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In his bundled essays Testaments betrayed 
(“Les testaments trahis”, 1993), Czech 

writer Milan Kundera devotes ample atten-
tion to his compatriot, composer Leoš 
Janáček. What begins as the report of a 
search for recordings of the latter’s music, 
culminates in a dissertation on the cultural 
nationalism of “small nations”. Kundera 
describes the unique position held by 
Janáček in the history of European music. 
Janáček was born in 1854, six years before 
Mahler and no less than 10 years before 
Richard Strauss. That makes him one of the 
oldest of the “late-Romantics”. But at the 
same time, he also belongs to the “modern” 
school. “For a long time he wrote composi-
tions that – due to his allergy to the excesses 
of romanticism – are all distinguished by 
their emphatic traditionalism,” Kundera 
alleges. “Ever dissatisfied, his life is dogged 
by a trail of torn-up scores; not until the 
turn of the century, did he fully develop his 
own style. In the ’20s, his compositions were 
included in concerts programming modern 
music, alongside Stravinsky, Bartók and 
Hindemith; yet he was born 30 or 40 years 
before them. After being a lone conservative 
during his youth, he became an innovator 
in his old age. But he still remains a loner. 
For although he throws in his lot with the 
great modernists, he differs from them. He 

achieved his own style without them, his 
modernism is of a different character, a dif-
ferent genesis; it stems from different roots.”

The two works on this CD are derived 
from both sides of the spectrum. The sym-
phonic poem – Janáček himself called it 
a “rhapsody” – Taras Bulba, which dates 
from 1915-1918, is firmly rooted in the late-
Romantic tradition of, most notably, Richard 
Strauss, to which his compatriots Vítězslav 
Novák and Josef Suk also belonged. The 
Glagolitic Mass from 1926-1927 – one of 
Janáček’s last works – is an audacious musi-
cal testament of creativity and originality.

 
Taras Bulba

Janáček’s love for Russia and the Russian 
culture runs like a leitmotif through his 
music. He admired the music of Pyotr Ilyich 
Tchaikovsky as well as his ideas on creating 
a national style of music by integrating ele-
ments of folk music into the traditional forms 
and rules of composition. After his first visit 
to Russia in 1896, Janáček founded a Russian 
society in Brno and learned Russian, so that 
he would be able to read the great literary 
works in their original language.

The first composition that Janáček 
wrote to a Russian text was the melodrama 
Smrt (Death), based on a poem by Mikhail 
Lermontov. Unfortunately, this work has 



since been lost, but he continued to be 
inspired by the great Russian authors: Leo 
Tolstoy’s Kreutzer Sonata was the inspi-
rational source for his eponymous string 
quartet; Alexander Ostrovsky provided the 
theme for his opera Kátá Kabanová; and 
Fyodor Dostoyevsky did the same for his last 
opera Z mrtveho domu (= “From the House 
of the Dead”).

The rhapsody Taras Bulba,  which 
Janáček composed between 1915 and 1918, 
is based on the eponymous novel by Nikolai 
Gogol. This novel describes the greatness of 
the Russian people in times of war. Caught 
up in the middle of World War I, the com-
poser considered Russia to be an example 
for his own people, witness the dedication 
of the work to “our army ... the armed pro-
tector of our nation”. Taras Bulba was first 
performed in Brno, in 1921; and only three 
years later, in 1924, did the Prague première 
take place.

Gogol’s novel is set in 1628, during 
the conflict between the Poles and the 
Cossacks, led by Taras Bulba. The rhapsody 
depicts three episodes from this story. The 
first movement describes the love between 
Andrei, the youngest son of Taras Bulba, and 
the daughter of a Polish general, who man-
ages to persuade him to join the Polish army. 
However, when the city is besieged by the 

Cossacks, Andrei comes face to face with his 
father. He is taken prisoner and executed by 
Taras Bulba himself.

Neither does a favourable fate await 
Ostap, the eldest son of the Cossack leader. 
Ostap is captured by the Poles and taken to 
Warsaw. Taras Bulba follows him there and 
as a member of the crowd witnesses the 
public torture to which his son is subjected. 
At the moment of Ostap’s death (which is 
symbolized by a high scream in the clarinet, 
as is also the case in Berlioz’ Symphonie fan-
tastique and Strauss’s Till Eulenspiegel), Bulba 
can no longer contain his anguish, thereby 
betraying himself.

In the last movement, The Prophecy 
and Death of Taras Bulba, the Cossacks fight 
against Poland to avenge Ostap’s death. 
Bulba is captured. Before he is put to death, 
he predicts that from Russian soil a czar will 
arise who will be so powerful that the whole 
world will bow to him: “Throughout the 
world, there is no fire or suffering sufficient 
to break the strength of the Russian people.”

Glagolitic Mass
In 1921 – the year of the world première 

of Taras Bulba – Janáček met Leopold Prečan, 
the Archbishop of Olomouc (Olmütz), dur-
ing a memorial service in his native village 
Hukvaldy. The composer complained to the 



prelate about the poor quality of church 
music, upon which the latter urged him to 
compose a liturgical work himself.

Now, Janáček’s attitude toward the 
Roman Catholic Church was ambivalent, to 
say the least. He was raised as a Catholic and 
had even been a choirboy in the Augustinian 
monastery in Brno, but in later life he com-
pared the church to “concentrated death. 
Tombs under the floor, bones on the altar, 
pictures full of torture and dying. Rituals, 
prayers, chants – death and nothing but 
death. I do not want to have anything to 
do with it.” And when a musicologist, refer-
ring to the Glagolitic Mass, suggested that 
Janáček in his old age had found God, the 
composer responded fiercely: “Neither an 
old man, nor a believer.”

Nevertheless, immediately after his 
conversation with the bishop, Janáček put 
down on paper his first ideas for a mass. 
As early as 1907-1908, he had sketched a 
mass for choir and organ, yet had never 
progressed beyond the Kyrie, Agnus Dei 
and two thirds of the Credo. Now, however, 
he used these sketches as the basis for a far 
more ambitious project: a mass in which the 
texts would be sung in Old Church Slavonic. 
According to tradition, two Greek missionar-
ies – St. Cyril and St. Methodius – translated 
the traditional mass text into Old Church 

Slavonic in the ninth century. The hand-writ-
ing they used in the manuscript is known 
as the Cyrillic or Glagolitic script. Therefore 
the Mass composed by Janáček was finally 
called the Mša Glagolskaja (Glagolitic Mass).

“No darkness of the medieval monks’ 
cells belongs in these motives,” the com-
poser wrote. “In the tenor solo, I hear a high 
priest; in the soprano part, a girl – an angel; 
in the chorus, the people of my country. 
Candles, tall fir trees in the forest, shining 
as if ablaze from the light of the stars, and 
in the ceremony, somewhere out there, a 
vision of the Prince – the holy Saint Václav 
[King Wenceslas I, patron saint of Bohemia, 
honoured for his humility, piety and 
compassion - RV]. And the words of the 
messengers of faith, Cyril and Methodius.”

In an article dated November 23, 1927, 
in the newspaper Lidové Noviny, the com-
poser described how the mass was inspired 
by a thunderstorm in Luhačovice: “It grows 
darker and darker. Already I am looking into 
the black night; flashes of lightning slash 
through it. I switch on the flickering electric 
light in the high ceiling. I sketch nothing 
more than the quiet motive of a desperate 
frame of mind to the words ‘Gospodi pomi-
luj’ [Lord have mercy]. Nothing more than 
the joyous shout ‘Slava, Slava!’ [Glory].”In a 
letter to his muse and great love, Kamila 



Stösslová, he provided a more poetic 
description: “In this work, which will be given 
on December5, I try a little to depict the tale 
that when Christ was crucified on the cross, 
the heavens were rent. So, I do the noise and 
the lightning flashes, but what if in the heav-
ens, in de portal, Kamila were to appear – I 
would portray that even better! […] Today I 
wrote a few lines about how I see my cathe-
dral. I have set it in Luhačovice. […] Where 
else could it stand than there, where we 
were so happy! And that cathedral is high 

– reaching right to the vault of the sky. And 
the candles that burn there, they are the tall 
pine trees, and at the top they have lighted 
stars. And the bells in the cathedral, they 
are from the flock of sheep. The cathedral is 
the subject of my work for December 5. But 
now. Into that cathedral two people enter, 
they walk ceremonially as if along the high-
way, all a carpet – a green lawn. And these 
two want to be married. And it is strange 
that all the time there are just these two. So, 
priest, come at last! Nightingales, thrushes, 
ducks, geese make music! For their general 
now wants to marry that little black girl, that 
small, tender – that dear Kamila.”

On August 2, 1926, in his beloved spa 
Luhačovice, Janáček began work on the 
mass, which he saw, as described above, as 
a hymn to creation, life, and love. He worked 

feverishly and completed the composition 
by August 17. Only the great organ solo 
was composed at a later date. However, he 
revised the work several times before its 
first performance, and each time his earlier 
music from 1907-1908 was pushed further 
into the background. The première took 
place on December 5, 1927 in Brno. In the 
run-up to the first performance in Prague 
in 1928, Janáček made some changes to 
the score, as we read in a letter he wrote to 
Kamila Stösslová: “I was preparing sheets for 
the copyist and, in the middle of it comes 

– flies, really – the Prague conductor of the 
Glagolitic Mass, complete with score. He said 
that there are lots of mistakes in the music! 
We were making corrections until 12:30!”

However, one has to question whether 
all the “corrections” to the Glagolitic Mass 
carried out by Janáček are, in fact, improve-
ments. Various alterations he made for the 
world première consist mainly of conces-
sions to the performance possibilities. Thus, 
he simplified the Introduction (Úvod) and 
the Kyrie (Gospodi pomiluj) in terms of 
rhythm, and deleted the off-stage clarinets 
in the central Credo (Vĕruju). He also drasti-
cally shortened the Sanctus (Svet).

The original version of the Mass was 
reconstructed by Paul Wingfield in 1994; 
and this is the version chosen by Marek 



Janowski for the recording at hand. Apart 
from the above-mentioned alterations, two 
other aspects of the original version merit 
attention. The organ solo for the Crucifixus 
(Raspet) is dramatically interrupted by three 
sets of timpani. And the concluding Intrada 
can also be heard – in accordance with an 
old Czech tradition – at the beginning of the 
work. This turns the Credo (Vĕruju) into the 
centre-point of the mass. This circular shape 
symbolizes the eternal renewal of nature 
and life, a theme the composer had earlier 
put to music in his own inimitable manner 
in the finale of his opera The cunning little 
vixen (Příhody lišky Bystroušky).

The Glagolitic Mass can be considered 
Janáček’s swansong, his requiem. When the 
composer died on August 12, 1928, Kamila 
was at his deathbed. The writer Max Brod 
wrote a beautiful obituary, in which he 
tells how the end of The cunning little vixen 
was performed at the funeral: “That music, 
so truthful and colossal in its veracity, inti-

mate yet sublime as it sprang directly from 
that intimacy. No one will ever forget that 
moment, when life and death seemed to 
coincide, with wreaths and ribbons, cata-
falque, guards of honour, mourners and 
glowing candlelight, as the orchestra and 
soloist sounded with ‘And yet it is beautiful, 
how the forest nourishes this swarm – that 
is eternal youth! Again and again, life begins 
anew in the forest, and the nightingales 
return in the spring – and they find nests, 
they find love. Farewells turn into welcomes; 
the leaves and blossoms return, and all the 
flowers, cowslips, violets, dandelions have 
never been so happy. People pass by and 
bow their heads if they understand – and 
they know what Eternity is.’ That is the 
eulogy the genius had composed for him-
self: requiem aeternam – and aeternam vitam, 
as well.”

Ronald Vermeulen
English translation: Fiona J. Stroker-Gale



In seiner Essay-Sammlung Verratene 
Vermächtnisse widmet sich der tsche-

chische Schriftsteller Milan Kundera 
recht ausführlich seinem Landsmann 
Leoš Janáček. Was anfangs lediglich ein 
Bericht über die Suche nach Aufnahmen 
von Janáčeks Werken ist, mündet schließ-
lich in eine grundlegende Betrachtung 
des kulturellen Nationalismus bei „klei-
nen Nationen“. Kundera beschreibt die 
einzigartige Stellung Janáčeks in der 
europäischen Musikgeschichte. Der 1854 
geborene Janáček war nur sechs Jahre 
älter als Gustav Mahler gerade einmal 
zehn Jahre älter als Richard Strauss. Damit 
zählt er zu den Methusalems unter den 

„Spätromantikern“. Aber gleichzeitig muss 
man ihn auch bereits zur Moderne rechnen. 

„Über einen langen Zeitraum schreibt er Werke, 
die sich, wegen ihrer Abneigung gegen-
über den Auswüchsen der Romantik, nur 
durch ihren ausdrücklichen Nationalismus 
auszeichnen“, so Kundera. „Er ist übertrie-
ben selbstkritisch und vernichtet mehrere 
Partituren, erst um die Jahrhundertwende 
findet er zu seinem eigenen Stil. In den 1920er 
Jahren stehen seine Werke neben denen von 
Stravinsky, Bartók und Hindemith auf den 
Konzertprogrammen mit zeitgenössischer 
Musik – aber er ist dreißig, gar vierzig Jahre 
älter als diese Komponisten. Aus dem einsa-

men Konservativen, der er in seiner Jugend 
war, ist im Alter ein Erneuerer geworden. Aber 
immer noch ist er ein Einzelgänger. Denn 
wenn er sich auch solidarisch mit den gro-
ßen Modernisten erklärt, ist er doch anders als 
sie. Er hat seinen Personalstil ohne ihr Zutun 
entwickelt;  sein Modernismus hat nicht nur 
einen anderen Charakter, sondern auch eine 
eigene Entstehungsgeschichte – und andere 
Wurzeln.“

Die  z wei  auf  d ieser  CD e inge -
spielten Werke Janáčeks sind extreme 
Ausprägungen dieses weiten Spektrums. 
Das symphonische Gedicht Taras Bulba 
aus den Jahren 1915/18 (das Janáček als 

„Rhapsodie“ bezeichnete) ist eng an die spät-
romantische Tradition eines Richard Strauss 
gekoppelt, der auch seine Landsmänner 
Vítêzslav Novák und Josef Suk zugerechnet 
werden. Die Glagolitische Messe aus den 
Jahren 1926/27 gehört zu Janáčeks letzten 
Werken und ist ein gewagtes musikalisches 
Testament voller Kreativität und Originalität. 

Taras Bulba
Janáčeks Liebe zu Russland und zur rus-

sischen Kultur zieht sich wie ein roter Faden 
durch seine Kompositionen. Er bewunderte 
nicht nur Tschaikowskys Musik, sondern 
auch dessen Ideen, eine nationale Musik 
zu schreiben, indem er Elemente aus der 



Volksmusik mit traditionellen Werkformen 
und kompositorischen Regeln verband. 
Im Anschluss an seine erste Reise nach 
Russland 1896 gründete Janáček in Brünn 
den „Russischen Zirkel“ und lernte sogar 
Russisch, um die großen literarischen Werke 
in der Originalsprache lesen zu können. 

Janáčeks erste Komposition auf einen 
russischen Text war das Melodram Smrt 
(Tod), das auf einem Gedicht Michail 
Lermontovs beruhte. Leider ging dieses 
Werk verloren aber Janáček ließ sich auch 
weiterhin von den wichtigen russischen 
Schriftstellen inspirieren. So stand Leo 
Tolstois Kreutzersonate literarisch Pate für 
sein gleichnamiges Streichquartett, lie-
ferten Alexander Ostrowsky das Thema 
für seine Oper Katja Kabanova und Fjodor 
Dostojewski das Sujet für seine letzte Oper 
Aus einem Totenhaus.

Die Rhapsodie Taras Bulba, die Janáček 
zwischen 1914 und 1918 komponierte, 
stützt sich auf die gleichnamige Novelle 
von Nikolai Gogol. Diese Novelle hat die 
Erhabenheit und Größe des russischen 
Volkes in Kriegszeiten zum Thema. Mitten 
im Ersten Weltkrieg sah der Komponist in 
Russland ein Vorbild für sein eigenes Volk, 
was wir der Widmung des Werkes für „… 
unsere Armee … den bewaffneten Beschützer 
unser Nation“ entnehmen können. Taras 

Bulba wurde 1921 in Brünn uraufgeführt. In 
Prag kam das Werk erst 1924 zur Aufführung. 

Gogols Novelle spielt im Jahr 1628, 
während der Kämpfe zwischen Polen und 
Kosaken unter deren Anführer Taras Bulba. 
Die Rhapsodie behandelt drei Episoden 
der Handlung. Der erste Teil beschreibt 
die Liebe zwischen Taras Bulbas jüngstem 
Sohn Andrei und der Tochter eines pol-
nischen Generals, der es gelingt, Andrei 
zum Überlaufen zu bewegen. Während der 
Belagerung der Stadt durch die Kosaken 
stehen sich Andrei und sein Vater dann im 
Kampf von Angesicht zu Angesicht gegen-
über. Andrei wird gefangen genommen und 
von seinem Vater erschossen. 

Ostap,  dem ältesten S ohn des 
Kosakenführers, ist kein besseres Schicksal 
beschieden. Er wird von den Polen gefan-
gen genommen und nach Warschau 
gebracht. Taras Bulba ist ihm gefolgt und 
wird in der Menge Augenzeuge der Folter, 
die man seinem Sohn antut. Im Moment von 
Ostaps Tod (der wie in Berlioz‘ Symphonie 
fantastique und in Strauss‘ Till Eulenspiegel 
durch einen hohen Klarinettenschrei illus-
triert wird) kann sich Bulba nicht länger 
zurückhalten und verrät sich dadurch selber. 

Im letzten Teil, „Weissagung und Tod 
des Taras Bulba“, kämpfen die Kosaken 
gegen die Polen, um den Tod Ostaps zu 



rächen. Taras Bulba gerät in Gefangenschaft. 
Kurz vor seiner Hinrichtung weissagt er, dass 
sich in Russland ein Zar erheben werde, 
vor dem die ganze Welt in die Knie gehen 
werde: „In der ganzen Welt ist weder Feuer 
noch Leid, das die Kraft des russischen zu 
brechen vermag.“

Glagolitische Messe
1921, im Jahr der Uraufführung von 

Taras Bulba traf Janáček im Rahmen eines 
Gedächtnisgottesdienstes in seinem 
Geburtsort Hukfaldy Leopold Prečan, den 
Erzbischof von Olmütz. Gegenüber dem 
Prälaten beklagte sich Janáček über die arm-
selige Qualität der Kirchenmusik. Daraufhin 
forderte Leopold den Komponisten 
auf, doch selber ein liturgisches Werk zu 
schreiben. 

Janáčeks Ansichten über die römisch-
katholische Kirche waren, gelinde gesagt, 
ambivalent. Er war zwar katholisch erzo-
gen worden und selber Chorknabe im 
Augustinenkloster zu Brünn gewesen, aber 

„So eine Kirche“, sagte er, „ist konzentrierter 
Tod: Unter den Steinfliesen eine Gruft, Gebeine 
auf dem Altar; auf den Bildern nur Foltern und 
Sterben. Zeremonien, Gebete, Gesang - Tod 
und wieder Tod. Nein, damit will ich nichts zu 
tun haben.” Und als ein Musikwissenschaftler 
aus Anlass der Glagolitischen Messe 

davon sprach, dass Janáček auf seine 
alten Tage Gott gefunden habe, reagierte 
der Komponist bissig: „Ei Sie junger Mann, 
erstens bin ich kein Greis und gläubig - na, das 
erst nicht, das erst recht nicht.“

 Und doch brachte Janáček direkt nach 
seinem Gespräch mit dem Erzbischof die 
ersten Ideen für eine Messe zu Papier. Bereits 
1907/08 hatte er eine Messe für Chor und 
Orgel skizziert, war damals aber über Kyrie, 
Agnus Dei und größere Teile des Credo nicht 
hinausgekommen. Jetzt nutzte Janáček 
diese Skizzen als Grundlage für ein deut-
lich ambitionierteres Projekt: eine Messe 
auf kirchenslawischen (auch: altslawischen) 
Texten. Der Überlieferung nach übersetzten 
die griechischen Missionare St. Cyrillius und 
St. Methodius im 9. Jahrhundert die traditio-
nellen Messtexte ins Altslawische. Die hierfür 
verwendete Schrift ist bekannt als kyrillische 
oder glagolitische Schrift. Darum erhielt 
Janáčeks Messe auch den Titel Glagolitische 
Messe.

„Ohne die Düsterheit der mittelalterli-
chen Klosterzellen in den Motiven.“, schrieb 
der Komponist. „Einen Hohepriester höre 
ich im Tenorsolo, im Sopran ein Mädchen, 
einen Engel, und im Chor – das tschechische 
Volk. Kerzen, hohe Tannen im Walde, von 
Sternen angezündet; und in der Zeremonie, 
dort irgendwo, die Vision des Fürsten - des 



hl. Wenzel. [König Wenzeslaus I. war der 
Heilige von Böhmen und wurde für seine 
Bescheidenheit, seine Frömmigkeit und 
sein Mitmenschlichkeit verehrt – RV] Und 
die Sprache der Glaubensboten Cyrill und 
Method.“

In einem vom 23. November 1927 
datier ten Feuil leton-Ar tikel  für die 
Tageszeitung „Lidové Noviny“ beschreibt 
der Komponist, wie er bei der Arbeit an 
der Messe durch das Naturschauspiel eines 
Gewitterregens in Bad Luhatschowitz ins-
piriert wurde: “Dichter und dichter wird die 
Dämmerung. Schon blickst Du in dunkle 
Nacht, Blitze durchschneiden sie. Du ent-
zündest das flackernde elektrische Licht an 
der hohen Decke. Sonst nichts, als das stille 
Motiv des verzweifelten Gemüts aus den 
Worten ‘Herr, erbarme Dich’ zeichnest Du auf. 
Sonst nichts als den freudenvollen Aufschrei 

‘Ehre sei Gott!’.“ Eine deutlich poetischere 
Beschreibung lieferte er in einem Brief an 
seine Muse und Geliebte Kamila Stösslova: 

“In diesem Werk, das am 5. Dezember auf-
geführt werden wird, versuche ich jene 
Überlieferung in Töne zu fassen, nach der 
sich die Himmel während der Kreuzigung Jesu 
verdüstern. Also gestalte ich die Geräusche 
und die Blitzeinschläge, aber was wäre wohl, 
wenn Kamila vor der Himmelspforte stünde 

– das würde mir wohl noch besser gelingen! 

[…] Heute schrieb ich ein paar Zeilen, wie 
ich meine Kathedrale sehe. Ich habe sie in 
Luhatschowitz beheimatet. […] Wo sollte sie 
auch anders stehen, waren wir dort doch so 
glücklich! Und diese Kathedrale ist hoch – sie 
reicht bis ins Himmelsgewölbe. Die dort bren-
nenden Kerzen sind allesamt hohe Kiefern, auf 
deren Spitzen erleuchtete Sterne funkeln. Und 
die Glocken in der Kathedrale stammen von 
der Schafherde. Die Kathedrale ist das Thema 
meines Werkes für den 5. Dezember. Jetzt aber. 
Zwei Menschen betreten die Kathedrale und 
schreiten wie in einer Zeremonie auf dem 
Hauptgang voran, alles  ist wie ein Teppich 

– ein grüner Rasen. Die Beiden wollen heira-
ten. Merkwürdig ist vor allem, dass es in der 
Kathedrale nur die Beiden gibt. Da kommt der 
Priester, endlich! Nachtigallen, Drosseln, Enten 

– alle musizieren sie! Denn ihr General möchte 
sein kleines, farbiges Mädchen heiraten, seine 
liebe, seine teure – Kamila.” 

Am 2. August 1926 begann Janáček 
in dem von ihm so geliebten Kurort Bad 
Luhatschowitz die Arbeit an der Messe, die 
er, wie man den oben stehenden Sätzen 
entnehmen kann, durchaus als Loblied auf 
die Schöpfung, das Leben und die Liebe 
betrachtete. Er arbeitete fieberhaft und voll-
endete die Arbeiten bereits am 17. August. 
Nur das große Orgel-Solo wurde später 
komponiert. Vor der Uraufführung unter-



zog Janáček das Werk mehreren Revisionen, 
wobei die Musik aus den Jahren 1907/08 
stets mehr in den Hintergrund rückte. Die 
Uraufführung fand am 5. Dezember 1927 
in Brünn statt. In Vorbereitung der Prager 
Erstaufführung im Jahre 1928 nahm dann 
Janáček weitere Änderungen an der Partitur 
vor. Das belegt ein weiterer Brief an Kamila 
Stösslova: „Ich bereitete Stimmen für den 
Kopisten vor und plötzlich kommt, ja fliegt 
geradezu herein - der Prager Dirigent der 
Glagolitischen Messe mit der Partitur in der 
Hand. Er sagte, dass in den Noten jede Menge 
Fehler seien! Wir korrigierten diese bis 12.30 
Uhr!“

Man muss sich die Frage stellen, ob 
alle „Korrekturen“, die Janáček in der 
Glagolitischen Messe vornahm, auch wirk-
lich als Verbesserungen angesehen werden 
können. Einige der Veränderungen, die 
er für die Uraufführung vornahm, sind 
primär Konzessionen an die damaligen 
Aufführungspraktiken. So vereinfachte 
er die Introduktion (Uvod) und das Kyrie 
(Gospodipomiluj) in rhythmischer Hinsicht 
und strich etwa die Klarinetten hinter der 
Szene im zentralen Credo (Veruju). Auch 
das Sanctus erfuhr eine drastische Kürzung.

Die Erstfassung der Messe wurde 
1994 von Paul Wingfield rekonstruiert, die 
auch Marek Janowski in der vorliegenden 

Aufnahme nutzt. Neben den bereits genann-
ten Änderungen sind zwei weitere Aspekte 
der Erstfassung interessant. Das Orgelsolo 
vor dem Crucifixus (Raspet) wird auf dra-
matische Art und Weise von drei Pauken 
unterbrochen. Und die das Werk beschlie-
ßende Intrada ist nach alter tschechischer 
Tradition – ebenfalls zu Beginn des Werkes 
zu hören. Somit wird das Credo (Veruju) 
zum Herzstück der Messe. Diese kreisartige 
Form symbolisiert die ewige Erneuerung der 
Natur und des Lebens. Ein Thema, dass das 
der Komponist bereits im Finale seiner Oper 
Das schlaue Füchslein auf unnachahmliche 
Art in Töne gesetzt hatte.

Die Glagolitische Messe kann man 
als Janáčeks Schwanengesang, als sein 
Requiem betrachten, denn der Komponist 
starb am 12. August 1928. Kamila saß an 
seinem Totenbett. Der Schriftsteller Max 
Brod schrieb einen wunderbaren Nachruf, 
in dem er berichtet, wie beim Begräbnis 
das Ende von Das schlaue Füchslein gespielt 
wurde: „Welch eine Totenmesse – das freu-
dige Aufgehen des Menschenkindes in die 
Unendlichkeit, komponiert in einzigartigem 
Aufschwung als ewiger Päan des Lebens – 
nun erklang er im Theaterfoyer, brandete 
Einlass pochend an den Bronzesarg, in dem 
der Tote lag, und man konnte es nicht fas-
sen, dass diese so wahrhaftigen, in ihrer 



Wahrhaftigkeit gewaltigen, ganz intimen, 
doch auf geradestem Wege aus dem Intimen 
ins Erhabene schlagenden Töne von jenem, 
der sie geschaffen hatte, nun nicht mehr 
(zumindest physisch nicht) gehört werden soll-
ten. Unvergesslich bleibt der Moment, in dem 
Leben und Tod einander zu berühren schienen, 
über Kranzschleifen, Katafalk, Ehrenwache, 
Trauergäste und Kerzenglut hinweg. ‚Und 
doch ist es schön‘, klangen Orchester und 
Solostimme, ‚und doch ist es schön, dass all 
dies Gewimmel der Wald hier ernährt. Das ist 
das wahre Jungsein! Im Wald fängt das Leben 
immer neu an. Und die Nachtigallen kehren im 

Frühling zurück und sie finden die Nester, die 
Liebe. Wo ein Abschied war, ist Wiedersehn! 
Die Blätter und Blüten kommen wieder, und 
alle die Blümlein, Himmelschlüssel, Veilchen, 
Löwenzahn, und sind so glücklich wie nur je. 
Die Menschen geh’n vorbei und senken den 
Kopf, wenn sie’s versteh‘n. Und was Ewigkeit 
ist, wissen sie.‘ Dies ist das Grablied, das sich 
der Genius gedichtet hat. Requiem aeternam. 
Doch auch: aeternam vitam!“

Ronald Vermeulen
Aus dem Niederländischen von Franz Steiger

Dans son essai Les testaments tra-
his (1993) l’écrivain tchèque Milan 

Kundera accorde une très large attention 
à son compatriote, le compositeur Leoš 
Janáček. Ce qui débute comme le compte 
rendu d’une recherche d’enregistrements 
de sa musique, aboutit à un exposé sur le 
nationalisme culturel des « petites nations 
». Kundera décrit la place unique de Janáček 
dans l’histoire de la musique européenne. 
Né en 1854, Janáček est de six ans l’aîné 
de Gustav Mahler et d’une bonne dizaine 
d’années celui de Richard Strauss. Cela 
fait de lui le plus âgé des « romantiques 
tardifs ». Mais simultanément, il fait égale-
ment partie des « compositeurs modernes 

». Kundera : « Pendant longtemps, il écrit 
des compositions qui, en raison de son 
allergie aux excès du romantisme, ne se 
distinguent que par leur traditionalisme 
accusé. Toujours insatisfait, il jalonne sa vie 
de partitions déchirées ; c’est seulement au 
tournant du siècle qu’il arrive à son propre 
style. Dans les années vingt, ses composi-
tions prennent place aux programmes des 
concerts de musique moderne, à côté de 
Stravinsky, Bartok, Hindemith ; mais il est 
de trente, de quarante ans plus âgé qu’eux. 
Conservateur solitaire dans sa jeunesse, il est 
devenu novateur quand il est vieux. Mais il 
est toujours seul. Car bien que solidaire des 
grands modernistes, il est différent d’eux. Il 



est parvenu à son style sans eux, son moder-
nisme a un autre caractère, une autre genèse, 
d’autres racines. »

Les deux œuvres contenues sur ce 
CD couvrent les deux côtés du spectre. Le 
poème symphonique – Janáček l’appelait 
une « rhapsodie » - Taras Boulba, qui date 
de 1915-1918, est solidement enraciné 
dans la tradition du romantisme tardif de, 
notamment, Richard Strauss, à laquelle 
appartenaient aussi ses compatriotes 
Vítězslav Novák et Josef Suk. La Messe 
glagolitique - qui date de 1926-1927 et est 
l’une des dernières œuvres de Janáček – est 
un testament musical osé par sa créativité et 
son originalité. 

Taras Boulba
L’amour de Janáček pour la Russie et la 

culture russe parcourt sa musique comme 
un fil rouge. Il admirait la musique de Piotr 
Ilitch Tchaïkovski ainsi que ses idées sur la 
façon dont on pouvait écrire de la musique 
nationale en utilisant des éléments de la 
musique folklorique tout en observant les 
schémas de la forme et les règles de compo-
sition traditionnels. Après sa première visite 
en Russie, en 1896, Janáček fonda un cercle 
russe à Brno et apprit le russe afin de pouvoir 
lire les grandes œuvres littéraires dans leur 
langue d’origine. 

La première composition que Janáček 

écrivit sur un texte russe, fut le mélodrame 
Smrt (la Mort), basé sur un poème de Mikhail 
Lermontov. Cette œuvre s’est malheureuse-
ment perdue. Mais les grands auteurs russes 
continuèrent à l’inspirer. La Sonate à Kreutzer 
de Léon Tolstoï fut à la source de son qua-
tuor à cordes du même nom, Alexander 
Ostrovsky fournit la thématique de l’opéra 
Katja Kabanova et Fiodor Dostoïevski celle 
de son dernier opéra, De la maison des morts. 

La rhapsodie Taras Boulba,  que 
Janáček composa entre 1915 et 1918, est 
basée sur la nouvelle du même nom de 
Nikolaï Gogol. Ce récit décrit la grandeur 
du peuple russe en temps de guerre. Au 
milieu de la Première guerre mondiale, le 
compositeur vit dans la Russie un exemple 
pour son propre peuple, en témoigne 
la dédicace de l’œuvre « notre armée… 
le protecteur armé de notre nation ». 
Taras Boulba fut interprété pour la première 
fois en 1921 à Brno. Prague n’entendit 
l’œuvre qu’en 1924. 

La nouvelle de Gogol trouve place en 
1628, pendant la lutte entre les Polonais et 
les Cosaques placés sous le commande-
ment de Taras Boulba. La rhapsodie décrit 
trois épisodes de cette histoire. Le premier 
d’entre eux décrit l’amour entre Andreï, le 
plus jeune fils de Taras Boulba, et la fille d’un 
général polonais. Elle parvient à le persua-
der d’entrer dans l’armée polonaise. Mais 



lorsque la ville est assiégée par les Cosaques, 
Andreï se retrouve face à son père. Il est fait 
prisonnier et Taras Boulba l’exécute de ses 
propres mains. 

Le fils aîné du commandant des 
Cosaques, Ostap, connait un destin tout 
aussi funeste. Ostap est fait prisonnier par les 
Polonais et conduit à Varsovie. Taras Boulba 
le suit et se mêlant à la foule, il observe les 
tortures publiques infligées à son fils. Au 
moment où Ostap rend l’âme (symbolisé, 
comme dans la Symphonie fantastique de 
Berlioz et Till l’Espiègle de Strauss, par un cri 
strident de clarinette) Boulba, incapable de 
se retenir, se trahit. 

Dans le dernier épisode, Prophétie 
et Mort de Taras Boulba, les Cosaques se 
battent avec les Polonais pour venger la 
mort d’Ostap. Boulba est fait prisonnier. 
Avant d’être mis à mort, il prédit que sur le 
sol russe, un tsar si puissant apparaîtra que 
le monde entier s’inclinera devant lui : « Il 
n’existe pas de feux ni de souffrances qui 
puissent vaincre la force russe. » 

Messe glagolitique
Au cours de l’année où fut donnée la 

première de Taras Boulba, 1921, Janáček 
rencontra à l’occasion d’un office commé-
moratif dans son village natal de Hukvaldy, 
l’évêque d’Olomouc (Olmütz), Leopold 

Prečan. Le compositeur se plaint au prélat 
de la mauvaise qualité de la musique sacrée 
et ce dernier l’encouragea à composer lui-
même de la musique liturgique. 

L’attitude de Janáček envers l’église 
catholique était pour le moins ambivalente. 
Il avait été élevé dans la religion catholique 
et avait même été enfant de chœur au cou-
vent des Augustins de Brno, mais plus tard, 
il compara l’église à « de la mort concentrée, 
des cryptes sous le dallage, des os sur l’autel, 
partout des images de tortures et de trépas. 
Les cérémonies, les prières, les chants : la 
mort et encore la mort. Je ne veux rien avoir 
à faire avec cela. » Et lorsqu’un musicologue, 
à propos de sa Messe glagolitique, suggéra 
que Janáček avait trouvé Dieu sur ses vieux 
jours, le compositeur réagit violemment : « je 
ne suis pas vieux et je ne suis pas croyant. » 

Pourtant, Janáček coucha sur papier 
ses premières idées de messe tout de suite 
après son entretien avec l’évêque. Il avait 
déjà tracé les premiers jets d’une messe pour 
chœur et orgue dès 1907-1908, mais n’était 
jamais allé plus loin qu’un Kyrie, un Agnus 
Dei et les deux tiers d’un Credo. À présent, 
ces ébauches allaient cependant servir de 
base à un projet beaucoup plus ambitieux 
: une messe dont le texte serait chanté en 
vieux slavon d’église. Deux missionnaires 
grecs, Saint Cyrille et Saint Méthode tradui-



sirent d’après la tradition du neuvième siècle 
les textes traditionnels de la messe en vieux 
slavon d’église. L’écriture qu’ils utilisèrent 
est connue sous le nom d’écriture cyrillique 
ou glagolitique. La messe que composa 
Janáček fut de ce fait finalement nommée 
Mša Glagolskaja (Messe glagolitique). 

« L’obscurité des cellules monastiques 
médiévales ne fait pas partie de ces motifs, 
» écrivit le compositeur « Dans le solo du 
ténor, j’entends un grand prêtre, dans la 
partie soprano, une fille – un ange, dans le 
chœur, les gens de mon pays. Des bougies, 
de grands sapins dans la forêt, brillants 
comme s’ils avaient été enflammés par la 
lumière des étoiles ; et dans la cérémonie, 
quelque part au dehors, une vision du Prince 

– le Saint Václav [le Roi Wenceslas Ier, saint 
patron des Bohémiens, révéré pour son 
humilité, sa piété et son amour du prochain 

- RV]. Et les mots des messagers de la foi, 
Cyrille et Méthode. » 

Dans un article écrit le 23 novembre 
1927 à Lidové Noviny, le compositeur décrit 
comment la messe lui fut inspirée par une 
pluie d’orage à Luhačovice : « Le ciel s’as-
sombrit de plus en plus. Je regarde déjà 
dans la nuit noire ; des éclairs de lumière 
la déchirent. J’allume la lumière électrique 
vacillante du haut plafond. Je n’esquisse 
rien de plus que le calme motif d’un état 

d’esprit désespéré aux mots « Gospodi pomi-
luj » [Dieu, aie pitié]. Rien de plus que le cri 
joyeux « Slava, Slava ! » [Gloire]. 

Il donna une description plus poétique 
dans une lettre à sa muse et bien-aimée 
Kamila Stösslová : « Dans cette œuvre, 
qui sera jouée le 5 décembre, j’essaie de 
dépeindre l’histoire rapportant qu’au 
moment de la crucifixion du Christ, les Cieux 
se sont ouverts. J’ai donc rendu le bruit et les 
éclairs de lumière, mais que se passerait-il 
si, aux portes du Ciel, Kamila devait appa-
raître – j’en ferais encore un meilleur récit 
! […] Aujourd’hui, j’ai écrit quelques lignes 
sur la façon dont je vois ma cathédrale. Je 
l’ai située à Luhačovice. […] Où pourrait-elle 
mieux se dresser que là, où nous avons été 
si heureux ! Et cette cathédrale est haute 

– atteignant la voûte du ciel. Et les cierges 
qui y brûlent, sont de grands pins dont les 
cimes sont parées d’étoiles illuminées. Et 
les cloches de la cathédrale, sont celles du 
troupeau de moutons. La cathédrale est le 
sujet de mon travail pour le 5 décembre. À 
présent, deux personnes entrent dans cette 
cathédrale et s’avancent solennellement 
comme s’ils suivaient une grande route, 
telle un tapis d’herbe verte. Et ces deux 
personnes désirent être mariées. Et étran-
gement, elles sont tout le temps seulement 
toutes les deux. Allons, prêtre, présente-toi 



! Rossignols, grives, canards et oies, faites de 
la musique ! Parce que leur général veut à 
présent épouser cette petite négresse, cette 
petite, tendre, chère Kamila. »

Le 2 août 1926, à Luhačovice, la station 
thermale qu’il affectionnait tant, Janáček 
s’attaqua à la messe qu’il considérait, comme 
le montre les lignes ci-dessus, comme un 
hymne à la création, à la vie et à l’amour. Il 
travailla fiévreusement et la composition fut 
achevée dès le 17 août. Seuls le grand solo 
d’orgue fut composé plus tard. Toutefois, 
avant que la première représentation n’ait 
lieu, il révisa l’œuvre plusieurs fois et la 
musique de 1907-1908 se retrouva de plus 
en plus à l’arrière-plan. La première fut don-
née le 5 décembre 1927 à Brno. Durant la 
période qui précéda la première de Prague, 
en 1928, Janáček apporta également un cer-
tain nombre de modifications à la partition. 
Ceci est révélé, entre autres, par une lettre 
adressée à Kamila Stösslová : « Alors que 
j’étais en train de préparer des pages pour 
le copiste, le chef d’orchestre qui dirigerait la 
Messe glagolitique à Prague entra, ou plutôt 
fit irruption, avec la partition. Il dit que la 
musique comportait beaucoup d’erreurs ! 
Nous l’avons corrigée jusqu’à 12h30 ! »

On peut se demander si toutes les « cor-
rections » que Janáček apporta à la Messe 
glagolitique doivent être véritablement 

considérées comme des améliorations. Un 
certain nombre des modifications qu’il 
introduisit pour la première mondiale sont 
principalement des concessions qu’il fit 
aux possibilités d’exécution. C’est ainsi qu’il 
simplifia l’Introduction (Úvod) et le Kyrie 
(Gospodi pomiluj) d’un point de vue ryth-
mique et qu’il supprima les clarinettes qui 
se trouvaient derrière la scène dans le Credo 
central (Vĕruju). Il raccourcit en outre consi-
dérablement le Sanctus (Svet).

La version initiale de la messe fut 
reconstituée en 1994 par Paul Wingfield. 
C’est cette version que Marek Janowski a 
choisi pour cet enregistrement. En plus 
des modifications déjà citées, deux autres 
aspects de la version initiale sont intéres-
sants. Le solo d’orgue pour le Crucifixus 
(Raspet) est dramatiquement interrompu 
par trois séries de timbales. Et l’Intrada qui 
conclut l’œuvre est  – selon une vieille tradi-
tion tchèque – également audible au début 
de celle-ci. Ainsi, le Credo (Vĕruju) devient 
le point central de la messe. Cette forme cir-
culaire symbolise le renouvellement éternel 
de la nature et de la vie : un thème que le 
compositeur avait fait entendre de façon ini-
mitable dans le finale de son opéra La petite 
renarde rusée.

La Messe glagolitique peut être consi-
dérée comme le chant du cygne de Janáček, 



son requiem. Le compositeur mourut le 
12 août 1928. Kamila était auprès de lui. 
L’auteur Max Brod écrivit une magnifique 
nécrologie, dans laquelle il raconte com-
ment, lors des obsèques, la conclusion de La 
petite renarde rusée fut interprété : « cette 
musique, si vraie et colossale dans sa vérité, 
intime et cependant sublime car elle jaillit 
directement de cette intimité. Personne 
n’oubliera jamais ce moment, quand la vie 
et la mort semblèrent coïncider, avec des 
guirlandes et des rubans, un catafalque, 
des gardes d’honneur, un cortège funèbre 
et la lumière brillante des bougies, quand 
l’orchestre et le soliste firent entendre « Et il 
est toutefois beau de voir comment la forêt 

nourrit cet essaim – c’est la jeunesse éter-
nelle ! Encore et encore, la vie commence 
de nouveau dans la forêt et les rossignols 
reviennent au printemps - et ils trouvent 
des nids, ils trouvent l’amour. Les au revoir 
se changent en bienvenue, les feuilles et les 
inflorescences reviennent et les fleurs, pri-
mevères, violettes, pissenlits n’ont jamais 
été si heureux. Des gens passent et inclinent 
la tête s’ils comprennent – et ils savent ce 
qu’est l’Éternité. » Voici l’oraison funèbre que 
le génie a composé pour lui-même : requiem 
aeternam –et aeternam vitam, aussi. »

Ronald Vermeulen
Traduction française : Brigitte Zwerver-Berret



Aga Mikolaj 

The Polish soprano Aga Mikolaj studied 
in Poznan and Vienna. She has followed 

master-classes with Renata Scotto and 
Elisabeth Schwarzkopf, which were of spe-
cial influence in her artistic development. 
At the start of her career, she won several 
awards, including the Handel Prize in ’s-Her-
togenbosch and the Verdi award (Alfredo 
Kraus prize) in Las Palmas.

Between 1995 and 2000, she was a 
member of the ensemble at the Poznan 
theatre. Subsequently, she accepted a posi-
tion at the Bavarian State Opera, where she 
worked with prominent conductors such 
as Zubin Mehta, Ivor Bolton, Adam Fischer, 
Harry Bicket, and Philippe Jordan. Her roles 
there included Donna Elvira, Marcellina, 
Pamina, and Eurydice.

Aga Mikolaj has performed at the 
Opéra National de Paris, the Aalto Theatre 
in Essen, the Vienna Volksoper, and the 
Prague National Opera. She toured Japan 
with the Vienna State Opera, singing the 
role of Donna Elvira under conductor Seiji 
Ozawa. In 2006-2007, she made her début as 
Fiordiligi at Glyndebourne and sang the role 
of Ännchen for the first time at the Deutsche 
Oper Berlin: furthermore, she sang Donna 
Elvira at the Opéra de Monte Carlo and the 
New National Theatre Tokyo.

Her concer t reper toire includes 
Richard Strauss’ Four Last Songs, Antonio 
Vivaldi’s Gloria, Beethoven’s Missa sol-
emnis, Gustav Mahler’s Symphony No. 4, 
Krzysztof Penderecki’s Te Deum, and Karol 
Szymanowski’s Stabat mater.

Iris Vermillion

In 2008, Iris Vermillion was awarded the 
German theatre prize “Der Faust” for her 

outstand ing success in the new production 
of Penthesilea at the Dresden Semperoper. 
The mezzo-soprano is a much sought-
after guest at prominent opera-houses, 
such as the Staatsoper Unter den Linden, 
the Deutsche Oper Berlin, the Bavarian 
State Opera, the Vienna State Opera, the 
Semperoper Dresden, and La Scala in 
Milan. Her repertoire includes such roles as 
Octavian in Der Rosenkavalier, Fricka and 
Waltraute in Der Ring des Nibelungen, as well 
as Brangäne in Tristan und Isolde.

In addition to numerous concerts in 
Berlin, Munich, Hamburg, Vienna, Tokyo, 
Madrid, and Barcelona, Iris Vermillion also 
performs at the Salzburg Festival. She is 
in particular demand for performances 
of Mahler’s symphonies and song cycles. 
Prominent conductors with whom she 
has worked include Claudio Abbado, Gerd 



Albrecht, Vladimir Jurowski, Daniel Baren-
boim, Christian Thielemann, Nikolaus 
Harnoncourt, René Jacobs, Marek Janowski, 
Georges Prêtre, Donald Runnicles, and 
Giuseppe Sinopoli. She receives regular 
invitations to perform with major orchestras, 
such as the Berlin and Munich Philharmonic 
Orchestras, the Bavarian Radio Orchestra, 
the Gewandhaus Leipzig, the Bamberg 
Symphony Orchestra, the Concert-gebouw 
Orchestra, Amsterdam, the Orchestre de 
Paris, and the Orchestre Philharmonique 
de Radio France, as well as the Chicago, 
Philadelphia, and San Francisco Symphony 
Orchestras.

Stuart Neill

After a brilliant start to his career, tenor 
Stuart Neill has sung roles such as Arturo 

in Bellini’s I Puritani at the Metropolitan 
Opera in New York and at the State Opera in 
Vienna, Edgardo in Lucia di Lammermoor at 
La Scala, and Riccardo in Oberto at the Royal 
Opera, Covent Garden. He made his début 
as Manrico in Il Trovatore and as Cavaradossi 
in Tosca at the Royal Opera in Stockholm. He 
has also sung Radames in Aida at the Alte 
Oper Frankfurt.

Stuart Neill has also performed at the 
Opera Company of Philadelphia and at the 

opera-houses in Dallas and Chicago, with 
the Atlanta Symphony Orchestra, the New 
York Philharmonic, the Israel Philharmonic, 
the Los Angeles Philharmonic, the San 
Francisco and Boston Symphony Orchestras, 
and with the Staatskapelle Dresden 
(Germany). He has worked with such 
prominent conductors as Sir Colin Davis, Sir 
Andrew Davis, Zubin Mehta, Lorin Maazel, 
Wolfgang Sawallisch, James Levine, Daniele 
Gatti, Michael Tilson Thomas, Giuseppe 
Sinopoli, Nello Santi, Carlo Maria Giulini, 
Michelangelo Veltri, and Anton Guadagno.

Most recently, he has sung the role of 
Don Carlo at La Scala, Milan and performed 
in Verdi’s Requiem under Zubin Mehta in 
Florence, at the final concert of the opera 
festival Maggio Musicale Fiorentino; he has 
sung in Aida in Tel Aviv and the role of Don 
Carlo during a tour of Japan, both the lat-
ter being productions of La Scala, Milan. He 
has also sung Faust in La damnation de Faust 
with the Orchestre du Capitole de Toulouse.

Arutjun Kotchinian

The Armenian bass, Arutjun Kotchinian, 
received his vocal training at the 

Moscow Tchaikovsky Conservatoire. He has 
won various international vocal competi-
tions, such as the International Hans Gabor 



Belvedere Singing Competition in Vienna, 
the ARD International Music Competition 
in Munich, the BBC Cardiff Singer of the 
World Competition, and the Maria Callas 
Competition (where he won the Grand 
Prix) in Athens. He enjoyed his first stage 
success in 1994 with various Mozart roles 
at the Royal Flemish Opera in Antwerp. In 
1997, he made his début with the Deutsche 
Oper Berlin as Ramfis in Verdi’s Aida, where 
he was subsequently offered a position in 
the ensemble by Götz Friedrich. In 1998, 
he made his highly acclaimed début at the 
Teatro Liceu in Barcelona. He has been par-
ticularly successful in the Italian repertoire.

Arutjun Kotchinian’s remarkable inter-
national career has taken him to La Scala 
(Milan), Los Angeles, Covent Garden Opera 
(London), Teatro Real (Madrid), and the 
Théâtre du Capitole (Toulouse), to name 
but a few. Apart from Zaccaria (Nabucco) 
and Mephisto (Faust), his outstanding 
interpretations also include the roles of 
Fiesco (Simon Boccanegra) and King Philip 
II in Don Carlo. During recent years, he has 
also sung in Munich (at the Bavarian State 
Opera), Tokyo (at the New National Theatre), 
and San Diego.

Arutjun Kotchinian also performs in 
recital and concert, singing with conductors 
such as Gerd Albrecht, Michail and Vladimir 

Jurowski, Lorin Maazel, Kent Nagano, 
Mstislav Rostropovich, Christian Thielemann, 
and Marek Janowski.

Rundfunkchor Berlin 
(Radio Choir Berlin)

The Rundfunkchor Berlin received a 
Grammy Award in both 2008 and 2009, 

and two “Echo Klassik” awards alone in 2009. 
The choir is invited for guest performances 
at all the major festivals, where it is part-
nered by prominent international orchestras 
and conductors. The choir is renowned for 
its fidelity to style, absolute precision, clarity 
in conveying the texts, and rousing appeal, 
which in combination with its incomparably 
warm and richly hued sound have destined 
it to be one of the most outstanding choirs 
in the world.

The RCB performs regularly in Berlin 
with the philharmonic orchestras, the 
Rundfunk-Sinfonieorchester, as well as 
the Deutsche Symphonie-Orchester. Since 
2000, not a year has passed without the 
choir enjoying great musical moments with 
conductor Marek Janowski: for example, in 
May 2010 with Beethoven’s Missa solemnis 
in Berlin, and more recently, with Mahler’s 
Symphony No. 2 in Geneva.

In 2005, the Rundfunkchor Berlin 



instigated an experimental series named 
“Broadening the Scope of Choral Music”, 
which has met with great international 
interest. Within the framework of this series, 
the choir has been invited to many countries 
to perform Rodion Shchedrin’s The sealed 
angel, together with five dancers. In 2010, 
the choir performed Gustav Holst’s Savitri in 
the Berlin techno club Berghain, accompa-
nied by female contortionists. In Berlin, the 
annual expansive “Mitsingkonzert” (= Sing-
Along Concert), the “LeaderChor” (= leader 
choir) targeting management personnel and 
executives, the “Liederbörse” (= song mar-
ket/exchange) targeting children and young 
people have become part of the establish-
ment. In 2010, the Rundfunkchor Berlin first 
held a master class for choirmasters.

The Rundfunkchor Berlin was founded 
in 1925 in Berlin, and was shaped into a 
precision instrument by conductors such as 
Helmut Koch, Dietrich Knothe (1982-1993) 
and Robin Gritton (1994-2001). Since 2001, 
the choir has worked under Simon Halsey. 
The Rundfunkchor Berlin is an ensemble 
of the roc berlin (= an organization that 
encompasses four of the capital’s broadcast-
ing ensembles).

Simon Halsey (Chorus director)

Since 2001, Simon Halsey has been the 
Chief Conductor of the Radio Choir 

Berlin. He is in demand world-wide as con-
ductor and teacher. He has received an 
honorary doctorate from the University of 
Birmingham, and is a guest-lecturer and 
conductor at the University of Minnesota 
(2009) and Yale University (2011). He also 
holds a teaching position for choir direc-
tion at the Royal Welsh College of Music & 
Drama in Cardiff. 

Simon Halsey was born in 1958 in 
London. Aged only 22, he was appointed 
director of music at the University of 
Warwick. Since 1982, he has been cho-
rus director of the City of Birmingham 
Symphony Chorus (CBSC), working closely 
there with the orchestra’s Music Director 
Andris Nelsons. From 1989 to 1994, he 
directed the Salisbury Festival, and was 
also chorus director of the Vlaamse Opera 
Antwerpen (Flemish Opera Antwerp). From 
1997 to 2008, he was first a regular guest 
conductor, then served as Chief Conductor 
of the Netherlands Radio Choir (Groot 
Omroepkoor).

With his acclaimed series “Broadening 
the scope of choral music”, his Sing-Along 
concerts, his “Leader Choir”, his “Liederbörse” 
and his international master-classes for 



young chorus directors, Simon Halsey has 
established – and continues to establish – 
unusual and successful concert formats in 
Berlin. For example, for the past eight years, 
Simon Halsey has lit a fire under thousands 
of enthusiastic (chorus) singers from all over 
the world while conducting his sing-along 
concerts with the Radio Choir Berlin. 

In  Januar y 2011,  Simon Halsey 
was presented with the prestigious 

“Bundesverdienstkreuz 1. Klasse” (Germany’s 
Order of Merit) by the State Cultural 
Secretary André Schmitz in Berlin. This is in 
recognition of outstanding services to cho-
ral music in Germany, having positioned 
the Berlin Radio Choir as an internation-
ally renowned chorus and also acted as an 
ambassador for choral music in Germany. 

Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin 
(Radio Symphony Orchestra Berlin)

Since 2002, the beginning of the era 
of Marek Janowski as artistic leader 

and chief conductor,  the Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin has earned itself a 
prominent position among the top Berlin 
orchestras as well as among the German 
radio orchestras. The remarkable level 
achieved under Marek Janowski has made 

the RSB highly attractive to top international 
conductors. The orchestra also has a stable 
relationship with prominent conductors 
of the younger generation, such as Andris 
Nelsons, Kristjan Järvi, Yannick Nézet-Séguin 
and Marc Albrecht.

The RSB is the oldest radio symphony 
orchestra in Germany, and was founded 
in the early days of radio in October 1923. 
Under its various chief conductors – includ-
ing Sergiu Celibidache, Eugen Jochum, 
Hermann Abendroth, Rolf Kleinert, Heinz 
Rögner, and Rafael Frühbeck de Burgos – 
the RSB has become a flexible symphonic 
orchestra, where great composers of the 
20th century have also been happy to con-
duct their own works. These have included 
Paul Hindemith, Richard Strauss and Arnold 
Schönberg, to mention a few. Together with 
Deutschlandradio, the RSB is available for 
radio and CD recordings, alongside its public 
concerts. Numerous recordings made by the 
orchestra have received renowned interna-
tional prizes. The recording of Hans Werner 
Henze’s Symphony No. 9 – which forms part 
of the recordings of Henze’s entire works for 
Wergo – was awarded an “Echo Klassik” in 
2010.

The RSB receives regular invitations to 
perform at the major European festivals and 
music centres, as well as in Asia.



Marek Janowski

Marek Janowski has been artistic direc-
tor of the Rundfunk-Sinfonieorchester 

Berlin since 2002, and was offered a lifetime 
position by the orchestra in 2008. In 2005, he 
was also appointed musical director of the 
Orchestre de la Suisse Romande in Geneva. 
Between 1984-2000, as musical director of 
the Orchestre Philharmonique de Radio 
France, he led the orchestra to international 
fame as the leading French orchestra. In 
addition, he had been artistic director of the 
Gürzenich Orchestra in Cologne (1986-1990), 
the Dresdner Philharmonie (2001-2003), and 
the Orchestre Philharmonique de Monte 
Carlo (2000-2005). 

Marek Janowski receives regular invi-
tations to guest-conduct from leading 
orchestras world-wide, thanks to his fresh and 
unusual insights into works which tend to be 
underestimated, or apparently over-familiar. 
He is in demand as guest conductor through-
out the world, and works in the USA on a 
regular basis with the Pittsburgh Symphony 
(where he holds the Otto Klemperer Guest 
Conducting Chair), the Boston and San 
Francisco Symphony Orchestras, and in 
Europe with the Orchestre de Paris, the 
Orchester der Tonhalle Zurich, the Danish 
National Symphony Orchestra in Copenhagen 
and the NDR-Sinfonieorchester Hamburg. 

Marek Janowski was born in Warsaw 
in 1939, but grew up and was educated 
in Germany. He has accepted positions as 
general music director in Aachen, Cologne, 
Dusseldorf, Hamburg, Freiburg im Breisgau, 
and Dortmund. Since the late 1970’s, he 
has appeared regularly at all the major 
opera houses world-wide, including the 
Metropolitan Opera New York, Bayerische  
Staatsoper in Munich, San Francisco, 
Hamburg, Vienna and Paris. More than 50 
recordings – most of which have received 
various international prizes – including 
many opera recordings and complete sym-
phonic cycles over the past 35 years have 
demonstrated the special mastery of the 
conductor Marek Janowski. To this day, his 
complete recordings (1980-83) of Richard 
Wagner’s tetralogy Der Ring des Nibelungen 
with the Staatskapelle Dresden is consid-
ered one of the most musically interesting 
ever to have been made of this work. Major 
recording projects have already been 
completed in Berlin, including Brahms’ Ein 
deutsches Requiem and the recording of 
Henze’s complete symphonies.



MŠA GLAGOLSKAJA

GOSPODI POMILUJ
Gospodi pomiluj.
Chrste pomiluj.
Gospodi pomiluj.

SLAVA 
Slava vo vyšńich Bogu i na zemľi mir 
človekom blagovoľenja.   
Chvalim Te, blagoslavl’ajem Te,
klańajem Ti se, slavoslovim Te. 
Chvali vozdajem Tebe velikyje radi slavy 
tvojeje. 
Bože, otče vsemogyj,
Gospodi synu jedinorodnyj, Isuse Chrste!
Gospodi Bože, Agneče Božij, Synu Ote?! 
Vzeml’ej grěchy mira, pomiluj nas,   
primi molenja naša. 
Sědej o desnuju otca, pomiluj nas!
Jako ty jedin svět, 
ty jedin svět,
ty jedin Gospod,   
ty jedin vyšńij,   
Isuse Chrste.
so Svetym Duchem.
Vo slavě Otca
Amin, Amin, …

 VĚRUJU 
Věruju, Věruju

GLAGOLITIC MASS

LORD, HAVE MERCY
Lord, have mercy.
Christ, have mercy.
Lord, have mercy.

GLORIA
Glory to God in the highest, and on earth peace to 
people of good will. 
We praise You, we bless You,
we adore You, we glorify You.
We give You thanks for Your great glory.
God, almighty Father,
Lord Jesus Christ, only begotten Son!
Lord God, Lamb of God, Son of the Father!
You take away the sins of the world, have mercy on us,
receive our prayer.
You are seated at the right hand of the Father, have 
mercy on us!
For You alone are the Holy One,
You alone are the Holy One,
You alone are the Lord,   
You alone are the most high, 
Jesus Christ,
with the Holy Spirit.
In the glory of God the Father
Amen, Amen, ...

NICENE CREED
I believe, I believe



GLAGOLITISCHE MESS

KYRIE
Herr, erbarme dich,
Christe, erbarme dich,
Herr, erbarme dich!

GLORIA
Ehre sei Gott in der Höhe und Friede
auf Erden den Menschen, die guten Willens sind.
Wir loben dich, wir preisen dich,
wir beten dich an, wir verherrlichen dich, Gott.
Wir sagen dir Dank ob deiner großen Herrlichkeit.
Gott, allmächtiger Vater, Herr
eingeborener Sohn, Jesus Christus!
Herr und Gott, Lamm Gottes, Sohn des Vaters!
Der du die Sünden der Welt trägst,
erbarme dich unser,
erhöre unser Flehen!
Der du sitzest zur Rechten des Vaters,
erbarme dich unser!
Denn du allein bist heilig,
du allein bist der Herr,
du allein bist der Höchste,
Jesus Christus.
In der Herrlichkeit Gottes, mit dem
Heiligen Geist in der Herrlichkeit des Vaters. 
Amen.

CREDO
Ich glaube



v jedinogo Boga,
Otca vsemoguštago,
tvorca nebu i zemľi,
vidimym vsěm
i nevidimym. 
Amin. Amin. Amin. Amin.
Věruju, Věruju
I v jedinogo Gospoda, Isusa Chrsta,
syna Božja jedinorodnago,
i ot otca rožděnago prěžde všech věk,
Boga ot Boga, svět ot světa, Boga istinna,
ot Boga istinnago, roždena,
ne svor’ena, jedinosuštna otcu,
jimže vsja byše,
iže nas radi člověk i radi našego spasenja
snide s nebes.
I voplti se ot ducha světa iz
Marije děvy. 
Věruju, Věruju …
Věruju, Věruju
Raspet že za ny,
mučen i pogreben byst. 
I voskrse v tretij den
po pisanju, po pisanju,
i vzide na nebo, 
sedit o desnuju otca,
i paky imat priti sudit žyvym, mrtvym so 
slavoju,
jegože cěsarstvju nebudet konca. 
Věruju, Věruju
I v Ducha Svetago
gospoda
i životatvoreštago, 

in one God,
the Father almighty,
maker of heaven and earth,
of all things visible
and invisible.
Amen. Amen. Amen. Amen.
And I believe, I believe
in one Lord, Jesus Christ,
the only begotten Son of God,
born of the Father before all ages,
God from God, Light from Light, true God
from true God, begotten, 
not made, consubstantial with the Father,
through Him all things were made.
For us men and for our salvation,
He came down from heaven.
And by the Holy Spirit was incarnate of the
Virgin Mary,
and became man. I believe, I believe...
I believe, I believe.
For our sake, He was crucified under Pontius Pilatus,
He suffered death and was buried,
and rose again the third day
in accordance with the scriptures.
He ascended into heaven,
and is seated at the right hand of the Father.
He will come again in glory to judge the living and
the dead,
and his kingdom will have no end.
And I believe, I believe
in the Holy Spirit, 
the Lord,
the giver of life,



in one God,
the Father almighty,
maker of heaven and earth,
of all things visible
and invisible.
Amen. Amen. Amen. Amen.
And I believe, I believe
in one Lord, Jesus Christ,
the only begotten Son of God,
born of the Father before all ages,
God from God, Light from Light, true God
from true God, begotten, 
not made, consubstantial with the Father,
through Him all things were made.
For us men and for our salvation,
He came down from heaven.
And by the Holy Spirit was incarnate of the
Virgin Mary,
and became man. I believe, I believe...
I believe, I believe.
For our sake, He was crucified under Pontius Pilatus,
He suffered death and was buried,
and rose again the third day
in accordance with the scriptures.
He ascended into heaven,
and is seated at the right hand of the Father.
He will come again in glory to judge the living and
the dead,
and his kingdom will have no end.
And I believe, I believe
in the Holy Spirit, 
the Lord,
the giver of life,

an den einen Gott,
den allmächtigen Vater,
Schöpfer des Himmels und der Erden,
aller sichtbaren
und unsichtbaren Dinge.
Amen, amen.
Ich glaube, ich glaube!
Und an den einen Herrn Jesus Christus,
Gottes eingeborenen Sohn, aus dem Vater
geboren vor aller Zeit. Gott von Gott, Licht
vom Licht, wahrer Gott vom wahren
Gott, gezeugt, nicht geschaffen, eines
Wesens mit dem Vater, durch den alles
erschaffen ist.
Der führ uns Menschen und um unseres
Heiles willen herabstieg vom Himmel und
Fleisch geworden ist durch den Heiligen
Geist und die Jungfrau Maria.
Ich glaube,
ich glaube!
Er wurde führ uns gekreuzigt, ist
gestorben und begraben.
Und er istauferstanden am dritten Tag,
gemäß der Schrift.
Und er ist aufgefahren zum Himmel,
sitzend zur Rechten des Vaters.
Und von dannen wird es wiederkommen in Herrlichkeit, 
zu richten die Lebendigen und die Toten,
und seines Reiches wird kein
Ende sein. Ich glaube, ich glaube!
Und an den Heiligen Geist,
den Herrn
und Lebensspender,



ot otca i syna ischodeštago,
s otcem že i synom kupno,
poklanajema i soslavima, 
i že glagolal jest proroky. 
I jedinu svetuju
katoličesku i apostolsku crkov.
I spovědaju jedino krščenje votpuščenje 
grěchov,
i čaju voskrsenja mrtvych
i života buduštago veka.
Amin, Amin, …. 

SVET 
Svet, svet, svet!
Svet, Gospod, Bog Sabaoth.
Plna sut nebesa, zem slavy tvojeje!
Blagoslavl’en gredyj vo ime Gospodňe.
Osanna vo vyšńich!

AGNEČE BOŽIJ 
Agneče Božij, Agneče Božij, Pomiluj nas
vzemľej grěchy mira,
pomiluj nas! 

who proceeds from the Father and the Son,
who with the Father and the Son 
is adored and glorified,
who has spoken through the prophets.
I believe in one holy
Catholic and apostolic church.
I confess one baptism for the forgiveness
of sins,
and I look forward to the resurrection of the dead 
and the life of the world to come.
Amen, Amen, ...

SANCTUS
Holy, holy, holy!
Holy Lord God of hosts. 
Heaven and earth are full of Your glory!
Blessed is He who comes in the name of the Lord.
Hosanna in the highest!

AGNUS DEI
Lamb of God, Lamb of God, have mercy on us
You take away the sins of the world,
have mercy on us!

Translation Mass text: Anđelina Jambreković



Polyhymnia specialises 
in high-end recordings of 
acoustic music on location 
in concert halls, churches, 
and auditoriums around the 

world. It is one of the worldwide leaders in producing 
high-resolution surround sound recordings for SA-CD 
and DVD-Audio. Polyhymnia’s engineers have years of 
experience recording the world’s top classical artists, 
and are experts in working with these artist to achieve 
an audiophile sound and a perfect musical balance.
 Most of Polyhymnia’s recording equipment is built 
or substantially modified in-house. Particular emphasis 
is placed on the quality of the analogue signal path. For 
this reason, most of the electronics in the recording 
chain are designed and built in-house, including the 
microphone preamplifiers and the internal electronics 
of the microphones.
 Polyhymnia International was founded in 1998 as a 
management buy-out by key personnel of the former 
Philips Classics Recording Center.
 For more info: www.polyhymnia.nl

der vom Vater und vom Sohn ausgeht.
Er wird mit dem Vater und dem Sohn
zugleich angebetret
und verherrlicht, der durch die Propheten
gesprochen hat. Und an eine heilige
katholische un apostolische Kirche.
Und ich bekenne die eine Taufe zur
Vergebung der Sünden.
Ind ich erwarte die Auferstehung der Toten 
und das Leben der zukünftigen Welt.
Amen

SANCTUS
Heilig, heilig, heilig, Herr, Gott Sabaoth!
Himmel und Erde sind voll deines
Ruhmes!
Gesegnet sei, der da kommt im Namen
des Herrn, Hosanna in der Höhe!

AGNUS DEI
Lamm Gottes, erbarme dich unser!
Lamm Gottes, das du die Sünde der Welt
trägst, erbarme dich unser!
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