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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 
after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 

fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 
creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)
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Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 
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Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)
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Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  

98

reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)

1514

Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 
after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 

fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 
creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich
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New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)
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Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)

1514

Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 

Sit back and enjoy
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 

Sit back and enjoy

1312

“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)

Sit back and enjoy
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Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 

1110

Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
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virtuoso Domenico Scarlatti was among 
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struck keyboard instrument, writing over 
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Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)

1514

Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
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geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
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ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
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lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
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nichttonaler Kompositionsverfahren 
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sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
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Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
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originelle und zum Teil auch radikale Weise 
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1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
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man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
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ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
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zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)
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Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 

Sit back and enjoy

Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 
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habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 
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die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 

19181716

Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 

1110

Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
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beyond all sentimentality.
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old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
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Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
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piece, created three centuries ago, opens 
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At the same time, it makes us aware of 
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Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)

1514

Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)
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Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 

Sit back and enjoy
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Eislers Klaviersonate op. 1  von Anfang 
an ein Erfolgsstück. Nach vierjährigem 
Privatstudium bei Arnold Schönberg 
vollendete der 24-Jährige sein erstes 
publiziertes Werk im Frühjahr 1923, 
widmete es seinem Lehrer und Mentor 
„in grösster Verehrung“ und erklärte in 
einem begleitenden Brief unterwürfig: 
„Ich verdanke Ihnen also alles, (vielleicht 
noch mehr als meinen armen Eltern), und 
dafür kann ich Ihnen nur das Versprechen 
geben, daß ich mich sehr bemühen werden 
Ihnen Freude zu machen und dem Namen 
»Schönberg-Schüler« Ehre.“ Tatsächlich 
folgt die dreisätzige Komposition dem von 
Schönberg vorgezeichneten Weg, ist in 
ihrer atonalen Ton- und Ausdruckssprache 
aber originell, frisch, humorvoll und von 
großer gestischer Kraft. Die schöpferische 
Auseinandersetzung mit der Sonatenform 
ist dabei nicht wie bei Boulez ein subversiver 
Akt. Leitend ist vielmehr das damalige 
Bedürfnis der Vertreter des Schönberg-
Kreises, ihr Image als musikalische 
Revolutionäre abzustreifen und stattdessen 

als legitime Fortsetzer der Tradition 
wahrgenommen zu werden. So ist die 
Sonatenhauptsatzform im ersten und 
dritten Satz von Eislers Sonate nicht nur 
untergründig präsent, sondern bestimmt 
auch hörbar den Formverlauf. Und auch 
der langsame Mittelsatz, eine Passacaglia, 
bei der das „atonale“ Thema durch 
verschiedene Klangregister wandert, bewegt 
sich in einer bewährten formalen Flugbahn. 

Für Béla Bartók war die Komposition 
seiner Klaviersonate ein schöpferischer 
Befreiungsschlag. „Um ehrlich zu sein, 
habe ich mich in letzter Zeit so dumm, 
so benommen, so kopflos gefühlt, dass 
ich wirklich daran gezweifelt habe, ob 
ich überhaupt noch in der Lage bin, 
etwas Neues zu schreiben“, bekannte der 
45-Jährige im Juni 1926 in einem Brief an 
seine Frau. Im Medium der Klaviermusik 
hatte der ungarische Komponist, der 
zugleich ein herausragender Pianist und 
passionierte Volksliedforscher war, einst 
zu sich selbst gefunden und mit Werken 

Musik der „kollektiven Hochspannung“, 
die zugleich das Delirium organisiert, 
auf eindrucksvolle Weise um. Eine 
bedeutende Rolle spielen dabei Prozesse 
der Zersplitterung und Zerstäubung. So 
folgt auf die von brüsken Gegensätzen 
geprägten Einleitung eine von Beethovens 
Hammerklaviersonate inspirierte Fuge. 
Diese ist als solche allerdings nicht mehr 
wahrnehmbar. Das Fugenthema, das 
zunächst im tiefsten Bassregister exponiert 
wird, hat keine klar konturierte Gestalt, 
sondern verändert sich kontinuierlich. Und 
die kontrapunktische Organisation weist 
eine solche Dichte und Komplexität auf, dass 
sie nicht mehr kontrollier- und akustisch 
nachvollziehbar ist.  

Ihren Höhepunkt erreichen die 
Vorgänge der Zersetzung in einer finalen 
Durchführungspassage. Statt Zellen und 
Motiven erklingen in unterschiedlichen 
Registern nur noch atomisierte Einzeltöne. 
Analysiert man diese Passage maximaler 
Zersplitterung, zeigt sich allerdings, dass 

es sich auch hier um ein „organisiertes 
Delirium“ handelt, denn hinter der 
scheinbaren Anarchie verbirgt sich eine 
minutiös geplante zeitliche Ordnung. 
In der Partitur finden sich an dieser 
Schlüsselstelle zwei Einträge, die auf Ideen 
René Chars und Antonin Artauds verweisen: 
die Dissoziation der Sprache („pulvériser 
le son“) und die vollständige Auflösung 
herkömmlicher Ordnungsmuster („comme 
de bas en haut“). Bei der Arbeit an der 
Sonate mit Tamara Stefanovich hat Boulez 
50 Jahre später dann ein Bild benutzt, 
dass die dahinter stehende Idee aus dem 
historischen Kontext löst und aktualisiert: 
Was an dieser Stelle passiere, sei wie der 
Griff in ein Bienenhaus. Man steckt die Hand 
hinein und provoziert einen Schock, der 
dazu führt, dass sich der wohlorganisierte 
Schwarm auflöst und die Bienen einzeln in 
verschiedene Richtungen wegfliegen. 

Während die Pariser Uraufführung von 
Boulez’ Zweiter Sonate im April 1950 einen 
veritablen Skandal auslöste, war Hanns 
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wie den Vierzehn Bagatellen op. 6 (1908) 
eine ebenso moderne wie individuelle 
Klang- und Ausdruckssprache geschaffen. 
Nun ermöglichte ihm die Rückkehr zu 
seinem angestammten Instrument, die 
kompositorische Krise zu überwinden und 
in einem veränderten kulturpolitischen 
Umfeld seine ästhetische Aktualität 
und schöpferische Eigenständigkeit zu 
beweisen. So zeugt die im Sommer 1926 
vollendete Klaviersonate von Bartóks 
Auseinandersetzung mit dem damals 
dominanten Geist der klassizistischen 
Moderne und ist zugleich durch und durch 
individuell. Im energetischen ersten Satz, 
der das Klavier als Martellato-Instrument 
präsentiert, wird die zugrundeliegende 
Sonatenhauptsatzform auf originelle 
Weise umgeformt und der Rhythmus 
zur treibenden Kraft der formalen 
Entwicklung gemacht. Im unermüdlich 
vorwärtsdrängenden Finalsatz verbindet 
Bartók Rondo- und Variationsform und 
verwendet als musikalischen Protagonisten 
ein volksliedhaftes Thema von irregulärer 

metrischer Gestalt. Dazwischen steht ein 
erratischer langsamer Satz, der mit äußerst 
reduzierten Mitteln eine hypnotische 
Wirkung erzeugt. Seine eigentümliche 
Expressivität wurzelt – ähnliche wie 
bei Boulez – in einer antiromantischen 
Ausdrucksästhetik, die einen Vortrag jenseits 
aller Sentimentalität verlangt.  

Auch die Erste Klaviersonate von Dmitri 
Schostakowitsch ist eine Frucht des Jahres 
1926. Der junge Komponist, damals noch 
Student am Leningrader Konservatorium, 
schrieb das einsätzige Werk zwischen Juli 
und Oktober als eine Art musikalische 
Unabhängigkeitserklärung. Im Mai hatte 
der 19-Jährige mit der Uraufführung 
seiner 1. Sinfonie eine überwältigenden 
Erfolg errungen und wurde auch von 
seinen Lehrern als einer der talentiertesten 
jungen russischen Komponisten gefeiert. 
Ein halbes Jahr später präsentierte er in 
derselben Stadt mit der Klaviersonate 
op. 14 ein Stück, dessen kompromisslose 
Ton- und Ausdruckssprache nicht nur das 

Publikum, sondern auch das musikalische 
Establishment schockierte. Von den 
neoklassizistischen Zügen der Sinfonie 
ist die experimentelle Klaviersonate weit 
entfernt. Statt auf parodistische Weise 
mit der Tradition zu spielen, komponiert 
Schostakowitsch eine von harschen 
Dissonanzen, starken Ausdruckskontrasten, 
dynamischen Extremen und teils abrupten 
Tempowechseln geprägte atonale Musik. 
Die große Ereignisdichte spiegelt sich dabei 
in einer gepressten Form, die Prinzipien 
des Sonatensatzes und der viersätzigen 
Sonatenform auf kunstvolle Weise 
ineinander blendet. Gepaart ist all dies mit 
großen spieltechnischen Herausforderungen. 
So eilte der Sonate, die der Komponist 
selbst bravourös vortrug, schon bald der 
Ruf voraus, nicht nur Schostakowitschs 
musikalisch radikalstes, sondern auch sein 
anspruchsvollstes Klavierwerk zu sein.  

Im Epilog dieses Albums kehrt Tamara 
Stefanovich an die Ursprünge der 
Klaviersonate zurück. Der italienische 

Komponist und Virtuose Domenico 
Scarlatti gehörte zu den frühen Liebhabern 
des um 1700 erfundenen „cembalo col 
piano e forte“. Schon bald begann er 
für das mit Hämmern angeschlagene 
Tasteninstrument zu komponieren und 
schrieb bis zu seinem Tod 1757 über 500 
Sonaten. In den einsätzigen Stücken, 
denen eine zweiteilige Form zugrunde liegt, 
entwickelte Scarlatti die Grundlagen der 
modernen Klaviertechnik und lotete zugleich 
die klanglichen Möglichkeiten und das 
Ausdruckspotential des neuen Instrumentes 
aus. Wie sehr es ihm dabei auch um die 
poetischen Qualitäten des Klavieres ging, 
zeigt die Sonate in h-Moll K 87. Am Ende 
von Stefanovich „Reise“ öffnet dieses vor 
drei Jahrhunderten entstandene Stück ein 
Fenster zu einer ganz anderen Welt. Zugleich 
macht es uns bewusst, in welchem Maße 
ein klug komponiertes Programm nicht nur 
zum Nachdenken einlädt, sondern auch 
unser Hören verändern kann.

Tobias Bleek
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Statt die „Geschichte“ eines Themas mit 
altbewährten dramaturgischen Mitteln 
zu gestalten, steht im Zentrum des 
kompositorischen Interesses der „Kontrast 
zwischen sehr präzisen Motiven und ihrer 
Auflösung in unpräzise Intervalle. […] 
Thematische Strukturen, die zu Anfang sehr 
kräftig, sehr ausgeprägt sind, lösen sich im 
Lauf einer Entwicklung allmählich auf, […] 
dann treten sie nach und nach wieder in 
Erscheinung.“

Während im ersten Satz das überlieferte 
Formmodell also gleichsam gesprengt wird, 
werden in den Mittelsätzen traditionelle 
Formkonzepte durch Amalgamierung 
und Überfrachtung aufgelöst. Im 
komprimierten dritten Satz, der auf dem 
bereits erwähnten Klavierstück von 1946 
basiert, verbindet der Komponist die Form 
des Scherzos mit einer Variationsform. 
Im langsamen zweiten Satz arbeitet er 
mit zwei verschiedenen musikalischen 
Materialien, die sich wechselseitig 
beeinflussen. Durch Verfahren organischer 

Variation und Anreicherung entsteht ein 
neuartiger Formtypus, der für Boulez‘ 
weiteres Schaffen von zentraler Bedeutung 
werden sollte. „Pas de lyrisme“ lautete eine 
später gestrichene Vortragsbezeichnung, die 
der Komponist zunächst über diesen äußerst 
poetischen Satz geschrieben hatte. Gemeint 
war mit diesem Hinweis zweifellos kein 
ausdrucksloses Spiel. Geprägt ist die Musik 
vielmehr von einer ganz eigentümlichen 
Emotionalität, die sich allerdings nur 
einstellt, wenn man auf abgegriffene 
„expressiven Nuancen“ verzichtet – wie 
Boulez in seinen der Partitur vorangestellten 
allgemeinen Interpretationserläuterungen 
fordert. 

Sein gesamtes Potential als „Instrument 
des Deliriums“ entfaltet das Klavier 
dann im monumentalen Schlusssatz. 
In seiner labyrinthischen Struktur, 
Kontrastdramaturgie, emotionalen 
Verdichtung und kontrapunktischen 
Komplexität markiert er einen Extrempunkt 
in Boulez‘ Schaffen und setzt die Vision einer 

Arbeit an der Zweiten Klaviersonate begann 
dann im Spätsommer des Folgejahres. In 
einem Brief an Stockhausen schreibt Boulez 
über diese Zeit rückblickend, 1947 sei für ihn 
ein äußerst „fruchtbares Jahr“ gewesen, 
in dem er „zu sich selbst gefunden“ habe. 
Prägend waren in diesem Zusammenhang 
zwei Erlebnisse. Zum einen begegnete der 
literaturbegeisterte Musiker dem Dichter 
und Widerstandskämpfer René Char und 
war von dessen Fähigkeit zur „sprachlichen 
Verdichtung“ und dem „konzentrierten 
Ungestüm“ seiner Poesie fasziniert. Zum 
anderen besuchte der 22-Jährige im Juni 
eine Lesung von Antonin Artaud. Angeregt 
von Artauds verstörender Performance-
Kunst und seiner revolutionären Konzeption 
eines nicht-repräsentativen „Theaters der 
Grausamkeiten“ entwickelte Boulez die 
Vision eines „organisierten Deliriums“, 
einer Musik, die „zwischen Ordnung und 
Chaos steht“, scheinbar unvereinbare 
Gegensätze zusammenbringt und kein 
gleichgültiges Zuhören zulässt, sondern 
„die Zuhörer zur Teilnahme zwingt“. In der 

Zweiten Klaviersonate wird dieses Projekt in 
einem historisch aufgeladenen Rahmen auf 
radikale Weise musikalisch umgesetzt. 

„Extrêment rapide“ (extrem schnell) lautet 
die programmatische Vortragsbezeichnung 
des ersten Satzes der Zweiten 
Klaviersonate. In seiner extremen Dynamik, 
der Dichte der Textur und dem Ungestüm 
des Ausdrucks präsentiert er das Klavier – 
wie der Komponist selbst formulierte – als 
„Instrument des Deliriums“ und exponiert 
zugleich Boulez‘ subversives Spiel mit der 
Tradition. So ist das geschichtsträchtige 
Modell der Sonatenhauptsatzform 
nur noch als eine Art „Negativfolie“ 
präsent. Analog zur klassischen Sonate 
lassen sich zwar zwei verschiedene 
Themenkomplexe unterscheiden, doch 
diese werden nicht mehr auf herkömmliche 
Weise charakterisiert und entwickelt. 
Entscheidend ist vielmehr die „Zerstörung“ 
des Grundprinzips der motivisch-
thematischen Arbeit durch den Einbezug 
einer „athematischen“ Schreibweise. 

Delirium and organisation in its extremes are all around us, in an incredible disbalance. 
The notion of “Organised delirium” stems from Antonin Artaud, and Boulez often used 
it. For me, it is a starting point for this album, and Boulez’ Second Sonata is the centre 

point of ignition. It is a four-movement sonata, taking Beethoven’s Hammerklavier 
Sonata as a model for an unapologetic reckoning with the past, taking the old musical 
form as a catalyst and giving it a frenzied, feral and fantastic escape from the chaos 

that happened in the aftermath of the Second World War. The explosive emergence of 
phrases, eclipsing any expectation of structure, its delirium is obviously utterly organized, 

but its gestures are deeply human, intensely youth-infused and brilliantly expressive.
 

This sonata came to me at a moment of complete chaos, in the years of the Balkan 
Wars, when I was left with no concerts, but only with the youth and intensity that it 

brings with it. The rage of the first movement and its almost unbearable passion, the 
way of being poetic in million ways in the second movement, the capricious, dangerous 

Scherzo and its enigmatic trio; all this had to be the preparation for the fourth 
movement that encompasses all the world. The choice to integrate fugues — the old 
form of utter musical organization — and its symbolic meaning are a masterstroke. 

Boulez employs them in a way that they can’t be really followed -the pitch is too low and 
dark, auditory virtuosity too impossible to follow. 

When I worked on the Sonata with Boulez, he was conducting it in generous, visionary 
gestures, always showing where and how to ride the waves of drama, and he spoke in 

wonderful metaphors of bee houses, water, fire, showing all the time how to use le souffle 
to shape the storytelling. It showed me then, and still now every time I play it, a way to 

structure life and breath and how to welcome the delirium in all forms.

Pierre Boulez (1933-2016)
 Piano Sonata No. 2 
1 I. Extrèmement rapide
2 II. Lent
3 III. Modéré
4 IV. Vif
      
Hanns Eisler (1898-1962)
 Piano Sonata No. 1, Op. 1 
5 I. Allegro
6 II. Andante con moto
7 III. Allegro

Béla Bartók (1881-1945)
 Piano Sonata, BB 88, Sz. 80      
8 I. Allegro moderato
9 II. Sostenuto e pesante
10 III. Allegro molto

Dmitri Shostakovich (1906-1975)
11 Piano Sonata No. 1, Op. 12

Domenico Scarlatti (1685-1757)    
12 Sonata in B Minor, K. 87
      Total playing time: 
Tamara Stefanovich, piano

7. 39
11. 36
2. 39

12. 25

5. 02
3. 38
3. 54

4. 47
5. 30
3. 41

14. 58

6. 56
82. 52

Tamara Stefanovich and Pierre Boulez working 
on his Piano Sonata No. 2  The sonata and its ancient form was my guide through these pieces written between and 

after World Wars, while Scarlatti serves as an epilogue from a bygone era; each piece 
fights with the sonata form — using it ,abusing it ,enhancing and re-shaping it in all the 

creative journeys that they set out on. And all of them are prophetic.

Tamara Stefanovich

Tamara Stefanovich & Pierre Boulez in 

Abbey Road Studio during a recording session  

New “Trajectories” –  A composed 
program around Pierre Boulez’s 
Second Piano Sonata 

The problem of musical form is one of 
the key questions in (recent) composition 
history. “Composition shapes form and 
creates relationships,” stated Pierre Boulez 
in one of his instructive lecture series at the 
Collège de France: “There is an absolute 
necessity to mould the musical idea into a 
form.” Forms — whether adopted or newly 
created — are the “trajectories” of musical 
ideas. At the same time, for the visionary 
composer and astute music thinker, it was 
clear that there is an artistic necessity to 
constantly question and renew the formal 
apparatus. With his characteristic fervour, 
he stated: “The great composers have 
not made a history of preservation, but 
rather a history of destruction, in which 
they simultaneously loved the object they 
destroyed.”
 
This process of formal transformation, 
dissolution and destruction can be 

exemplarily studied in the piano sonata 
genre. In the wake of the fundamental 
renewal and pluralization of musical 
language in the 20th century and the 
development of non-tonal compositional 
techniques, not only the genre itself, but 
also the underlying concepts of form — 
particularly the classical sonata form — 
came under close scrutiny. Anyone who 
wrote a piano work entitled “Sonata” in 
the 1920s, or even around 1950, delivered 
an aesthetic statement. At the same 
time, composers faced the challenge of 
designing new “trajectories” and developing 
convincing compositional solutions in a 
creative engagement with a genre that 
had lost its central role in composition. The 
selected sonatas on this album, curated 
by Tamara Stefanovich, compellingly 
demonstrate the diverse, original, and 
at times radical ways in which this was 
achieved.

In 1948, Pierre Boulez published an 
article titled Propositions. At the end of 
this programmatic text, the 23-year-old 
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reading by Antonin Artaud in June. Inspired 
by Artaud’s disturbing performance art 
and his revolutionary conception of a 
non-representational Theatre of Cruelty, 
Boulez developed the vision of an “organized 
delirium”, a music that “stands between 
order and chaos”, brings seemingly 
irreconcilable opposites together, and does 
not allow for indifferent listening, but instead 
“forces the listeners to participate”.  In the 
Second Piano Sonata, this project is radically 
implemented in a historically charged 
framework.

Extrêment rapide (extremely fast) is 
the performance indication for the first 
movement of the Second Piano Sonata. In 
its extreme dynamics, density of texture, and 
impetuosity of expression, it presents the 
piano — as the composer himself formulated 
— as an “instrument of delirium,” while 
simultaneously exposing Boulez’s subversive 
play with tradition. The historically significant 
model of sonata form is present only as a 
kind of “negative model.” Analogous to the 

classical sonata, two different thematic 
complexes can be distinguished, but they 
are no longer characterized and developed 
in the traditional manner. Instead, the 
“destruction” of the fundamental principle 
of motivic-thematic work is crucial, through 
the incorporation of an “athematic” writing 
style. Instead of shaping the “history” of 
a theme by tried-and-tested dramatic 
means, the compositional focus is on the 
“contrast between very precise motifs and 
their dissolution into imprecise intervals. [...] 
Thematic structures that are initially very 
strong and pronounced gradually dissolve 
during the course of a development, [...] and 
then they re-emerge little by little.”

While in the first movement the traditional 
form model is shattered, in the middle 
movements, traditional form concepts 
are dissolved through amalgamation 
and overloading. In the compressed third 
movement, which is based on the previously 
mentioned piano piece from 1946, the 
composer combines the form of the scherzo 

declared: “I believe that music must be 
collective high tension and a kind of magic 
spell, both in the most current way [...]. 
But I have a horror of dealing in words 
with what one so charmingly calls the 
aesthetic problem. [...] I prefer to leave it 
aside and turn back to my sheet music.” 
In fact, the young composer had already 
realized musically what he demanded 
in his first theoretical contribution to 
music. With the Second Piano Sonata, 
completed in February 1948, he produced 
a work that surpassed everything he had 
written so far in its density of events, 
extreme expressiveness, and compositional 
complexity, as well as the resulting demands 
on performers. At the same time, the 
Second Piano Sonata can be understood 
as an aesthetic positioning and as a sonic 
manifesto. It is a key work in the process 
of fierce liberation from tradition. In his 
creative engagement with a historically 
significant genre, the young rebel reflects 
on his relationship to the musical past, 
distances himself even more relentlessly 

from the generation of his “fathers”, 
and presents himself as a composer 
with a thoroughly individual voice and 
uncompromising style.

The Second Piano Sonata is an early example 
of Boulez’s practice of developing his 
compositions in a multi-stage process as 
a “work in progress”. The third movement 
is based on a short piano piece titled 
Variations-rondeau which the 21-year-old 
had written in the spring of 1946. The actual 
work on the Second Piano Sonata began in 
the late summer of the following year. In a 
letter to Stockhausen, Boulez reflected on 
this time, noting that 1947 was an extremely 
“fruitful year” for him, during which he 
“found his voice”. Two experiences were 
particularly formative in this context. On 
one hand, the literature-loving musician 
encountered the poet and resistance 
fighter René Char and was fascinated by his 
ability for “linguistic condensation” and the 
“concentrated impetuosity” of his poetry. On 
the other hand, the 22-year-old attended a 
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Antonin Artaud: the dissociation of language 
(“pulvériser le son”) and the complete 
dissolution of conventional patterns of order 
(“comme de bas en haut”). 50 years later, 
when he worked on the sonata with Tamara 
Stefanovich, Boulez used an image that 
dissociates the underlying idea from the 
historical context as well as updates it: what 
happens at this point is like reaching into a 
beehive. One sticks his hand in and provokes 
a shock causing the well-organized swarm to 
dissolve, and the bees to fly off individually in 
different directions.

While the Paris premiere of Boulez’s Second 
Sonata in April 1950 caused a real scandal, 
Hanns Eisler’s Piano Sonata Op. 1 was 
successful from the outset. After four years 
of private study with Arnold Schoenberg, the 
24-year-old completed his first published 
work in the spring of 1923, dedicating it to his 
teacher and mentor “with greatest respect” 
and humbly declaring in an accompanying 
letter: “So I owe you everything, (perhaps 
even more than my poor parents), and for 

that I can only promise to do my utmost 
to bring you joy and to honour the label 
‘pupil of Schoenberg.’” The three-movement 
composition indeed follows the path laid 
out by Schoenberg, but in its musical 
language and expression, it is original, 
fresh, humorous, and full of gestural power. 
The creative engagement with sonata 
form is not, as with Boulez, a subversive 
act. Instead, it reflects the contemporary 
desire of representatives of the Schoenberg 
circle to soften their reputation as musical 
revolutionaries and instead be perceived as 
legitimate continuators of tradition. Thus, 
the sonata-allegro form in the first and 
third movements of Eisler’s sonata is not 
only present on an underlying level, but also 
audibly shapes the course of the form. The 
slow middle movement, a passacaglia, in 
which the “atonal” theme wanders through 
various sound registers, also adheres to a 
well-trodden formal trajectory.

For Béla Bartók, the composition of his 
Piano Sonata was a creative breakthrough. 

with a variation form. In the slow second 
movement, he works with two different 
musical materials that influence each other 
reciprocally. Through processes of organic 
variation and enrichment, a new type of 
form emerges that would become central to 
Boulez’s further work. Pas de lyrisme was a 
later discarded performance indication that 
the composer initially wrote above this highly 
poetic movement. This remark undoubtedly 
did not imply an expressionless performance. 
Rather, the music is characterized by a 
peculiar emotionality that only emerges 
when one refrains from clichéd “expressive 
nuances” — as Boulez demands in his general 
interpretative comments preceding the score.

The piano fully unfolds its potential as an 
“instrument of delirium” in the monumental 
final movement. In its labyrinth-like 
structure, contrasting dramaturgy, 
emotional density, and contrapuntal 
complexity, it marks an extreme point in 
Boulez’s oeuvre and impressively realizes 
the vision of music of “collective high 

tension,” which simultaneously organizes 
delirium. Processes of fragmentation and 
dispersal play a significant role here. Thus, 
following the abrupt contrasts of the 
introduction, a fugue inspired by Beethoven’s 
Hammerklavier Sonata emerges. It is, 
however, no longer perceivable as a fugue. 
The fugue theme, which is initially exposed 
in the lowest bass register, lacks a clearly 
contoured shape and continuously changes. 
And the contrapuntal organization possesses 
such density and complexity that it is no 
longer controllable or acoustically traceable.

The processes of decomposition reach their 
peak in a final transition passage. Instead of 
cells and motifs, only atomized single tones 
resonate in different registers. If one analyzes 
this passage of maximum fragmentation, 
it becomes clear that this too is a case 
of “organized delirium,” for behind the 
apparent anarchy lies a meticulously 
planned temporal order. In the score, 
two instructions can be found at this key 
point that refer to ideas of René Char and 
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“To be frank recently I have felt so stupid, 
so dazed, so empty-headed that I truly 
doubted whether I am able of writing 
anything new at all anymore”, the 45-year 
old confessed in a letter to his wife in June 
1926. In the medium of piano music, the 
Hungarian composer — who was also an 
outstanding pianist and passionate folk song 
researcher — had once found himself as 
creator of a sound and expressive language 
that was both modern and individual with 
works such as the Fourteen Bagatelles, 
Op. 6 (1908). Now, returning to the piano 
enabled him to overcome his compositional 
crisis and prove his aesthetic relevance 
as well as his creative independence in a 
changed cultural-political environment. 
The Piano Sonata, completed in the 
summer of 1926, bears witness to Bartók’s 
engagement with the then-dominant spirit 
of Classical Modernism and is at the same 
time thoroughly individual. In the energetic 
first movement, which presents the piano 
as a martellato instrument, the underlying 
sonata-allegro form is innovatively reshaped, 

and rhythm is made the driving force 
of formal development. In the tirelessly 
forward-driving final movement, Bartók 
combines rondo and variation forms, using a 
folk-like theme of irregular metric shape as a 
musical protagonist. Between them stands 
an erratic slow movement, which creates a 
hypnotic effect by extremely reduced means. 
Its peculiar expressiveness, similar to Boulez, 
is rooted in an anti-Romantic aesthetic of 
expression that demands a performance 
beyond all sentimentality.

Dmitri Shostakovich’s First Piano Sonata 
is also a product of the year 1926. The 
young composer, then still a student at 
the Leningrad Conservatory, wrote the 
single-movement work between July and 
October as a kind of musical declaration 
of independence. In May, the 19-year-
old achieved overwhelming success with 
the premiere of his First Symphony and 
was celebrated by his teachers as one 
of the most talented young Russian 
composers. Half a year later, in the same 

city he presented the Piano Sonata, Op. 
14, a work with an uncompromising tonal 
and expressive language shocking not 
only the audience, but also the musical 
establishment. The experimental Piano 
Sonata is far removed from the Neo-
Classical elements of the Symphony. Instead 
of playfully parodying tradition, Shostakovich 
composes atonal music characterized by 
harsh dissonances, strong contrasts of 
expression, dynamic extremes, and partly 
abrupt tempo changes. The high density of 
events is reflected in a compressed form that 
artfully blends principles of sonata form and 
four-movement sonata form. All of this is 
paired with significant technical challenges. 
Thus, the sonata, which the composer 
himself performed brilliantly, soon gained 
a reputation not only as Shostakovich’s 
most musically radical, but also his most 
demanding piano work.

As an epilogue of this album, Tamara 
Stefanovich returns to the origins of the 
piano sonata. The Italian composer and 

virtuoso Domenico Scarlatti was among 
the early enthusiasts of the “cembalo col 
piano e forte,” invented around 1700. Soon 
he began composing for the hammer-
struck keyboard instrument, writing over 
500 sonatas by the time of his death in 
1757. In the one-movement pieces, based 
on a two-part form, Scarlatti developed 
the foundations of modern piano technique 
while also exploring the sound possibilities 
and expressive potential of the new 
instrument. How much he was concerned 
with the poetic qualities of the piano is 
shown by the Sonata in B minor K 87. At 
the end of Stefanovich’s “journey”, this 
piece, created three centuries ago, opens 
a window to a completely different world. 
At the same time, it makes us aware of 
how a well-composed program not only 
invites reflection, but can also transform our 
listening experience.

Tobias Bleek
(translation: Calvin B. Cooper)

1514

Neue „Flugbahnen“ – Ein 
komponiertes Programm um Pierre 
Boulez‘ Zweite Klaviersonate 

Das Problem der musikalischen Form 
gehört zu den Schlüsselfragen der 
(neueren) Kompositionsgeschichte. „Die 
Komposition bringt in Form und schafft 
Beziehungen“, konstatierte Pierre Boulez in 
einer seiner instruktiven Vorlesungsreihen 
am Collège de France: „Es besteht eine 
absolute Notwendigkeit, die musikalische 
Idee in eine Form zu gießen.“ Formen 
– egal ob übernommen oder neu 
geschaffen – seien die „Flugbahnen“ 
musikalischer Ideen. Zugleich stand 
für den visionären Komponisten und 
scharfsinnigen Musikdenker fest, dass 
es eine künstlerische Notwendigkeit sei, 
den formalen Apparat beständig zu 
hinterfragen und zu erneuern. Mit der 
ihm eigenen Vehemenz formulierte er: 
„Die großen Komponisten haben keine 
Geschichte der Bewahrung gemacht, 
sondern eine Geschichte der Zerstörung, 

wobei sie das Objekt, das sie zerstörten, 
gleichzeitig liebten.“  
 
Ein „Objekt“, an dem sich diese Prozesse 
formaler Transformation, Auflösung 
und Zerstörung exemplarisch studieren 
lassen, ist die Klaviersonate. Im Zuge 
der grundlegenden Erneuerung und 
Pluralisierung der musikalischen Sprache 
im 20. Jahrhundert und der Entwicklung 
nichttonaler Kompositionsverfahren 
waren nicht nur die Gattung als solche, 
sondern auch die ihr zugrundeliegenden 
Formkonzepte – insbesondere die sogenannte 
Sonatenhauptsatzform – in die Krise 
geraten. Wer in den 1920er Jahren oder 
gar um 1950 ein Klavierwerk mit dem Titel 
Sonate schrieb, gab damit ein ästhetisches 
Statement ab. Zugleich stand er oder sie vor 
der Herausforderung, in der schöpferischen 
Auseinandersetzung mit einer Gattung, die 
ihre Selbstverständlichkeit verloren hatte, 
neue „Flugbahnen“ zu entwerfen und 
überzeugende kompositorische Lösungen 
zu entwickeln. Auf wie unterschiedliche, 

originelle und zum Teil auch radikale Weise 
dies geschehen ist, führen die von Tamara 
Stefanovich für dieses Album ausgewählten 
Sonaten eindrücklich vor Ohren. 

1948 veröffentlichte Pierre Boulez einen 
Artikel mit dem Titel „Propositions“ 
(„Vorschläge“). Am Ende des 
programmatischen Textes erklärte der 
23-Jährige: „Ich glaube, die Musik muß 
kollektive Hochspannung und kollektiver 
Bann sein, beides auf höchst aktuelle 
Weise […]. Aber ich habe einen Horror 
davor, das in Worten abzuhandeln, was 
man so hübsch das ästhetische Problem 
nennt. […] ich wende mich lieber wieder 
meinem Notenpapier zu.“ Tatsächlich 
hatte der junge Komponist musikalisch 
bereits verwirklicht, was er in seinem ersten 
theoretischen Beitrag zur Musik forderte. 
Mit der Zweiten Klaviersonate vollendete 
er im Februar 1948 ein Werk, das in seiner 
Ereignisdichte, extremen Ausdruckssprache 
und kompositorischen Komplexität und 
den daraus resultierenden Anforderungen 

an die Interpretinnen und Interpreten alles 
übertraf, was er bislang geschrieben hatte. 
Zugleich lässt sich die Zweite Klaviersonate 
als ästhetische Positionsbestimmung 
und klingendes Manifest verstehen. 
Sie ist ein Schlüsselwerk im Prozess der 
ungestümen Befreiung von der Tradition. 
In kreativer Auseinandersetzung mit 
einer geschichtsträchtigen Gattung 
reflektiert der junge Rebell sein Verhältnis 
zur musikalischen Vergangenheit, grenzt 
sich noch unerbittlicher als zuvor von 
der Generation seiner „Väter“ ab und 
präsentiert sich als Komponist mit einer 
durch und durch individuellen Stimme und 
einem kompromisslosen Stil. 

Die Zweite Klaviersonate ist ein frühes 
Beispiel für Boulez‘ Praxis, seine 
Kompositionen in einem mehrstufigen 
Prozess als „work in progress“ zu entwickeln. 
So basiert der dritte Satz auf einem kurzen 
Klavierstück mit dem Titel Variations-
rondeau, das der 21-Jährige im Frühjahr 
1946 geschrieben hatte. Die eigentliche 
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