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hough historically significant and frequently compelling, the instrumental
music of the Elizabethan age hardly ranks with the madrigals, motets,
masses and ayres in inherent quality. Perhaps because the expressive

capabilities of instruments had not yet been fully developed, most music for
viols, for instance, had a pronounced vocal component; compositions for key-
board were also vocal in style. It is all the more surprising, then, that the most
momentous development in English instrumental music of the sixteenth century
was the creation of a true harpsichord style - that is, a cultivation of the least
expressive instrument of the time.

It is an art that is astonishing in its richness, brilliance and variety. Liber-
ated from the constrictions of vocal polyphonic idiom, it maximized the key-
board's potential for multiple chord and swift passage-work effects. Though
likened to melismatic patterns in madrigals, these dazzling figurations imparted
to the keyboard a virtuosic sensibility, the like of which the human voice is not
capable. Charles van den Borren, in 1914, noted that 'At a time when on the
Continent keyboard music was in general only a pale reflection of vocal music, in
England it flew with its own wings, created its own domain.'l This was not the
first awkward attempt toward an idiomatic keyboard style, but the full distill-
ation of a musical era, Spanning three successive generations over a period of
forty years, the main exponents of this virginal school included Byrd, BuIl and
Gibbons - the three composers represented in a beautifully engraved collection
known as Parthenia or tt'e Maydenhead of the first musiche that euer was
printed for the Virginalls, appearing about 1611. Quite staggering in its liveli-
ness and diversity, the virginal school expired as suddenly as it had begun when,
by a strange, devastating coincidence, almost all its exponents died at the same
time.

Although .Iohn Bull  occupied several important posit ions as a church
musician and composer of choral music (much of which has not survived), he is
celebrated chiefly as the most prominent keyboard composer of his time. His
140-odd works in the keyboard medium have survived in a large number of
contemporary English sources. Of course, t]ne Fitzwilliam Virginal Boo& is most



important, also manuscripts found in Paris and vienna, and the six pieces

lamong them the present Pavan and Galliards st. Thomas wa&e/) published in
Parthenia. A cursory perusal ofBull's output quickly dispels any nolion that he
was but a mere fleet-fingered virtuoso. while his peerless keyboard technrque
spawned works ofhitherto unknown technical brilliance, Bull was nevertheless
a profoundly complex and cosmopolitan musical personality, whose revolution-
ary egoism and charismatic bearing kindled many legendary accounts not only
of dexterous sorcery but of his intellectual prowess as well. As wilfred Mellers
has noted:

'We have only to look at the wonderful portrait of Bull at the age of twenty-
six.. .  to real ize how powerful an impact this man must have made on his
contemporaries. The face is remarkable for its extreme, almost El Greco-like
elongation, the nose long and straight, the mouth at once severe and hyper-
sensitive, the eyes blackly penetrating, but wistful... Nothing could be further
removed from the bluff "John Bull" of the 18th century.,2

The sparsity of documentation and tangible fact pertaining to Bull's life no
doubt contributes to his glamourous mystique and myth. Not even his birthdate
is certain, but the date secured from the t)xford portrait (now in the Faculty of
Music) is the most reliable. Most likely he was born in old Radnor and entered
Hereford cathedral in 1573. The following year he joined the children of the
chapel Royal in London where he came under the tutelage of william Blithe-
man, whose influence had a pronounced effect, both musically and on the course
of his career. At the age of twenty Bull returned to Hereford as organist of the
cathedral. Three years later he engaged in the first ofhis numerous clashes with
authority and was summarily dismissed. In 1586 he was sworn a Gentleman of
the chapel Royal. This appointment helped improve his generally unhealthy
financial state, though he was the victim of a highway rodbe.y and petitioned
the Queen for relief many times.

Bull's skill was greatly admired by Queen Elizabeth and in 1597, on her
recommendation, he became the first Lecturer in Music in Gresham coilege,
newly founded under the will of sir Thomas Gresham. Thus, with the degree of
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Doctor of Music from Cambridge and (by 'incorporation') at Oxford also, where
he had pursued a bachelor's degree, he was perhaps the first composer to follow
an academic career. Between 1601 and 1607, Buli undertook an extensive tour of
the Continent. He travelled incognito, but no evidence indicates his connection
with politicat activity as a spy, as has been suggested. He was one of a number of
notable figures for whom James I ordered gifts of 'gold chains, plates or medals'
and in 1607, while the King and Prince Henry were dining in the Merchant
Taylors' HalI, London, BuIl played for them 'most excellent melodie upon a small
Payre ofOrganes' - perhaps the first English organ recital on record'

But a series of troubling episodes developed, culminating in the resignation of
his readership due, partly, to an improper liaison. (Though he did marry the
woman involved, cel ibacy had been a condit ion of the appointment). These
unhappy events - seemingly insignificant scandals - fomented more sens-
ational eruptions as Bull  was brought up on charges, perhaps somewhat
exaggerated, by the Court of High Commission. 'The man hath more music than
honesty and is as famous for marring of virginity as he is for fingering of organs
and virginals,' wrote the Archbishop of Canterbury. In 1613, under a shroud of
disgrace and the King's disproportionate anger, Bull fled England to Brussels
where he was engaged by Archduke Albert,  the Austr ian governor of the
Spanish Netherlands. Although Bul1 forfeited his right to employment in his
native country, the King, still livid and vindictive, applied diplomatic pressure to
have him dismissed from his position abroad, with the English ambassador in
Brussels continuing the assault on his character. But Bull's musical reputation
overseas was untarnished, and the archduke continued to support him privately.
Eventually he settled in Antwerp, stating in a letter to the mayor that it was
loyalty and devotion to the Catholic faith that had precipitated his exile. The
real reason for his departure, whether for religious persecution, political enmity
or moral offence, remains uncertain; nor is it clear why the authorities persisted
in their vicious onslaught. In 1617, he was appointed organist at Antwerp
cathedral, spending his remaining years in reiative serenity and musical product-
ivity, a revered figure in the community of Rubens, Hais and Sweelinck.
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Though Bull's broad repertory for the keyboard embraces numerous dance
forms, variations on popular songs, preludes and fantasias, as well as liturgic-
al ly based pieces using Gregorian chanL cantus f irmi, i t  is his pavans and
galliards that constitute the artistic consummation of his output for keyboard.
They were most likely composed in the first decade of the seventeenth century,
before BuIl left England.

Here we observe the practice that developed in the sixteenth century of
presenting dances in pairs: a slow, ceremonious, even processional dance
fol lowed by a l ivel ier 'after-dance. '  The most common combination. and a
mainstay of the virginal tradition, is the pavan and galliard. In its transform-
ation as a keyboard form, this coupling is far removed from the original dance
type which had virtually disappeared from courtly ballrooms by the middle of
the century, supplanted by the livelier passamezzo. A modest dance, presumably
of Paduan origin, the pavan is almost always in duple metre, incorporating a
continuous repetition ofbasic step patterns. In Bull's hands it attains its highest
point of artistic sophistication, becoming a complex undertaking with long,
irregular phrases and rising sequences, chromaticism with unusual and express-
ive intervals. and considerable contrapuntal and decorative detail. with a rich-
ness of character and sentiment that goes well beyond the mindless function of
music fit only for dancing, this is music that obliges the listener's compiete
concentration.

AIso Italianate in origin, the galliard is more vigorous in execution than its
companion dance. Characterized by compound (6/8) metre and frequently inter-
spersed with hemiola (3/4) measures, i t  survived well  into the seventeenth
century as a court dance. some ofthe grandest galliards were transformations of
their preceding pavans (St. Thomas Wake!).'...[H]ow many fours of semibreves
you put in the strain of your Pavan, so many times six minims must you put in
the strain of your Galliard,' so writes Thomas Morley in A plaine and Easie
Introduction to Practicall Musicke (1597). Though thematically independent,
Moriey's legend, 'The Galiard to the Pavan before, '  in his own composit ion
conflrms his intention. But many were uncoupled independent pieces, allied only



through a common ascription; no evidence asserts that either dance was always

pr"setrt"d de rigueur with the one to which it was yoked.

These ascriptions and designations afford definite meaning about a work's

attributes, its diversity of feeling and mood. There are titles of pieces that relate

to the person to whom the work is dedicated, usually an aristocratic p_atron

(Lord iumley's Pauan and Galliard., BIS-CD-539); bttt Queen Elizabeth's Pauan

*as perhaps conceived as an ode upon her death - in the manner of atombeau
- to Ue played by Walter Earle, hei private virginalist. Titles such as Chromatic

and. Faitaitic pavan carry a whole cosmology of contemporary reference and

reflect ion, while the descript ive motif  of Tiumpet Pauan evokes the same

sensuous effect today as it did then.
certainly B:ull's Quadran cycle ranks among the most formidable virginalistic

creations oi the entire T\rdor and Jacobean schools. AII of its movements are

riveted Lo t]ne passamezzo antico harmonic pattern, attaining a degree of .inter-
dependence in tonal progression and basic structure not found in any other of

Bull's pavan-galliard couplings. It is a veritable spectacle ofthe virginal idiom at

its most mature stage of development, abounding in figurative effects, and,

carried to an extraordinary magnitude of invention, the accumulated intensity

oi it" int"g.uted melodic and harmonic embellishments portend Bact,'s'Gold'

berg, variitions. The present performance of the second and third sets follows

the"sequence of movements found in most sources. John caldwell has noted,

ho*"rru., that the order given in t:rle Fitzwilliam virginal Booft pro-vides a

sflendid'example of contiiuously developing variation, with Pavan II followed

immediately by iLs uariatio (Pavan III) before both galliards. (with- the conven-

ient options ofup-to-date CD playback systems, the choice here can be left to the

listener).
Bul l  was passionately modern within the context of his t ime; his musrc

articulates ciearly the dualism of Elizabethan ethos. At once an animated,

audacious and adventuresome spirit, he soon gives way to sadness, gloom and

an obsession with dissonance; a state of being borne as much from a genuine

conflict between traditional belief and the progressive impulse as from the sheer
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moodishness expected from poet and musician - that fashionable melancholic
garbed in black, with the expression ofanguished introspection that distinguish-
es so many portraits of the period. Melancholy, the ,English malady,, as it has
been cal led, ' . . .was an object of interest and respect.. .  A person of-melancholy
mood or disposition was likely to be marked by his wit and wisdom - his wit
and wisdom, indeed, may have occasioned his melancholy.'3 As with so many of
the great personalities of his age, it is this cultivated introversion that, while
intensifying the enigmas of Bull's personality and character, provides some in-
sight into the emotional expression and meaning of the most innovative key-
board music of the time.

@ Joseph Payne 7995
1 Charles van den Borren, The Sources of Keyboard Music in England (London: Novello, 1914), p. B5B., Wilfred Mellers, John Bull and English Keyboard Music, Musical euarterly, xl (19Sa), p. B6fj. 

'
3_Jennifer nadden, 'Melancholy and Melancholia', pathologies of the Iriod.ern SrZfjNe* york: New york
University Press, 1987), pp.236-237.

A leading exponent of harpsichord playing 'in the grand manner', British-born
.Ioseph Payne was a pupil ofseveral great musicians and teachers - Fernando
valenti, Josef Marx, Luigi Silva, Noretta conci and Raymond Hanson - as well
as one of the last and youngest students of wanda Landowska in Lakeville,
connecticut. Based in Boston since 1965, he was a university professor for many
years and now tours the world, performing an average of more than srxty
concerts yearly on the organ as well as the harpsichord. The present recording is
part of Pay'ne's comprehensive survey for this label of three centuries of haro-
sichord literature.
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bwohl historisch nicht unbedeutend und hiiufig bezwingend, befindet sich

die Instrumentalmusik der elisabethanischen Zeit kaum auf dem quali-

tativen Niveau der Madrigale, Motetten, Messen und Arien. Vielleicht

weil die Ausdrucksmijglichkeiten der Instrumente noch nicht voll entwickelt

waren, besaB zum Beispiel der GroBteil der Musik fiir streichinstrumente erne

ausgesprochen vokale Komponente. Auch die Kompositionen fiir Tasteninstru-

*"rr1. *u..r, ihrem StiI nach vokal. Es ist deshalb um so iiberraschender, weil

die bedeutendste Entwicklung in der englischen Instrumentalmusik des 16.

Jahrhunderts die schaffung eines echten cembalostils war. so kam es zu einer

Kultivierung des am wenigsten expressiven Instruments dieser Zeit.
Es handelt sich um eine Kunst, die in ihrem Reichtum, ihrer Brillanz und

ihrer Bandbreite iiberrascht. Befreit von den Beschriinkungen der vokalen poly-

phonen sprache, erhdhte sie das Potential des cembalos zum mehrfachen

Akkord ,rnd d".r Effekten der schnellen Passagenarbeit. obwohl sie den lied-

haften Mustern der Madrigale i ihni ich waren, verl iehen diese blendenden

Figurationen dem cembalo eine virtuose sensibilitiit, die zu verwirklichen die

menschliche stimme nicht in der Lage ist. charles van den Borren notierte

lgl4: ,,Zr einer zeit, als auf dem Kontinent cembalomusik im allgemeinen nur

eine biasse Widerspiegelung der Vokalmusik war, flog sie in England mit ihren

eigenen Fliigeln und ichuf sich ihre eigene Domiine".l Es handelte sich nicht

.r.,i. o- den-ersten bemerkenswerten Versuch, zu einem idiomatischen Stii zu

gelangen, sondern um ein umfangreiches Extrakt einer ganzen musikaUschen

Ara. Drei aufeinanderfolgende Generationen iiber einen Zeitraum von vierzig

Jahren umspannend, gehdrten Byrd, Bult und Gibbons zu den Hauptexponenten

der Virginal-Schule. Diese drei Komponisten waren auch in einer hirbsch

graviert-en sammlung vertreten, die um das Jahr 1611 erschien: Parthenta or

\he Maydenheacl of the first musiche that euer was printed for the virginalls.

Beeindiuckend in ihrer Lebendigkeit und Verschiedenheit, verschwand die

Virginal-Schule aber so pldtzl ich wie sie begonnen hatte, als durch ernen

selt"samen und fatalen Zufail beinahe alle ihre Exponenten zur selben Zeit

verstarben.
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obwohl elohn Bull einige wichtige Positionen als Kirchenmusiker und Kom-
ponist von chormusik (ihr Gro8teil ist nicht iiberliefert) bekleidete, wird er
haupts:ichlich als der prominenteste Komponist seiner Zeit fiir das Tasten-
instrument gewtirdigt. Seine etwa 140 werke ftir dieses Instrument haben rn
einer groBen zahl zeitgenlssischer englischer euellen i.iberlebt. Nati.irlich ist
d'as Fitzwil l iam virginal Booft sehr bedeutend, ebenso in paris und wien
gefundene Manuskripte und die sechs in porthenia publizierten stiicke runrer
ihnen die Pavan und Galliards st. Thomas wahe!). Schon ein fltichtiger Uber-
blick i.iber das werk von Bull verdriingt schnell den Eindruck, daB er-vielleicht
nur ein virtuose mit flinken Fingern war. wiihrend seine unvergleichliche
Tastentechnik werke von bis dahin unbekannter technischer BriilJnz hervor-
brachte, war Bull trotzdem eine zutiefst komplexe und kosmopolitische musika-
l ische Persi inl ichkeit,  deren revolut iondrer Egoismus und charismatische
Erscheinung viele legenddre Geschichten stimulierte, nicht nur zu trickreichen
Zaubereien, sondern ebenso zu seiner intellektuellen Begabung - wie wiifried
Mellers bemerkt hat:

,,wir miissen uns nur das wundervolle Portriit von Bull im Alter von 26
Jahren ansehen... um festzustellen, wie miichtig der Eindruck dieses Mannes
auf seine Zeitgenossen gewesen sein muB. Das Gesicht ist bemerkenswert ftir
seine extreme, beinahe El Greco-iihnliche L[nge, die Nase ist lang und gerade,
der Mund zugleich streng und hypersensibei,  die schwarzeriAuee; sind
durchdringend, aber auf der suche...  Nichts ki innte weiter uon . le- , ."r-
zeichneten ,John BulI'des 18. Jahrhunderts entfernt sein.,,2

Die Kargheit der Uberlieferung und greifbarer Fakten aus Bulls Leben trdgt
zweifelsohne zu seinem glamourOsen Geheimnis und Mythos bei. Nicht einmal
sein Geburtsdatum ist gewiB, aber das von seinem oxford-portrrit (ietzt in der
Musikfakultiit) gesicherte Datum ist das zuverliissigste. Hrichstwahrscheinlich
wurde er in old Radnor geboren und kam 1523 an die Kathedrale von Hereford.
Im folgenden Jahr kam er zu den Knaben der kciniglichen KapeIIe in London
unter die Fittiche von william Blitheman, dessen Einflufi sich musikalisch und
auf seine weitere Karriere deutlich auswirkte. Mit zwanzig Jahren kehrte Bull
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nach Hereford als Organist der Kathedrale zuriick. Drei Jahre spiiter lieferte er

das erste seiner zahlreichen Gefechte mit den Autorittiten und wurde entlassen'

Im Jahre 1586 wurde er als , ,Gentleman" der kdnigl ichen Kapelle einge-

schworen. Diese Ernennung half, seine angespannte finanzielle situation zu

iiberwinden, obwohl er das bpfer eines stra8enraubes wurde und die Konigin

oftmals um Hilfe ersuchte.
Butls Fahigkeiten wurden von Kdnigin Elizabeth sehr bewundeft' 7597

wurde er auflhre Empfehlung der erste Musikdozent in Gresham College,

we lches  au fgrund des  Tes taments  von S i r  Thomas Gresham neu er r i ch te t

worden *ur. 
-Mit 

dem Grad eines Doktors der Musik von cambridge und ebenso
(durch ,,Inkorporation") von oxford, wo er einen Bachelor-AbschluB erworben

hatte, war er vielleicht der erste Komponist, der eine akademische Karriere

verfoigte. Zwischen 1601 und 160? uniernahm er eine ausgedehnte Tour auf

dem Iiontinent. Er reiste inkognito, aber kein Hinweis deutet aufeine politische

AktivitAt als Spion, wie es veimutet worden war' Er geh6rte zu de1 geehrten
p"".dtrti.r*.lten, rtir die James I. Geschenke von ,,Goldketten, Plaketten und

Medaillen,, orderie. Im Jahre 1607, als der Ktinig und Prinz Henry in London in

d", M"r.ha.rt Taylors'Hall dinierten, spielte Bull fUr sie die ,'iiberaus exzellente

Melodie auf einem kleinen Paar von Orgeln" - vielleicht das erste iiberlieferte

engl ische Orgelkonzert."Ab"" 

",  
folgte eine Serie von problematischen Ereignissen, die in seine

Resignation -'iirrd"t"t und welche zum Teil einer unerlaubten Beziehung

g"r.fr" la"t waren (obwohl er die betei l igte Frau heiratete, war doch ein

ZOhbutar". Leben Bedingung seiner Ernennung gewesen). Diese unglticklichen

Ereignisse und scheinba-r unbedeutenden skandale fiihrten zu noch aufsehen-

"rt"!"na"t".r 
Entwicklungen, als BulI wegen vielleicht etwas iibertriebener

Besciuldigu.rgen durch den obersten Gerichtshof angeklagt wurde.-,,Der Mann

hat mehr 
"MuJik 

ul. Eh.li.hkeit und ist fiir das Rauben von Unschulden ebenso

beriihmt wie fiir seine Fingerfertigkeit mit orgeln und virginalen", schrieb der

Erzbischof von Canterburf'. f* .lunr" 1613 floh Bull aufgrund_ zunehmender

Urre" ua" und vor der iibeririebenen Wut des Kdnigs aus England nach Briissel,
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wo er von Erzheruog Albert, dem dsterreichischen Gouverneur der Spanischen
Niederlande, eingestellt wurde. Obwohl Bull sein Recht auf Beschdftigung in
seinem Heimatland verwirkt hatte, wandte der Ktinig, lebhaft nachtragend
durch fortgesetzte Angrif fe auf seinen Charakter, durch den englischen
Botschaf te r  in  Br i i sse l  d ip lomat ischen Druck  an ,  um ihn  aus  se iner
ausltlndischen Beschdftigung zu entlassen. Aber Bulls musikalisches Ansehen
wurde nicht beeintriichtigt, und der Erzherzog unterstiitzte ihn privat weiter.
schlieBlich lieB er sich in Antwerpen nieder und erklarte in einem Brief an den
Btirgermeister seine Loyalitiit und seine Hingabe an den katholischen Glauben.
der sein ExiI verursacht hzitte. Der wirkliche Grund seiner Ausreise, ob nun
religidse Verfolgung, politische Feindschaft oder moralisches vergehen, bleibt
jedoch unklar. Ebenso ist nicht bekannt, warum die Autoritiiten auf ihren
bd,sartigen Angriffen bestanden. 1617 wurde er zum organisten der Kathedrale
von Antwerpen ernannt und verbrachte die restlichen Jahre in relativer Ruhe
und musikalischer Produktivitiit als geehrte Person in der stadt von Rubens,
Hals und Sweelinck.

obwohl Bulls breites Repertoire fiir Tasteninstrumente zahlreiche Tanz-
formen, variationen von volksliedern, Pr:iludien und Fantasien sowie litur-
gische stucke unter verwendung gregorianischer ca,ntus firmi-Gesiinge umfaBt,
sind es doch seine Pavans und Galliards, welche die kiinstlerische Vollendung
seines werkes fiir Tasteninstrumente darstellen. Hcichstwahrscheinlich wurden
sie im ersten Jahrzehnt des 17. Jahrhunderts komponiert, bevor BuII England
verlieB.

Hier kdnnen wir die Praxis beobachten, die sich im 16. Jahrhundert als
Prt isentat ion von Ti inzen in Paarform herausbildete: Ein langsamer, zere-
monieller, sogar in Prozessionsform erfolgender Tanz, gefolgt von einem leben-
digeren ,,Nach-Tanz". Die geliiufigste Kombination und eine saule der Vireinal-
T[adition sind Pavan und Galliard. In ihrer T[ansformation zur instrumentalem
Form ist diese Kombination weit vom ursprunglichen Tanztyp entfernt, det atr
Mitte des Jahrhunderts beinahe aus den hdfischen Ballsrilen verschwunden und
durch den lebendigeren Passamezzo ersetzt worden war. Ein bescheidener Tanz
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mit Ursprung vermutlich in Padua, steht der Pavan beinahe immer im Zwerer-
takt und ist von einer stiindigen Wiederholung der grundlegenden Schrittfolgen
gekennzeichnet. In Bulls Hand erreicht er seinen htjchsten Punkt kiinstlerischer
und komplexer Ausformung durch lange, irreguliire Phrasen und steigende
Sequenzen,  Chromat ismus mi t  ungewbhn l ichen und ausdruckss tarken
Intervallen und betrtichtlichem kontrapunktischem und dekorativem Detail.
Mit einem Reichtum an Charakter und Geftihl, der deutlich iiber die geistlose
Funktion von reiner Tanzmusik hinausgeht, entsteht eine Musik, welche die
vollstiindige Konzentration des Zuhcirers erfordert.

Ebenfalls italienischen Ursprungs, ist der Galliard kreiftiger in der Aus-
fiihrung als sein begleitender Tanz. Charakterisiert durch einen 6/8-Takt und
hiiufig durchsetzt mit einem 3/4-MaB iiberlebte er bis in das 17. Jahrhundert als
hijflscher Tanz. Einige der bedeutendsten Galliards waren eine Tlansformation
der ihnen vorhergehenden Pavans (St. Thomas Wake!).,,...Wie viele vier Ganz-
noten Du in die Melodie Deines Pavans nimmst, so viele sechs Halbenoten muBt
Du in die Melodie Deines Galliards nehmen", schrieb Thomas Morley 1597 in A
Plaine and Easie Introduction to Procticall Musicke. Obwohl thematisch unab-
hiingig, bestritigt Morley's Legende ,,The Galliard to the Pavan before" in seiner
eigenen Komposition seine Absicht. Aber viele Stticke waren unverbunden und
unabhiingig, verbunden nur durch eine gemeinsame Bezeichnung. Es existiert
kein Beweis, daB ein Tanz immer de rigeur mit dem priisentiert wurde, an den
er jeweils gebunden war.

Diese Bezeichnungen und Bestimmungen lieferten die definitive Bedeutung
der Attribute eines Werkes und seiner Vielfalt von Gefthl und Stimmung. So
gibt es Titel,  die sich auf die Person beziehen, der das Werk gewidmet ist,
gewdhnlicherweise einem adligen Patron (Lord Lumley's Pauan & Galliard,
BIS-CD-539). Aber Queen Elizabeth's Pauan wtrde wahrscheinlich als eine Ode
auf ihren Tod konzipiert, in der Art eines tombeau, um von Walter Earle, ihrem
privaten Virginalisten, gespielt zu werden. Titel wie Cromatischer und Fantas-
tischer Pauan tragen eine ganze Kosmologie zeitgeniissischer Referenz und
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Reflektion in sich, wiihrend das deskriptive Motiv eines Tl"umpet Pauan hette
denselben sinnlichen Effekt hervorbringt wie damals.

GewiB rangiert Bulls Quadran-Zyklus unter den besten virginalistischen
Schdpfungen der gesamten Tirdor- und Jacobeischen Schulen. AIle seine Siitze
sind an das harmonische Muster des passamezzo antico gebunden und erreichen
einen Grad an Interdependenz von tonaler Progression und Grundstruktur, die
in keinem anderen von Bulls Pavan-Galliard-Paaren zu finden ist. Es handelt
sich um ein wirkliches Vorzeigestiick der virginalen Ausdrucksweise in ihrem
reifesten Entwicklungsstadium, voll von flgurativen Effekten und der zu einer
auBerordentl ichen GrdBe an Invention akkumulierten Intensit i i t  serner
integrierten melodischen und harmonischen Verzierungen, die Bachs Goldberg-
Variationen vorwegnehmen. Die vorliegende Aufftihrung der zweiten und dritten
Siitze folgt der Reihenfolge der meisten Quellen. John Caldwell hat jedoch ange-
merkt, daB die Anordnung im Fitzwilliam Virginal Book ein ausgezeichnetes
Beispiel einer sich kontinuierlich entwickelten Variation abg:ibt, wobei Pavan II
sofort von seiner uariatio (Pavan III) vor beiden Galliards gefolgt wird (mit den
praktischen M6glichkeiten des 'Riicklaufs' in modernen CD-Systemen kann die
Wahl heute dem Hdrer iiberlassen bleiben).

Bull war im Kontext seiner Zeit leidenschaftlich modern. Seine Musik artiku-
liert deutlich den Dualismus des elisabethanischen Ethos. Zuniichst von ange-
regtem, kiihnem und abenteuerlustigem Zeitgeist, macht sie bald Platz ftir
Tlauer, Verzweiflung und die Obsession mit Dissonanzen. Ein Zustand, der so
sehr durch einen echten Konflikt zwischen traditionellem Glauben und dem
progressiven Impuls als auch aus schierer Launenhaftigkeit geboren ist, dre von
einem Dichter und Musiker erwartet wird - diesem modischen Melancholiker,
gewandet in Schwarz, mit dem Ausdruck eines gequiilten Blicks nach innen, der
sich von so vielen Portrtits dieser Periode unterscheidet. Melancholie, die ,,eng-
Iische Krankheit", wie sie genannt wurde, ,,...war ein Objekt des Interesses und
des Respekts... Eine Person melancholischer Stimmung und Veranlagung zeich-
nete sich wahrscheinlich durch Geist und Weisheit aus - ihr Geist und ihre
Weisheit mag in der Tat ihre Melancholie hervorgebracht haben"3. Wie bei so
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vielen groBen Persdnlichkeiten seines Zeitalters, ist es dieser kultivierte Blick
nach innen, der - wiihrend er die Riitsei von Bulls Person und Charakter ver-
starkt - einen Einblick in den emotionalen Ausdruck und die Bedeutung der
innovativsten Musik fiir Tasteninstrumente in dieser Zeit vermittelt.

@ Joseph Payne 1995

r Charles van den B orten, The Sources of Keyboard Music in England (.London: Novello, 1914), S.353.
, Wilfred Mellers, John Bull and English Keyboard Music, N{usical Quarterly. xl ( 1954), S.369
3 Jennifer Radden, 'Melancholv and Melanchoha'. Pathologies of the Modern Sell (New York: New York
University Press, 1987), S.236f.

Joseph Payne, aus GroBbritannien stammend und einer der fiihrenden Ver-
treter des Cembalospiels im ,,erhabenen" StiI, war Schuler einer Reihe groBer
Musiker und Lehrer - Fernando Valenti, Josef Marx, Luigi Silva und Noretta
conci - wie auch einer der letzten und ji.ingsten schuler von wanda Landowska
in Lakevilte, connecticut. seit 1965 in Boston lebend war er viele Jahre lang

Universittitsprofessor und unternimmt nun Welttourneen rnit durchschnittlich
mehr als sechzig Orgel- und Cembalokonzerten jtihrlich. Die vorliegende Auf-

nahme ist Teil von Paynes ausfiihrlichem uberblick flber dreihundert Jahre
Kompositionen fiir das Cembalo, der fiir die Firma BIS entsteht.
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/\ uoique historiquement importante et souvent irr6sistible, Ia musrque

f,..f instrumentale de l'Age 6lisab6thain peut ir peine se ranger parmi les

.\-{,  madrigaux, m.otets, messes et "ayres" du point de vue de Ia qual i t6
in t r insdque.  La  majeure  par t ie  de  la  mus ique pour  v io les ,  par  exemple ,
renfermait un 6l6ment vocal prononc6, peut-6tre parce que les possibi l i t6s
expressives des instruments n'6taient pas encore entidrement d6velopp6es. Il est
donc d'autant plus surprenant que le d6veloppement le plus capital en musrque
instrumentale anglaise au 16" sidcle fut ia cr6ation d'un authentique style de
clavecin, c'est-ir-dire une culture de f instrument le moins expressif de l'6poque.

C'est un art 6tonnant par sa r ichesse, son 6clat et sa vari6t6. Lib6r6 du
carcan de i ' idiome polyphonique vocal, i l  t i ra Ie maximum du potentiel du
c lavec in  pour  les  accords  e t  les  e f fe ts  de  passages rap ides .  Quo iqu ' i l s
r e s s e m b l e n t  r i  d e s  m 6 l i s m e s  d e  m a d r i g a u x ,  c e s  p a t r o n s  6 b l o u i s s a n t s
communiquent au clavecin une sensibilit6 virtuose in6galable pour la voix.
Charles van den Borren f i t  remarquer ceci en 1914: "A un moment of Ia
musique pour clavier sur le continent europ6en n'6tait en g6n6ral qu'une pAle
r6flexion de la musique vocale, en Angleterre, elle volait de ses propres ailes,
cr6ait son propre domaine."l Ce n'6tait pas la premidre tentative maladroite
vers un style idiomatique pour le clavecin mais Ia distillation compldte d'une
6poque musicale. Couvrant trois g6n6rations successives sur une p6riode de
quarante ans, Ies principaux repr6sentants de l'6cole du virginal incluent Byrd,
Buil  et Gibbons - les trois compositeurs repr6sent6s dans une coi lectton
magnifiquement grav6e connue sous Ie nom de Parthenia or the Moltdenhead of
the first musiche that euer wos printed for the Virginalls, sortie vers 1611. Assez
renversante par son al lant et sa diversit6, l '6cole du virginal expira aussi
soudainement qu'elle 6tait n6e quand, suite d une coincidence aussi 6trange que
d6vastatrice, presque toutes ses composantes s'effacdrent en m6me temps.

M6me s i  John Bu l l  a  occup6 p lus ieurs  pos i t ions  impor tan tes  comme
musicien d'6glise et compositeur de musique chorale (dont plusieurs Guvres
n'ont pas surv6cu), il est honor6 surtout comme le plus important compositeur
pour clavier de l'6poque. Ses quelque 140 ceuvres pour clavier ont surv6cu dans
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un grand nombre de sources anglaises contemporaines. Le Fitzwilliam Virginal
Booh est 6videmment la plus importante ainsi que des manuscrits trouv6s ir
Paris et Vienne, et les six pidces (dont Pavane et Gaillardes St. Thomas Wahe!
pr6sent6es ici) publi6es dans Parthenla. Une lecture rapide de la production de
Bull dissipera rapidement toute id6e qu'il n'6tait qu'un virtuose aux doigts
agiles. Tandis que sa technique in6gal6e au clavier engendrait des euvres d'un
bri l lant technique ignor6 jusque-ld, Bul l  6tait  toutefois une personnali t6
musicale cosmopolite profond6ment complexe; son 6goisme r6volutionnaire et
son port charismatique engendrdrent des histoires l6gendaires d son sujet, se
rapportant non seulement d sa dext6ri t6 ensorcelante mais encore A ses
prouesses intellectuelles.

Wilfred Meller le d6crit ainsi: "Nous n'avons qu'ir regarder ie superbe portrait
de Bull d I'Age de vingt-six ans... pour comprendre quel puissant impact cet
homme a dir faire sur ses contemporains. Le visage est remarquable par son
allongement d l'El Greco, le nez long et droit, la bouche d la fois s6vbre et
hypersensible, le regard noir p6n6trant mais r6veur... Rien ne pouvait 6tre plus
6loign6 du jovial 'John BuIl 'du 18" sidcle."2

La mince documentation et le peu de faits v6rifi6s concernant la vie de BuIl
contribuent certainement ir cette mystique et ir ce mythe prestigieux. Sa date de
naissance m6me est incertaine mais la date assur6e par le portrait d'Oxford (se
trouvant maintenant d la facult6 de musique) est la plus fiable. II est probable-
ment n6 d OId Radnor et i l  fut admis i  la cath6drale de Hereford en 1573.
L'ann6e suivante, il se joignit aux Enfants de la Chapelle Royale d Londres or) il
fut plac6 sous le tutelage de William Blitheman dont f influence eut un effet
prononc6 sur sa musique et sur le cours de sa carr ibre. A vingt ans, Bul l
retourna A Hereford comme organiste de la cath6drale. Tlois ans plus tard
6clata la premidres de ses nombreuses disputes avec les autori t6s et i l  fut
sommairement renvoy6. En 1586, il pr6ta le serment de Gentilhomme de la
Chapelle Royale, ce qui contribua ir am6liorer l'6tat g6n6ralement malsain de
ses finances, encore qu'il firt la victime d'un vol de grand chemin et iI pria
plusieurs fois la reine de lui venir en aide.
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Le reine Elisabeth admirait beaucoup la dext6rit6 de Bull et, en 1597, sur sa
recommendation, il devint le premier maitre assistant de musique au colldge
Gresham, nouvellement fond6 selon le testament de sir Thomas Gresham. Ainsi,
avec un doctorat en musique de Cambridge et (par "incorporation") d'Oxford
aussi oi il avait obtenu un baccalaur6at, Bull fut peut-Otre le premier composi-
teur d poursuivre une carridre acad6mique. Entre 1601 et 1607, BulI entreprit
une grande tourn6e sur Ie continent europ6en. Il voyagea incognito et on a
sugg6r6 qu'il aurait fait de l'espionnage politique mais cette all6gation ne
s'appuie sur aucune preuve. Il fut l'une des personnes notables pour lesquelles
Jacquer 1"'commanda des cadeaux de "chaines, plaques ou m6dailles d'or" et, en
1607, pendant que le roi et Ie prince Henri dinaient au Merchant Taylors' HalI it
Londres, Bull joua pour eux "most excellent melodie sitting upon a small Payre
of Organes" (une ravissante m6lodie sur une petite paire d'orgues) - peut-Otre
ie premier r6cital d'orgue anglais dont il soit fait mention.

Mais i l  survint ensuite une s6rie d'6pisodes troublants, aboutissant d la
r6signation de son poste de professeur due en partie d une liaison malencon-
treuse. (I1 6pousa la femme en question mais le c6libat avait 6t6 une condition de
sa d6signation.) Ces 6v6nements fAcheux - des scandales apparemment
insigniflants - provoqudrent des r6actions pius sensationnelles quand BuIl fut
intent6 en action, peut-6tre un peu exag6r6ment, par la cour supr6me. "The man
hath more music than honesty and is as famous for marring of virginity as he is
for fingering of organs and virginals", 6crivit I'archevdque de Canterbury (Cet
homme a plus de musicalit6 que d'honn6tet6 et il est aussi c6ldbre pour faire
perdre Ia virginit6 d'une femme que pour son maniement des orgues et des
virginals). En 1613, en disgrAce et soumis d une coldre disproportionn6e du roi,
Bull s'enfuit de l'Angleterre pour se r6fugier d Bruxelles oi il fut engag6 par
l'archiduc Albert, le gouverneur autrichien des Pays-Bas espagnols. MOme si
Bull avait perdu son droit de travail dans son pays natif, Ie roi, encore furieux et
vindicatif, exerga des pressions diplomatiques par l'entremise de I'ambassadeur
anglais Dt Bruxelles qui continuait d'attaquer sa personnalit6 et Bull fut renvoye.
Mais sa r6putation musicale hors de I 'Angleterre n'6tait  en r ien ternie et
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l 'archiduc continua de I 'encourager priv6ment. I1 f ini t  par 6l ire domici le Dt
Anvers, d6clarant dans une lettre au maire que son exil avait 6t6 pr6cipit6 par
sa d6votion et sa fid6lit6 d Ia foi catholique. La vraie raison de son d6part, qu'il
s'agit de pers6cution religieuse, d'hostiiit6 politique ou d'offense morale, reste
incertaine; le doute persiste sur les raisons de I'acharnement des autorit6s dans
leurs attaques violentes. En 1617, Bul l  fut d6sign6 comme organiste d la
cath6drale d'Anvers et il passa le reste de sa vie dans une s6r6nit6 relative ir
faire de la musique; il fut une figure r6v6r6e en compagnie de Rubens, Hals et
Sweelinck.

Quoique le large r6pertoire pour le clavier de Bull couvre de nombreuses
formes de danses, des variations sur des chansons populaires, des pr6ludes et
des fantaisies ainsi que des pidces d'origine liturgique utilisant des cantus firmi
du chant gr6gorien, ce sont ses pavanes et gaillardes qui constituent l'achdve-
ment artistique de son @uvre pour le clavier. Elles furent trds probablement
compos6es dans la premidre d6cennie du 17" sidcle, avant que Bull ne quitte
1'Angleterre.

Nous pouvons observer ici l'usage qui s'est d6velopp6 au 16" sidcle, soit la
pr6sentation de danses par paires: une danse lente, solennelle, processionnelle

m6me, suivie d'une "aprds-danse" plus anim6e' La pavane et gaillarde est la
combinaison la plus courante et un des piliers de la tradition du virginal. Dans
sa transformation en forme adapt6e au clavier, ce couple est trds 6loign6 de la
danse originale type qui avait pratiquement disparu des salles de bal royales
vers Ie milieu du sidcle, remplac6e par 7e passamezzo plus anim6. Une danse
modeste, vraisemblablement d'origine padouane, la pavane est presque toujours
en mdtre binaire, renfermant une r6p6tition continue de patrons diatoniques
fondamentaux. Aux mains de BuII, elle atteint son sommet de raffinement
ar t i s t ique ,  devenant  une en t repr ise  compl iqu6e aux  phrases  longues e t
irr6gulidres et aux s6quences ascendantes, au chromatisme truff6 d'intervalles
inhab i tue ls  e t  express i fs ,  e t  aux  d6 ta i l s  ddcora t i f s  e t  con t rapunt iques
consid6rables. Par sa r ichesse de caractdre et de sentiment qui d6passe de
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beaucoup Ia fonction insigniflante de la musique appropri6e seulement e la
danse, cette musique oblige I'auditeur A lui accorder son entidre concentration.

Egalement d'origine i tal ienne, la gai l larde requiert une ex6cution plus
vigoureuse que sa danse compagne. Caract6ris6e par un mbtre compos6 (6/8) ei
souvent coup6e d'h6miolas (mesures A 3/4), elle surv6cut longtemps dans le 17"
sidc.le comme danse de cour. Certaines des gaillardes les plus magnifiques furent
des transformations de leur pavane pr6c6dente (St. Thomas Wahe!). "...[H]ow
many fours of semibreves you put in the strain of your Pavan, so many times six
minims must you put in the strain of your Galliard" (Vous devez mettre autant
de groupes de six blanches dans votre gaillarde que vous aurez mis de groupes
de quatre rondes dans votre pavane), 6crivit Thomas Morley dans A Plaine and
Easie Introduction to Practicall Musiche ,1597). 

Quoiqu'elle soit th6matique-
ment ind6pendante, la l6gende de Morley, "The Galiard to the Pavan before",
confirme son intention dans sa propre composition. Plusieurs cependant 6taient
des pidces ind6pendantes non accoupl6es, reli6es seulement par une attribution
commune; rien ne prouve que I'une ou l'autre des danses ftrt toujours ex6cut6e
de rigueur avec sa compagne.

Ces attributions et d6signations donnent un sens d6fini aux attributs d'une
eu\,Te, sa diversit6 de sentiments et d'atmosphdres. I1 y a des titres de pidces
qui se rapportent d la personne d qui l'euvre est d6di6e, habituellement un
m6cdne de l'aristocratie (Lord Lumley's Pauan & Galliard, BIS-CD-589); mais la
Queen Elizabeth's Pauan fut peut-6tre congue comme une ode sur son d6cds - d
Ia manidre d'un tombeau - pour 6tre jou6e par Walter Earle, son virginaliste
priv6. Des titres comme Pauane Chroma,tique et Fantastique portent tous une
cosmologie de r6f6rences et r6f lexions contemporaines tandis que le motif
descriptif de TYumpet Pauan 6voque Ie m6me effet sensuel aujourd'hui qu'aiors.

Le cycle Quodran de Bull se range certainement parmi les cr6ations pour le
virginal les plus sensationnelles de l'6cole des Tudor et de 1'6cole jacobite. Tous
ses mouvements sont riv6s sur le patron harmonique dt passamezzo antico,
atteigrrant un degr6 d'interd6pendance dans la progression tonale et la structure
fondamentale, degr6 6ga16 dans aucun autre accouplement de pavane-gaillarde
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de Bull. C'est un v6ritable spectacle de l'idiome du virginal au stade le plus mtr
de son d6veloppement, d6bordant d'effets figuratifs et, pouss6e d une magnitude
extraordinaire d'invention, l'intensit6 accumul6e de ses ornements m6lodiques
et harmoniques int6gr6s annonce lesVariations "Goldberg" de Bach. La pr6sente
interpr6tation des deuxidme et troisidme s6ries suit l'ordre des mouvements
trouv6 dans Ia plupart des sources. John Caldwell a remarqu6 cependant que
l'ordre pr6sent6 dans le Fitzwilliam Virginal Booh fo:urnit un exemple splendide
de variation se d6veloppant continuellement, avec la Pavane II suivie imm6diate-
ment de sa uariatio (Pavane III) avant les deux gaillardes. (GrAce au choix
pratique offert par les systdmes modernes de disques compacts, I 'auditeur
pourra d6cider luimdme de I'ordre d6sir6.)

Bul l  6tait  passionn6ment moderne pour son temps; sa musique art icule
clairement Ie dualisme du g6nie 6lisab6thain. Un esprit imm6diatement anim6,
audacieux et aventureux, i l  fai t  place ir  Ia tr istesse, la m6lancol ie et une
obsession pour la dissonance; un 6tat d'6tre n6 autant d'un v6ritable conflit
entre la foi traditionnelle et I'impulsion progressive que de I'humeur pure et
simple attendue d'un podte et d'un musicien - cette m6lancolie d la mode v6tue
de noir, Dr l'expression d'introspection angoiss6e qui distingue tant de portraits
de cette p6riode. Appel6e Ia "maladie anglaise", Ia m6lancolie... "fut un objet
d'int6r6t et de respect... IJne personne encline d la m6lancolie devait probable-
ment 6tre remarqu6e pour son esprit et sa sagesse - son esprit et sa sagesse
d'ailleurs peuvent avoir occasionn6 sa m6lancolie."3 Comme chez tant d'autres
grandes personnalit6s de son 6poque, c'est cette introversion cultiv6e qui, tandis
qu'elle rehaussait les 6nigmes de la personnalit6 et du caractdre de Bull, fournit
de la lumidre sur I'expression 6motionnelle et le sens de la musique pour clavier
Ia plus innovatrice de ce temps. @,foseph Payne 7995

1 Charles van den Borren, The Sources of Keyboard Music in Englatud (.London: Novello, 1914), p.353.
, Wilfred Mellers, John Bull and English Keyboorcl Music, Musical Quarterly, xl (1954), p.369.
3 Jennifer Radden, 'Melancholy and Melanchol ia ' ,  Pathologies of the Modern Sel l  (New York: New York

Universi ty Press, 198?),  pp. 236-237.
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Un claveciniste majeur jouant dans un style de grand seigrreur, le Britannique
Joseph Payne fut un 6lbve de plusieurs grands musiciens et professeurs -
Fernando Valenti, Josef Marx, Luigi Silva et Noretta Conci - ainsi que l'un des
derniers et plus jeunes 6ldves de Wanda Landowska d Lakeville, Connecticut.
Domici l i6 ir  Boston depuis 1965, i l  a enseignd d I 'universit6 pendant de
nombreuses ann6es; il fait maintenant des tourn6es mondiales, donnant en
moyenne plus de 60 concerts par ann6e, d I'orgue ou au clavecin. Cet enregistre-
ment est une partie de 1'6tude d6taill6e de Payne pour cette 6tiquette de Ia
litt6rature pour clavecin couvrant trois sidcles.
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