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A
s a viola-playing composer Brett Dean is in good company: Bach, Mozart, Schu -
bert, Dvořák, Hindemith, Vaughan Williams, Bridge and Britten were no strangers
to the alto clef either – though only Hindemith pur sued a par al lel professional

career. Dean’s journey with composition started in the late 1980s as an improvising per for -
mer, working on experimental film and radio scores in Germany – where he was a member
of the Berlin Philharmonic Orchestra from 1985 until 1999. This initiat ed an in terest in
electronics and sampling technology, featuring signi ficantly in sub sequent orch estral works
such as the works on this recording, Carlo, Pastoral Sym pho ny and Water Music. 

Dean’s self-acknowledged ‘coming-of-age’ piece was the clarinet concerto Ariel’s
Music (1995), a prizewinner at the 1999 UNESCO International Rostrum of Com posers
in Paris. The subsequent successes of his piano quintet Voices of Angels and Twelve
Angry Men for twelve cellos (both 1996), Carlo (1997) and Beggars and Angels (1999)
en couraged a shift away from performing to com posing – though he remains active as
soloist, chamber musician and conductor around the world – as well as a return to his
native Australia from Berlin. 

After writing for the twelve cellos of the Berlin Philharmonic, Dean has sub sequently
written for its horn section (Three Pieces, 1998) and its twelve violas (Testament, 2003).
Other viola pieces include the solo Intimate Decisions (1996) and the Viola Concerto, the
première of which Dean gave with the BBC Sym phony Orchestra in 2004, and which he
has since performed with several orch estras around the world as well as recorded (on
BIS-CD-1696). In early 2007, his violin concerto The Lost Art of Letter Writing was pre -
mièred by Frank Peter Zimmermann and the Royal Concert ge bouw Orchestra, just weeks
after the Bir mingham Contemporary Music Group premièred his Wolf-Lieder. The violin
concerto earned Dean the prestigious Grawe meyer Award in late 2008. He is cur rently
en gaged on writing his first opera, based on the Australian author Peter Carey’s novel
Bliss, to be premièred at the Sydney Opera House in 2010.

In all his work, teeming, scuttering detail works against moments of bombast and
release; shafts of bright southern light shine on something more troubled and restless.
And his music draws as much from his own fiercely-intelligent political engagement as
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his admiration for middle-European heavyweights such as Kurtág, Henze, Lutosławski
and Ligeti.

In the ten-or-so years since Brett Dean shifted from being a violist in the Ber lin Phil -
harmonic to a composer based in Melbourne, certain extra-musical pre occu pa tions have
emerged. There have been works about madness and despair: in addition to Carlo, Testa -
ment is inspired by the self-pitying pathos of Beet hoven’s 1802 Hei ligen stadt document,
and Wolf-Lieder is an investigation of Hugo Wolf’s dementia. There have been directly
political commentaries: Cere monial for orch es tra and the string quartet Eclipse – dealing
res pectively with the Iraq war and Tampa boat people crisis – and an appeal against en -
vironmental degradation, the Pastoral Sym phony from 2001. 

And there have been works that reflect on aspects of modern life. The Lost Art of
Letter Writing dwelt in part on the potentially isolating effect of electronic com munica -
tion compared with the warmly human, tactile nature of handwritten con tact. His Sydney
Olympic Arts Festival commission in 2000, Game Over, was a bleak, black-humoured
critique of modern TV – in particular, the crushing banality of its game shows. And his
‘sociological cantata’ for chorus and orch estra Vexa tions and Devotions, premièred in
early 2006, deals with technology’s power to alienate, and language’s power to render
itself meaningless through jargon and cor porate-speak.

W
ith the ever increasing interest in ‘early music’ throughout the twen tieth cent -
ury, Carlo Gesualdo – Prince of Venosa, mid-way between Naples and Bari –
has been a source of fascination for many. Part of that in terest, for sure, was

Ge sualdo’s status as music history’s most notorious double murderer; his wife, Maria
d’Avolos and her lover Don Fabrizio Carafa were caught in flagrante by Gesualdo, and
suffered gruesome deaths by multiple stabbings on the night of 26th October 1590. But
musicians have been even more drawn to the consequence of that crime of passion – a
compositional output, late in life, ridden with guilt and remorse (so the story goes), and
ex hibiting in its chro matic harmony an outrageous daring that was well ahead of its time. 
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The eighteenth-century writer Charles Burney, ahead of his own time in an appre -
ciation of Renaissance-period repertoire, was not a fan: Gesualdo’s music was char ac -
terized by ‘harsh, crude and licentious modulation… extremely shock ing and dis gusting
to the ear’. But in more recent times, Gesualdo has been reg arded by some as modern -
ism’s outrider from an earlier age. Peter Warlock’s alter ego Philip Heseltine co-wrote a
Gesualdo biography in 1926. Stravinsky marked the 400th anni versary of his birth in
1960 with three madrigal ‘re-compositions’ for orchestra, the Monu mentum pro Gesualdo.
Frank Zappa was a fan. And just two years before Brett Dean wrote his own Gesualdo
piece in 1997, a Schnittke opera, Gesualdo, appeared along side one of music-cinema’s
most bizarre (but tremendously in triguing) biopics, Ge sualdo: Death for Five Voices, by
the German master film-maker Werner Herzog.

Herzog’s film is strange and unsettling – appropriately so – and so is Dean’s work for
fif teen solo strings, sampling keyboard and ‘tape’ (actually, in perform ance, a CD). Al -
though not tracking any particular narrative, it feels like a tone poem – a static, psycho -
logical one, a haunting investigation of despair and guilt. Dean, in his own programme
note for Carlo, makes it clear how much this piece is musical, psychological biography:
‘I believe that with Carlo Gesualdo one shouldn’t try to separate his music from his life
and times. They are intrinsically interrelated. The texts of his later madrigals, thought to
be written by Gesualdo himself, abound with references to love, death, guilt and self-pity.
Combine this with the fact that I’ve always found Gesualdo’s vocal works in any case to
be one of music’s great and most fascinating listening experiences and you have the pre -
mise of my piece.’

Carlo is all about the tension and contrast between choral Gesualdo and Dean’s own
string writing, itself a commentary on and deconstruction of the Ge sualdo mat erial. From
the outset, with the sinking, sighing chorale from Gesual do’s celebrated madrigal Moro
lasso, two ages clash and conjoin. Pure Gesualdo quickly merges with disturbed instru -
mental utterings, and Dean smudges Ge sual do’s chromatic chord progressions further
with successive semitonal trans posi tions in the pre-record ed vocal collage. From a preset
key board sampler, fur ther snatches of Ge sualdo are triggered alongside the CD vocals.

5
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Some of these samples, such as the ‘Tu piangi’ whispers (also from Gesualdo’s sixth book
of mad rigals) and ‘e non vuol dar’ clusters, are set in time. Others, such as the lam enting
sighs of solo voices at the work’s climax, are more the results of ad lib i tum triggers by the
sam pler player.

Dean’s writing for strings is confident and eloquent for someone so relatively new to
composition back in 1997. Subtle, pointillistic detail contrasts with agit at ed, jagged scur ry -
ing. The full range of string effects – from slap pizzicato, tremolandi and glissandi to on-
the-bridge ostinato – makes for a richly atmos pheric orchestral texture. Over a through-
composed span of 20 minutes, Dean draws the listener to the principal climax (14' ) by
way of earlier sections of climax and repose – the initial Moro lasso exposition, a quicker,
string-based agitato (5'29), a hushed, muted section based around the descending semi  -
tones of ‘e non vuol dar’ (c. 7'45 onwards), and the pre-recorded, rhythmicized exhal a -
tions (from 11'50) that lead to the disquieting, almost schlock-horror climax. 

A desolate coda is set off by contrabass Moro lasso chantings (15'27), and after lyrical
string solos lain over sampled Moro lasso chords, Dean introduces a short passage from
Gesualdo’s remarkable six-part settings of the Responsories for Holy Week (which, just
prior to Carlo’s composition, had become better known through an acclaimed Hilliard
Ensemble recording). With the words ‘et ego vadam immo lari pro vobis’ (‘and I shall go
to be offered up for you’), Dean’s choice from the second Resposory for Maundy Thurs -
day strikes home with valedictory melancholy. As this taped passage proceeds, each
string instru ment inconspicuously joins the texture. And then, as Gesualdo’s final chord
settles, the full creepiness of the clus ter that Dean has created dawns on the listener. Its
dis sonant tendrils wrap around the Gesualdo, and throttle it with a horrifying, crescendo-
induced silence.

Brett Dean’s experimentation with sampling technology in Carlo, in collab ora tion
with the Australian performance artist Simon Hunt, was adventurous for its time. Perhaps
like Stock hausen’s early relationship with computers, or JFK’s ex hor tation in 1961 to put
a man on the moon, this was a vision that was a couple of steps ahead of the science
itself. (The software reliability was clunky, as I well remember in a per formance of Carlo
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with the Australian Chamber Orchestra in 2000, when, as the tour manager turned sam -
pler player, I had to contend with the sampling key board de-programming itself minutes
before the start of a per form ance in New York’s Alice Tully Hall). 

Three years after the Australian Chamber Orchestra’s première of Carlo in the barrels
shed of a New South Wales winery – at the Huntington Festival in Mudgee – Dean was
again engaged with an orchestral work that featured sampler and CD track. Pastoral Sym -
phony was heard for the first time in a very different perform ance space in February
2001, the Maison de Radio France in Paris, with Ensemble Modern conducted by Stefan
Asbury. Dean’s return to Australia from Berlin in 2000 prompted a renewed love affair
with antipodean birdsong. ‘But in wishing to celebrate this wonderful abundance of treas -
ures in the present day,’ he has written, ‘I for one find it increasingly difficult to separate
my love of the sounds of the nat ural world from an immense and growing sense of loss.
Con sider our relentless and respectless rampaging through the world’s forest and wilder -
ness areas, all in the name of more shopping, freeways, car parks and con venience… This
piece, then, is about glorious birdsong, the threat that it faces, the loss, and the soulless
noise that we’re left with when they’re all gone.’

Magpies, wedge bills, butcherbirds, golden whistlers, willy wagtails and bell birds –
this is the ornithological castlist of Dean’s Pastoral Symphony. Their calls, c/o the sam -
pler, weave through the texture of the work’s first two thirds. The opening is a dawn
chorus, at first intensely quiet and atmospheric, and dom in ated by a solo oboe and its har -
monic overtones. As with so much of Dean’s work though, menace and disruption is
never far away – this dawn is taking us somewhere unwelcome. Wind solos soar above
increasingly dense, agitated string textures, and out of a climax come the insistent sounds
of a logger’s axe. After the taped sounds of the falling tree, a ‘vigorous, molto agitato’
sec tion fol lows, where birds scatter and are progressively overcome by a more mech an -
ized, brass- and percussion-dominated texture. This proceeds in an ever more ram paging,
nightmarish way, with ‘Pile Pump’ and ‘Datsun Sweat Shop’ samples, to a coda that is
‘ex tremely bare and barren’. Bleak wind and brass lines sound against the sample of a
‘nasty old lift’, and Dean’s vision of environmental de gradation comes to a close.
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Similar eco-concerns asserted themselves again in another chamber orchestral work
that recycled an illustrious forebear’s title. Water Music was commissioned by four Euro -
pean chamber orchestras, and premièred in March 2004 in Örebro by the Swedish Cham -
ber Orchestra with the Raschèr Saxophone Quartet. As with Pastoral Symphony, Dean
was interested in celebrating nature – in this case water’s ‘symbolic significance in many
cultures as the source and transmitter of life’ – as well as investigating contemporary con -
cerns, such as water’s potential to cause future international conflict and long-term
drought’s capacity to cause devastation and despair across Australia.

Water Music’s three movements reflect different aspects of water: Bubbling takes as
its initial inspiration the sound of water, Coursing is inspired by the image of rushing
water, and Parched Earth is all about the absence of water. The middle movement was
written first, and was specifically inspired, Dean writes, by the ‘extremely fluid playing
style and extraordinary tonal blend’ of the Raschèr Saxo phone Quartet. Dean chose to
treat the quartet as a form of ‘single “super-soloist”, hurtling through an orchestral land -
scape in a series of rapids and waves of fast, flowing passage work.’ All of this frenetic
activity crashes into a chorale of sudden repose for the saxophone soloists; but the mu sic -
al rapids slowly re turn, and the move ment ends once more with an ‘energetic surge of
cur rent and power that in variably lies beneath the surface.’ 

The sampler is silent in this central movement, and in the second half of the final
movement. Its sounds of bubbling water bowls in the first movement join the bubble-blow -
ing, splashing and pouring sounds created live by four musicians ‘play ing’ aqua riums. Such
watery atmosphere is further enhanced by the saxo phones’ toneless key sounds and patter -
ing staccato passages, and the icy har mon ics and trilling in the strings. Com pletely different
saxophone sounds are heard, again, in the final movement, marked ‘mysterious, dark,
brooding’. Ex tend ed trills and multi phonic chords create an eerie effect, and the sampler
adds dry, rusty sounds of squeaky gates, jail doors and the like. Like a resigned, slowed-
down restatement of the ‘coursing’ music, the saxophone quartet ‘adds a deliberate question
mark to the work as a whole, transforming it from a sonic cel ebration of one of life’s most
vital forces into a lonely soundscape of dry des ert winds and bleak abandonment.’

8
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In the same year as Water Music, 2004, Dean composed Demons for the flautist Sharon
Bezaly’s recording project ‘From A to Z’ on BIS. Three years later, he re worked it for
solo flute and string orchestra, calling it The Siduri Dances. Dean points out that Siduri is
‘a wise female divinity from the Epic of Gilgamesh, who dwells by the sea at the ends of
the earth and offers sage advice (and a parting drink!) to those travelling to other realms.
The Siduri idea came from taking the de monic title of the original and broadening the
scope of both the title and the piece itself into a larger context. The string orchestra ob -
viously lends the piece a larger palette and the idea of this god-like creature that hovers on
the border of the living and the dead seemed to resonate with how I heard the piece in this
new guise, with the solo flute very much in the role of the protagonist-traveller-spir itu al
com panion.’

This was Dean’s second major work for a solo wind instrument, following Ariel’s
Music in 1995 for his clarinettist brother Paul. And it wasn’t the first in stance of rework -
ing and expanding a smaller-scale work either; aspects of the 1996 solo viola work
Intimate Decisions were transformed into the much larger orch estral work Beggars and
Angels the following year, and Twelve Angry Men for cello ensemble evolved out of a
more modest piece for five violas. As be fitted the original solo flute work, Demons, Dean
uses the pitch D as the home note, and the solo writing is often in ‘a highly excited and
“demonic” manner’. A ‘short but dense rondo form’ shapes the work, together with an in -
creasingly ex plosive central section that yields to a close that is increasingly broad,
distant and mysterious.

© Meurig Bowen 2009

Described by The Times (UK) as ‘God’s gift to the flute’, Sharon Bezaly was named
ECHO Klassik ‘Instrumentalist of the Year’ in 2002 and ‘Young Artist of the Year’ at the
Cannes Classical Awards in 2003. International Record Review has described her record -
ings and concert appearances as ‘typically more than simply triumphs: they are defining
artistic events.’ One of the rare full-time flute solo ists, Sharon Bezaly is the dedicatee of
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seventeen concertos by renowned com posers. She appears as soloist with leading orches -
tras and in the most pres tigious concerts halls worldwide, and was the first wind player
elected artist-in-residence (2007–08) by the Residentie Orchestra, The Hague. Her wide-
ranging recordings on BIS have won her the highest accolades, including the Diapason
d’or (Dia pason), Choc de la Musique (Monde de la Musique), Editor’s Choice (Gramo -
phone) and Stern des Monats (FonoForum). 
For further information please visit www.sharonbezaly.com

Since its formation in 1969, the Raschèr Saxophone Quartet has appeared reg ularly at
the major concert halls in Europe, Asia and the USA. The ensemble carries on a tradition
established in the 1930s by Sigurd Raschèr, the pioneer of the classical saxophone and
founding member of the quartet. The combination of the Raschèrs and orchestra has
fascinated numerous composers, resulting in more than 30 new works and invitations from
many of the world’s leading orch es tras, includ ing the Leip zig Gewandhaus Orch estra,
Bergen Philharmonic Orch es tra, Orchestre de Paris, BBC Symphony Orchestra and Berlin
Philharmonic Orch es tra. In addition to its numerous quartet concerts, the quartet has also
col lab orated with various in stru mentalists and ensembles, including Christian Lind berg,
the Kroumata Per cus sion Ensemble and the RIAS Chamber Choir. Com pos ers such as
Luciano Berio, Giya Kancheli, Mauricio Kagel, Philip Glass, Chen Yi and Sofia Gubaidu -
lina have been inspired to contribute works for the Raschèrs in these combinations.
For further information, please visit www.rsq-sax.com

Founded in 1995, the Swedish Chamber Orchestra, Örebro, numbers 38 musi cians. The
orchestra is committed to developing the ‘surprising’ and ‘fresh’ sound ascribed to it and
is constantly expanding its repertoire and opening doors to fur ther challenges together
with Thomas Dausgaard, its music director since 1997. It also pursues an active role in
con temporary music, as exemplified by its long-stand ing collaboration with the com -
poser /conductor HK Gruber (artist-in resi dence since 2006). The orchestra also enjoys a
long relationship with the ba roque violinist and con ductor Andrew Manze (artist-in-
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residence since 2003). The SCO has been tour ing internationally since 1998, including per -
formances at prestigious venues and festivals such as the BBC Proms in London, the
Lincoln Center (New York City), the Schleswig-Holstein Festival, Concertgebouw Am ster -
dam and Berlin Konzert haus. 2005 marked the orchestra’s first visit to Asia – a five-city
tour of Japan. The SCO appears on a number of BIS recordings, in clud ing highly acclaimed
releases with the music of HK Gruber [BIS-CD-1341] and Sally Beamish [BIS-CD-971, 1161 &

1241], as well as a disc of Mozart arias with the sopra no Miah Persson [BIS-SACD-1529]. In
the series ‘Opening Doors’ the orch estra and Thomas Dausgaard have released a warmly
received three-disc cycle of Schu mann symphonies [BIS-SACD-1519, 1569 & 1619] as well as
performances of Dvořák’s Symphonies Nos 6 and 9 [BIS-SACD-1566].

The composer, conductor, chansonnier and double bassist HK Gruber is one of the best-
known and best-loved figures in contemporary music. Gruber sang with the Vienna Boys
Choir as a child and then studied at the Vienna Hochschule für Musik. In 1961 he began
playing the double bass with the ensemble die reihe, and later spent 20 years in the Vienna
Radio Symphony Orchestra. Gruber first began per forming as a singer/actor with the
‘MOB art and tone ART’ ensemble, which he co-founded in 1968 with fellow Viennese
com posers Kurt Schwertsik and Otto Zykan. His compositional style has been labelled
‘new-Romantic’, ‘neo-tonal’, ‘neo-ex pres sionistic’ and ‘neo-Viennese’, but his music re -
mains re freshingly non-doctrinaire. Gruber is in demand internationally as a conductor,
and has conducted orchestras such as the Vienna Philharmonic Orchestra, Leip zig Ge -
wand haus Orchestra, Rot ter dam Philharmonic Orchestra, Ensemble Modern, Gothenburg
Symphony Orch estra, Los Angeles Philharmonic Orchestra and Bal ti more Symphony
Orchestra.
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Sharon Bezaly HK Gruber
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A
ls Komponist, der Bratsche spielt, befindet sich Brett Dean in bester Ge sell -
schaft: Auch Bach, Mozart, Schubert, Dvořák, Hindemith, Vaughan Williams,
Bridge und Britten war der Altschlüssel nicht fremd, obschon nur Hindemith ihn

zu einer parallelen beruflichen Laufbahn nutzte. Deans Kompositionslaufbahn begann in
den späten 1980er Jahren als impro vi sie render Musiker bei Experimentalfilmen und
Radiomusiken in Deutschland, wo er von 1985 bis 1999 Mitglied der Berliner Philhar -
moniker war. Dean interessierte sich fortan sehr für Elektronik und Sample-Technologien,
die in den nachfolgenden Orchesterwerken eine wichtige Rolle spielen – u.a. in den hier
eingespielten Werken Carlo, Pastoral Sym phony und Water Music.

Dean selber hat das Klarinettenkonzert Ariel’s Music (1995), das 1999 Preis träger
beim UNESCO International Rostrum of Composers in Paris war, als sein erstes reifes
Werk bezeichnet. Der sich anschließende Erfolg von Kompositionen wie dem Klavier -
quintett Voices of Angels und Twelve Angry Men für 12 Celli (beide 1996), Carlo (1997)
und Beggars and Angels (1999) ermutigten den Wechsel von der Interpretation zur Kom -
position – obschon er weiterhin weltweit als Solist, Kam mermusiker und Dirigent tätig ist
– und die Rückkehr aus Berlin in sein austra lisches Heimatland.

Auf seine Komposition für die zwölf Cellisten der Berliner Philharmoniker folgten
Werke für deren Hörnergruppe (Three Pieces, 1998) und für die zwölf Bratschis ten (Testa -
ment, 2003). Als weitere Bratschenwerken sind das Solostück Intimate Decisions (1996)
und sein Bratschenkonzert zu nennen, dessen Urauf führung Dean mit dem BBC Symphony
Orchestra 2004 gab und das er seither mit etlichen Orchestern in der ganzen Welt gespielt
hat. Anfang 2007, wenige Wochen nach der Uraufführung seiner Wolf-Lieder durch die Bir -
mingham Contemporary Music Group, wurde sein Violinkonzert The Lost Art of Letter
Writing von Frank Peter Zimmermann und dem Concertgebouw Orkest urauf ge führt. Für
das Violin konzert wurde Dean Ende 2008 mit dem renommierten Grawe meyer Award aus -
ge zeich net. Derzeit arbeitet er an seiner ersten Oper, die auf dem Roman Bliss des austra -
lischen Autors Peter Carey basiert und 2010 an der Oper Sydney Premiere haben wird.

In seinen Werken kehren sich ruhelose und zerstiebende Details gegen Momente des
Bombasts und der Befreiung; Strahlen hellen Südlichts erhellen aufgewühltere, ruhe -
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losere Momente. Deans Musik ist von seinem kämpferisch-intelligenten poli ti schen En -
gage ment ebenso beeinflusst wie von seiner Bewunderung für mitteleuro päische Schwer -
gewichte wie Kurtág, Henze, Lutosławski und Ligeti.

In den rund zehn Jahren, seit Brett Dean sich von einem Bratschisten der Ber liner
Philharmoniker zu einem in Melbourne ansässigen Komponisten verwandelt hat, haben
sich gewisse außermusikalische Vorlieben herausgebildet. Werke über Wahnsinn und Ver -
zweiflung sind entstanden: Carlo; Testament, das von dem selbst mitleidigen Pathos von
Beethovens Heiligenstädter Testament aus dem Jahr 1802 angeregt wurde; die Wolf-
Lieder, die Hugo Wolfs Demenz erkunden. Es gab direkte politische Kommentare: Cere -
monial für Orchester und das Streichquartett Eclipse (die den Irak-Krieg bzw. die Krise
der Tampa-Boat People thematisieren) und, mit der Pastoral Symphony aus dem Jahr
2001, einen Appell gegen die Um welt zerstörung.

Und es sind Werke entstanden, die verschiedene Aspekte des modernen Lebens reflek -
tieren. The Lost Art of Letter Writing beschäftigte sich u.a. mit der Verein samung als
potentieller Nebenwirkung elektronischer Kommunikation im Unter schied zum warm -
herzig-menschlichen, taktilen Charakter handschriftlichen Kon takts. Game Over, ein Auf -
tragswerk des Sydney Olympic Arts Festival im Jahr 2000, war eine düstere, bitter böse
Kritik am modernen Fernsehen – insbesondere an der niederschmetternden Banalität der
Game-Shows. Und Vexations and Devo tions, seine Anfang 2006 uraufgeführte „sozio -
logische Kantate“ für Chor und Or chester, handelt von der entfremdenden Macht der Tech-
nik und der Fähigkeit der Sprache, sich selber durch Jargons und hohle Phrasen bedeu -
tungs los zu machen.

M
it dem ständig wachsenden Interesse an „Alter Musik“ im 20. Jahr hun dert ist
Carlo Gesualdo – Fürst von Venosa, halben Weges zwischen Neapel und Bari –
für viele zu einem Faszinosum geworden. Ein Teil dieses Interesses verdankt

sich sicherlich seiner Eigenschaft als berüchtigtster Doppel mörder der Musikgeschichte;
seine Frau, Maria d’Avolos, und ihr Liebhaber Don Fabri zio Carafa wurden von Ge -

14

BIS-CD-1576 Dean:booklet  11/6/09  12:16  Page 14



sualdo in flagranti ertappt und kamen in der Nacht des 26. Oktober 1590 durch zahlreiche
Dolchstiche auf grausame Weise ums Leben. Musiker aber fühlten sich noch mehr von
den Folgen dieses Eifersuchtstat ange zogen – das kompositorische Schaffen der späten
Jahre, das von Schuld und Reue erfüllt ist (so heißt es) und in seiner chromatischen Har -
monik eine unerhörte Kühn heit zeigt, die ihrer Zeit weit voraus war.

Charles Burney, der Musikhistoriker des 18. Jahrhunderts, der in seiner Würdi gung
der Renaissance-Musik seiner Zeit ebenfalls voraus war, gehörte indes nicht zu diesen
Verehrern: Gesualdos Musik werde, so schrieb er, geprägt von „harschen, groben und
will kürlichen Modulationen … höchst schockierend und abscheulich für das Ohr“. In
jüngerer Zeit aber wurde Gesualdo verschiedentlich als Vorreiter der Moderne gedeutet.
Peter Warlocks Alter ego Philip Heseltine war 1926 Co-Autor einer Gesualdo-Bio gra -
phie. Zu Gesualdos 400. Geburtstag im Jahr 1960 „re-kom ponierte“ Strawinsky drei
Madri gale für Orchester: das Monumentum pro Ge sualdo. Frank Zappa schätzte ihn. Und
nur zwei Jahre, bevor Brett Dean sein eigenes Ge sualdo-Stück schrieb, legten Alfred
Schnittke eine Oper (Gesualdo) und der deutsche Filmemacher Werner Herzog eine der
bizarrsten (aber höchst faszinierenden) Film biographien der Musikfilmgeschichte vor:
Gesualdo – Tod für fünf Stimmen.

Herzogs Film befremdet und beunruhigt – und dies gilt auch für Deans Kompo sition für
15 Solostreicher, Sampler und „Tonband“ (das bei Aufführungen durch eine CD ersetzt
wird). Wenngleich sie keinen bestimmten Erzählstrang verfolgt, wirkt sie doch wie eine Ton -
dichtung – eine statische, psychologische, die eindring lich Verzweiflung und Schuld er kun -
det. In einem Werkkommentar zu Carlo macht Dean deutlich, wie sehr es sich bei diesem
Stück um eine psychologische Biogra phie mit den Mitteln der Musik han delt: „Was Ge sual -
do angeht, so glaube ich, dass man nicht versuchen sollte, seine Musik getrennt von seinem
Leben und seiner Zeit zu betrachten. Sie sind von Natur aus miteinander verbunden. Die
Texte seiner spä teren Madrigale – man nimmt an, dass Ge sualdo sie selber geschrieben hat –
quellen förmlich über vor Anspielungen auf Liebe, Tod, Schuld und Selbstmitleid. Be denkt
man dazu, dass Gesualdos Vokalmusik für mich seit je zu den größten und faszi nie rend sten
Musikerlebnissen überhaupt gehört, dann hat man den Ausgangs punkt für mein Stück.“
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In Carlo geht es um die Spannung und den Kontrast zwischen Gesualdos Vokal -
schaffen und Deans Streichertexturen, die ihrerseits das Gesualdo-Material kom mentieren
und dekonstruieren. Von Anfang an – mit den absteigenden Seufzern des Eingangschorals
aus Gesualdos berühmtem Madrigal Moro lasso – stoßen zwei Epochen aufeinander und
verbinden sich. Reinster Gesualdo vermischt sich rasch mit unruhigen Instru mental ein -
würfen; durch sukzessive Halbtontranspositionen in der vorher aufgenommenen Stimmen-
collage verwischt Dean Gesualdos Akkord fortschreitungen noch stärker. In den CD-Vo kal -
part streut der Sampler wei tere kurze Gesualdo-Zitate ein. Einige dieser Samples – so
etwa das „Tu piangi“-Flüstern (ebenfalls aus Gesualdo sechstem Madrigalbuch) und die
„e non vuol dar“-Cluster – sind zeitlich genau positioniert. Andere – wie etwa die Klage -
seufzer der Solo stimmen am Höhepunkt des Werks – werden von  dem Sampler-Musiker
ad libitum eingeworfen.

Deans Streichersatz ist für jemanden, für den Komponieren 1997 noch relativ neu war,
ausgesprochen souverän und eloquent. Subtile, pointillistische Details kon trastieren mit
erregtem, schroffem Treiben. Das gesamte Spektrum an Streicher effekten – von Bartók-
Pizzicato, Tremolo und Glissando bis zu Steg-Ostinato – sorgt für eine atmosphärisch dichte
Orchestertextur. In dem durchkomponierten Zeit raum von 20 Minuten führt Dean den Hörer
zu einem zentralen Höhepunkt (14') – nach einer Folge von Abschnitten mit Höhe punkten
und Entspannungen: der anfänglichen Moro lasso-Exposition, einem schnelleren Streicher-
Agitato (5'29), einem leisen, ge dämpften Teil, der auf den absteigenden Halbtönen des „e
non vuol dar“ basiert (ab ca. 7'45) und den voraufgenommen, rhythmisierten Atem ge räu -
schen (ab 11'50), die zu dem beunruhigenden, beinahe trashigen Horror-Höhepunkt
führen.

Tiefe Vokalbässe eröffnen mit Moro lasso-Sprechchören (15'27) eine trost lose Coda;
nach lyrischen Streichersoli über gesampleten Moro lasso-Akkor den präsentiert Dean
einen kurzen Abschnitt aus Gesualdos außergewöhnlichen sechs stimmigen Verto nungen
der Responsorien der Karwoche (die, kurz vor der Kompo sition von Carlo, durch eine
gefeierte Aufnahme des Hilliard Ensembles bekannter wurden). Mit den Worten „et ego
vadam immolari pro vobis“ („und ich gehe hin, um für euch geopfert zu werden“) trifft
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Deans Auswahl aus dem zweiten Responsorium zum Gründonnerstag durch ihre Me -
lancholie des Ab schieds ins Schwarze. Im Verlauf dieser Bandeinspielung gesellen sich
die ein zelnen Streicher unauffällig hinzu. Mit dem Verklingen von Gesual dos Schluss -
akkord offen bart sich dem Hörer das volle Grauen des von Dean erzeugten Clus ters. Sein
disso nantes Rankenwerk umhüllt Gesualdo und erdrosselt ihn mit ent setz licher, auf ein
Crescendo folgender Lautlosigkeit.

Brett Deans Experimente mit der Sampler-Technologie in Carlo, die er in Zu sam men -
arbeit mit dem australischen Performance-Künstler Simon Hunt entwickelt hat, waren
kühn für ihre Zeit. Ähnlich wie Stockhausens frühe Beziehung zu Com putern oder JFK’s
Ankündigung im Jahr 1961, dass ein Mensch auf dem Mond landen werde, handelte es
sich vielleicht um eine Vision, die selbst der Technik um einiges voraus war. (Die Soft ware
war alles andere als zuverlässig, wie ich bei einer Aufführung von Carlo mit dem Austra -
lian Chamber Orchestra im Jahr 2000 er leben musste: Als der Tourmanager zum Sampler-
Spieler wurde, hatte ich damit zu kämpfen, dass das Sample-Keyboard sich wenige Mi -
nuten vor dem Konzertbeginn in der New Yorker Alice Tully Hall de-program mierte.)

Drei Jahre nachdem das Australian Chamber Orchestra Carlo im Fässerlager eines
Weinguts in New South Wales uraufgeführt hatte, widmete sich Dean wie derum einem
Orchesterwerk samt Sampler und CD-Einspielung. Die Urauf füh rung der Pastoral Sym -
phony fand im Februar 2001 in einem ganz anders gearteten Raum statt – der Maison de
Radio France in Paris; Stefan Asbury leitete das En semble Modern. Deans Rückkehr von
Berlin nach Australien im Jahr 2000 hatte eine er neute Liebes affäre mit den australischen
Vogelgesängen zur Folge. „Doch wenn ich in der heu tigen Zeit“, so der Komponist,
„diesen wunderbaren Reichtum an Schätzen preisen will, fällt es mir zunehmend schwer,
meine Liebe für die Klänge der Natur von einem immensen, wachsenden Verlustgefühl
zu trennen. Man braucht bloß an unser scho nungs- und respektloses Wüten durch die
Wälder und Wildnisse unserer Erde zu denken: alles für neue Einkaufszentren, Straßen,
Parkplätze und unserer Bequemlich keit zuliebe. […] Also ist dies ein Stück über den
herr lichen Ge sang der Vögel, seine Bedrohungen, seinen Verlust und den seelenlosen
Lärm, der übrig bleibt, wenn alle verschwunden sind.“
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Elster, Buschflöter, Würger, Gartenfächerschwanz und Glockenhonigfresser – das ist
die ornithologische Besetzungsliste in Deans Pastoral Symphony. Ihre ge sample ten Rufe
durchwirken die Textur des Werkes bis zu dessen letztem Drittel. Zu Beginn erklingt ein
Morgendämmerungs-Chor, anfangs eindringlich still und at mosphärisch, bestimmt von
einer Solo-Oboe und ihren harmonischen Obertönen. Wie so oft bei Dean sind Gefahr
und Brüche indes nie fern – dieses Morgengrauen führt uns zu etwas Unwillkommenem.
Bläsersoli steigen über zusehends dichteren, erregteren Streicher texturen auf; einem Span-
nungshöhepunkt entspringen die nach drücklichen Geräusche einer Holzfäller-Axt. Auf
die voraufgenommenen Klänge des um stürzen den Baums folgt ein „lebhaft, molto agi -
tato“-Abschnitt, in dem Vögel zerstieben und zunehmend von einer mechanischen, von
Blechbläsern und Perkus sion dominerten Textur über wältigt werden. Dies geschieht auf
eine immer wü ten dere, alptraumhafte Weise (mit „Pile Pump“- und „Datsun Sweat Shop“-
Samples), bis zu einer „extrem kahlen und öden“ Coda. Trostlose Holz- und Blech bläser -
linien erklingen über einem Sample eines „widerlichen alten Aufzugs“, worauf Deans Um -
weltzerstörungsvision endet.

Ähnliche ökologische Themen machten sich auch in einem anderen Kammer orches ter -
werk geltend, das den Titel eines berühmten Vorgängers aufgreift. Water Music („Wasser-
Musik“) wurde von vier europäischen Kammerorchestern in Auf trag gegeben und im
März 2004 in Örebro vom Schwedischen Kammerorchester und dem Raschèr Saxophon
Quartet uraufgeführt. Wie in Pastoral Symphony ging es Dean darum, die Natur zu wür -
digen – in diesem Fall die in vielen Kulturen an zu treffende symbolische Bedeutung des
Wassers „als Lebensquelle und -spender“ –, aber auch um die heutigen Sorgen, wie z.B.,
dass das Wasser künftige interna tio nale Konflikte verursachen und längerfristige Dürre -
zeiten Verwüstung und Ver zweiflung über ganz Australien bringen könnten. 

Die drei Sätze von Water Music reflektieren drei verschiedene Aspekte des Was sers:
Bubbling (Blubbern) beginnt beim Klang des Wassers, Coursing (Hetzen) ist inspiriert
vom Bild rauschenden Wassers und in Parched Earth (Verdorrte Erde) geht es um Was -
sermangel. Zuerst entstand der Mittelsatz, und er wurde, so Dean, ins besondere von „der
extrem flüssigen Spielweise und der außergewöhnlichen Klang farbe“ des Raschèr Saxo -
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phone Quartet inspiriert. Dean hat das Quartett wie „einen einzigen ,Super-Solisten‘ be -
handelt, der in einer Folge von Stromschnellen und Wel len aus raschem, fließenden
Passagenwerk durch eine orchestrale Land schaft rast“. Die ganze frenetische Aktivität
stößt auf einen Choral, der den Saxo phon solisten plötzliche Ruhe gewährt; doch die
musi kalischen Stromschnellen keh ren allmählich wieder, so dass der Satz erneut mit einer
„energischen Aufwallung von Strömung und Kraft, die sich unabänderlich unter der
Oberfläche befinden“, endet.

Im Mittelsatz und in der zweiten Hälfte des Schlusssatzes kommt der Sampler nicht
zum Einsatz. Im ersten Satz treten seine Klänge sprudelnder Wasserblasen zu den blub -
berndern, plätschernden und rauschenden Klängen, erzeugt von vier Mu sikern, die Aqua -
rien „spielen“. Die solcherart umrissene wässrige Atmosphäre wird von den tonlosen
Klappengeräuschen und den prasselnden Staccatopassagen der Saxo phone sowie den
eisigen Flageoletts und Trillern der Streicher noch verstärkt. Im Finale wiederum er -
klingen ganz andere Saxophonklänge – „mysteriös, dunkel, lastend“, so die Vortrags -
anwei sung. Lange Triller und Multiphonics erzeugen eine schau rige Stimmung; der Sam -
pler liefert dazu trockene, rostige Klänge von quiet schen den Toren, Gefängnistüren und
dergleichen. Mit einer resignierten, verlang samten Version der „hetzenden“ Musik setzt
das Saxophonquartett „ein nach denkliches Fragezeichen hinter das gesamte Werk, und
verwandelt es solcherart von einer akustischen Feier einer der vitalsten Kräfte des Lebens
in eine einsame Klanglandschaft trockener Wüstenwinde und öder Verlassenheit.“

2004, im Entstehungsjahr von Water Music, komponierte Dean Demons (Dä monen) für
das BIS-Aufnahmeprojekt „From A to Z“ der Flötistin Sharon Bezaly. Drei Jahre später
arbeitete er diese Komposition für Soloflöte und Streichorchester um und gab ihr den Titel
The Siduri Dances (Die Siduri-Tänze). „Siduri ist“, so der Komponist, „eine weib liche
Gottheit aus dem Gilgamesch-Epos, die am Meer am Ende der Welt lebt und denen, die in
andere Gefilde reisen, weise Ratschläge (und einen Abschiedstrunk!) gibt. Die Idee zu
Siduri entstand, als ich den dämo nischen Titel des Stücks hernahm und so wohl den Titel
wie auch das Stück selber in einen größeren Zusammenhang stellte. Das Streich orchester
ermöglicht dem Stück eine ausgiebigere Klangfarbenpalette; die Vor stellung von dem
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göttlichen Wesen, das sich auf der Grenze zwischen Lebenden und Toten bewegt, ent -
sprach der Art, wie ich das Stück in seiner neuen Gestalt empfand, in der die Soloflöte so
etwas wie die Rolle des Protagonisten, Reisenden und spirituellen Begleiters spielt.“

Dies war – nach Ariel’s Music (1995) für seinen Bruder Paul, einen Klari net tis ten –
Deans zweites größeres Werk für solistisches Blasinstrument. Und es war nicht das erste
Beispiel für die Umarbeitung und Erweiterung eines kleineren Werks: Aus einzelnen As -
pekten der Intimate Decisions für Bratsche solo (1996) entstand im Jahr darauf das er heb -
lich umfangreichere Orchesterwerk Beggars and Angels; Twelve Angry Men für Cello-
En semble ging aus einem bescheideneren Stück für fünf Bratschen hervor. Wie im ori -
ginalen Werk für Flöte solo, Demons, verwendet Dean die Tonhöhe D als Zentralton und
setzt das Soloinstrument oftmals auf „höchst erregte und ,dämonische‘ Weise“ in Szene.
Eine „kurze, aber verdichtete Rondo form“ prägt das Werk, dessen zusehends explosiverer
Mittelteil einem immer wei teren, entfernteren und geheimnisvolleren Schluss weicht.

© Meurig Bowen 2009

Sharon Bezaly, von der Londoner Times als „Gottes Geschenk an die Flöte“ be zeich net,
wurde 2002 mit dem renommierten deutschen „ECHO Klassik“-Preis in der Kate gorie
„Instrumentalistin des Jahres“ ausgezeichnet; 2003 erhielt sie einen Cannes Clas sical Award
als „Young Artist of the Year“. Für die Inter na tional Record Review sind ihre Auf nahmen
und Konzerte „typischerweise mehr als ein fach nur Triumphe: Es sind maß stab setzende
künstlerische Ereignisse“. Eine der seltenen internationalen „Vollzeit“-Flötis tinnen, ist
Sharon Bezaly Wid mungs trägerin von siebzehn Konzerten re nommierter Kom po nisten und
Kompo nis tinnen. Sie konzer tiert mit führenden Or ches tern und in den ange sehensten Kon -
zert sälen der Welt; 2007/08 war sie als erste Blä se rin überhaupt Artist-in-Residence des
Residentie Orkest Den Haag. Für ihre vielfäl tigen Einspielungen bei BIS hat sie höchste
Aus zeichnungen erhalten, u.a. Diapason d’or (Diapason), Choc de la Mu sique (Monde de la
Musique), Editor’s Choice (Gra mo phone) und Stern des Monats (FonoForum).
Weitere Informationen finden Sie auf www.sharonbezaly.com
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Seit seiner Gründung im Jahr 1969 tritt das Raschèr Saxophone Quartet regel mäßig in
den großen Konzertsälen Europas, Asiens und den USA auf. Das Ensemble führt eine
Tra dition fort, die in den 1930er Jahren von Sigurd Raschèr, dem Pionier des klassischen
Saxo phons und Gründungsmitglieds des Quartetts, etabliert wurde. Die Kom bination
Raschèr plus Orchester hat zahlreiche Komponisten fasziniert und zu mehr als 30 neuen
Werken sowie Einladungen zu zahlreichen der bedeutendsten Orchester der Welt geführt,
u.a. zum Gewandhausorchester Leipzig, dem Bergen Phil harmonic Orchestra, dem Or ches -
tre de Paris, dem BBC Symphony Orchestra und den Berliner Philharmonikern. Neben
seinen Quartettkonzerten hat das Raschèr Saxophone Quartet mit zahlreichen Instrumen -
ta listen und Ensembles zusammen gearbeitet, u.a. mit Christian Lindberg, dem Kroumata
Per cussion Ensemble und dem RIAS Kammerchor. Komponisten wie Luciano Berio,
Giya Kancheli, Mau ri cio Kagel, Philip Glass, Chen Yi und Sofia Gubaidulina haben
Werke für die Raschèrs in diesen Kombinationen komponiert.
Weitere Informationen finden Sie auf www.rsq-sax.com

Das Schwedische Kammerorchester, Örebro wurde 1995 gegründet und zählt 38 Mit -
glieder. Das Orchester ist dem Ausbau jenes „überraschenden“ und „frischen“ Klangs
verpflichtet, der ihm nachgerühmt wird; mit Thomas Dausgaard, seinem Mu sikalischen
Leiter seit 1997, erweitert es beständig sein Repertoire und öffnet neuen Heraus forde -
rungen Tür und Tor. Außerdem spielt es eine aktive Rolle in der zeit genössischen Musik -
szene, wie beispielsweise seine langjährige Zusammen arbeit mit dem Komponisten und
Dirigenten HK Gruber (Artist-in-Residence seit 2006) zeigt. Eine weitere langjährige Be -
ziehung verbindet das Orchester mit dem Barock violinsten und Dirigenten Andrew
Manze (Artist-in-Residence seit 2003). Das Schwedische Kammerorchester unternimmt
seit 1998 internationale Konzert reisen, die es zu so renommierten Sälen und Festivals wie
den BBC Proms, dem Lin coln Center New York, dem Schleswig-Holstein Musik Festi -
val, dem Concert gebouw Amsterdam und dem Konzerthaus Berlin führen. Im Jahr 2005
fand die erste Asienreise des Orchesters statt – eine Tournee durch fünf japanische Städte.
Das Schwedische Kammerorchester ist auf etlichen BIS-CDs vertreten, u.a. mit den  ge -
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feierten Einspielungen der Musik von HK Gruber [BIS-CD-1341] und Sally Beamish [BIS-

CD-971 und 1161] sowie mit einer Aufnahme von Mozart-Arien mit der Sopra nis tin Miah
Persson [BIS-SACD-1529]. In der Reihe „Opening Doors“ haben das Or chester und
Thomas Dausgaard eine allseits freudig begrüßte CD-Trilogie mit Schu manns Sympho -
nien [BIS-SACD-1519, 1569 und 1619] sowie Einspielungen von Dvořáks Symphonien Nr. 6
und 9 veröffentlicht [BIS-SACD-1566].

Der Komponist, Dirigent, Chansonnier und Kontrabassist HK Gruber ist eine der be -
kanntesten und beliebtesten Gestalten der zeitgenössischen Musik. Gruber sang als Kind
bei den Wiener Sängerknaben und studierte später an der Wiener Hoch schule für Musik.
Ab 1961 spielte er Kontrabass im Ensemble „die reihe“; 20 Jahre ge hörte er dem Radio-
Sinfonieorchester Wien an. Seine ersten Auftritte als Sänger / Schauspieler hatte Gruber
mit „MOB art & tone ART“, einem Ensemble, das er 1968 mit den Wiener Komponisten
Kurt Schwertsik und Otto Zykan gegründet hatte. Sein Kompositionsstil wurde als „neo-
romantisch“, „neo-tonal“, „neo-ex pres sionistisch“ und „neo-Wienerisch“ bezeichnet, aber
seine Musik bleibt er frischend undoktrinär. Gruber ist ein international gefragter Dirigent;
zu den Orchestern, die er geleitet hat, gehören die Wiener Philharmoniker, das Gewand -
hausorchester Leip zig, das Rotterdam Philharmonic Orchestra, das Ensemble Modern,
das Gothenburg Symphony Orchestra, das Los Angeles Philharmonic Orchestra und das
Baltimore Symphony Orchestra.
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Raschèr Saxophone Quartet

Christine Rall soprano saxophone ·  Elliot Riley alto saxophone

Bruce Weinberger tenor saxophone ·  Kenneth Coon baritone saxophone
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B
rett Dean n’est pas le seul compositeur /altiste : Bach, Mozart, Schubert, Dvořák,
Hindemith, Vaughan Williams, Bridge et Britten étaient aussi des familiers de cet
instrument à cordes mais seul Hindemith poursuivra une car rière professionnelle

en parallèle. La carrière de compositeur de Dean débute à la fin des années 1980 alors
qu’il se consacre à la musique improvisée et qu’il tra vaille sur des projets de films expéri -
mentaux ainsi que pour la radio en Allemagne où, de 1985 à 1999, il est membre de l’Or -
chestre philharmonique de Berlin. Ce travail suscite chez lui un intérêt pour l’électro -
nique et les techniques d’échan tillon nage mises de l’avant dans ses œuvres orchestrales
composées plus tard comme celles que l’on retrouve sur cet enregistrement, Carlo, la
Pas toral Symphony (2001) et Water Music (2004). 

Selon l’aveu du compositeur, sa première œuvre « adulte » est le concerto pour clari -
nette, Ariel’s Music (1995) qui lui vaut un prix à la Tribune internationale des composi -
teurs de l’UNESCO qui s’est tenue à Paris en 1999. Le succès qu’il rem porte par la suite
avec son quintette avec piano, Voices of Angels (1996), Twelve Angry Men (1996) pour
douze violoncelles ainsi qu’avec Beggars and Angels (1999) le pousse à délaisser l’inter -
prétation au profit de la composition bien qu’il demeure actif en tant que soliste, cham -
briste et chef un peu partout à travers le monde. Il quitte également Berlin pour retourner
dans son Australie natale.

Après avoir composé pour les douze violoncelles de l’Orchestre philharmonique de
Ber lin, Dean écrit par la suite pour la section de cors de l’orchestre (Three Pieces en
1998), puis pour ses douze altos (Testament en 2003). Parmi les autres œuvres qu’il
compose pour l’alto, mentionnons Intimate Decisions (1996) et un concerto dont il assure
la création avec l’Orchestre symphonique de la BBC en 2004 et qui a depuis été présenté
à plusieurs reprises à travers le monde. Début 2007, son con certo pour violon, The Lost
Art of Letter Writing, est créé par Frank Peter Zimmer mann et l’Orchestre du Concert -
gebouw, quelques semaines après la création de ses Wolf-Lieder par le Birmingham Con -
temporary Music Group. Ce concerto pour vio lon lui vaudra le prestigieux Prix Grawe -
meyer à la fin 2008. En 2009, il travaillait à son premier opéra d’après le roman Bliss de
l’auteur australien Peter Carey qui devrait être créé à l’Opéra de Sydney en 2010.
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Dans toutes ses compositions, des détails grouillants et fourmillants s’opposent à des
moments grandiloquents et détendus ; les rayons d’une brillante lumière méri dio nale
éclairent quelque chose de plus troublé et d’agité. Enfin, sa musique puise au tant dans son
engagement politique violemment intelligent que dans son admi ration pour les poids
lourds de l’Europe centrale comme Kurtág, Henze, Lu tosławski et Ligeti.  

Au cours des quelque dix années pendant lesquelles Brett Dean est passé du statut
d’altiste au sein du Philharmonique de Berlin à celui de compositeur installé à Mel bourne,
des préoccupations extramusicales ont émergé. Il y a eu des œuvres traitant de la folie et du
désespoir : en plus de Carlo, Testament, inspiré par l’api toie ment sur lui-même de Beetho -
ven dans son testament d’Heiligenstadt de 1802 et Wolf-Lieder, une réflexion sur la folie
d’Hugo Wolf. On retrouve également des com mentaires politiques directs : Ceremonial
pour orchestre et un quatuor à cordes intitulé Eclipse commentent respec tive ment la guerre
en Irak et la crise du cargo Tampa et ses naufragés afghans alors que la Pas toral Symphony
de 2001 lance un appel contre la dégradation de l’environnement. 

Enfin, d’autres œuvres com mentent différents aspects de la vie moderne. Le récent con -
certo pour violon de Dean, The Lost Art of Letter Writing, insiste en par tie sur l’effet po ten -
tiellement isolateur de la communication électronique en com paraison avec la na ture cha leu -
reuse ment humaine et tactile du contact manuscrit. Le fruit d’une com mande de l’Arts Fes -
tival des Jeux Olympiques de Sydney en 2000, Game Over, est une cri tique à la fois sombre
et remplie d’humour noir de la télévision moderne, en parti culier de l’affligeante banalité des
jeux télévisés. Fi nale ment, sa « cantate socio logique » pour chœur et orchestre, Vexations and
Devo tions, créée en 2006, traite du pouvoir alié nant de la technologie et du risque pour la
langue de perdre tout sens au profit du jargon et de la langue de bois cor porative.

A
vec l’intérêt toujours grandissant au cours du vingtième siècle pour la mu sique
« ancienne », Carlo Gesualdo, prince de Venosa, une commune à mi-chemin entre
Naples et Bari, a constitué une source de fascination pour plu sieurs. Une part de

cet intérêt est assurément liée au statut de Gesualdo de double meurtrier le plus célèbre de
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la musique. Sa femme, Maria d’Avolos, et l’amant de celle-ci, Don Fabrizio Carafa, ont
été surpris en flagrant délit et ont été sauvage ment poignardés la nuit du 26 octobre 1590.
En revanche, les musiciens ont été da vantage attirés par la conséquence de ce crime pas -
sion nel : une production tardive, marquée par la culpabilité et le remord (dit-on) et faisant
preuve dans le chroma tisme de son harmonie d’une audace bien en avance sur son temps.

L’écrivain du dix-huitième siècle, Charles Burney, lui aussi en avance sur son temps
avec son appréciation du répertoire de la Renaissance, ne prisait pas la mu sique de Ge -
sualdo qui, selon lui, se caractérisait par des « modulations dures, crues, et licencieuses…
extrêmement choquantes et répugnantes pour les oreilles ». En re vanche, Gesualdo a plus
récemment été considéré par certains comme un avatar mo der niste d’une époque reculée.
L’alter ego de Peter Warlock, Philip Heseltine a été le co-auteur d’une biographie con -
sacrée à Gesualdo en 1926. Stravinsky sou ligna le quatre-centième anniversaire de sa
nais sance en 1960 avec trois « re-compositions » de madrigaux pour orchestre réunis sous
le titre de Monumentum pro Gesualdo. Frank Zappa était également un admirateur. Et
deux années avant que Brett Dean ne compose sa propre pièce consacrée à Gesualdo en
1997, un opéra d’Alfred Schnittke, Gesualdo, vit le jour aux côtés de l’un des biopics les
plus bizarres (mais extrêmement intrigants) de la musique et du cinéma : Gesualdo :
Death for Five Voices du grand réalisateur allemand Werner Herzog.

Le film de Herzog est étrange et inquiétant – ce qui est tout à fait pertinent – tout
comme l’œuvre de Dean pour quinze instruments à cordes solo, clavier échantillon neur et
« bande magnétique » (en fait, en concert, un disque compact). L’œuvre ne suit pas un dé -
roulement narratif en particulier et donne l’impression d’un poème sonore, statique,
psycho logique, une réflexion obsédante sur le désespoir et la cul pa bi lité. Dean, dans ses
propres notes de programme pour Carlo, exprime claire ment en quoi cette pièce est une
biographie musicale et psychologique : « Je crois que dans le cas de Carlo Gesualdo, on
ne doit pas tenter de séparer la musique de sa vie et de son époque. Elles sont intrin sèque -
ment entrelacées. Les textes de ses der niers madrigaux, qu’il aurait, croit-on, écrits lui-
même, sont remplis d’allusions à l’amour, la mort, la culpabilité et l’apitoiement sur son
propre sort. Lorsque l’on combine cela au fait que j’ai toujours considéré la musique
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vocale de Gesualdo et l’audition de celle-ci comme étant l’une des expériences musicales
les plus impor tantes et les plus fascinantes, on obtient ainsi la prémisse de ma compo si -
tion. »

Carlo est consacré à la tension et au contraste entre la musique chorale de Ge sualdo et
la propre écriture musicale de Dean, elle-même un commentaire sur le matériau de Ge -
sualdo ainsi qu’une déconstruction de celui-ci. Dès le début, avec le choral oppressant et
haletant extrait du célèbre madrigal Moro lasso de Gesualdo, deux époques sont con -
frontées et s’unissent. Du Gesualdo pur se fond avec des re marques instrumentales per tur -
bées et Dean macule les progressions chromatiques d’accords avec des transpositions à
demi tonales successives dans le collage vocal préenregistré. À partir d’un échan tillon nage
au clavier, d’autres fragments de la musique de Gesualdo sont activés aux côtés de la
musique vocale du disque com pact. Certains de ces échantillons, comme les soupirs de
« Tu piangi » (également du 6e livre de madrigaux de Gesualdo) et des clusters « e non vuol
dar » sont utilisés à des en droits précis. D’autres comme les soupirs des voix solistes au
som met de l’œuvre sont davantage le résultat d’un ad libitum déclenché par le claviériste.

L’écriture de Dean pour les cordes est assurée et éloquente quand l’on pense qu’il
s’agit ici d’un musicien devenu compositeur depuis peu (l’œuvre date de 1997). Des
détails subtils et pointillistes établissent un contraste prononcé avec une débauche agitée
et déchiquetée. Une gamme d’effets aux cordes – du slap, tremo lando et glissando
jusqu’aux ostinati sur le pont – contribuent à une texture orches trale riche et évocatrice.
Sur une vingtaine de minutes, Dean mène l’auditeur au point culminant principal (à la
qua torzième minute) au moyen de sections anté rieures faites d’apogées et de repos : l’ex -
position initiale de Moro lasso, un agitato aux cordes, rapide (5'29), une section calme et
assourdie reposant sur les demi-tons descendants de « e non vuol dar » (après 7'45 en vi -
ron) et les exhalations préenre gistrées et rythmiques (à partir de 11'50) qui mènent à
l’apogée inquiétante, presque horrible.

Une coda désolée est introduite par une voix préenregistrée. Après des frag ments de
Moro lasso (15'27) et des cordes lyriques placées sur des accords échan tillonnés de Moro
lasso, Dean introduit un court passage tiré des remarquables Ré pons de la Semaine Sainte
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pour six voix de Gesualdo (qui, juste avant la compo si tion de Carlo, avaient été popula -
risés par un enregistrement salué du Hilliard En semble). Avec les mots de « et ego vadam
im molari pro vobis » [et je te serai offert], le choix par Dean du second Répons pour le
Jeudi Saint s’avère judicieux avec sa mélancolie comme pour un adieu. Alors que ce pas -
sage préenregistré se fait entendre, chaque instrument à cordes se joint imperceptiblement
à la texture. Puis, alors que les accords conclusifs de Gesualdo s’installent, l’étendue du
dégoût inspi ré par le cluster que Dean a créé devient manifeste chez l’auditeur. Ses vrilles
dis so nantes entourent la pièce de Gesualdo et l’étranglent avec un silence horrible, poussé
au crescendo.

Le recours de Brett Dean à la technique de l’échantillonnage dans Carlo, en colla bo ra -
tion avec l’artiste australien de performance Simon Hunt était audacieux pour son époque.
Semblable peut-être à la relation de Stockhausen avec les ordina teurs au début de sa
carrière, ou à l’exhortation de John F. Kennedy en 1961 de mettre un homme sur la lune,
le travail de Dean était quelque peu en avance sur la science. La fiabilité de la technologie
était alors douteuse et je me souviens d’une exécution de Carlo avec l’Australian Cham -
ber Orchestra en 2000 où, en tant que di recteur de tournée devenu interprète, j’ai eu à
faire face au clavier échantillonneur se déprogrammant de lui-même quelques minutes
avant le début du concert à l’Alice Tully Hall à New York.

Trois ans après la création de Carlo par l’Australian Chamber Orchestra dans les
entre pôts à fûts d’un vignoble de New South Wales, dans le cadre du Festival Hun tington à
Mudgee, Dean reçut une nouvelle commande pour une œuvre orchestrale incluant des
échantillonnages et des pièces sur disque compact. La Pastoral Sym pho ny fut créée dans un
tout autre lieu en février 2001 : à la Maison de Radio France à Paris avec l’Ensemble Modern
sous la direction de Stefan Asbury. Le re tour de Dean en Australie en 2000 après avoir vécu
à Berlin a mené à un amour renouvelé pour le chant des oiseaux vivants aux anti podes. Il
écrivit : « Souhaitant célébrer cette merveilleuse abondance de trésors d’aujourd’hui, je dois
dire qu’en ce qui me concerne je trouve de plus en plus difficile de séparer mon amour
pour les sonorités du monde naturel d’une immense et grandissante impression de perte.
Con sidérons notre saccage impitoyable et irrespectueux des forêts du monde et des ré -
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gions sauvages, le tout au nom de la consommation, des autoroutes, des station ne ments et
du confort… Cette pièce ainsi, évoque les glorieux chants d’oiseaux, la menace à laquelle
ils font face, la perte et le bruit désincarné qui nous restent lors qu’ils sont tous partis. »

Des corvinis, des timalies, des cractitus, des siffleurs dorés, des rhipidures hoche queue
et des méliphages carilloneurs… voici la liste ornithologique de la distri bu tion de la Pas to -
ral Symphony de Dean. Leurs chants, par le biais de l’échantillon neur, se glissent à tra vers
les deux premiers tiers de l’œuvre. L’ouverture représente un chœur de chants d’oiseau à
l’aube, d’abord intensément calme et évocateur, et est dominée par les sons harmoniques
du hautbois solo. Comme dans tant d’œuvres de Dean cependant, la menace et la pertur -
ba tion ne sont jamais loin. Cette aube mène à quelque chose de menaçant. Les instru -
ments à vent solos surplombent une tex ture de plus en plus dense et agitée aux cordes,
puis au point culminant, le son in sistant de la hache d’un bucheron se fait entendre. Après
les sons préenregistrés d’un arbre qui tombe, suit une section « vigoureuse, molto agi -
tato » dans laquelle les oiseaux se dispersent et sont progressivement dominés par une
tex ture davan tage mécanique et dominée par les cuivres et les percussions. Tout ceci se
pour suit d’une manière encore plus destructrice et cauchemardesque avec les échantillons
so nores entendus dans « Pile Pump » et « Datsun Sweat Shop» jusqu’à la coda, « extrême -
ment dépouillée et aride ». On entend alors des fragments mélodiques lu gubres aux vents
et aux cuivres opposés à l’échantillon sonore d’un « vilain et vieil ascenseur ». Et c’est
ainsi que la représentation de la dégradation de l’environne ment de Dean se conclut.

D’autres préoccupations écologiques se manifestent à nouveau dans une autre œuvre
pour ensemble de chambre qui reprend le titre illustre de l’œuvre d’un pré cur seur. Water
Music est le fruit d’une commande de quatre ensembles européens de chambre et a été créé
en mars 2004 à Örebro par l’Orchestre de chambre suédois en compagnie du Raschèr
Saxophone Quartet. Comme pour la Pastoral Symphony, Dean souhaitait célébrer la na ture
– ici, « la signification symbolique de l’eau chez plusieurs cultures en tant que source et
transmetteur de la vie » – et se pencher sur des préoccupations contemporaines comme les
risques de conflits internationaux dans le futur causés par les besoins en eau et la possibi -
lité de sécheresse à long terme comme cause de dévastation et de désespoir en Australie.
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Les trois mouvements de Water Music reflètent différents aspects de l’eau : Bubblings
[Bouillonnant] tire sa première inspiration du bruit de l’eau. Coursing [Ruisselant] est
inspiré par l’image de l’eau qui s’écoule alors que Parched Earth [Terre desséchée] est
consacré à l’absence d’eau. Le mouvement central a été com posé en premier et a été spé -
cialement inspiré, écrit Dean, par « le style de jeu ex trême ment fluide et l’extraordinaire
mé lange de sonorités » du Raschèr Saxophone Quartet. Dean choisit de traiter le quatuor
comme une sorte de « ‹ super-soliste › unique qui passe en trombe à travers un paysage or -
chestral dans une série de ra pides et des vagues de passages animés et coulants ». Toute
cette activité frénétique per cute un soudain choral de repos pour les saxophonistes so -
listes. Mais les rapides musicaux reprennent progressivement et le mouvement se termine
une fois de plus avec un « sursaut énergique de courant et de puissance qui invariable -
ment, repose sous la surface ».

L’échantillonneur demeure silencieux dans ce mouvement central ainsi que dans la se -
conde moitié du mouvement final. Ses sonorités d’eau bouillonnant dans des bols dans le
premier mouvement se joignent aux sonorités de bulles, d’écla bousse ments et de déverse -
ments créées en direct par les quatre musiciens qui « jouent » des aquariums. Cette at -
mosphère aquatique est amplifiée plus loin par les sons sans hauteur déterminée et les
passages joués staccato aux saxophones et les sons en har moniques et les trilles glaçants
des cordes. Des sonorités complètement diffé rentes aux saxophones se font entendre dans
le dernier mouvement avec l’indication « mystérieux, sombre, ruminant ». Des trilles pro -
longés et des accords multiphoniques créent un effet sinistre et l’échantillonneur ajoute
des sonorités sèches et rouillées provenant de portes grinçantes, de portes de prison et
d’autres portes de ce genre. Telle une réaffirmation résignée et ralentie de la musique
« ruisse lante » (« coursing »), le quatuor de saxophones « ajoute un point d’interro ga tion
déli béré à l’œuvre prise dans son ensemble, la faisant passer d’une célébra tion sonique de
l’une des forces vitales les plus fondamentales à un paysage sonore solitaire fait de vents
secs du désert et de renoncement lugubre. »

Dean composa Demons pour le projet d’enregistrements de la flûtiste Sharon Bezaly,
« From A to Z » chez BIS, la même année que Water Music, en 2004. Trois ans plus tard,
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il reprit sa composition et la transforma en une œuvre pour flûte solo et orchestre à cordes
qu’il intitula The Siduri Dances. Dean précise que Siduri est « une divinité sage de l’épo -
pée de Gilgamesh qui vit près de la mer à la fin de la terre et offre un avis sage (et un
verre d’adieu !) à ceux qui voyagent vers d’autres horizons. L’idée de Siduri m’est venue
en prenant le titre démoniaque de la pièce originale et d’élargir la perspective du titre et
de la pièce elle-même vers un con texte plus large. L’orchestre à cordes a manifestement
conféré à la pièce une palette plus grande et l’idée de cette créature divine qui rôde à la
frontière entre les morts et les vivants sembla résonner avec l’idée que je me faisais de la
pièce sous ces nou veaux atours, avec la flûte solo totalement dans le rôle de la guide
protagoniste-voyageuse spirituelle. »

Il s’agit de la seconde pièce importante de Dean pour un instrument à vent so liste après
Ariel’s Music composé en 1995 pour son frère Paul, un clarinettiste. Et il ne s’agis sait pas
non plus de la première fois que Dean retravaillait et développait une œuvre courte : des
parties de l’œuvre composée en 1996 pour alto solo, In timate Decisions, ont été transfor -
mées en une œuvre pour orchestre beaucoup plus grande, Beggars and Angels, l’année sui -
vante et Twelve Angry Men pour ensemble de violoncelles est devenu une pièce plus mo -
deste pour cinq altos. Conformément à l’œuvre originale pour flûte seule, Demons, Dean
utilise la note ré (en anglais : d) comme base et l’écriture soliste est sou vent « dans une
manière hautement excitée et ‹ démoniaque › ». Une forme rondo, « courte mais dense »,
donne la forme à l’œuvre avec une section centrale de plus en plus explo sive qui cède la
place à une conclusion qui, progressivement, s’élargit, s’éloigne et de vient mystérieuse.

© Meurig Bowen 2009

Décrite par The Times en ces mots : « un don de Dieu à la flûte », Sharon Bezaly a été
choisie « Instrumentiste de l’année » par le prestigieux Prix Klassik Echo en Alle magne
en 2002 et « Jeune artiste de l’Année » par le Cannes Classical Award en 2003. Inter na -
tional Record Review écrit à son sujet : « Ses enregistrements et ses concerts sont plus que
de simples triomphes, ce sont des événements artis ti ques détermi nants ». L’une des rares
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flûtistes solistes « à temps complet » de répu tation interna tio nale, Sharon Bezaly comptait
en 2009 dix-sept concertos com po sés à son intention par des compositeurs importants. Elle
se produit en tant que soliste avec les meilleurs orchestres au monde dans les salles les plus
pres ti gieuses et fut la première instru mentiste à vent à être choisie « artiste en rési dence »
par l’Orchestre de la Résidence de La Haye pour la saison 2007–08. Les enre gistrements
couvrant le vaste répertoire de Sharon Bezaly chez BIS lui ont valu les plus grands éloges
des cri tiques, notamment le Diapason d’or (Dia pa son), Choc de la musique (Le Monde de
la musique), Editor’s Choice (Gramo phone) et Stern des Monats (FonoForum). 
Pour davantage d’informations, consulter www.sharonbezaly.com

Depuis sa fondation en 1969, le Raschèr Saxophone Quartet s’est régulièrement produit
dans les salles de concerts les plus importantes d’Europe, d’Asie et des États-Unis. L’en -
sem ble poursuit une tradition amorcée dans les années 1930 par Sigurd Raschèr, le
pionnier du saxophone classique et membre-fondateur du qua tuor. La combinaison du
qua tuor et de l’orchestre a fasciné de nombreux composi teurs et a mené à plus de trente
œuvres nouvelles et invitations de quelques-uns des meilleurs orchestres au monde, no -
tam ment l’Orchestre du Gewandhaus de Leipzig, l’Orchestre philharmonique de Bergen,
l’Orchestre de Paris, l’Orchestre sympho nique de la BBC et l’Orchestre philharmonique
de Berlin. En plus de ses nombreux con certs en quatuor, l’ensemble a également colla boré
avec de nombreux inter prètes et ensembles, notamment Christian Lindberg, l’En sem ble de
percussions Krou mata et le Chœur de chambre RIAS. Des compositeurs comme Luciano
Berio, Giya Kancheli, Mauricio Kagel, Philip Glass, Chen Yi et Sofia Gubaidulina ont
com posé des œuvres pour les Raschèr.
Pour davantage d’informations, consulter www.rsq-sax.com

Fondé en 1995, l’Orchestre de chambre suédois, Örebro, compte trente-huit musiciens.
L’orchestre s’est engagé à développer le son «surprenant » et «frais » qu’on lui attribue ;
il étend constamment son répertoire et s’engage dans de nou veaux défis avec Thomas
Dausgaard, son directeur musical depuis 1997. Il poursuit aussi un rôle actif en musique
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contemporaine, comme le montre sa longue collabo ration avec le chef /compositeur HK
Gruber (artiste en résidence depuis 2006). L’orchestre profite aussi d’une longue associa -
tion avec le violoniste baroque et chef d’orchestre Andrew Manze (artiste-en-résidence
depuis 2003). L’OCS fait des tour nées internationales depuis 1998 et s’est produit dans
des salles et à des festivals aussi célèbres que les Proms de la BBC à Londres, le Centre
Lincoln (New York), le festival de Schleswig-Holstein, le Concertgebouw d’Amsterdam
et le Konzert haus de Berlin. En 2005, la formation s’est rendue pour la première fois en
Asie – une tournée de cinq villes au Japon. L’OCS apparaît sur plusieurs disques BIS
dont les sorties chaudement saluées de la musique de HK Gruber [BIS-CD-1341] et Sally
Beamish [BIS-CD-971 et 1161] ainsi qu’un disque d’arias de Mozart avec la soprano Miah
Persson [BIS-SACD-1529]. Dans la série « Opening Doors », l’orchestre et son chef, Tho -
mas Dausgaard, ont publié un cycle de trois disques consacrés aux sym phonies de Schu -
mann [BIS-SACD-1519, 1569 et 1619] salué par la critique ainsi que des interprétations des
symphonies no 6 et 9 de Dvořák [BIS-SACD-1566].

Le compositeur, chef d’orchestre, chanteur et contrebassiste HK Gruber est l’une des fi -
gures les plus connues et les plus aimées de la musique contemporaine. En fant, Gruber a
chanté au sein des Petits chanteurs de Vienne avant d’étudier à la Hochschule für Musik
de Vienne. En 1961, il entre comme contrebassiste dans l’en semble die reihe et sera
pendant vingt ans également membre de l’Orchestre sym phonique de la Radio de Vienne.
Gruber a d’abord commencé à se produire en tant que chanteur / acteur avec l’ensemble
« MOB art and tone ART » qu’il cofonda en 1968 avec ses collègues viennois également
compositeurs Kurt Schwertsik et Otto Zykan. Son style musical a été qualifié de « nou -
veau romantique », « néo-tonal », « néo-expressionniste » et « néo-viennois » mais sa mu -
sique demeure agréablement non-doctrinaire. Gruber est un chef demandé à travers le
monde et a dirigé des orchestres tels l’Orchestre philharmonique de Vienne, l’Orchestre
du Gewandhaus de Leipzig, l’Orchestre philharmonique de Rotterdam, l’Ensemble Mo -
dern, l’Or chestre symphonique de Gothembourg, l’Orchestre philharmonique de Los An -
geles et l’Orchestre symphonique de Baltimore. 
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also available

Brett Dean

Viola Concerto  ·  Twelve Angry Men for twelve cellos
Intimate Decisions for solo viola  ·  Komarov’s Fall for Orchestra

Brett Dean viola
Sydney Symphony

Brett Dean, Simone Young, Hugh Wolff conductors

BIS-CD-1696

„Eine lohnenswerte und abwechslungsreiche Produktion, die sich zudem 
als guter Einstieg in die Musik Brett Deans erweist.“ – klassik.com

‘ [Dean] handles the orchestral medium with phenomenal skill… 
All four works are superlatively played.’ – The Australian

‘This is serious music but seriously good… seriously 
well performed and recorded.’ – MusicWeb International

‘This superbly recorded disc is an absorbing portrait of an imposing and very 
engaging creative voice in Australian music.’ – International Record Review
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RECORDING DATA

Recorded in June 2006 (Pastoral Symphony, Water Music, Carlo) and May 2007 (The Siduri Dances) in the Örebro Concert Hall, Sweden
Recording producer: Martin Nagorni (Pastoral Symphony, Water Music, Carlo), Hans Kipfer (The Siduri Dances)
Sound engineer: Fabian Frank (Pastoral Symphony, Water Music, Carlo), Dirk Lüdemann (The Siduri Dances) 
Digital editing: Martin Nagorni, Nora Brandenburg
Neumann microphones; RME Octamic D microphone preamplifier and high resolution A/D converter; Yamaha 02R digital mixer; 

Sequoia Workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers; STAX headphones
Executive producer: Robert Suff (Pastoral Symphony, Water Music, Carlo), Robert von Bahr (The Siduri Dances)
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