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I. Allegro vivace 6'38

II. Adagio grazioso 10'02

III. Rondo. Allegretto 6'28

Sonata No. 17 in D minor, ‘Der Sturm’, Op. 31 No. 2 (1802) 22'18

First Edition: Nägeli, Zurich 1803
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II. Adagio 7'47

III. Allegretto 5'53

Sonata No. 18 in E flat major, Op. 31 No. 3 (1802) 21'13

First Edition: Nägeli, Zurich 1804

I. Allegro 8'21

II. Scherzo. Allegretto vivace 4'50

III. Menuetto. Moderato e grazioso 3'37

IV. Presto con fuoco 4'16

TT: 67'49

Ronald Brautigam fortepiano
Instrument by Paul McNulty 2001, after Walter & Sohn c. 1802 (see page 21)
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Beethoven wrote the three Op. 31 sonatas in the summer of 1802 when he
was staying in Heiligenstadt, a small village on the Kahlenberg hill just
out side Vienna. The city was not a very pleasant place to be during the

summer, as hygiene was not what it is today. With the heat a thick, malodorous
cloud would rise in the streets, and diseases like typhoid – which killed Schubert
some twenty-five years later – could easily spread. The house where Beethoven
lived is still standing, a five-minute walk away from the stream where he found
the inspiration for the Szene am Bach of the ‘Pastoral’ Symphony a few years
later. (Anyone familiar with the symphony will be surprised by the contrast be -
tween such a tiny source of inspiration and the stream depicted in the music.)

Though Beethoven loved the countryside, the summer of 1802 was one of the
darkest of his life. He had hoped that his troubled ears would benefit from the
rest, but instead his hearing worsened. When strolling through the countryside
with his friend and pupil Ferdinand Ries, he could only hear the sound of a shep -
herd playing the flute half an hour later (and from about two kilometres closer)
than his companion. Ries later remembered that Beethoven had often been very
quiet and withdrawn. The summer ended with Beethoven writing the famous
fare well letter to his brothers that is now known as the Heiligenstadt Testament.  

The thirty-one year old composer obviously considered suicide – he did in
fact own a set of duel pistols. Beethoven chose to continue living because he was
a proud man with a character as powerful and vital as his music. He knew he
was an extraordinary person and he felt it as an almost religious task to use his
talent to produce music he was sure would remain long after he had died. Com -
posing gave him a sense of purpose, but it was also a rather addictive means of
escape. In a sense Beethoven was a sort of priest severely addicted to com pos -
ing. In the end he always had this way out, but in the summer of 1802 his despair
was obscuring this escape. In the Heiligenstadt Testament Beethoven gets under -
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stand ably close to the self-pity he detested. The letter was never posted – like
that other desper ate missive to the ‘unsterbliche Geliebte’, that he wrote a dec -
ade later. For mul at ing his grief in writing was enough.

In no way do the three sonatas of Op. 31 reflect Beethoven’s personal drama.
The first of the set, in G major, opens in a relaxed, almost pastoral mood and the
finale of the third sonata, in E flat major, is one of the most exuberant pieces of
music he ever wrote. This saltarello sounds like the musical equivalent of a puppy
breaking loose in an over-enthusiastic run through the fields. It seems impossible
that the exciting scherzo of the same sonata could have been written by someone
on the verge of taking his own life. This is Beethoven at his best: sardonically
humor ous, aggressive, sharp as a knife and absolutely certain of how to achieve
his effects. After the repeated single notes on which the first phrases fade out as
if unsure of what will follow, the fortissimo harmonic change strikes like light -
ning with a force as great as any happy young man’s appetite for life. 

The second sonata of the set, in D minor, is the most adventurous of the three.
It is also the best-known, and the first movement is – as well as being very excit -
ing music – an excellent example of how Beethoven experimented with the mu -
sic al concepts he inherited from Haydn and Mozart. Though the music flows in a
logical, compelling stream from beginning to end – of course with a few sur -
prises to keep things interesting – there is something not quite right with the
building blocks of the sonata form as Beethoven’s contemporaries knew it. 

The Allegro opens with a hesitatingly soft broken chord that seems to indicate
a slow introduction, but instead the music plunges right away into a fast descend-
ing line that sounds like material normally used as a bridge between the main
thematic episodes. The main Allegro theme starts with a chord that is broken in a
similar way to the one in the very first bar. Now it is presented without hesita -
tion, affirmative and forte, and here, some twenty seconds after the music start -
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ed, it turns out that the first chord was not an introduction after all but a premoni -
tion of the first theme. This first theme does not behave in the conventional man -
ner: it is not a neatly shaped symmetrical event ending with a firm cadence. In -
stead, the music quickly starts to move away from the solid ground of the main
tonality in an upwardly striving sequence. Contrary to convention, the theme is
transformed into a transitional phrase and acquires enormous energy because the
material that is repeated at successively higher steps is also shortened. This is
something that a composer in Beethoven’s day would normally only do in a dev -
el opment section. 

Finally there is a cadence and a second theme does follow, as expected. Once
again, however, it is rather eccentric, and again it is related to material from the
first bars of the piece. The descending line that had followed the opening chord
turns out to be a premonition of the second theme, just as the opening chord
itself had been for the start of the first theme. This second theme is also not prop -
erly rounded off, and again it has a lot of surprising elements that would nor -
mally be found in transitory material.

In fact there is no conventional theme in this movement at all. It is all built on
motifs that allude to a melody or a theme without actually developing into one.
Not completing anything and always rapidly moving away from the starting point
of the material gives this movement its enormous energy and drive. When asked
by his pupil Ries what one should make of this music, the composer – always
reluctant to give this kind of clue – answered that Ries should read Shake -
speare’s Tempest. 

The sketches for the Sonata in D minor show that Beethoven did not set out
to experiment for experimentation’s sake. The introduction is missing in the first
draft and the piece starts right away with the main theme. In the draft this theme
is much more conventional. It is a sort of ‘Mannheim rocket’ of the kind that
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Beethoven also used it in the sonatas Op. 2 No. 1 and Op. 10 No. 1 – both, like
the second sonata of Op. 31, stormy and in minor keys. 

In the first draft the theme does not move away from its conventional char -
acter and is not very interesting in itself. That would not have been a problem,
since Beethoven’s music is not about beautiful themes, but about using the possi -
bilities of the material. The most interesting musical thought in the first draft is
the introduction of a short recitative-like fragment at the end of the development;
this provides a magical moment of calm before the recapitulation starts. The
draft already contains plenty of energetic music, so this fragment fulfils a log ical
need. Beethoven might, however, have felt unhappy with the fact that this ‘rec -
itative’ does not seem to be a part of the unified structure. Instead it is dropped in
more or less out of the blue – although, like in the final version, it is definitely
related to the first main theme. 

He found the solution by starting the whole sonata with a simplified version
of the recitative – a decision that also helped him to make the first theme more
interesting. Because the opening now foreshadowed the first theme, that theme
could be treated much more freely. It could lose its character of completeness,
and become a more interesting, energetically charged driving force – and thus
imbue the music with the passionate emotional content Beethoven must have
desired. He obviously remembered his two earlier sonatas based on a similar
rocket theme, and he was always thinking of ways to get more out of his ideas.
Be that as it may: what the draft clearly shows is that this innovation was not a
starting point for the work, but naturally developed out of the way Beethoven
tried to make a more interesting piece of music from his initial ideas.

The Op. 31 sonatas carry no dedication. They were commissioned by the Swiss
publisher Nägeli, who only received the manuscripts after Beethoven and his
brother Karl – who managed his affairs for some time – had had a serious dis -
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agreement. Karl wanted Ludwig to break his promise to Nägeli and sell the
pieces to another publisher. Beethoven had no problems double-crossing his
pub lishers on other occasions, but this time he wanted to keep his word to Nä -
geli. According to Ries the hot-tempered Beethoven brothers actually came to
blows over the matter. It is not documented who won the fight, but the manu -
script was sent to Nägeli the following day. 

In the end Beethoven may have regretted his loyalty. The prints were full of
errors and Nägeli even inserted four bars into the first movement of the G major
sonata because he thought Beethoven had made a mistake. When Ries played the
sonata with the new bars to Beethoven, his teacher jumped up in rage and pushed
him away from the piano. He instructed Ries to send a corrected copy of Nägeli’s
print to the German publisher Simrock, who was to make a reprint and call it an
‘Edition très correcte’.

© Roeland Hazendonk 2007

Ronald Brautigam, one of Holland’s leading musicians, is remarkable not only
for his virtuosity and musicality but also for the eclectic nature of his mu sical
inter ests. He was born in Amsterdam and studied under Jan Wijn, con  tinu ing his
stud ies in London and in the United States under John Bing ham and Rudolf
Serkin. In 1984 he was awarded the Nederlandse Muziek prijs, the high est Dutch
musical award. Since then Ronald Brautigam has performed regular ly with lead -
ing Euro pean orchestras under distinguished conductors including Frans Brüg -
gen, Ric cardo Chailly, Bernard Haitink, Philippe Herreweghe, Sir Roger Nor -
rington and Sir Simon Rattle.

Besides his performances on modern instruments, Ronald Brautigam has dev -
el oped a great passion for the fortepiano. He regularly gives recitals on his own
fortepiano, and has played concertos with the Orchestra of the Eigh teenth Cen -
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tury, the Orchestra of the Age of Enlightenment, the Hano ver Band, Con certo
Copenhagen and l’Orchestre des Champs-Elysées. He is also a devoted player of
chamber music, regularly working together with Isa belle van Keulen, Nobuko
Imai and Melvyn Tan.

In 1995 Brautigam began his association with BIS. Since then he has record -
ed various chamber works as well as Mendelssohn’s piano concertos and, on the
fortepiano, the complete solo piano works of Mozart and Hay dn. In 2004, Volume
7 of the Haydn series won a Cannes Classical Award and in 2006 a recording of
keyboard concertos by the same composer won the prestigious Dutch Edison
Award as best concerto disc.
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Beethoven komponierte die drei Sonaten op. 31 im Sommer 1802 während
seines Aufenthalts in Heiligenstadt, einem Dorf auf dem Kahlenberg, di -
rekt vor den Toren Wiens. Angesichts der damaligen hygienischen Um -

stände war das kein sonderlich angenehmer Ort für die Sommerfrische: In der
Hitze bildete sich eine schwere, übelriechende Wolke in den Straßen; Krank -
heiten wie Typhus – 25 Jahre später starb Schubert daran – konnten sich leicht
ver breiten. Das Haus, in dem Beethoven wohnte, existiert noch, fünf Minuten
ent fernt von jenem Bach, der ihn einige Jahre später zu der Szene am Bach der
Pas toralsymphonie inspirieren sollte. (Wer mit der Symphonie vertraut ist, dürfte
sich über den Kontrast zwischen dieser winzigen Inspirationsquelle und ihrer
mu sikalischen Umsetzung wundern.)

Obwohl Beethoven das Landleben liebte, war der Sommer 1802 einer der
düs tersten seines Lebens. Er hatte gehofft, sein Ohrenleiden würde sich durch
die Ruhe bessern, stattdessen aber verschärfte es sich. Als er mit seinem Freund
und Schüler Ferdinand Ries übers Land wanderte, konnte er das Flötenspiel eines
Schäfers erst eine halbe Stunde später (und ungefähr zwei Kilometer näher an
der Quelle) als sein Gefährte hören. Ries erinnerte sich später, daß Beethoven oft
sehr still und in sich gekehrt gewesen war. Der Sommer endete damit, daß Beetho-
ven den berühmten Abschiedsbrief an seine Brüder schrieb, der heute als Hei -
ligen städter Testament bekannt ist.

Offenkundig dachte der einunddreißigjährige Komponist an Selbstmord, und
tatsächlich besaß er ein Paar Duellpistolen. Doch er entschied sich für das Le -
ben, weil er ein stolzer Mann war, dessen Charakter so stark und vital war wie
seine Musik. Er wußte, daß er eine außergewöhnliche Persönlichkeit war, und er
emp fand es daher als beinahe heilige Pflicht, sein Talent einer Musik zu widmen,
von der er sicher war, daß sie auch noch lange nach seinem Tod Bestand haben
würde.
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Das Komponieren gab ihm das Gefühl eines Ziels, doch es konnte auch ein
süchtigmachendes Fluchtvehikel sein. In gewisser Weise war Beethoven eine Art
Priester, der sich mit Haut und Haaren dem Komponieren verschrieben hatte.
Am Ende blieb ihm immer dieser Weg, im Sommer 1802 indes wurde er von seiner
großen Verzweiflung überschattet. Im Heiligenstädter Testament gerät Beethoven
aus verständlichen Gründen in die Nähe jenes Selbstmitleids, das er verab scheute.
Der Brief wurde – wie jener an die „unsterbliche Geliebte“, den er ein Jahrzehnt
später schrieb – nie abgesandt. Seine Verzweiflung niedergeschrieben zu haben,
war genug.

Die Sonaten op. 31 spiegeln Beethovens persönliches Drama in keiner Weise
wider. Die erste Sonate, G-Dur, beginnt in entspannter, beinahe pastoraler Stim -
mung; das Finale der dritten Sonate, Es-Dur, ist eines der überschwenglichsten
Stücke, die er je komponiert hat. Dieser Saltarello klingt wie das musikalische
Äqui valent eines jungen Hundes, der sich zu einem überbordend enthu sias ti -
schen Lauf übers Feld losreißt. Auch scheint es unmöglich, daß das fesselnde
Scherzo derselben Sonate von einem Menschen geschrieben wurde, der drauf
und dran war, sich das Leben zu nehmen. Es ist bester Beethoven: voll sardo ni -
schen Humors, aggressiv, messerscharf und absolut sicher im Erzielen der ge -
wünschten Wirkungen. Nach den Tonwiederholungen, mit denen die ersten Fi -
guren ausklingen, als ob sie unsicher seien über den weiteren Verlauf, schlägt der
Harmoniewechsel im Fortissimo wie ein Blitz ein, und seine Kraft ist so groß
wie Lebenslust eines glücklichen jungen Mannes.

Die zweite Sonate der Sammlung, d-moll, ist die kühnste und zugleich be -
kannteste unter ihnen. Ihr erster Satz ist – neben dem Umstand, daß es sich um
auf regende Musik handelt – ein vorzügliches Beispiel dafür, wie Beethoven mit
den musikalischen Traditionen experimentierte, die er von Haydn und Mozart
geerbt hatte. Obwohl die Musik von Anfang bis Ende in logischem, be zwingen -
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dem Fluß ist – natürlich mit einigen Überraschungen, die die Spannung erhalten
–, scheint mit den Bausteinen der Sonatenform, wie sie Beethovens Zeit ge nos sen
kannten, irgend etwas nicht zu stimmen.

Das Allegro beginnt mit einem sanften, zögerlich gebrochenen Akkord, der
eine langsame Einleitung anzukündigen scheint – stattdessen aber stürzt die Mu -
sik rasch nach unten, ganz als ob es sich um die Brücke zwischen zwei Haupt -
themen handele. Das Hauptthema des Allegro beginnt mit einem Akkord, der in
ganz ähnlicher Weise gebrochen wird wie der Eingangsakkord. Ohne Zögern
wird er hier präsentiert, affirmativ und Forte, und jetzt, runde zwanzig Sekunden
nach Beginn, stellt sich heraus, daß der erste Akkord keine Einleitung war, son -
dern eine Vorahnung des ersten Themas. Dieses benimmt sich nicht nach üb -
licher Art, ist kein sorgsam geformter symmetrischer Verlauf, der in einer sta bi -
len Kadenz endet. Stattdessen entfernt sich die Musik in aufstrebenden Se quen -
zierungen alsbald vom festen Boden der Grundtonart. Entgegen der Konvention
wird das Thema in eine Überleitung verwandelt und lädt sich mit enormer Ener -
gie auf, da das stufenweise nach oben geführte Material zugleich verkürzt wird.
Derartiges hätte ein Komponist aus Beethovens Zeit normalerweise nur in einer
Durchführung getan.

Schließlich gibt es eine Kadenz, und, wie erwartet, folgt ein zweites Thema.
Doch auch dieses Thema ist eher exzentrisch, und es bezieht sich ebenfalls auf die
ersten Takte des Satzes. Die absteigende Linie nämlich, die auf den Ein gangs -
akkord gefolgt war, erweist sich als Vorbote des zweiten Themas, so wie der Ein -
gangsakkord selber den Ausgangspunkt für das erste Thema gebildet hatte. Auch
dieses zweite Thema ist nicht regelkonform abgerundet und weist etliche über -
raschende Momente auf, wie sie üblicherweise in Durchführungen zu finden sind.

In der Tat findet sich im ganzen Satz kein konventionelles Thema – alles ba -
siert auf Motiven, die eine Melodie oder ein Thema andeuten, ohne sich tat säch -
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lich dorthin zu entwickeln. Die unablässige Unabgeschlossenheit und das stete
Fort drängen vom Ausgangsmaterial geben diesem Satz seine enorme Energie
und Verve. Als sein Schüler Ries ihn fragte, was es mit dieser Musik auf sich
habe, antwortete der solchen Hinweisen allzeit abholde Komponist, Ries solle
Shakespeares Sturm lesen.

Die Skizzen zur d-moll-Sonate zeigen, daß Beethoven kein Experiment um
des Experiments willen im Sinn hatte. Im ersten Entwurf fehlt die Einleitung,
das Klavier beginnt sogleich mit dem Hauptthema. Im Entwurf ist dieses Thema
erheblich konventioneller, eine Art „Mannheimer Rakete“, wie sie Beethoven
auch in den Sonaten op. 2 Nr. 1 und op. 10 Nr. 1 verwendet hatte – beide, wie die
zweite Sonate von op. 31, „stürmisch“ und in Moll.

Im ersten Entwurf entfernt sich das Thema nicht von seiner konventionellen
Anlage und ist selber nicht sonderlich interessant – was natürlich kein Problem
gewesen wäre, weil es in Beethovens Musik nicht primär um schöne Themen
geht, sondern um die Entfaltung der Möglichkeiten des Materials. Der inte res -
san teste musikalische Gedanke im ersten Entwurf ist die Einführung eines kurzen
rezitativischen Fragments am Ende der Durchführung, das einen magischen Mo -
ment der Ruhe schafft, bevor die Reprise beginnt. Der Entwurf steckt bereits voller
Energie, so daß dieses Fragment einem logischen Bedürfnis nachkommt. Beetho -
ven mag aber unzufrieden damit gewesen sein, daß dieses „Rezitativ“ nicht Teil
der vereinheitlichten Struktur zu sein scheint, sondern mehr oder weniger aus
„hei terem Himmel“ kommt – wenngleich es, wie in der Schlußfassung, zweifel -
los mit dem ersten Hauptthema verwandt ist.

Die Lösung war, die gesamte Sonate mit einer vereinfachten Version des Re -
zi tativs zu beginnen – eine Entscheidung, die auch dafür sorgte, daß das erste
Thema interessanter wurde. Weil der Anfang nun auf das erste Thema voraus -
wies, konnte dieses wesentlich freier behandelt werden. Es konnte den Charakter
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des Vollständigen aufgeben und eine interessantere, energischere Schubkraft ent -
wickeln – und so die Musik mit dem leidenschaftlichen emotionalen Gehalt ver -
sehen, der Beethoven vorgeschwebt haben muß. Offenkundig erinnerte er sich
an die beiden früheren Sonaten mit ähnlichen „Raketenthemen“, und er dachte
immer darüber nach, mehr aus seinen Ideen herauszuholen. Wie dem auch sei:
Der Entwurf belegt eindeutig, daß diese Innovation nicht den Ausgangspunkt für
dieses Werk bildete, sondern sich natürlich aus Beethovens Bestreben ent wickel te,
aus seinen Ausgangsgedanken interessantere Musik zu machen.

Die Sonaten op. 31 tragen keine Widmung. Sie wurden von dem Schweizer Ver -
leger Nägeli in Auftrag gegeben, der die Manuskripte erst erhielt, nachdem Beetho -
ven und sein Bruder Karl – der zeitweise seine Geschäfte besorgte – eine ernste
Meinungsverschiedenheit ausgetragen hatten. Karl wollte Ludwig dazu be we gen,
sein Nägeli gegebenes Versprechen zu brechen und die Kompositionen an einen
anderen Verlag zu verkaufen. Beethoven hatte zwar bei anderen Gelegenheiten
keine Probleme damit, doppeltes Spiel mit seinen Verlegern zu treiben, hier aber
wollte er sein Wort halten. Ries zufolge seien die hitzigen Beethoven-Brüder über
die Angelegenheit sogar handgreiflich geworden. Wer den Kampf gewonnen hat,
ist nicht bekannt; am nächsten Tag aber wurde das Manuskript an Nägeli ge sandt.

Letztendlich mag Beethoven seine Loyalität bereut haben. Die Drucke wim -
melten vor Fehlern, und Nägeli hatte sogar eigenmächtig vier Takte in den ersten
Satz der G-Dur-Sonate eingeschoben, weil er annahm, Beethoven habe einen
Feh ler gemacht. Als Ries die Sonate mit den neuen Takten Beethoven vorspielte,
sprang sein Lehrer wutentbrannt auf und stieß ihn vom Klavier weg. Er wies Ries
an, eine korrigierte Kopie von Nägelis Druck an den deutschen Verleger Simrock
zu senden, der einen Nachdruck anfertigte und ihn als „Edition très cor recte“ be -
zeichnete.

© Roeland Hazendonk 2007
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Ronald Brautigam, einer der führenden Musiker der Niederlande, ist nicht allein
wegen seiner Virtuosität und Musikalität bemerkenswert, sondern auch wegen der
Vielseitigkeit seiner musikalischen Interessen. In Amster dam ge bo ren, begann er
seine Studien bei Jan Wijn, um sie in London und den USA bei John Bingham
und Rudolf Serkin fortzusetzen. 1984 wurde er mit dem Neder landse Muziekprijs
ausgezeichnet, dem wichtigsten Musik preis Hol lands. Seit her ist Ronald Brau -
tigam regelmäßig mit den bedeu tend sten euro päi schen Orchestern unter so vor -
züglichen Dirigenten wie Frans Brüggen, Ric cardo Chailly, Bernard Haitink,
Phi lippe Herreweghe, Sir Roger Norrington und Sir Simon Rattle aufgetreten.

Neben seinen Aufführungen auf modernen Instrumenten hat Ronald Brau -
tigam eine große Leidenschaft für das Fortepiano entwickelt. Regel mäßig gibt er
Recitals auf seinem eigenen Fortepiano; außerdem konzertiert er mit dem Orches-
tra of the Eighteenth Century, dem Orchestra of the Age of Enlighten ment, der
Hanover Band, Concerto Copenhagen und l’Orches tre des Champs-Ely sées.
Außer dem ist er ein begeisterter Kammermusiker, der regelmäßig mit Isabelle
van Keulen, Nobuko Imai und Melvyn Tan spielt.

1995 begann Brautigam seine Zusammenarbeit mit BIS. Seither hat er ver -
schiedene Kammermusikwerke sowie Klavierkonzerte von Mendelssohn ein ge -
spielt und, auf dem Fortepiano, sämtliche Klaviersolowerke von Mozart und
Haydn. 2004 wurde die Folge 7 der Haydn-Reihe mit einem Cannes Classical
Award ausgezeichnet; 2006 erhielt eine Einspielung von Klavier kon zerten des -
selben Komponisten den renommierten holländischen Edison-Preis als beste CD
in der Sparte Instrumentalkonzert.
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Beethoven écrivit les trois sonates de l’opus 31 à l’été 1802 quand il de -
meu rait à Heiligenstadt, un petit village dans la région de Kahlenberg
juste hors de Vienne. La ville n’était pas un endroit plaisant pendant l’été

car l’hygiène n’était pas ce qu’elle est aujourd’hui. Avec la chaleur, un nuage
épais nauséabond montait des rues et des maladies comme la typhoïde – qui
devait tué Schubert quelque vingt-cinq ans plus tard – pouvaient facilement
courir. La maison où Beethoven vivait est encore là, à cinq minutes de marche
du ruis seau où il trouva l’inspiration pour la Szene am Bach de la symphonie
« Pasto rale » quelques années plus tard. (Quiconque connaît bien la symphonie
sera surpris du contraste entre le petitesse de la source d’inspiration et le courant
décrit dans la mu sique.)

Même si Beethoven aimait beaucoup la campagne, l’été 1802 fut l’un des
plus noirs de sa vie. Il avait espéré que son ouie troublée aurait bénéficié du re -
pos mais, au contraire, sa surdité empira. Quand il se promenait en campagne
avec son ami et élève Ferdinand Ries, il ne pouvait entendre le son d’un berger
qui jouait de la flûte qu’une demi-heure plus tard (plus proche de deux kilo -
mètres) que son compagnon. Ries se rappela plus tard que Beethoven avait été
sou vent très silencieux et renfermé. L’été se termina avec la célèbre lettre d’adieu
que Beethoven écrivit à ses frères, connue maintenant sous le nom de Testament
d’Heiligenstadt.

Le compositeur de 31 ans pensait de toute évidence au suicide – il possédait
même deux pistolets de duel. Beethoven choisit de continuer à vivre parce qu’il
était un homme fier au caractère aussi énergique et vital que sa musique. Il savait
qu’il était une personne extraordinaire et il considérait presque comme une tâche
religieuse d’utiliser son talent pour créer de la musique ; il était sûr d’ailleurs que
sa musique lui survivrait longtemps. La composition lui donnait une raison d’être
mais c’était aussi un moyen de fuite dont il devint dépendant. En un sens, Beetho -
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ven était une sorte de prêtre sévèrement dépendant de la composition. Il avait
tou jours cette ressource pour s’en sortir mais, pendant l’été 1802, son désespoir
obscur cissait cette fuite. Dans le Testament d’Heiligenstadt, Beethoven s’appro -
cha naturellement de l’auto-apitoiement qu’il détestait. La lettre ne fut jamais en -
voyée – pas plus que l’autre missive désespérée à l’ « unsterbliche Geliebte »
[l’immortelle bien-aimée] qu’il écrivit dix ans plus tard. Il lui suffisait de for mu -
ler son chagrin par écrit.

Les trois sonates de l’opus 31 ne reflètent en rien le drame personnel de
Beetho ven. La première, en sol majeur, s’ouvre sur une atmosphère détendue,
presque pastorale et le finale de la troisième sonate, en mi bémol majeur, est l’une
des pièces de musique les plus exubérantes qu’il ait jamais écrites. Ce sal ta rello
sonne comme l’équivalent musical d’un chiot qui s’élance dans une course ventre
à terre à travers les champs. Il semble impossible que l’excitant scherzo de la
même sonate ait été écrit par quelqu’un au bord du suicide. Voici Beetho ven à son
meilleur : à l’humour sardonique, agressif, tranchant comme un cou teau et absolu -
ment sûr de la manière dont il produirait ses effets. Après les notes uniques répé -
tées sur lesquelles les premières phrases s’éteignent comme si elles doutaient de ce
qui s’ensuivrait, le changement harmonique fortissimo frappe comme l’éclair avec
une force aussi vigoureuse que l’appétit de tout jeune homme heureux pour la vie.

En ré mineur, la seconde sonate de la série est la plus aventureuse des trois.
C’est aussi la mieux connue et le premier mouvement – tout en étant de la mu sique
très excitante – donne un excellent exemple de la manière dont Beethoven a ex -
pé rimenté avec les concepts musicaux qu’il avait hérités de Haydn et de Mozart.
Quoique la musique coule d’un débit logique et irrésistible du début à la fin –
avec évidemment quelques surprises pour entretenir l’intérêt – il y a quelque
chose qui cloche dans les blocs constructeurs de la forme de sonate telle que la
connaissaient les contemporains de Beethoven.
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L’Allegro s’ouvre sur un doux accord brisé hésitant qui semble indiquer une
introduction lente mais la musique plonge plutôt tout de suite dans une rapide
ligne descendante qui sonne comme du matériel utilisé normalement comme
pont entre les principaux épisodes dramatiques. Le thème principal Allegro com -
mence avec un accord brisé comme celui de la toute première mesure. Il est main -
tenant présenté sans hésitation, affirmatif et forte et ici, une vingtaine de se condes
après le commencement de la musique, il appert que le premier accord n’était
pas une introduction mais somme toute une annonce du premier thème. Ce pre -
mier thème ne se comporte pas de manière conventionnelle : ce n’est pas un événe-
ment symétrique nettement formé se terminant avec une cadence résolue. La mu -
sique commence plutôt rapidement pour s’éloigner du fond solide de la tonalité
prin cipale dans une séquence ascendante. Contrairement à la convention, le
thème est transformé en une phrase de transition et acquiert énormément d’éner -
gie parce que le matériel qui est répété sur des tons plus élevés est aussi rac -
courci. Un compositeur du temps de Beethoven n’aurait normalement eu recours
à cette technique que dans une section de développement.

Une cadence finit par arriver, suivie d’un second thème, comme prévu. En -
core une fois cependant, il est plutôt excentrique et encore une fois relié au maté -
riel des premières mesures de la pièce. La ligne descendante qui avait suivi l’ac -
cord du début se révèle être une annonce du second thème, juste comme l’accord
du début l’avait été pour le début du premier thème. Ce second thème n’est pas
lui non plus terminé comme il se doit et encore une fois il renferme des éléments
de surprise qu’on aurait normalement trouvés dans du matériel de transition.

En fait, ce mouvement ne présente pas du tout de thème conventionnel. Il re -
pose entièrement sur des motifs qui font allusion à une mélodie ou un thème
sans en fait devenir mélodie ou thème en soi. Sans terminer quoi que ce soit et
en s’éloignant rapidement du point de départ du matériel, ce mouvement acquiert
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énormément d’énergie et d’allant. Quand son élève Ries lui demanda comment
com prendre cette musique, le compositeur – qui donnait toujours à contre-cœur
ce genre d’indice – répondit à Ries qu’il devrait lire La Tempête de Shakespeare.

Les esquisses pour la Sonate en ré mineur montrent que Beethoven ne se met -
tait pas à faire des expériences pour l’expérience en soi. L’introduction manque
dans le premier jet et la pièce commence tout de go avec le thème principal.
Dans ce brouillon, le thème est beaucoup plus conventionnel. On dirait une « ro -
quette de Mannheim », de la sorte que Beethoven utilisa aussi dans les sonates
op. 2 no 1 et op. 10 no 1 – toutes deux, comme la seconde sonate de l’opus 31,
ora geuses et dans des tonalités mineures.

Dans le premier brouillon, le thème ne s’éloigne pas de son caractère con ven -
tionnel et n’est pas très intéressant en lui-même. Cela n’aurait pas causé de pro -
blème puisque la musique de Beethoven ne traite pas de thèmes ravissants mais
de l’usage des possibilités du matériel. La pensée musicale la plus intéressante
de l’esquisse est l’introduction d’un bref fragment en forme de récitatif à la fin
du développement ; il fournit un moment magique de calme avant le début de la
réexposition. Comme l’ébauche renferme déjà beaucoup de musique éner gi que,
ce fragment répond donc à un besoin logique. Beethoven aurait pu cepen dant
avoir été mécontent du fait que ce « récitatif » ne semble pas faire partie de la
structure unifiée. Il arrive plus ou moins comme un cheveu sur la soupe – quoi -
que, dans la version finale, il soit définitivement relié au premier thème prin -
cipal.

Il trouve la solution en commençant la sonate en entier avec une version sim -
pli fiée du récitatif – une décision qui l’aida à rendre le premier thème plus inté -
ressant. Puisque le début annonçait maintenant le premier thème, ce thème pou -
vait être travaillé avec beaucoup plus de liberté. Il pouvait perdre son caractère
de complétude et devenir une force motrice plus intéressante chargée d’énergie –
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et imprégner ainsi la musique du contenu émotionnel passionné que Beethoven
doit avoir désiré. Il se rappelait évidemment de ses deux sonates antérieures
basées sur un thème de roquette semblable et il pensait toujours à des moyens de
tirer en core plus de choses de ses idées. Quoi qu’il en soit : le brouillon montre
claire ment que cette innovation n’était pas un point de départ pour l’œuvre mais
qu’elle s’est développée naturellement à partir de la manière dont Beethoven
essaya de rendre une pièce de musique plus intéressante qu’elle ne l’était dans
son idée pre mière.

Les sonates de l’op. 31 ne portent pas de dédicace. Elles furent commandées
par l’éditeur suisse Nägeli qui n’en reçut les manuscrits qu’après que Beethoven
et son frère Karl – qui géra ses affaires un certain temps – connurent un sérieux
différend. Karl voulait que Beethoven manque à sa promesse à Nägeli et qu’il
vende les pièces à un autre éditeur. Beethoven ne fit pas de cas à tricher ses édi -
teurs à d’autres occasions mais, cette fois, il voulait respecter son engagement
en vers Nägeli. Selon Ries, les colériques frères Beethoven en vinrent aux coups
à ce sujet. On ignore qui gagna la bataille mais le manuscrit fut envoyé à Nägeli
le lendemain.

En fin de compte, Beethoven pourrait avoir regretté sa fidélité. L’édition était
remplie de fautes et Nägeli inséra même quatre mesures dans le premier mouve -
ment de la Sonate en sol majeur parce qu’il avait pensé que Beethoven s’était
trompé. Quand Ries joua la sonate pour Beethoven avec les nouvelles mesures,
son professeur sauta de rage et le repoussa du piano. Il demanda à Ries d’en -
voyer une copie corrigée de l’impression de Nägeli à l’éditeur allemand Simrock
qui la réimprima et l’appela « Edition très correcte. »

© Roeland Hazendonk 2007
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Ronald Brautigam est l’un des meilleurs musiciens de Hollande et est re mar -
quable non seulement pour sa virtuosité et sa musicalité mais égale ment pour
l’éclectisme de ses intérêts musicaux. Né à Amsterdam, il étudie avec Jan Wijn
avant de poursuivre ses études à Londres ainsi qu’aux Etats-Unis avec John
Bing ham et Rudolf Serkin. En 1984, il remporte le Neder landse Mu ziekprijs, la
plus importante distinction musicale de Hollande. Depuis, Ronald Brau ti gam se
produit régulièrement avec les meilleurs orchestres euro péens et les plus grands
chefs dont Frans Brüggen, Riccardo Chailly, Bernard Haitink, Phi lippe Herre -
weghe, sir Roger Norrington et sir Simon Rattle.

En plus de ses interprétations sur instrument moderne, Ronald Brau ti gam déve -
loppe une passion pour le pianoforte. Il donne fréquemment des récitals sur son
propre pianoforte et joue des concertos avec l’Orchestre du 18e siècle, l’Orches -
tra of the Age of Enlightenment, le Hanover Band, Con certo Copen hagen et
l’Or chestre des Champs-Élysées. Il joue également beau coup de mu sique de
chambre et travaille avec Isabelle van Keulen, No buko Imai et Mel vyn Tan.

En 1995, Brautigam commence son association avec BIS. Il a enregistré de -
puis diverses œuvres de musique de chambre ainsi que les concertos pour piano
de Mendelssohn et, sur le pianoforte, l’intégrale des œuvres pour piano solo de
Mozart et de Haydn. En 2004, le Volume 7 de la série de Haydn gagne un Prix
Classique de Cannes et, en 2006, un enregistrement de concertos pour instru -
ment à clavier du même compositeur remporte le pres tigieux prix hollandais
Edi son pour le meilleur disque de concertos.
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Anton Walter (1752-1826), who had the title of ‘Chamber Organ Builder and
Instrument Maker in Vienna’, was the most famous fortepiano maker of his time.
He built some 700 instruments, which were praised by Mozart, who bought a
Walter in 1782, and by Beethoven, who nearly succeeded in buying one (at a
steep discount) in 1802. Born near Stuttgart, Anton Walter became active in
Vienna in 1778. When in 1800 his stepson joined the company, the firm name
was changed from ‘Anton Walter’ to ‘Anton Walter und Sohn’.

The fortepiano used on this rec ord ing was
made by Paul McNulty in 2001, after a Walter
& Sohn instru ment from c.1802.

Compass: FF–c4

Knee pedals: Sustaining and mod erator

Material: walnut with French pol ish

Measurements: 221cm/108cm/32cm, 
about 80kg
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Previously released in 

Ronald Brautigam’s Beethoven series:

Sonatas Op. 13, Op. 14 Nos. 1 & 2, Op. 22  ·  BIS-SACD-1362

‘This could be a Beethoven piano-sonata cycle that challenges the very
notion of playing this music on modern instruments, a stylistic paradigm
shift.’ Fanfare

Sonatas Op. 2 Nos. 1-3, Op. 49 Nos. 1 & 2  ·  BIS-SACD-1363

« Brautigam est le premier à nous offrir au pianoforte des interprétations
transcendées par un ‹ ton beethovénien › authentique. » 
Classica-Répertoire

Sonatas Op. 7, Op. 10 Nos. 1-3  ·  BIS-SACD-1472

‘Beethoven the revolutionary comes closer than ever in Brautigam’s fiery
interpretations.’ The Times

Sonatas Op. 26, Op. 27 Nos. 1 & 2, Op. 28  ·  BIS-SACD-1473

„Fast hat man das Gefühl, Beethovens Zeitgenosse zu sein, einer der
ersten, maßlos erstaunten, wenn nicht empörten Hörer dieser Musik.“
Süddeutsche Zeitung
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 
5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully 
as possible, using the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using 
the full frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. 
If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti cally feed the bass 
signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, 
this may be of benefit to your listening experience.
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