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view the entire garden or gaze at a single tree. Plants, rocks, and sand show
changes, constant changes.’ (Toru Takemitsu)

The metaphor of the Garden and its components, grass, water, rock, trees, sand,
earth, and flowers is a very important notion for Toru Takemitsu — one that
recurs frequently in his discussions of his own works. The concept is invoked in
many titles of his works, for example, I Hear the Water Dreaming for flute and
orchestra (1987), In an Autumn Garden for Gagaku ensemble (1973), and Rain Tree
for percussion (1981). Thus, rather than projecting a formal narrative structure
onto Takemitsu’s music, as one often does with European music, one might better
understand the different structural musical parameters as being representative of
different components of a sonic garden: quick soloistic activity might represent
grass, gradually changing figures the trees, and stable low pitched sounds might be
the musical analogue of rocks. The process of listening to this music could then be
likened to a walk through a musical garden without beginning or end. Takemitsu’s
notion of the dichotomy between silence and sound is also vital to his compositional
sesthetic: ‘Music is either sound or silence. As long as I live I shall choose sound as
something to confront silence. That sound should be a single, strong sound.’ The
following anecdote beautifully summarizes his philosophical relationship to the
craft of composition: in an interview, Takemitsu explained his way of composing a
work of music. He worked habitually every morning and he began each new piece
with the same ritual: after sharpening a pencil and lining up paper and eraser, he
played through Johann Sebastian Bach’s St. Matthew Passion on the piano.

Given Takemitsu’s affinity for visual imagery and the influence it exerted on his
music, the medium of film presented him with an ideal forum in which he could
explore the relationship between the sonic and visual arts. Throughout the course
of his career, Takemitsu composed music for more than ninety films. The most
famous are Philip Kaufman’s Rising Sun (1993) and Akira Kurosawa’s Ran (1985).
In 1994 a documentary film, Music for the Movies: Toru Takemitsu, was made,
focusing on Takemitsu as a film composer. Without a doubt, he became the most
influential and internationally well-known Japanese composer with a vast composi-
tional output encompassing works for many different occasions and for a wide
variety of ensembles: chamber music (for example solo works; works for traditional
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Japanese instruments, possibly combined with Western instruments; and small
chamber ensembles of different constellations), orchestral music, choral music,
electro-acoustic music, and arrangements of music by others, for example folk-
songs, tunes by the Beatles — Takemitsu was a big Beatles fan — and George
Gershwin. In private he also made big-band arrangements.

As a composer, Takemitsu was mainly self-taught, although he spent short
periods studying with Japanese composers Yasuji Kiyose and Fumio Hayasaka. His
style reflects a great number of the different influences to which he was exposed
during both his childhood and his career. He first encountered American art music
and popular music through the U.S. Armed Forces Network in the years following
World War II. He discovered European modernist music only after having been
acquainted with American music. During the post-war years, Japanese traditional
music was not accorded the high prestige it claims today among the young
composers in Japan (it is only relatively recently that students have been allowed
to major exclusively in Japanese traditional music at the Tokyo University of Fine
Arts). It is not surprising, then, that Takemitsu’s interest turned toward the West.
His Hindemith-inspired Requiem for Strings (1957) reflects this orientation to-
wards one of the twentieth-century European stylistic idioms. He also displayed a
deep interest in the experiential currents and in 1951 was a co-founder of the
avant-garde multimedia group Jikken-kobd (Experimental Workshop) together
with the composers Joji Yuasa and Hiroyoshi Suzuki, the pianist Takahiro Sonoda
and the critic Kuniharu Akiyama. Later, the timbral and harmonic properties of
French composers, such as Debussy and Messiaen, made a particular impact on
Takemitsu, as we can hear in the music on this CD.

Some ten years after he had begun his musical studies, he discovered and came
to appreciate his Japanese musical heritage. One source of inspiration in this
regard was John Cage, who also made Takemitsu and many other Japanese artists
aware of Zen. Takemitsu later studied the biwa (the traditional Japanese short-
necked lute often with four strings) and also became interested in traditional music
from other regions, for example Indonesian music and the music of the Australian
Aborigines. An important pivotal work in Takemitsu's career was November Steps
(1967), in which he incorporated the biwa and another Japanese instrument, the
shakuhachi (the end-blown bamboo flute), as solo instruments together with a
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traditional Western symphony orchestra. Takemitsu was continuously problema-
tizing and poeticizing his relationship to both the Western and Japanese traditions
in his prose works. At one point he stated that he wanted: ‘to use traditional Japan-
ese music not in order to create a new, relocated Japanese music, but using the
Japanese traditions to put more of my dreams on the music sheet.” On another
occasion he pointed out that {wlhat we're trying to do is to study very deeply, and
very carefully, the essence of traditional music, to explore unknown worlds, and to
recreate, or re-elucidate, in new, modern forms, what we’ve learned from our tradi-
tions.’

It is probably in Takemitsu’s orchestral music that we find his finest works. The
scores are filled with subtle details. The orchestra becomes a palette for creating
colourful images rather than building up powerful structures. He was very clear on
this point: ‘In spite of the orchestra’s being regarded in Western music as one
gigantic instrument [...] I am much more interested in an orchestra that, in any
given moment, can create as many different sounds as possible’. In the four works
on this CD, Takemitsu uses almost the same orchestral instrumentation (the one
exception being that in A Flock Descends into the Pentagonal Garden he uses two
trumpets and omits the tuba): triple woodwinds, four horns, three trumpets, three
trombones, tuba, a large percussion section, two harps, celesta and strings. There
are no Japanese instruments in any of these works.

A Flock Descends into the Pentagonal Garden (1977) is one of Takemitsu’s
most famous works. One possible explanation for its popularity may relate to the
fascinating, almost poetic way in which the composer has described the imagery
and events which led to its composition. After having seen a photograph taken by
Man Ray showing Marcel Duchamp’s head shaven with a bald area in the shape of
star with five radiating points, Takemitsu had a dream. In this dream, a flock of
white birds, led by a black bird, flew down towards a pentagonal-shaped garden.
Although impossible to perceive in the music, it seems that Takemitsu’s imagin-
ative description nurses a poetic interpretation of the work. There exists a relative-
ly large amount of poetic prose by Takemitsu. He has left us with numerous poetic
descriptions of his works. In the case of A Flock Descends into the Pentagonal
Garden, though, Takemitsu chose to describe the technical harmonic aspects as
well as the poetic: the work is built from one five-tone row that generates five other
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five-note chords linked by one common tone — F sharp — in a strictly organized
way. In fact, this work was the first one in which Takemitsu used any form of strict
pitch organization — in this case a magic square. The piece comprises thirteen
small sections. Takemitsu described the recurring oboe melody as representing the
flock that is descending into a harmonious field — the pentagonal garden. This
field, when played as sustained chords in the woodwind section, is reminiscent of
the Japanese mouth organ shé and, towards the end of the piece, the harmonic
development suggests an indirect influence from Alban Berg’s opera Lulu.

Takemitsu once observed that the Japanese have no sense of allegro tempo. This
statement carries definite truth in terms of his own music. Although Dreamtime
(1981) for orchestra carries more motion on the surface level than any of the other
works on this CD (which could be related to the fact that Dreamtime was
commissioned and first performed by the Netherlands Dance Theatre), there is
never any sense of a quick pulse. The motion operates more like melodic orna-
ments. The main atmosphere is meditative but is interrupted through frequent
dramatic culminations.

Star-Isle (1982) for large orchestra was commissioned by Waseda University on
the occasion of its centennial anniversary. It was premiéred in 1982 under the
direction of Hiroyuki Iwaki. Since it is written for young people, the texture is
somehow lighter. It may be performed together with Far Calls. Coming, Far! (1980)
for violin and orchestra as its introductory part. The dream-like atmosphere which
characterizes the entire piece is interrupted only occasionally by short outbursts in
the percussion and the brass sections.

Orion and Pleiades for cello and orchestra (1984) belongs to Takemitsu's so-
called ‘constellation series’, which also includes Asterism for piano and orchestra
(1967), Gémeaux for oboe, trombone and two orchestras (1971-86), Star-Isle and
Cassiopeia for percussion and orchestra (1971). Orion and Pleiades was premiered
by the Tokyo Philharmonic Orchestra in 1984 conducted by Tadaaki Otaka. This
work consists of two main sections, Orion and Pleiades, joined by an interlude —
and. The piece oscillates between contrapuntal textures, cello recitatives with
colourful impressionistic-like accompaniment, and solo cadenzas well illustrating
Takemitsu’s words: ‘Whereas the modern Western concept of time is linear in
nature, that is, its continuance always maintains the same state, in Japan time is
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perceived as a circulating and repeating entity.’ In other words, rather than aiming
towards a definite resolution or climax, the formal development is less articulated
and the music progresses within smaller units. In Orion and Pleiades the solo cello
part is of principal importance and is present virtually throughout the entire work.
The work begins with the slow recitative-like melody of the cello solo accompanied
by chords in the orchestra. The microtones used in the cello part create an atmos-
phere of indecisiveness. The short and section centres around the dialogue between
a solo cadenza in the cello and organ-like chords in the orchestra. Pleiades is the
most rapid part of this work, and is also more contrapuntal in character.

‘ © Per F. Broman 1996
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wandern, pausieren, um den ganzen Garten anzusehen oder einen einzigen
Baum. Pflanzen, Felsen und Sand weisen Veriinderungen auf, standige Ver-
anderungen.” (Toru Takemitsu)

Die Metapher von dem Garten und seinen Komponenten Gras, Wasser, Felsen,
Biaume, Sand, Erde und Blumen ist fiir Toru Takemitsu eine sehr wichtige Vor-
stellung, die haufig in seinen Kommentaren zu seinen eigenen Werken wieder-
kehrt. Viele von seinen Werktiteln spielen auf diese Vorstellung an, etwa I Hear the
Water Dreaming fiir Fiste und Orchester (1987), In an Autumn Garden fur Gagaku-
Ensemble (1978) und Rain Tree fiir Schlagzeug (1981). Eher als eine erzihlerische
Struktur auf Takemitsus Musik zu projizieren, wie dies bei européischer Musik
hiufig gemacht wird, kénnte man die verschiedenen strukturellen musikalischen
Parameter als Vertreter der verschiedenen Komponenten eines klingenden Gartens
besser verstehen: rasche solistische Aktivitat kénnte das Gras vertreten, sich all-
méhlich verindernde Figuren die Bdume, und feste Kldnge im tiefen Register
kénnten eine musikalische Analogie der Felsen sein. Das Anhgren dieser Musik
konnte dann einem Spaziergang durch einen musikalischen Garten ohne Anfang
und Ende gleichgesetzt werden. Takemitsus Vorstellung von der Dichotomie
zwischen Stille und Laut ist ebenfalls fiir die Asthetik seines Komponierens wichtig:
+Musik ist entweder Laut oder Stille. So lange wie ich lebe, ist fiir mich der Klang
ein Gegensatz der Stille. Dieser Klang solite ein einziger, kraftvoller sein.“ Die
folgende Anekdote faBt auf schéne Weise sein philosophisches Verhiltnis zur Kunst
des Komponierens zusammen. Er arbeitete gewohnheitsméBig jeden Morgen und
begann jedes neue Stiick mit dem gleichen Ritual: Nach dem Spitzen eines Blei-
stifts und dem Zurechtlegen von Papier und Radiergummi setzte er sich ans Kla-
vier und spielte Johann Sebastian Bachs Matthduspassion durch.

Da Takemitsu eine Neigung zur Visualitédt hatte, die auch seine Musik beein-
fluBite, war fiir ihn das Medium des Films ein ideales Forum, wo er die Beziehungen
zwischen akustischer und visueller Kunst erforschen konnte. Im Laufe seiner
Karriere komponierte Takemitsu die Musik zu mehr als neunzig Filmen. Die be-
rithmtesten sind Philip Kaufmans Rising Sun (1993) und Akira Kurosawas Ran
(1985). 1994 wurde iiber Takemitsus Tatigkeit als Filmkomponist der Dokumentar-
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film Music for the Movies: Takemitsu gedreht. Ohne jeden Zweifel wurde er der ein-
fluBreichste und international bekannteste japanische Komponist, dessen enorme
Produktion Musik fiir viele verschiedene Gelegenheiten und viele verschieden-
artige Besetzungen umfalite: Kammermusik (u.a. Solowerke, Werke fiir traditio-
nelle japanische Instrumente, gelegentlich mit abendldndischen Instrumenten
kombiniert, und kleine Kammerensembles wechselnder Besetzungen), Orchester-
musik, Chormusik, elektroakustische Musik, und Arrangements von Musik anderer
Komponisten, beispielsweise Volkslieder, Beatles-Songs — Takemitsu war ein
grofler Beatles-Fan — und George Gershwin. Privat schrieb er auch Arrangements
fiir Big Band.

Als Komponist war Takemitsu weitgehend autodidakt, obwohl er widhrend
kiirzerer Zeit bei den japanischen Komponisten Yasuji Kiyose und Fumio Hayasaka
studierte. Sein Stil spiegelt zahlreiche, verschiedene Einfliisse, unter denen er
wihrend seiner Kindheit und seiner Karriere gestanden hatte. Auf die amerika-
nische Kunst- und Unterhaltungsmusik stief} er erstmals in den Jahren nach dem
zweiten Weltkrieg durch den Sender U.S. Forces Network. Die Musik der euro-
piischen Modernisten entdeckte er erst, nachdem er die amerikanische Musik
kennengelernt hatte. In der Nachkriegszeit wurde die traditionelle japanische Musik
unter den jungen Komponisten in Japan nicht so hoch wie heute geschétzt (erst
relativ spiat wurde es gestattet, an der Tokioer Universitdt der Schénen Kiinste
Priifungen in diesem Fach zu absolvieren). Es ist daher nicht erstaunlich, dafl Take-
mitsus Interesse sich eher auf den Westen konzentrierte. Sein durch Hindemith
inspiriertes Requiem for Strings (1957) spiegelt seine Orientierung nach einem der
stilistischen Idiome des europiischen 20. Jahrhunderts. Er interessierte sich auch
stark fiir die auf Erfahrung beruhenden Strémungen, und 1951 war er zusammen
mit den Komponisten Joji Yuasa und Hiroyoshi Suzuki, dem Pianisten Takahiro
Sonoda und dem Kritiker Kuniharu Akiyama Mitbegriinder der avantgardistischen
Multimediagruppe Jikken-kobo (Experimentalstudio). Spater wurde Takemitsu von
den klangméiBigen und harmonischen Eigenschaften franzésischer Komponisten
wie Debussy und Messiaen besonders beeinfluflt, wie wir es in der Musik der vor-
liegenden CD héren kénnen.
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Etwa zehn Jahre nach Beginn seines Musikstudiums lernte er sein japanisches
Musikerbe kennen und schitzen. Eine diesbeziigliche Inspirationsquelle war John
Cage, der auch die Aufmerksamkeit von Takemitsu und vielen anderen japa-
nischen Kiinstlern auf den Zen-Buddhismus lenkte. Spéter studierte Takemitsu
Biwa (die traditionelle japanische Laute mit kurzem Hals, hiufig mit vier Saiten)
und interessierte sich auch fiir die traditionelle Musik anderer Gegenden, wie etwa
indonesische Musik und die Musik australischer Aborigines. Ein wichtiger Zentral-
punkt in Takemitsus Karriere waren die November Steps (1967), wo er die Biwa
und ein anderes japanisches Instrument, die Shakuhachi (eine Senkrechtflote aus
Bambus) mit einbezog, als Soloinstrumente, zusammen mit einem traditionell
abendlandischen Symphonieorchester. In seinen Prosawerken stellte Takemitsu die
Problematik und die Poetik seines Verhiltnisses zur abendldndischen und zur
japanischen Tradition dar. Einmal stellte er seinen Wunsch fest, ,traditionelle japa-
nische Musik zu verwenden, nicht um eine neue, umgesiedelte japanische Musik zu
schaffen, sondern um durch die Verwendung der japanischen Traditionen mehr von
meinen Traumen auf das Notenpapier zu bringen®. Ein anderes Mal wies er darauf
hin, dal3 ,was wir zu tun versuchen, ist, das Wesen der traditionellen Musik sehr
tief und genau zu studieren, unbekannte Welten zu erforschen, und das, was wir
aus unseren Traditionen gelernt haben, in neuen, modernen Formen wiederzu-
schaffen und wieder aufzukléaren®.

Es ist wohl in Takemitsus Orchestermusik, daf3 wir seine besten Werke finden.
Die Partituren sind mit subtilen Details gefiillt. Das Orchester wird eine Palette
fiir das Schaffen von farbenpréchtigen Bildern, nicht so sehr fur den Aufbau kraft-
voller Strukturen. Auf diesem Punkt war er ganz eindeutig: ,Obwohl das Orchester
in der abendlidndischen Musik als ein einziges, gigantisches Instrument betrachtet
wird [...] interessiere ich mich viel eher fiir ein Orchester, das in jedem Augenblick
moglichst viele verschiedene Klinge hervorzubringen imstande ist“. In den vier
Werken auf dieser CD verwendet Takemitsu durchwegs fast die gleiche Orchester-
besetzung (mit Ausnahme von A Flock Descends into the Pentagonal Garden, wo er
zwei Trompeten verwendet, auf die Tuba aber verzichtet): dreifaches Holz, vier
Hérner, drei Trompeten, drei Posaunen, Tuba, grofles Schlagzeug, zwei Harfen,
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Celesta und Streicher. In diesen Werken kommen keine japanischen Instrumente
vor.

A Flock Descends into the Pentagonal Garden ist eines von Takemitsus
berithmtesten Werken. Eine denkbare Erkliarung fiir seine Beliebtheit kénnte die
faszinierende, fast poetische Art sein, auf die der Komponist die Symbolik und die
Ereignisse beschrieb, die zur Komposition fithrten: Nachdem er ein von Man Ray
aufgenommenes Foto gesehen hatte, das Marcel Duchamps Kopf mit einer glatt-
rasierten Fldche in der Form eines Sterns mit finf strahlenfosrmig ausgehenden
Punkten zeigte, hatte Takemitsu einen Traum. In diesem Traum flog eine Schar
von weiflen Vogeln, von einem schwarzen Vogel angefiihrt, herunter zu einem fiinf-
eckigen Garten. Takemitsus bildhafte Beschreibung ist zwar in der Musik nicht
falBbar, unterstiitzt aber eine poetische Interpretation des Werkes. Es gibt eine
relativ grofle Menge poetische Prosa von Takemitsu. Er hinterlieB zahlreiche poe-
tische Beschreibungen seiner Werke. Im Falle des A Flock Descends into the Penta-
gonal Garden beschlol Takemitsu aber, die technisch harmonischen Aspekte
ebenso zu beschreiben wie die poetischen: das Werk ist aus einer Fuinftonreihe auf-
gebaut, der fiinf andere Fiinftonakkorde entstammen, die auf eine strikte organi-
sierte Weise von einem gemeinsamen Ton, Fis, zusammengehalten werden. Dies
war in der Tat das erste Werk, in welchem Takemitsu irgendeine Form strikter
Tonhohenorganisation verwendete, in diesem Fall ein magisches Quadrat. Das Stiick
enthilt dreizehn kleine Abschnitte. Takemitsu beschrieb die wiederkehrende Oboen-
melodie als Symbol der Vogelschar, die in eine harmonische Ebene herabsinkt —
den funfeckigen Garten. Wenn diese Ebene als ausgedehnte Akkorde der Holz-
blaser gespielt wird, erinnert sie an die japanische Mundorgel Sk, und gegen Ende
des Stiicks deutet die harmonische Entwicklung auf eine indirekte Beeinflussung
durch Alban Bergs Oper Lulu.

Einst bemerkte Takemitsu, die Japaner hitten kein Gefiihl fiir ein Allegro-
tempo. Was seine eigene Musik betrifft, beruht der Spruch auf Wahrheit. Obwohl
Dreamtime (1981) fiir Orchester auf der Oberfliche mehr Bewegung trigt als
irgendein anderes Werk auf dieser CD (was vielleicht damit zu tun hat, dal Dream-
time vom Niederléndischen Tanztheater in Auftrag gegeben und uraufgefiihrt
wurde), hat man nie das Gefiihl eines schnellen Pulses. Die Bewegung wirkt eher
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wie melodische Verzierungen. Die Hauptatmosphire ist meditativ, wird aber von
héiufigen dramatischen Hohepunkten unterbrochen.

Star-Isle (1982) fiir groBes Orchester wurde im Auftrage der Wasseda-Uni-
versitat fiir die Feier anlaBlich ihres hundertjihrigen Bestehens komponiert. Die
Urauffithrung fand 1982 unter der Leitung von Hiroyuki Iwaki statt. Da das Werk
fiir die Jugend geschrieben wurde, ist der musikalische Satz etwas leichter. Es
kann zusammen mit Far Calls. Coming, Far! (1980) fiir Violine und Orchester auf-
gefithrt werden, wobei dieses als Einleitungsteil dient. Die fur das ganze Stiick
charakteristische, trauméhnliche Atmosph#re wird nur gelegentlich von kurzen
Ausbriichen im Schlagzeug und im Blech unterbrochen.

Orion and Pleiades fiir Cello und Orchester (1984) gehort zu Takemitsus soge-
nannter ,Konstellationsserie“, wie auch Asterism fiir Klavier und Orchester (1967),
Gémeaux fiir Oboe, Posaune und zwei Orchester (1971-86), Star-Isle und Cassiopeia
fiir Schlagzeug und Orchester (1971). Orion and Pleiades wurde 1984 vom Tokioer
Philharmonischen Orchester unter der Leitung von Tadaaki Otaka uraufgefiihrt.
Dieses Werk besteht aus zwei Hauptteilen, Orion und Pleiades, von dem Zwischen-
spiel and verbunden. Das Stiick schwankt zwischen kontrapunktischen Abschnitten,
Cellorezitativen mit farbenpréchtiger, impressionistisch anmutender Begleitung, und
Solokadenzen, die Takemitsus Worte gut veranschaulichen: ,Wihrend die moderne
Auffassung der Zeit im Westen ihrer Natur geméf} linear ist, d.h. daf ihre Konti-
nuitét stets gleichbleibend ist, wird die Zeit in Japan als kreisendes und sich wieder-
holendes Wesen aufgefaBt“. Mit anderen Worten hat die formale Entwicklung nicht
so sehr das Ziel einer endgiiltigen Auflésung oder eines Hohepunktes, sondern sie
ist weniger artikuliert, und die Musik schreitet innerhalb kleinerer Einheiten fort.
In Orion and Pleiades ist der Part des Solocellos von gréfter Wichtigkeit, und steht
praktisch im ganzen Werk im Vordergrund. Das Werk beginnt mit der langsamen,
rezitativihnlichen Melodie des Solocellos, von Akkorden des Orchesters begleitet. Die
im Cellopart verwendeten Mikroténe schaffen eine Atmosphére der Unentschlossen-
heit. Im Zentrum des kurzen and-Abschnittes steht der Dialog zwischen einer Solo-
kadenz im Cello und orgelahnlichen Akkorden des Orchesters. Pleiades ist der
schnellste Teil dieses Werks, zugleich der kontrapunktischste.

© Per F. Broman 1996
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spielhaus, das Leipziger Gewandhaus, den Smetanasaal in Prag und das Interna-
tionale Sowjetische Musikfestival in St. Petersburg. 1991 absolvierte das Orchester
eine sehr erfolgreiche Tournee in Japan.

Das Nationale Orchester der BBC in Wales ist ein nationales Rundfunkorchester,
im St. David’s Hall zu Cardiff beheimatet; dies ist das nationale Konzerthaus von
Wales. Das Ensemble erscheint auch regelmiBig bei groBleren Festivals in Wales
und im iibrigen Vereinigten Konigreich, und es spielt jede Saison mindestens vier-
mal bei den Proms in der Londoner Royal Albert Hall. Das Orchester ist sehr
hiufig im Radio 3, Radio Cymru/ Wales und im S4C zu horen (letzteres ist das im
kymrischer Sprache ausgestrahlte vierte Programm). Es erschien auch in zahl-
reichen Serien des BBC 2-Fernsehens. Das Orchester hat sechs weiteren Aufnahmen
fiir BIS gemacht.

Tadaaki Otaka wurde im April 1987 Chefdirigent des Nationalen Orchesters der
BBC in Wales, und seither erschien er regelm#flig mit dem Orchester im Ver-
einigten Konigreich und im Auslande. Im September 1988 machte er sein iiberaus
erfolgreiches Debiit bei den Proms in London. Er entstammt einer musikalischen
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Familie: sein Vater war Dirigent und Komponist, seine Mutter Pianistin. Er
studierte Dirigieren an der Toho-Gakuen-Musikschule. 1971 debitierte er pro-
fessionell im Rundfunk, indem er das NHK-Symphonieorchester dirigierte, worauf
er vom Osterreichischen Staat ein Stipendium fiir Studien an der Wiener Hoch-
schule fur Musik bekam, wo Hans Swarowsky sein Lehrer im Dirigieren war. Ab
1971 war er stindiger Dirigent des Tokioer Philharmonischen Orchesters, wo er im
Mairz 1991 zum ,Conductor laureate ernannt wurde. 1981-86 war er Chefdirigent
des Symphonieorchesters Sapporo, und im April 1992 wurde er Chefdirigent des
Yomiuri-Nippon-Orchesters.

Sein australisches Debiit machte er mit den Symphonieorchestern von Mel-
bourne und Sydney, und bei den Proms in London 1992 dirigierte er das National
Youth Orchestra of Great Britain. Zu seiner umfangreichen Tatigkeit gehoren auch
Oper, Rundfunk und Fernsehen. Er hat auch Urauffithrungen von Werken promi-
nenter japanischer Komponisten dirigiert, wie Toru Takemitsu und Akira Miyoshi.
Bei seinem New Yorker Debiit mit dem American Symphony Orchestra 1985 diri-
gierte er mehrere Erstauffiilhrungen japanischer Werke. Im Mirz 1992 erhielt
Tadaaki Otaka den bekannten Suntory-Musikpreis, der jedes Jahr dem beein-
druckendsten japanischen Ensemble oder individuellen Musiker verliechen wird.
Dies ist seine fiinfte Aufnahme fiir BIS.

Other music by Toru Takemitsu
available on BIS compact discs

Distance for soprano saxophone
Claude Delangle, saxophone (BIS-CD-640)

Rain-tree for three percussion players
Kroumata Percussion Ensemble (BIS-CD-462)

Toward the Sea III for flute and harp
Robert Aikten, flute; Erica Goodman, harp (BIS-CD-650)
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marcher en toute liberté, s’'arréter pour embrasser du regard le jardin en
entier ou contempler un arbre en particulier. Les plantes, les pierres et le
sable présentent des changements, des changements constants.” (Toru Takemitsu)

La métaphore du Jardin et de ses composants I'herbe, 'eau, les pierres, les
arbres, le sable, la terre et les fleurs est une conception trés importante pour Toru
Takemitsu — une qui revient fréquemment dans ses discussions sur ses propres
ceuvres. Il fait appel a ce concept dans plusieurs titres de ses ceuvres, par exemple I
Hear the Water Dreaming pour flitte et orchestre (1987), In an Autumn Garden
pour ensemble gagaku (1973) et Rain Tree pour percussion (1981). Ainsi, plutét que
de projeter une structure narrative formelle dans la musique de Takemitsu, comme
on le fait souvent avec la musique européenne, on pourrait mieux comprendre les
différents parameétres musicaux structurels comme étant des représentants de
différents composants d'un jardin sonique: une activité soliste rapide pourrait
représenter de l'herbe, des figurations graduellement changeantes représenteraient
les arbres, les sons stables graves pourraient étre I'analogue musical des pierres.
L'écoute de la musique pourrait alors étre comparée a une marche dans un jardin
musical sans début ni fin. La notion de dichotomie de Takemitsu entre le silence et
le son est également indispensable a I'esthétique en composition: “La musique est
son ou silence. Tant que je vivrai, je choisirai le son comme quelque chose qui con-
fronte le silence. Ce son devrait étre un son unique et énergique.” L’anecdote sui-
vante résume merveilleusement sa relation philosophique a la force de la composi-
tion: dans une interview, Takemitsu explique sa maniére de composer un morceau
de musique. Il travaillait habituellement chaque matin et il commencait chaque
nouvelle piéce avec le méme rituel: aprés avoir aiguisé un crayon, placé du papier
et une gomme & effacer, il jouait au piano l'entiére Passion selon saint Mathieu de
Johann Sebastian Bach.

Vu Taffinité de Takemitsu pour le style imagé et I'influence qu'il exerce sur sa
musique, la cinématographie lui fournit une tribune idéale ou il pouvait explorer la
relation entre les arts soniques et visuels. Tout au long de sa carriére, Takemitsu a
composé de la musique pour plus de 90 films. Les plus célebres sont Rising Sun
(1993) de Philip Kaufman et Ran (1985) d’Akira Kurosawa. En 1994, on tourna un
documentaire, Music for the Movies: Toru Tukemitsu, présentant le compositeur de
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musique de film. Sans Tombre d’un doute, il devint le compositeur japonais le plus
influent et le mieux connu internationalement avec un vaste répertoire de composi-
tions couvrant des ceuvres pour des occasions variées et pour un grand choix d’en-
sembles: de la musique de chambre (ceuvres solos; ceuvres pour instruments japo-
nais traditionnels, éventuellement conjugués & des instruments occidentaux; et
petits ensembles de chambre & constellations variées, etc.), musique orchestrale,
chorale, électro-acoustique, et arrangements de musique d’autres compositeurs, par
exemple de chansons folkloriques, d’airs des Beatles — Takemitsu était un grand
admirateur des Beatles — et de George Gershwin. En privé, il fit aussi des arrange-
ments pour “big-band”.

En tant que compositeur, Takemitsu était en majeure partie autodidacte quoi-
qu’il ettt fait de courts séjours d’études avec les compositeurs japonais Yasuji Kiyose
et Fumio Hayasaka. Son style refiéte un grand nombre des différentes influences
auxquelles il fut soumis au cours de son enfance et tout au long de sa carriere.
Gréace aux forces armées américaines les années apreés la seconde guerre mondiale,
il se familiarisa avec la musique classique et la musique populaire américaines. Il
ne découvrit la musique moderniste européenne qu’aprés la musique américaine.
Au cours des années suivant la fin de la guerre, on n’accordait pas a la musique
japonaise traditionnelle le prestige dont elle jouit aujourd’hui auprés des jeunes
compositeurs au Japon (les étudiants ne peuvent choisir un dipléme exclusivement
en musique japonaise traditionnelle & I'Université des Beaux-Arts de Tokyo que
depuis relativement peu de temps). Il n’est donc pas surprenant que I'intérét de
Takemitsu se fat tourné vers 'Ouest. Son Requiemn pour cordes (1957) inspiré de
Hindemith refléte cette orientation vers I'un des idiomes stylistiques européens du
20° siecle. Il s’est également penché vers les courants expérimentaux et, en 1951, il
fut co-fondateur du groupe multimedia d’avant-garde Jikken-kobo (Experimental
Workshop) en collaboration avec les compositeurs Joji Yuasa et Hiroyoshi Suzuki, le
pianiste Takahiro Sonoda et le critique Kuniharu Akiyama. Plus tard, les proprié-
tés des timbres et des harmonies de compositeurs francais tels que Debussy et
Messiaen produisirent un impact particulier sur Takemitsu, ce qui s'entend dans la
musique enregistrée sur ce disque.

Une dizaine d’années aprés avoir entrepris ses études musicales, il découvrit et
en vint & apprécier son héritage musical japonais. Il fut inspiré de ce ¢6té par John
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Cage qui rendit Takemitsu et plusieurs autres artistes japonais conscients du zen.
Takemistu étudia ensuite le biwa (le luth japonais traditionnel & manche court
muni souvent de quatre cordes) et il s'intéressa aussi 4 la musique traditionnelle
d’autres régions, par exemple a celle de I'Indonésie et des aborigénes australiens.
Une ceuvre angulaire importante dans la carriére de Takemitsu fut November Steps
(1967) dans laquelle il incorpore le biwa et un autre instrument japonais, la flite
shakuhachi (1a fliite & bec en bambou) comme instruments solos dans un orchestre
symphonique occidental traditionnel. Takemitsu était continuellement en train de
remettre en question et de poétiser sa relation avec les traditions occidentale et
japonaise dans ses ceuvres de prose. A un certain moment, il affirma ce qu’il
voulait: “utiliser la musique japonaise traditionnelle non pas pour créer une nou-
velle musique japonaise locale mais utiliser les traditions japonaises afin de
coucher un plus grand nombre de mes réves sur la feuille de musique.” Une autre
fois, il souligna: “ce que nous essayons de faire est d’étudier en profondeur et avec
grand soin, 'essence de la musique traditionnelle, d’explorer des mondes inconnus
et de recréer, ou d’élucider a4 nouveau, dans des formes neuves et modernes, ce que
nos traditions nous ont appris.”

Les meilleures ceuvres de Takemitsu se trouvent probablement dans sa musique
pour orchestre. Les partitions sont remplies de détails subtils. L'orchestre devient
un palette visant & la création d'images colorées plutét qu’a ’édification de fortes
structures. Il était trés clair sur ce point: “Quoique l'orchestre soit considéré comme
un instrument gigantesque dans la musique occidentale [...] je suis beaucoup
intéressé par un orchestre qui, 4 n'importe quel moment, peut créer autant de sons
différents que possible.” Dans les quatre ceuvres sur ce CD, Takemitsu utilise
presque la méme orchestration (4 'exception de A Flock Descends into the Penta-
gonal Garden ot il utilise deux trompettes et omet le tuba): section de bois & trois,
quatre cors, trois trompettes, trois trombones, tuba, une section de percussion
fournie, deux harpes, célesta et cordes. Ces ceuvres sont dépourvues d’'instruments
japonais.

A Flock Descends into the Pentagonal Garden (1977) est I'une des ceuvres
les plus célebres de Takemitsu. Une explication plausible de sa popularité pourrait
avoir trait 4 la maniére fascinante, presque poétique, dont le compositeur a décrit
les images et les événements dont la composition est le résultat: aprés avoir vu une
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photographie prise par Man Ray montrant la téte de Marcel Durchamp rasée en
forme d’étoile a cing pointes. Takemitsu eut un réve, un vol d’oiseaux blancs menés
par un oiseau noir, descendit sur un jardin pentagonal. Quoiqu’il soit impossible de
le percevoir dans la musique, semble-t-il, la description imaginative de Takemitsu
nourrit une interprétation poétique de I'ceuvre. Il existe une quantité relativement
imposante de prose poétique de la main de Takemitsu. Il nous a laissé de nom-
breuses descriptions poétiques de ses ceuvres. Dans le cas d’A Flock Descends into
the Pentagonal Garden pourtant, Takemitsu choisit de décrire les aspects harmo-
niques techniques autant que les poétiques: I'ceuvre est batie a partir d’'une série de
cinq notes qui engendre cinq autres accords de cing notes reliés par une note
commune — fa diése — dans une organisation stricte. En fait, cette ceuvre fut la
premiere dans laquelle Takemitsu utilisa quelque forme que ce soit d’organisation
stricte de la hauteur du son, dans ce cas, un carré magique. La piéce renferme
treize petites sections. Takemitsu décrivit la mélodie périodique au hautbois comme
représentant le vol d’oiseaux qui descend sur un champ harmonieux — le jardin
pentagonal. Ce champ, représenté par des accords soutenus aux bois, rappelle I’har-
monica japonais sho et, vers la fin de la piéce, le développement harmonique
suggere une influence indirecte de Yopéra Lulu d’Alban Berg.

Takemitsu fit observer un jour que les Japonais n’avaient pas le sens du tempo
allegro. Cette affirmation a certainement du vrai quand il s’agit de sa propre
musique. Quoique Dreamtime (1981) pour orchestre fait plus montre d’animation
en surface que les autres ceuvres sur ce CD (ce qui pourrait étre di au fait que
Dreamtime fut commandée et créée par le Théatre de Danse des Pays-Bas), on n’a
jamais la sensation d’'une pulsation rapide. Le mouvement agit plutét comme des
ornements mélodiques. L'atmosphére principale est méditative mais elle est inter-
rompue par de fréquents sommets dramatiques.

Star-Isle (1982) pour grand orchestre est une commande de I'université de
Waseda a 'occasion de son centiéme anniversaire. Elle fut créée en 1982 sous la
direction de Hiroyuki Iwaki. Puisqu’elle est écrite pour les jeunes, la structure est
un peu plus légere. L'ccuvre peut étre jouée en compagnie de Far Calls. Coming,
Far! (1980) pour violon et orchestre comme introduction. L'atmosphére de réve qui
caractérise la piéce en entier n’est interrompue qu’a 'occasion par de bréves irrup-
tions a la percussion et aux cuivres.
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Orion and Pleiades pour violoncelle et orchestre (1984) appartient a la dite
“série de constellations” de Takemitsu qui comprend aussi Asterism pour piano et
orchestre (1967), Gémeaux pour hautbois, trombone et deux orchestres (1971-86),
Star-Isle et Cassiopeia pour percussion et orchestre (1971). Orion and Pleiades fut
créée par 1’'Orchestre Philharmonique de Tokyo en 1984 sous la direction de
Tadaaki Otaka. Cette ceuvre consiste en deux sections principales, Orion et Les
Pléiades, reliées par un interlude — et. La piéce oscille entre des structures contra-
puntiques, des récitatifs de violoncelle a 'accompagnement impressionniste coloré
et des cadences solos illustrant bien les mots de Takemitsu: “Tandis que le concept
occidental du temps est de nature linéaire, c’est-a-dire que sa continuation garde
toujours le méme état, au Japon, le temps est percu comme une entité qui circule et
se répéte.” En d’autres termes, plutét que de viser a une résolution finale ou & un
sommet, le développement formel est moins articulé et la musique avance a l'inté-
rieur de petites unités. Dans Orion and Pleiades, la partie de violoncelle acquiert
une importance principale et est présente presque d’'un bout a l'autre de 'ceuvre.
Cette derniére commence avec la mélodie lente en récitatif au violoncelle solo accom-
pagnée d’accords a l'orchestre. Les microtons utilisés dans la partie de violoncelle
créent une atmospheére d’'indécision. La petite partie et tourne autour du dialogue
entre une cadence solo au violoncelle et des accords comme d’orgue a l'orchestre.
Pleiades est la partie la plus rapide de cette ceuvre et aussi celle au caractére le

plus contrapuntique. © Per F. Broman 1996

Paul Watkins est né en Gwent en 1970. Au cours de ses études, il fit partie de
I'Orchestre des Jeunes de la Communauté Européenne et de 'Orchestre National
des Jeunes de la Grande-Bretagne. Il n’avait que 20 ans quand il fut choisi comme
premier violoncelle & I'Orchestre Symphonique de la BBC. Il fit ses débuts de
soliste dans le concerto d’Elgar aux Proms de 1993. Il §’est produit depuis avec la
plupart des principaux orchestres britanniques et il a participé a des festivals
majeurs partout dans le monde.
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L’Orchestre National Gallois de la BBC (Cerddorfa Genedlaethol Gymreig y
BBC) ne fut établi comme ensemble complet de 88 musiciens qu'en 1987. La re-
nommée internationale rapidement acquise par lorchestre est l'histoire d'une
réussite remarquable. La formation a constamment été saluée unanimement par
les critiques dans les capitales musicales du monde. Elle s’est produite sur des
scénes célebres telles que celles du Musikverein de Vienne, du Concertgebouw
d’Amsterdam, du Schauspielhaus de Berlin, du Gewandhaus de Leipzig, du Smeta-
na Hall de Prague et du Festival international soviétique de musique a St-Péters-
bourg. En 1991, lorchestre remporta un grand succés avec sa tournée au Japon.

L'Orchestre National Gallois de la BBC est un orchestre national destiné & se
produire & 1a radio; il a son siége principal au St. David’s Hall de Cardiff, 1a salle de
concert nationale du pays de Galles. Il participe réguliérement a des festivals
majeurs du pays de Galles et du Royaume-Uni, jouant au moins quatre fois chaque
saison aux Proms du Royal Albert Hall de Londres. L'orchestre est entendu treés
souvent sur les ondes de Radio 3, Radio Cymru/Wales et S4C, la 4° chaine de langue
galloise. Il a fait de nombreuses apparitions a la télévision de la BBC2. Cest le
septiéme disque BIS de l'orchestre. -

En avril 1987, Tadaaki Otaka devint le principal chef de I'Orchestre National
Gallois de la BBC qu’il a réguliérement dirigé depuis au Royaume-Uni et a I'étranger.
A la téte de cette formation, il a remporté un succes éclatant lors de ses débuts aux
Proms en septembre 1988. Tadaaki Otaka est issu d'une famille musicale: son pére
était chef d’orchestre et compositeur et sa mére, pianiste. Il a étudié la direction &
l'école de musique Toho Gakuen. Il fit ses débuts professionnels de diffusion avec
I'Orchestre Symphonique NHK en 1971 et il regut alors une bourse de I'Etat autri-
chien pour étudier & la “Hochschule” de Vienne ot il travailla la direction avec
Hans Swarowsky. Aprés avoir occupé le poste de chef permanent de I’Orchestre
Philharmonique de Tokyo depuis 1971, il fut nommé chef lauréat en mars 1991. De
1981 a 1986, il fut principal chef de 'Orchestre Symphonique de Sapporo. En avril
1992, il devint chef principal de I'Orchestre Nippon d’Yomiuri.

Il fit ses débuts australiens avec les orchestres symphoniques de Melbourne et
de Sydney et il a dirigé I’Orchestre National des Jeunes de Grande-Bretagne aux
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Proms de 1992. Son travail couvre un grand champ d’activités comprenant des con-
certs, de I'opéra, de la radio et de la télévision. Il a aussi dirigé la création d’ccuvres
de compositeurs japonais distingués tels que Toru Takemitsu et Akira Miyoshi. En
1985, il dirigea les premiéres de plusieurs ceuvres japonaises lors de ses débuts a
New York avec 'Orchestre Symphonique Américain. En mars 1992, Tadaaki Otaka
recut le prestigieux Suntory Music Award accordé chaque année au plus im-
pressionnant ensemble ou musicien particulier japonais. C'est son cinquiéme disque

BIS.
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