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Symphony No. 11 (1976)  (Les Editions du chant du monde) 22'53
for soprano and orchestra, to a sonnet by Luís de Camões
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Jeffrey Black baritone · Vanda Tabery soprano
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Michel Swierczewski conductor

18

17

16

15

14

13

12

11

10

9

8

3

BIS-CD-1456 Lokshin  4/19/06  10:11 AM  Page 3



All of Lokshin’s contemporaries who knew and respected him, and also
performed his music, would agree that his greatness and stature cannot
even today be properly evaluated. Even the conductor Rudolf Barshai,

who premièred six of Lokshin’s eleven symphonies, was aware of the frag-
mentary nature of his knowledge: ‘We can only give an incomplete list of his
works. That does not seem like very much. But the important thing is that all of
these works are like valuable diamonds – nothing superfluous, everything is
subjected to an absolute desire for unity between form and content… We must
hope that the time will come for Lokshin’s masterful works!’

In a characteristic passage that forms a postscript to his autobiography,
Alexander Lokshin provides a thumbnail sketch of his stylistic development: ‘As
a student at the conservatory I worshipped Scriabin, Debussy, Oscar Wilde and
many others. There followed a long and serious illness, which ended with a
major operation to put my stomach and my decadent past to rights. In 1957 I
started to take my composition seriously. This time I was strongly influenced by
Schubert, Brahms, Berg and Mahler. All of this evidently fused into a style that I
now recognize as “my own style”. This period ended in 1980.’

Even as a child Alexander Lokshin was confronted by the unpredictability
and inhumanity of the Soviet system. While on his way to school in Biysk in
Siberia, where he had come into the world on 19th September 1920, he saw his
father’s name on a placard listing political outlaws who, before nationalization,
had tried their luck as entrepreneurs. In consequence the Lokshins lost their
modest plot of land with its small quantity of livestock. The family left the town
and went to Novosibirsk, where his mother virtually raised the entire family. It
was to her tenacity that the children owed their musical education; in Alexan-
der’s case this was accompanied by a keen interest in literature, philosophy and,
especially, science. Both of his favourite teachers, however – of mathematics and
of physics – were to be victims of the Party’s purges.
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By the time he was sixteen, Alexander’s great musical talent was so far dev-
eloped that his teacher, Alexei Stein, could recommend him to the then director
of the Moscow Conservatory, Heinrich Neuhaus. After a strict entrance exam-
ination from the director in person, Lokshin was admitted directly into the
second year of composition studies under the great symphonist Nikolai Myas-
kovsky. The student from Siberia soon became one of his favourite pupils, and
after just five years he could present his graduation work, three movements for
soprano and orchestra on poems from Baudelaire’s Les fleurs du mal. The scan-
dal in the pre-war Soviet state of 1941 was second to none: ‘How could a young
man who grew up in the Soviet era turn to such a decadent subject as poetry by
the likes of Baudelaire?’ exclaimed the Party newspaper. Lokshin’s work was
banned, he was denied admission to the examination and he had to return to
Siberia. 

The war years were a difficult period for Lokshin. As an anti-aircraft auxiliary,
player in a military band and a freelance (though forbidden) composer, he could
barely support his family. His fortunes only changed with the arrival in Siberia of
the Leningrad Philharmonic Orchestra and its legendary chief conductor, Evgeny
Mravinsky. The successful performance of a symphonic poem by Lokshin paved
the way for him to return to Moscow. There he quickly passed his examination
and became a teacher at the Conservatory, a post he held until 1948.

Once again it was the Soviet cultural policy that blocked his path to a more
peaceful future. No sooner had he been discharged from hospital after the
above-mentioned stomach operation than he received the news that he had been
suspended from the Conservatory. The new trend in Stalinist cultural policy saw
all Western tendencies as an imperialist infiltration of the Russian national
spirit. Once again Lokshin had to return to Siberia – this time, however, a sick
man without the immediate prospect of finding a job. He was a prisoner within
his own four walls and composed in increasing isolation from his surroundings.
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Although the thaw under Khrushchev did improve his lot, his position within the
Composer’s Union remained vulnerable. As a freelance composer he lived prim-
arily from writing film music and the popular orchestral suites that could be ex-
tracted from such scores. On the other hand, except for a few public perfor-
mances, his eleven symphonies, symphonic poems and chamber music remained
confined to his desk drawer. Alexander Lokshin – ‘Shura’ to his friends – died on
11th June 1987.

The Symphonies
It is impossible to tell the story of Lokshin’s symphonies without mentioning
their condemnation and failure. The Soviet functionaries’ ban not only prevent-
ed their first performances (or delayed them for decades) but also deprived the
composer of the opportunity to hear his works.

If Lokshin had confined himself to the genre of the instrumental symphony,
he would probably not have come into conflict with the party functionaries. His
purely instrumental Fourth Symphony could be performed and recorded with-
out hindrance, even abroad. His other ten symphonies combine the orchestra
with vocal parts and, in consequence, also with text. ‘Lokshin chose his texts
very deliberately and was not in the least bothered whether or not the bigwigs
would approve. On the contrary he seemed to go out of his way to provoke
them, so obstinately did he plump for outlawed literature’ (Tomaso Bueno). As
a result, the story of each of his ten vocal symphonies is also a tale of conflict
with the censor.

In an attempt to bring some sort of order to Lokshin’s symphonic output, it
is possible either to differentiate between works of a monumental cast and more
compact symphonies – or, alternatively, between those for large and those for
chamber orchestra. His First (Requiem), Second and Sixth (Blok) Symphonies –
the last-named for baritone, chorus and orchestra – belong among the monu-
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mental pieces, with a duration of around 40 minutes. The rest – including the
symphonies on this disc – are more compact, lasting some 20 minutes each.
Lokshin had an approach to the orchestra that did not presuppose a symphonic
tutti. For him the orchestra was principally an ensemble consisting of many
small units in constantly changing combinations, and thus its disposition varied
from work to work.

Symphony No. 5
The Fifth is Lokshin’s ‘Shakespeare symphony’: the Bard’s Sonnets Nos. 66 and
73 form the textual basis and a double motto for the work. ‘When hearing Lok-
shin’s vocal symphonies, one unavoidably comes to the conclusion that the
music and poetry must have been written at the same time, so perfectly do they
fit together. Lokshin was very particular about his texts. As a great connoisseur
of poetry, with a phenomenal memory and encyclopædic knowledge, he repeat-
edly selected poems that move the human heart deeply, poems about eternal
themes – love, life and death, good and evil.’ For the two Shakespeare sonnets in
Lokshin’s atmospherically overwhelming settings, these words by Rudolf Bar-
shai are clearly applicable. In Sonnet No. 66 Shakespeare wrote a scathing jere-
miad about the time in which he lived: folly triumphs over spirit, good is en-
slaved by evil, and art’s tongue is tied by authority. Here Lokshin’s contem-
poraries could recognize his critical attitude to the régime in scarcely concealed
form. In Sonnet No. 73 Shakespeare turned once more to the basic theme of his
sonnets: transience. The ‘lyrical I’ finds itself in life’s autumn, where everything
tends towards night ‘that seals up all in rest’. In both sonnets the last couplet
turns to the theme of love. That the poet in Sonnet No. 66 does not seek out an
early death is only because of his beloved, for by doing so he would leave her
alone. In No. 73 the beloved should acknowledge that the object of her love is
impermanent – and should therefore love all the more intensely.
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Lokshin set these verses with their alternation between social criticism and
melancholy, for the intimate sound of a baritone solo with string orchestra and
harp. Despite the blatant criticism of the system and a dangerous weariness with
life (which in the optimistic Soviet state of 1969 was officially a crime), the
censors did not in this case pursue Lokshin. Asked by the censor whether he was
trying to make a point with the first line of the first Shakespeare sonnet (‘Tir’d
with all these, for restful death I cry’), he simply replied: ‘No; firstly it was a
long time ago, and secondly it was in England’. The answer came back: ‘As long
as it’s set in England, it’ll be alright’. And so the symphony was allowed to be
performed in Moscow in 1969, under Barshai’s baton.

Symphony No. 9 
To Lokshin’s contemporaries the social criticism implicit in the Fifth Symphony
seemed mild by comparison with that contained in the Ninth. It was not only
the pianist Elena Kushnerova who was cut to the quick by the first performance
of the symphony in 1976: ‘I still remember how I sat rooted to the spot, breath-
less, when at the première of the Ninth I heard the following words by Leonid
Martynov…’ The baritone Yuri Grigoriev, who sang at the première (again con-
ducted by Barshai), was choked by emotion. ‘I didn’t know if I was going to be
arrested the following day’, he later admitted.

Five poems by Leonid Martynov form the basis of the symphony. Reading
the texts of the last two, it is easy to understand the audience’s reaction: in the
fourth movement, entitled Toccata, Lokshin uses the poet’s words to settle his
score with the Socialist functionaries. It depicts a torture scene in  which he
himself, as the ‘lyrical I’, takes part. Sympathy, even solidarity arises between
him and the victim, as he too was a victim of persecution. He was tormented,
troubled and suppressed ‘in order that I might accept their terrible laws; but the
means that they employed served no end’. And although the harassment contin-
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ues, the narrator feels deep sympathy with the tortured individual from the
beginning of the poem. 

Lokshin could hardly have expressed himself more clearly, and so the first
Russian performance of the Ninth Symphony was also the last. The symphony
was blacklisted. Soon afterwards, Rudolf Barshai emigrated. Only Dmitri
Shostakovich, who was present at the première, acquired the score and avidly
studied the work, which he greatly admired.

The work’s construction and movement titles are suite-like. The Introduction
is a Martynov poem about the mystery of one’s own voice; it emerges from the
jumble of voices that torments the narrator. Does this already allude to the voices
of the despised Soviet officialdom? Burlesque and March, the second and third
movements, tell of the absurdity of existence and strike a sarcastic, scherzo-like
tone that becomes grotesquely intensified in the manner of Shostakovich. In the
fourth movement, Toccata – the image of the torture victim – there are two
violent outbursts that serve as a musical representation of the challenge to the
régime. In the finale, named Conclusion, there follows a dialogue with God. The
narrator urges God to cause miracles, but God makes it clear to him that the
miracles in his life occurred long ago. This enigmatic conversation is followed
by one of the most splendid, mysterious orchestral postludes in symphonic lit-
erature – which shows that it is reconciliation and compassion, rather than sar-
casm and hate, that are the fundamental characteristics of this symphony.

Symphony No. 11
In 1976 Lokshin completed his cycle of eleven symphonies with a set of sym-
phonic variations. Once again he opted for a compact form (lasting some twenty
minutes) and for a chamber orchestra. The predominantly lyrical tone and the
lines of verse in a foreign language that appear at the very end – as in the Shake-
speare Sonnets – eased its reception. The Eleventh Symphony was first per-
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formed by the Moscow State Symphony Orchestra under Gennady Rozhdest-
vensky, and subsequently even recorded. 

As in Mahler’s Fourth Symphony, which Lokshin admired greatly, the soprano
solo comes at the end. It is preceded by seven variations of widely divergent charac-
ter, from the lyrically pensive to the dissonant and dramatic. The fifth and seventh
variations are climaxes. For 33 years prior to making this setting of it, Lokshin
carried around the poem that forms the basis of the final variation in his literary
notebook. In verses of insurpassable simplicity and beauty of sound, the Sonnet
No. 143 by the Portuguese national poet Luís de Camões describes the mysteries of
nature. Sadness is nowhere to be found where the forests offer fresh verdure and
great chestnut trees cast their shadow, where the brooks flow and the sea roars.
Only when the poet contemplates this can he find joy and inner peace. With this
image of oneness with nature, Alexander Lokshin concluded a symphonic output
that ranks as one of the great enigmas posed by the 20th century for the 21st.

© Josef Beheimb 2006

Vanda Tabery studied the cello and singing at the Prague Conservatory, where she
won first prize for singing. A prizewinner at the International Dvo`ŕák Singing
Competition, she has also been awarded a special prize for her interpretations of
contemporary music by the Union of Czech Composers. After a season with the
Prague Chamber Opera, she went to Paris to complete her studies of the baroque
repertoire. A regular guest artist at the world’s opera houses, she has appeared at
the Théâtre des Champs-Elysées with the French National Orchestra, at the Cité
de la Musique in Paris and at the Auditorio Nacional de Musica in Madrid, and
has taken part in prestigious festivals. She takes a keen interest in the music of the
Second Vienna School. Vanda Tabery has given numerous recitals and concerts
with orchestra or chamber ensemble in Europe, Israel, Australia and the USA. She
has also premièred many works by contemporary composers.
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The Australian baritone Jeffrey Black made his European and UK débuts as
Harlekin and Sid (Albert Herring, Glyndebourne). Subsequent roles at Glynde-
bourne included Demetrius (A Midsummer Night’s Dream) and the Count (The
Marriage of Figaro). At the age of 24 he performed Figaro (The Barber of Seville)
at the Royal Opera House, Covent Garden. Other roles there have included Dan-
dini, The Count de Nevers and the Count (The Marriage of Figaro). He made his
Metropolitan Opera, New York début in 1995 as Figaro (The Marriage of Figa-
ro). His extensive international career includes performances at the Bastille in
Paris, in Chicago, San Francisco, Washington, Munich, Salzburg, Buenos Aires
and Sydney. He is an accomplished recitalist whose repertoire includes Schubert’s
Winterreise and Schwanengesang, and Schumann’s Dichterliebe and both Lieder-
kreis cycles. 

In 2002 musicians from the Graz Symphony Orchestra formed ‘recreation ·
GROSSES ORCHESTER GRAZ’. The first subscription concerts were given in
the 2002/03 season and were enthusiastically welcomed by the audience. Since
then the orchestra has performed at the Styriarte Festival in Graz and the Sty-
rian Autumn festival at well as at the Musikverein in Vienna and the Alte Oper
in Frankfurt. The members of the orchestra either studied at the university of
music in Graz or teach at one of the music education institutions in that city.
With their different nationalities they also create a fusion of many south-east
European cultures. ‘recreation’ has worked with outstanding conductors such as
Heinrich Schiff, Michel Swierczewski and Jordi Savall. The young and talented
Colombian Andrés Orozco-Estrada is currently the orchestra’s chief conductor.
Bankhaus Krentschker has been the orchestra’s principal sponsor since 2004/05.

Michel Swierczewski has been principal guest conductor of the Prague Philhar-
monia since 2003. In 1983 Swierczewski, an enthusiastic advocate of contempo-

11

BIS-CD-1456 Lokshin  4/19/06  10:11 AM  Page 11



rary music, became the assistant of Pierre Boulez at the Ensemble Intercontem-
porain. With Claudio Abbado at Milan’s La Scala and Georges Prêtre at the
Paris Opera (1985-1986) he acquired the international experience that opened
the doors for him to such orchestras as the Orchestre de Paris, Orchestre Phil-
harmonique de Radio France, Ensemble Intercontemporain, Royal Philharmonic
Orchestra, Oslo Philharmonic Orchestra and Royal Stockholm Philharmonic
Orchestra. 
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Lokshins Grösse und Bedeutung sind bis heute selbst für all jene, die ihn
kannten und die seine Musik schätzen und aufführen, kaum zu ermessen.
Sogar ein Dirigent wie Rudolph Barshai, der immerhin sechs von elf Sym-

phonien Lokshins zur Uraufführung brachte, war sich des fragmentarischen Cha-
rakters seiner Kenntnisse bewusst: „Wir können nur eine unvollständige Liste
seiner Werke geben. Nicht viel, wie es scheint. Doch das Wesentliche ist, dass
alle diese Werke wie wertvolle Diamanten sind – nichts Überflüssiges, alles ist
einem unbedingten Willen zur Einheit zwischen Form und Gehalt unterwor-
fen … Wir müssen hoffen, dass die Zeit für Lokshins brillante Werke kommen
wird!“

Alexander Lokshin schreibt in einigen charakteristischen Sätzen als Nach-
schrift zu seiner Autobiographie, die seine Stilentwicklung skizzieren: „Als Stu-
dent am Konservatorium betete ich Skrjabin, Debussy, Oscar Wilde und viele
andere an. Dann folgte eine lange und schwere Krankheit, die mit der Totalope-
ration meines Magens wie meiner dekadenten Vergangenheit endete. Ernst
wurde es mir mit dem Schreiben seit 1957. Dieses Mal war ich stark von Schu-
bert, Brahms, Berg und Mahler beeinflusst. All dies hat sich offenbar zu einem
Stil verschmolzen, den ich heute als ,meinen eigenen Stil‘ erkenne. Diese Periode
endete 1980.“

Schon als Kind wurde Alexander Lokshin mit der Unberechenbarkeit und
Unmenschlichkeit des sowjetischen Systems konfrontiert. Wenn er im sibirischen
Biysk, wo er am 19. September 1920 zur Welt gekommen war, auf dem Schul-
weg war, musste er den Namen seines Vaters auf einem Plakat politisch Ver-
femter lesen, die sich vor der Verstaatlichung als private Businessmen versucht
hatten. Dabei verloren die Lokshins auch ihren bescheidenen Grundbesitz mit
einer kleinen Viehzucht. Die Familie verließ die Stadt und ging nach Nowosi-
birsk, wo die Mutter praktisch die gesamte Familie ernährte. Ihrer Zähigkeit
verdankten die Kinder ihre musikalische Ausbildung, zu der bei Alexander ein
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waches Interesse an Literatur, Philosophie und vor allem den Naturwissenschaften
hinzukam. Doch seine beiden Lieblingslehrer in Mathematik und Physik wurden
Opfer der Parteisäuberungen.

Alexanders überragende musikalische Begabung war bis zum 16. Lebensjahr
so weit gediehen, dass ihn sein Lehrer Alexej Stein an den damaligen Direktor
des Moskauer Konservatoriums empfehlen konnte, Heinrich Neuhaus. Nach
strengster Aufnahmeprüfung durch den Direktor höchstpersönlich wurde Lok-
shin sofort ins zweite Jahr des Kompositionsstudiums bei Nikolaj Myaskowsky,
dem großen Symphoniker, zugelassen. Schnell avancierte der Sibirer zu dessen
Lieblingsschüler, und nach knappen fünf Studienjahren konnte er bereits seine
Abschlussarbeit aufführen lassen, drei Sätze für Sopran und Orchester über
Gedichte aus Baudelaires Les fleurs du mal. Der Skandal im Vorkriegs-Sowjet-
staat des Jahres 1941 war perfekt: „Wie konnte sich ein junger Mann, aufge-
wachsen in der Sowjetära, einem so dekadenten Sujet zuwenden wie der Poesie
eines Baudelaire?“, schrie die Parteizeitung auf. Lokshins Werk wurde verboten,
die Zulassung zum Examen wurde ihm verwehrt und er musste zurück nach
Sibirien.

Die Kriegsjahre waren auch für Lokshin schwere Jahre. Als Flakhelfer, Musi-
ker in einer Militärband und ansonsten freischaffender, aber verbotener Kompo-
nist konnte er seine Familie kaum unterstützen. Erst die Ankunft der Lenin-
grader Symphoniker unter ihrem legendären Chefdirigenten Mravinsky – sie
hatten das belagerte Leningrad verlassen – brachte die Wende. Die erfolgreiche
Aufführung einer symphonischen Dichtung Lokshins bahnte ihm den Weg zu-
rück nach Moskau. Dort legte er bald sein Examen ab und wurde selbst Lehrer
am Konservatorium, wo er bis 1948 unterrichtete.

Wieder war es die sowjetische Kulturpolitik, die dem Komponisten den Weg
in eine ruhigere Zukunft verbaute. Gerade war er nach der bereits erwähnten
Magenoperation aus dem Hospital entlassen worden, als ihn die Nachricht
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erreichte, man habe ihn vom Konservatorium suspendiert. Die neue Linie stali-
nistischer Kulturpolitik, sah in allen westlichen Tendenzen eine imperialistische
Überfremdung russischen Nationalgeistes. Wieder musste Lokshin zurück in die
sibirische Heimat, diesmal jedoch krank und ohne Aussichten auf einen Posten.
Er war an die eigenen vier Wände gefesselt und schuf zunehmend isoliert von
der Umgebung seine Werke. Obwohl die Tauwetterperiode unter Kruschtschow
auch für ihn bessere Bedingungen schuf, blieb seine Stellung im Komponisten-
verband umstritten. Als freischaffender Komponist lebte er vor allem von Film-
musik und den daraus erwachsenden populären Orchestersuiten. Seine elf Sym-
phonien dagegen, die symphonischen Dichtungen, die Kammermusik – dies alles
blieb, bis auf wenige Ausnahmen öffentlicher Aufführungen, Musik für die Schub-
lade. Am 11. Juni 1987 starb Alexander Lokshin, den seine Freunde „Shura“
nannten.

Die Symphonien
Man kann die Geschichte der Lokshin-Symphonien nicht erzählen ohne die
Geschichte ihrer Verfemung und ihres Scheiterns. Der Bann der Sowjetfunktio-
näre verhinderte nicht nur, dass die ersten Aufführungen in Russland gar nicht
oder erst mit Jahrzehnten Verspätung stattfinden konnten, sie entzogen sogar
dem Komponisten selbst die Hörerfahrung seiner Werke.

Hätte Lokshin sich auf die Gattung der Instrumentalsymphonie beschränkt,
es wäre zu einem Konflikt mit den Funktionären vermutlich gar nicht gekom-
men. Seine rein instrumentale 4. Symphonie konnte ohne Behinderungen aufge-
führt und eingespielt, ja auch im Ausland gegeben werden. Die restlichen zehn
seiner elf Symphonien freilich verbinden das Orchester mit Singstimmen und
folglich auch mit Text. „Lokshin wählte seine Texte sehr bewusst und er scherte
sich gar nicht darum, ob die Bonzen sie mögen würden oder nicht. Im Gegenteil
schien er sie geradezu zu provozieren, so hartnäckig entschied er sich für ver-
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femte Literatur.“ (Tomaso Bueno) Folgerichtig ist die Geschichte jeder seiner
zehn Vokalsymphonien auch eine Geschichte des Ringens mit der Zensur.

Wollte man ein System in den symphonischen Zyklus Lokshins bringen, so
könnte man einerseits zwischen Werken monumentaleren Zuschnitts und kom-
pakteren Symphonien unterscheiden, andererseits zwischen solchen mit großem
und solchen mit Kammerorchester. Seine 1. (Requiem) und 2. Symphonie sowie
die 6. für Bariton, Chor und Orchester (die Blok-Symphonie) gehören zu den ca.
40-minütigen Monumentalstücken, wobei die restlichen, zu denen auch die auf
dieser CD zu hörenden Symphonien zählen, eine kompaktere Formen mit Dauer
von ca. 20 Minuten haben. Zu Lokshins Eigenarten gehörte ein Verständnis
vom Orchester, das keinerlei symphonisches „Tutti“ voraussetzte. Orchester war
für ihn prinzipiell ein aus vielen kleinen Einheiten sich immer wieder neu zusam-
mensetzendes Gebilde und entsprechend von Werk zu Werk variabel.

Symphonie Nr. 5 
Die Fünfte ist Lokshins „Shakespeare-Symphonie“: Die Sonette Nr. 66 und 73 des
englischen Dichters dienen dem Werk als Textgrundlage und als doppeltes Motto.
„Hört man Lokshins Vokalsymphonien, muss man unweigerlich denken, Musik
und Verse seien zur selben Zeit entstanden, so vollendet passen sie zusammen.
Lokshin war sehr wählerisch bezüglich seiner Texte. Als großer Kenner der Dicht-
kunst mit phänomenalem Gedächtnis und enzyklopädischem Wissen, gelang es
ihm immer wieder, Gedichte zu wählen, die das menschliche Herz in den tiefsten
Tiefen berühren, Gedichte über die ewigen Themen – Liebe, Leben und Tod, Gut
und Böse.“ 

Für die beiden Shakespeare-Sonette in Lokshins atmosphärisch überwälti-
gender Deutung gelten diese Sätze Rudolf Barshais unmittelbar. Im 66. Sonett
schrieb Shakespeare in Worten von unübersetzbarer Schärfe seine Jeremiade des
Zeitalters: Die Narrheit triumphiert über den Geist, das Gute wird vom Bösen ver-
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sklavt und der Kunst wird durch die Obrigkeit „die Zunge abgebunden“. Kaum
mehr versteckt konnten die Zeitgenossen in diesem Vers Lokshins Kritik am
Regime wiedererkennen. Im 73. Sonett wandte sich Shakespeare einmal mehr dem
Grundthema seiner Sonette zu: der Vergänglichkeit. Das lyrische Ich sieht sich auf
der Herbstseite des Lebens, wo sich die Dinge zur Nacht neigen, der „alles
verschlingenden“. In beiden Sonetten bringt der letzte Doppelvers die Wende hin
zur Liebe. Dass der Dichter aus Ekel vor seiner Zeit nicht den Tod sucht, schreibt
er nur seiner Liebe zu, die er alleine lassen müsste. In Nr. 73 soll die Geliebte er-
kennen, dass sie etwas Vergängliches liebt – und darum umso mehr lieben.

Im intimen Klang eines Baritonsolos mit Streichorchester und Harfe hat Lok-
shin diese zwischen Zeitkritik und Melancholie pendelnden Verse vertont. Trotz
der für jedermann erkennbaren Kritik am System und dem gefährlichen Über-
druss am Leben, der im optimistischen Sowjetstaat des Jahres 1969 förmlich ein
Staatsverbrechen war, kamen die Zensoren Lokshin in diesem Fall nicht auf die
Fährte. Auf die Frage des Zensors, ob er mit dem Anfangsvers des ersten Shake-
spearesonetts („Tir’d with all these, for restful death I cry“) etwa eine Anspie-
lung habe machen wollen, antwortete Lokshin nur: „Nein, erstens war es in
alter Zeit, zweitens war es in England.“ Die Antwort des Funktionärs: „Solange
es in England spielt, wird’s schon gehen.“ Folglich durfte die Symphonie 1969 in
Moskau unter Leitung von Rudolf Barshai aufgeführt werden.

Symphonie Nr. 9
Weit weniger entrückt als im Falle der Fünften schien den Zeitgenossen die Zeit-
kritik, die Lokshins 9. Symphonie enthielt. Nicht nur die Pianistin Elena Kusch-
nerova traf die Uraufführung dieses Stückes 1976 bis ins Mark; „Ich erinnere
mich noch, wie ich angewurzelt da saß, atemlos, als ich bei der Uraufführung
der Neunten die folgenden Worte von Leonid Martynov hörte…“ Dem Bariton
Yuri Grigoriev, der wieder unter Rudolf Barshais Leitung die Uraufführung sang,
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schnürte es den Hals zu. „Ich wusste nicht, ob ich am nächsten Tag inhaftiert
werden würde“, bekannte er später.

Fünf Gedichte von Leonid Martynov dienten der Symphonie als Grundlage.
Liest man die Texte der letzten beiden, versteht man die Reaktion der Zuhörer:
im vierten Satz, „Toccata“ überschrieben, hat Lokshin in den Worten seines
Dichterkollegen mit den sozialistischen Funktionären abgerechnet. Er schildert
eine Folterungsszene, an der er selbst als lyrisches Ich Anteil nimmt. Sympathie,
ja Solidarität entsteht zwischen dem Opfer und ihm, da auch er Opfer von Ver-
folgung wurde. Man habe ihn gequält, belästigt und unterdrückt, „damit ich
ihre schrecklichen Gesetze akzeptiere, doch die Mittel, die sie benutzten, dienten
zu gar nichts.“ Und obwohl die Schikanen weitergehen, spürt der Erzähler die
tiefe Sympathie mit dem Gefolterten vom Gedichtanfang. Deutlicher hätte Lok-
shin nicht werden können. und so blieb die erste Aufführung in Russland zu-
gleich die letzte. Die 9. Symphonie kam auf den Index. Rudolf Barshai ist wenig
später emigriert. Nur Dmitri Schostakowitsch, der in der Uraufführung saß, ließ
sich die Partitur geben und studierte eifrig das von ihm bewunderte Werk.

Suitenartig sind der Aufbau und die Satzbezeichnungen. Als Introduktion
dient ein Martynov-Gedicht, das vom Geheimnis der eigenen Stimme redet. Sie
schält sich aus einem Stimmenwirrwarr heraus, das den Erzähler belästigt. Ob
hier schon die Stimmen der verhassten Sowjet-Öffentlichkeit gemeint sind? Bur-
leske und Marsch, der zweite und dritte Satz, sprechen von der Absurdität des
Daseins und schlagen einen sarkastischen Scherzoton an, der bis zur Groteske
im Stil Schostakowitschs gesteigert wird. In der Toccata des vierten Satzes, dem
Bild des Gefolterten, kommt es dann zu zwei heftigen Ausbrüchen, die auch mu-
sikalisch die Herausforderung an das Regime spüren lassen. Im Finale, Konklu-
sion genannt, folgt dann das Zwiegespräch mit Gott. Der Erzähler fordert Gott
auf, Wunder geschehen zu lassen, doch Gott macht ihm klar, dass die Wunder in
seinem Leben längst geschehen sind. An dieses geheimnisvolle Gespräch schließt
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sich eines der großartigsten, mysteriösesten Orchesternachspiele der gesamten
symphonischen Literatur an. Es zeigt, dass im Mittelpunkt dieser Symphonie
nicht Sarkasmus und Hass stehen, sondern Versöhnung und Mitleid.

Symphonie Nr. 11 
Mit symphonischen Variationen beschloss Lokshin 1976 den Zyklus seiner elf
Symphonien. Wieder benutzte er eine eher kompakte Form von ca. 20 Minuten,
wieder ein Kammerorchester. Der überwiegend lyrische Zug und die fremd-
sprachlichen Verse, die erst ganz am Ende hinzutreten, erleichterten – wie bei
Shakespeares Sonette – die Rezeption. Die Elfte wurde 1980 vom Sowjetischen
Staatsorchester Moskau unter Roshdestwensky uraufgeführt und anschließend
sogar eingespielt. 

Wie in Mahlers vierter Symphonie, die Lokshin sehr bewunderte, steht das
Sopransolo am Ende. Ihm gehen sieben Variationen von gegensätzlichem Cha-
rakter voraus, mal lyrisch versonnen, mal dissonant und dramatisch. Höhe-
punkte bilden die 5. und 7. Variation. Das Gedicht, das der Schlussvariation
zugrunde liegt, trug Lokshin 33 Jahre in seinem Literatur-Notizbuch mit sich
herum, bevor er es vertonte. Das 143. Sonett des portugiesischen National-
dichters Luís de Camões beschreibt in Versen von unübertrefflicher Schlichtheit
und Klangschönheit die Geheimnisse der Natur. Traurigkeit bleibt fern, wo
Wälder frisches Grün und große Kastanien Schatten spenden, beim Murmeln
der Bäche und beim Klang des Meeres. Nur wenn der Dichter dies betrachtet,
findet er Freude und inneren Frieden. Mit diesem Bild der Übereinstimmung mit
der Natur schloss Alexander Lokshin ein symphonisches Schaffen, das als
großes Rätsel vom 20. ans 21. Jahrhundert weitergegeben wurde.

© Josef Beheimb 2006
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Vanda Tabery hat Violoncello und Gesang am Prager Musikkonservatorium stu-
diert, wo sie den Ersten Preis für Gesang erhielt. Die Laureatin des Internatio-
nalen Dvo`ŕák-Gesangswettbewerbs wurde vom Tschechischen Komponistenver-
band mit dem Spezialpreis für die Interpretation zeitgenössischer Musik aus-
gezeichnet. Nach einer Saison an der Kammeroper Prag ging sie nach Paris, um
sich im barocken Repertoire zu perfektionieren. Vanda Tabery wird regelmäßig
für Opernproduktionen eingeladen, u.a. gastierte sie am Théâtre des Champs-
Elysées mit dem Orchestre National de France und in der Cité de la Musique in
Paris sowie am Auditorio Nacional de Musica in Madrid; außerdem tritt sie bei
zahlreichen Festivals auf. Mit großer Sensibilität hat sie sich der Wiener Schule
gewidmet. Sie hat zahlreiche Recitals und Konzerte mit Orchestern und Kam-
merensembles in Europa, Israel, Australien und den USA gegeben. Vanda Tabery
hat mehrere zeitgenössische Komponisten zu Werken angeregt.

Der australischen Bariton Jeffrey Black gab seine Debüts in Europa und England
als Harlekin und Sid (Albert Herring, Glyndebourne). In Glyndebourne über-
nahm er ferner u.a. den Demetrius (A Midsummer Night’s Dream) und den
Grafen Almaviva (Hochzeit des Figaro). Im Alter von 24 Jahren sang er den
Figaro (Barbier von Sevilla) am Royal Opera House, Covent Garden; zu seinen
dortigen Rollen gehören u.a. Dandini, Herzog von Nevers und Graf Almaviva.
Sein Debüt an der Met in New York gab er 1995 als Figaro (Hochzeit des Fi-
garo). Eine weitgespannte internationale Karriere hat ihn an die Pariser Bastille,
nach Chicago, San Francisco, Washington, München, Salzburg, Buenos Aires
und Sydney geführt. Darüber hinaus ist Jeffrey Black ein anerkannter Lieder-
sänger, zu dessen Repertoire u.a. Schuberts Winterreise und Schwanengesang
sowie Schumanns Dichterliebe und beide Liederkreise gehören.
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„recreation · GROSSES ORCHESTER GRAZ“ formierte sich im Jahre 2002
aus Musikern des Grazer Symphonischen Orchesters. In der Saison 2002/03 prä-
sentierte das Ensemble seinen ersten eigenen Konzertzyklus, der vom Grazer
Publikum mit Begeisterung angenommen wurde. Außerdem gastiert das Orches-
ter u.a. bei der styriarte, im Wiener Musikverein, in der Alten Oper Frankfurt,
beim steirischen herbst. Die Orchestermitglieder haben eines gemeinsam: Sie
erhielten ihre Ausbildung an der Grazer Musikuniversität oder unterrichten
selbst an einer der steirischen Musikvermittlungsinstitutionen. Auch seine Natio-
nalitäten machen das Kollektiv zu etwas Besonderem: Sie bilden einen Kosmos
des südosteuropäischen Zukunftsraumes im Kleinen. „recreation“ kann auf die
Zusammenarbeit mit hervorragenden Dirigenten wie Heinrich Schiff, Michel
Swierczewski oder Jordi Savall verweisen. Der Kolumbianer Andrés Orozco-
Estrada, ein steil aufstrebendes Talent am Dirigentenhimmel, nimmt seit
2005/06 die Stelle des Chefdirigenten ein. Das Bankhaus Krentschker fungiert
seit 2004/05 als Hauptsponsor des Orchesters.

Michel Swierczewski ist seit 2003 Erster Gastdirigent der Philharmonia Prag.
Swierczewski, ein leidenschaftlicher Anwalt der zeitgenössischen Musik, wurde
1983 Assistent von Pierre Boulez beim Ensemble Intercontemporain. Bei Clau-
dio Abbado an der Mailänder Scala und bei Georges Prêtre an der Pariser Oper
(1985/86) erwarb er die internationale Erfahrung, die ihm die Türen öffnete zu
Orchestern wie dem Orchestre de Paris, dem Orchestre Philharmonique de
Radio France, dem Ensemble Intercontemporain, dem Royal Philharmonic
Orchestra, dem Oslo Philharmonic Orchestra und dem Royal Stockholm Phil-
harmonic Orchestra.
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Tous ceux qui ont connu Lokshin, qui l’ont apprécié et qui ont interprété
sa musique sont convaincus que sa grandeur et son importance n’ont tou-
jours pas aujourd’hui été appréciées à leur juste valeur. Un chef tel que

Rudolph Barshaï, créateur de six des onze symphonies composées par Lokshin,
était conscient du caractère fragmentaire de notre connaissance du compositeur :
« Nous n’avons qu’une liste incomplète de ses œuvres. Selon toute apparence, ce
n’est pas beaucoup. Mais le plus important est que toutes ces œuvres sont comme
des diamants précieux. Rien de superflu ; tout d’une volonté absolue d’unité
entre forme et contenu… Nous devons espérer que le temps des œuvres bril-
lantes de Lokshin viendra ! »

Alexander Lokshin a écrit en quelques phrases évocatrices des notes autobio-
graphiques qui ébauchent son développement stylistique : « Lorsque j’étais étu-
diant au conservatoire, je vénérais Scriabine, Debussy, Oscar Wilde et plusieurs
autres. Puis est survenue une longue et pénible maladie qui, avec une opération
majeure à l’estomac, a mis un terme à mon passé décadent. L’écriture est deve-
nue chose sérieuse à partir de 1957. Cette fois, j’étais fortement influencé par
Schubert, Brahms, Berg et Mahler. Tout ceci s’est apparemment amalgamé en un
style que je considère aujourd’hui comme « mon propre style ». Cette période
s’est terminée en 1980 ».

Alexander Lokshin a été confronté dès son enfance à l’imprévisibilité et l’inhu-
manité du système soviétique. À Biysk en Sibérie, où il est né le 19 septembre
1920, il lut, en route vers l’école, le nom de son père sur une affiche présentant
les proscrits politiques qui avaient essayé de devenir des hommes d’affaires privés
avant l’étatisation. En conséquence, la famille Lokshin perdit son modeste lopin
de terre et son petit élevage de bétail. La famille quitta donc la ville et gagna
Novosibirsk où la mère nourrit pratiquement la famille au complet. L’éducation
musicale des enfants est attribuable à sa ténacité. En plus de la musique, Alexan-
der manifestera un vif intérêt pour la littérature, la philosophie et, avant tout,
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pour les sciences naturelles. Ses deux professeurs favoris, de mathématiques et
de physique, furent également victimes de purges à l’intérieur du parti.

Le talent musical d’exception d’Alexander jusqu’à ses seize ans était tel que
son professeur, Alexeï Stein, le recommanda au directeur du Conservatoire de
Moscou, Heinrich Neuhaus. Après de difficiles examens d’admission, le direc-
teur en personne fit directement passer Lokshin en seconde année du programme
de composition du conservatoire auprès de Nikolaï Miaskovsky, le grand sym-
phoniste. Lokshin devait rapidement devenir son élève favori et après cinq
années, put déjà réaliser son travail de fin d’études : trois mouvements pour
soprano et orchestre sur des poèmes du recueil Les fleurs du mal de Baudelaire.
Le scandale dans l’Union soviétique d’avant-guerre (en 1941), fut complet :
« Comment un jeune homme, élevé dans l’ère soviétique, peut-il oser avoir re-
cours à un sujet aussi décadent que la poésie de Baudelaire ? » s’écria le journal
du parti. L’œuvre de Lokshin fut interdite, il ne fut pas reçu à son examen et dut
retourner en Sibérie. 

Les années de guerre ont été difficiles pour Lokshin. Il ne put subvenir aux
besoins de sa famille qu’à grand peine avec ses emplois variés : aide à l’artillerie
anti-aérienne, musicien dans un ensemble militaire et, sinon, compositeur indé-
pendant mais interdit. L’arrivée de l’Orchestre symphonique de Leningrad sous
la direction du légendaire Evgueny Mravinsky (qui avaient quitté la ville as-
siégée) changea le cours des choses. La présentation couronnée de succès d’un
poème symphonique de Lokshin lui ouvrit à nouveau le chemin vers Moscou. Il
y passera bientôt ses examens et deviendra professeur au conservatoire où il res-
tera jusqu’en 1948.

Encore une fois, c’est la politique culturelle soviétique qui détruira son avenir
qui s’annonçait paisible. Peu après avoir quitté l’hôpital suite à l’opération à
l’estomac mentionnée plus haut, lui parvint la nouvelle à l’effet qu’il était sus-
pendu du conservatoire. La nouvelle ligne de la politique culturelle stalinienne
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voyait dans toutes les tendances occidentales un envahissement impérialiste de
l’esprit national russe. Lokshin dut encore une fois retourner à sa Sibérie natale,
malade cette fois-ci et sans poste en vue. Prisonnier entre ses quatre murs, il tra-
vailla de plus en plus isolé de l’environnement de ses œuvres. Bien que la période
de dégel sous Khrouchtchev améliorera quelque peu son sort, l’accès à l’Asso-
ciation des compositeurs lui fut toujours refusé. Il vivra en tant que compositeur
indépendant principalement de musique de film et des populaires suites orches-
trales réalisées à partir de celles-ci. En revanche, ses onze symphonies, ses poèmes
symphoniques, sa musique de chambre demeurèrent sauf en de rares exceptions
dans ses tiroirs. Alexander Lokshin, que ses amis appelaient « Shura » meurt le 11
juin 1987.

Les symphonies
On ne peut raconter l’histoire des symphonies de Lokshin sans évoquer l’histoire
de leur proscription et de leur échec. L’interdiction de présentation instaurée par
les fonctionnaires soviétiques bloquera non seulement la création de celles-ci en
Russie et leur interprétation même plusieurs années plus tard mais privera égale-
ment le compositeur de l’écoute de ses propres œuvres.

Si Lokshin s’était limité au genre de la symphonie instrumentale, il n’aurait
probablement jamais eu de conflits avec les fonctionnaires. Sa Quatrième sym-
phonie, entièrement instrumentale, a été interprétée sans problème et a égale-
ment été jouée à l’étranger. Les dix autres symphonies en revanche associent
orchestre et voix et ont, par conséquent, recours à un texte. « Lokshin choisissait
ses textes avec soin et il ne se souciait pas de savoir si les bonzes l’apprécieraient
ou non. Au contraire, il semble qu’il voulait délibérément provoquer avec son
recours entêté à la littérature proscrite. » (Tomaso Bueno). Ainsi, l’histoire de ses
dix symphonies vocales est également l’histoire d’une lutte contre la censure.

Si l’on voulait dégager un système à partir du cycle symphonique de Lokshin,
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on pourrait d’un côté établir une différence entre les œuvres monumentales et les
symphoniques compactes et, d’au autre côté, partager entre celles pour grande
formation et celles pour orchestre de chambre. Sa première symphonie (Requiem),
sa seconde ainsi que sa sixième pour baryton, chœur et orchestre (la Symphonie-
Blok), appartiennent au groupe des œuvres monumentales d’une durée d’une
quarantaine de minutes alors que l’autre groupe, auquel appartiennent les sym-
phonies réunies sur cet enregistrement, comprend les œuvres à la forme plus
compacte d’une durée d’environ vingt minutes. Parmi les traits distinctifs de
Lokshin, on trouve également une conception de l’orchestre qui n’a pas systéma-
tiquement recours aux tutti symphoniques. Pour lui, l’orchestre constituait avant
tout un tableau toujours renouvelé de petites unités variant d’œuvre en œuvre.

Symphonie no 5 
La Cinquième Symphonie de Lokshin est sous-titrée Sonnets de Shakespeare : les
sonnets 66 et 73 du poète anglais servent à la fois de fondement à l’œuvre et de
double maxime. « Lorsque l’on entend la symphonie vocale de Lokshin, on ne
peut que croire que musique et texte sont contemporains tellement ils s’accordent
bien ensemble. Lokshin était très exigeant en matière de texte. Comme il était un
grand connaisseur d’art poétique et qu’il avait une mémoire phénoménale ainsi
qu’une connaissance encyclopédique, il parvenait toujours à sélectionner des
poèmes qui touchaient le cœur au plus profond de l’être. Des poèmes consacrés
aux thèmes éternels : l’amour, la vie et la mort, le bien et le mal. » Les propos du
chef Rudolf Barshaï semblent s’appliquer directement aux deux sonnets de
Shakespeare dans l’interprétation accablante et évocatrice de Lokshin. Dans le
sonnet 66, Shakespeare se lamente sur son époque en des termes dont l’acri-
monie n’est pas traduisible : la bêtise l’emporte sur la raison, le bien est asservi
par le mal et l’art est « bâillonné » par les autorités. Les contemporains ont pu
reconnaître dans ce vers la critique a peine cachée de Lokshin à l’endroit du ré-

25

BIS-CD-1456 Lokshin  4/19/06  10:11 AM  Page 25



gime. Dans le sonnet 73, Shakespeare reprend encore une fois le sujet fonda-
mental de ses sonnets : le caractère éphémère des choses. Le « je » poétique se
voit à l’automne de la vie où les choses inclinent vers la nuit qui « enlève tout ».
Dans les deux sonnets, le deux derniers vers ramènent le sujet vers l’amour. Que le
poète dans son dégoût pour son époque n’aspire pas à la mort, est uniquement
attribuable à l’amour auquel il devrait renoncer. Dans le sonnet 73, l’aimée
devrait admettre qu’elle aime quelqu’un d’éphémère et qu’elle devrait ainsi l’aimer
encore davantage.

Lokshin met ses vers qui oscillent entre critique de son époque et mélancolie
en musique avec les sonorités intimes d’un baryton solo accompagné par un
orchestre à cordes augmenté d’une harpe. Malgré la critique, perceptible par
n’importe qui, du système et le dangereux dégoût pour la vie qui dans l’opti-
misme obligé de l’état soviétique en 1969 constituait un crime d’état, les cen-
seurs ne parvinrent pas à bloquer l’œuvre. À la question du censeur au sujet du
premier vers du sonnet de Shakespeare (« Tir’d with all these, for restful death I
cry ») à savoir s’il faisait une allusion quelconque, Lokshin ne répondit que par
« Non. Premièrement, cela concerne des temps révolus. Deuxièmement, c’était
en Angleterre ». À quoi le fonctionnaire répondit qu’ « En autant que cela se passe
en Angleterre, cela pourra aller. » C’est ainsi que la Symphonie put être créée en
1969 à Moscou sous la direction de Rudolf Barshaï.

Symphonie no 9 
La Neuvième Symphonie de Lokshin a semblé pour ses premiers auditeurs beau-
coup moins « hors de ce monde » que la Cinquième. La pianiste Elena Kuschne-
rova n’est pas la seule à avoir ressenti cette œuvre jusqu’à la moelle à sa création
en 1976 : « Je me souviens encore comment j’étais figée sur place, à bout de
souffle, alors qu’à la création de la Neuvième, j’entendis ces mots de Leonid
Martynov… » Le baryton Youri Grigoriev qui chanta lors de la création, tou-
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jours sous la direction de Rudolf Barshaï, eut la gorge serrée : « Je me suis de-
mandé si j’allais être arrêté le lendemain » dit-il plus tard.

La symphonie utilise cinq poèmes de Leonid Martynov. En lisant les deux
derniers, on peut comprendre la réaction des spectateurs : dans le quatrième
mouvement (sous-titré « Toccata »), Lokshin a réglé ses comptes avec les fonc-
tionnaires socialistes en utilisant les mots de son collègue poète. Il dépeint une
scène de torture à laquelle il prend part en utilisant le « je » poétique. Il se créé
de la sympathie, une solidarité entre la victime et lui puisqu’il a lui-même été
victime de persécution. On l’a harcelé, importuné et opprimé « pour que
j’accepte leurs horribles lois, bien que le moyen auquel ils avaient recours n’a
servi à rien ». Et bien que les tracas se poursuivent, le narrateur ressent une pro-
fonde sympathie pour le supplicié dès le début du poème. Lokshin n’aurait pu
être davantage transparent. Et c’est pourquoi la première interprétation en Rus-
sie a également été la dernière. La Neuvième symphonie fut mise à l’index.
Rudolf Barshaï émigra peu après. Seul Dimitri Chostakovitch, qui assista à la
création, se fit offrir la partition de l’œuvre qu’il admirait tant et qu’il étudia
avec ardeur.

La structure et les titres de mouvements suivent la forme d’une suite. Un
poème de Martynov évoquant le secret de sa propre voix sert d’introduction. La
voix se dégage d’un méli-mélo vocal qui harcèle le narrateur. S’agit-il ici des voix
officielles tant haïes ? Les second et troisième mouvements, « Burleske » et
« Marche » évoquent l’absurdité de l’être et affichent une allure de Scherzo qui
s’accroîtra jusqu’au grotesque dans le style d’un Chostakovitch. Dans la « Toc-
cata » du quatrième mouvement, le tableau des suppliciés, surviennent deux
éclats qui font croire, musicalement, à des provocations faites au régime. Dans le
finale, intitulé « Conclusion », on retrouve un dialogue avec Dieu. Le narrateur
exige de Dieu qu’il réalise des miracles. Cependant, Dieu lui fait comprendre que
les miracles dans sa vie, sont survenus bien auparavant. Avec cette conversation
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chargée de mystère se termine l’une des pièces orchestrales les plus mystérieuses
de l’ensemble de la littérature symphonique. Celle-ci démontre qu’au cœur de
cette symphonie, on ne retrouve ni sarcasme, ni haine, mais plutôt conciliation
et sympathie.

Symphonie no 11 
C’est avec des variations symphoniques que Lokshin conclut en 1976 son cycle
de onze symphonies. Il a recours encore une fois à une forme compacte d’une
durée d’environ vingt minutes et à un orchestre de chambre. Le ton principale-
ment lyrique et les vers en langue étrangère qui n’apparaissent qu’à la fin de
l’œuvre, rendirent – comme dans le cas des Sonnets de Shakespeare – la récep-
tion plus facile. La Onzième Symphonie fut créée en 1980 par l’Orchestre de
l’état soviétique de Moscou sous la direction de Guenadi Rozhdestvenski et fut
même reprise par la suite. 

Comme dans la Quatrième Symphonie de Gustav Mahler que Lokshin véné-
rait, le solo de soprano est à la fin. On retrouve sept variations à l’atmosphère
variée, tantôt lyrique, tantôt dissonante, tantôt dramatique. Les cinquième et
septième variations constituent les sommets de l’œuvre. Le poème sur lequel la
septième variation repose a suivi Lokshin pendant trente-trois ans dans son
carnet de littérature avant qu’il ne le mette en musique. Le sonnet 143 du poète
national portugais Luís de Camões décrit en des vers d’une incomparable sim-
plicité et beauté sonore les secrets de la nature. Toute tristesse est absente des
forêts aux espaces verts frais et des marronniers qui procurent de l’ombre, du
bruissement du ruisseau et des bruits de la mer. Ce n’est que lorsque le poète les
contemple qu’il trouve le bonheur et la paix intérieure. C’est avec cette représen-
tation de l’harmonie de la nature qu’Alexander Lokshin conclut son œuvre sym-
phonique qui, après être passé au 21e siècle, est toujours une énigme.

© Josef Beheimb 2006 

28

BIS-CD-1456 Lokshin  4/19/06  10:11 AM  Page 28



Vanda Tabéry étudie le violoncelle et le chant au Conservatoire Supérieur de
Prague et y obtient le Premier Prix de Chant. Lauréate du Concours Interna-
tional de Chant Dvo`ŕák, elle reçoit de l’Union des compositeurs tchèques le Prix
spécial d’interprétation de musique contemporaine. Après une première saison à
l’Opéra de chambre de Prague, elle se rend à Paris pour perfectionner le réper-
toire baroque. Invitée régulièrement sur les scènes lyriques, Vanda Tabéry se
produit au Théâtre des Champs-Elysées avec l’Orchestre National de France, à la
Cité de la musique et à l’Auditorio Nacional de Musica de Madrid, participe à de
nombreux festivals. Sa sensibilité la porte également vers l’École de Vienne. Elle
donne de nombreux récitals et concerts avec orchestre ou de musique de chambre
en France, en Europe, en Israël, en Australie et aux Etats-Unis. Vanda Tabéry a
inspiré plusieurs créations en musique contemporaine.

Le baryton Jeffrey Black fait ses débuts en Europe et au Royaume-Uni dans les
rôles de Harlekin et de Sid (Albert Herring). Au festival de Glyndebourne, il
interprète également les rôles de Demetrius (Songe d’une nuit d’été) et du Comte
(Les noces de Figaro et Capriccio). A l’âge de 24 ans il chante Figaro (Le Barbier
de Séville) au Royal Opera House, Covent Garden, où il joue également Dandini,
le Comte de Nevers, le Comte (Les noces de Figaro) et d’autres. En 1995, il fait ses
débuts à New York au Metropolitan Opera dans le rôle de Figaro (Les noces de
Figaro) . Sa carrière internationale inclut également des concerts à l’Opéra de La
Bastille de Paris, à Chicago, San Francisco, Washington, Munich, Salzbourg,
Buenos Aires et Sydney. Black est également un récitaliste recherché et son
répertoire comprend les cycles du Voyage d’hiver et du Chant du cygne de
Schubert, et ceux du Dichterliebe et du Liederkreis de Schumann.
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En 2002 des musiciens de l’Orchestre Symphonique de Graz se réunissent et se
rebaptisent « recreation · GROSSES ORCHESTER GRAZ ». Dès la première
saison l’orchestre offre une série-abonnement accueillie avec enthousiasme par les
mélomanes. L’orchestre se produit notamment dans le cadre des Festival Styriarte
et Steirische Herbst à Graz, ainsi qu’au Musikverein à Vienne et à l’Alte Oper de
Francfort. Les membres de l’orchestre ont une particularité en commun : soit ils
ont étudié à l’université de musique de Graz (en Styrie), soit ils y enseignent, ou
bien ils ont reçu leur formation à d’autres conservatoires et écoles de musique de
la province de Styrie. Grâce aux nombreuses nationalités représentées au sein de
l’orchestre (plus de la moitié de l’Europe), on peut y voir un microcosme de cette
Europe du sud-est en plein essor. « recreation » peut s’enorgueillir d’avoir joué
avec des chefs d’orchestre tels Heinrich Schiff, Michel Swierczewski et Jordi Sa-
vall. En 2006, l’orchestre était sous la direction du jeune et talentueux chef co-
lombien Andrés Orozco-Estrada. Depuis la saison 2004-05 le sponsor principal
de recreation est la banque Bankhaus Krentschker.

Michel Swierczewski occupe depuis 2003 le poste de chef principal invité du
Prague Philharmonia. Passionné par la musique du 20ème siècle depuis le début
de sa carrière, Swierczewski est de 1983 à 1985 assistant de Pierre Boulez à
l’Ensemble Intercontemporain à Paris. Aux côtés de Claudio Abbado à La Scala
de Milan puis de Georges Prêtre à l’Opéra de Paris (1985-1986), il acquiert l’ex-
périence internationale qui lui ouvre la porte des grands orchestres de France et
de l’étranger : l’Orchestre de Paris, l’Orchestre Philharmonique de Radio France,
l’Ensemble Intercontemporain, le Royal Philharmonic Orchestra, l’Orchestre
Philharmonique d’Oslo et l’Orchestre Philharmonique Royal de Stockholm pour
n’en citer que quelques-uns.
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Symphony No. 5

William Shakespeare (1584-1616)

Sonnet No. 66 Sonnet No. 73
Tir’d with all these, for restful death I cry That time of year thou mayst in me behold
As to behold desert a beggar born, When yellow leaves, or none, or few, do hang
And needy nothing trimm’d in jollity, Upon those boughs which shake against the cold,
And purest faith unhappily forsworn, Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang.

And gilded honour shamefully misplac’d, In me thou see’st the twilight of such day
And maiden virtue rudely strumpeted, As after sunset fadeth in the west;
And right perfection wrongfully disgrac’d, Which by and by black night doth take away,
And strength by limping sway disabled, Death’s second self, that seals up all in rest.

And art made tongue-tied by authority, In me thou see’st the glowing of such fire,
And folly, doctor-like, controlling skill, That on the ashes of his youth doth lie,
And simple truth miscall’d simplicity, As the death-bed, whereon it must expire
And captive good attending captain ill: Consum’d with that which it was nourish’d by.

Tir’d with all these, from these would I be gone, This thou perceiv’st, which makes thy love more strong,
Save that, to die, I leave my love alone. To love that well, which thou must leave ere long.

Symphony No. 9

Leonid Martynov (1905-1980) 

Introduzione
I am kept from sleeping by
A chorus of confused voices
I do not want
To shut myself off.
And the voices scream, they beat on the tin roof:
‘Listen, listen!
Listen, listen!’
Oh, these voices!
I listen to them closely.
Whose voice is ringing clearer than the others?
‘Listen, listen!
Listen, listen!’
It’s my voice – mine!
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No matter if it’s loud or weak:
Fearlessly,
Insistently I raised it,
Lifted it up –
It’s my voice – mine!
Oh no, I didn’t stay silent –
And even if it didn’t achieve anything,
At least it rang out.
Strong or muffled,
Secret or outspoken: 
Mine, mine!

Burlesca
Such rumours,
Such rumours, such rumours!
So absurd, so absurd:
That someone is in charge of 
Something,
That someone has been treated less than kindly,
And someone will not be noticed at all,
Not be noticed!
I know 
Where these rumours spring from,
That we are but noughts in a thick ledger, 
That it would be best, nicest,
On the whole safest,
To dodge, to crawl through dust and ashes.
I know,
To whom these stories appeal;
I guess,
From where these songs arise;
For what reason, in which spirit
Such fears are instilled:
What if, what if
The dead one isn’t dead and we will not be resurrected?  
I know,
In which armchair these dreams are spun.
I know it all too well –
Indeed! 
It is all a miasma from a crumbling womb
In which microbes dream of ripening into giants.
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Marcia
In the darkness the villain hides. 
In the darkness, ever greyer and greyer, 
The sea of mankind surges.
At night
In the crowds
Among the city squares
Keep a steady mind,
Don’t drift without anchor!
I declare, for each day
I love mankind even more.
And I love them, of course, not for nothing!
As it is they, 
Who in the darkness search for me
And who have cried in the dark:
We are for you, if you be for us!

Toccata
He who they struck,
He who they beat up,
Doused with vitriol and turpentine,
He who they rejected,
He who from all sides
Was treated as an enemy:
He it is who feels sympathy for me!
And for him I feel sympathy,
Since I do not rule over him,
But share his suffering:
Me too, they once attempted
To convince, to persuade, to beseech,
Nicely put: to trim me
Stated bluntly: to trick me.
So that I’d accept their horrible laws,
They tried it gently and with force,
But the tools that were used for this – 
They are all broken.
And should it take many centuries more,
Before these incessant doings end – 
No matter. In any country under the sun
I feel your sympathy clearly:

33

BIS-CD-1456 Lokshin  4/19/06  10:11 AM  Page 33



You, who they tormented
In every way and punched,
Who they doused with vitriol and turpentine,
Who they struck…

Finale
On this stifling night
I chatted with God.
We didn’t seem to talk about very much.
I said:
‘Show me a miracle!’
He replied:
‘Your hair isn’t thinning, nor turning grey
Neither your arms nor legs have weakened.
But think: what roads you have trodden,
What ravines and pinnacles you have crossed,
Where the dew was salty and crimson, like blood!
That is a miracle, that is a miracle!’

Symphony No. 11

Luís de Camões (1524-1580)

Sonnet No. 143 
A fermosura desta fresca serra, The beauty of these cool mountains,
E’ a sombra dos frescos castanheiros, And the shade of the green chestnut trees,
O manso caminhar destes ribeiros The gentle flow of these streams,
Donde toda a tristeza se desterra; From which sadness is all banned;

O rouco som do mar, a estranha terra, The roaring of the sea, the unknown land,
O esconder do Sol pelos outeiros, The sun hiding beyond the hills,
O recolher dos gados derradeiros, The last of the cattle returning to the fold,
Das núvens pelo ar a branda guerra, The clouds in gentle struggle ’cross the sky;

Tudo, enfim, que a rara Natureza All, in short, that wondrous Nature
Com tanta variedade nos oferece With such variety does offer us,
Me está, se não te vejo, magoando. Brings me – if I don’t see you – pain.

Sem ti, tudo me enoja e me aborrece. Without you, all irks me and annoys me;
Sem ti perpetuamente estou passando Without you, I am forever living
Nas mores alegrias mor tristeza. The greatest sadness in the greatest joy.
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BIS would like to express its gratitude to Le Chant du Monde for the kind loan of the scores recorded on this CD.
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