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‘SYM-phony is FIN-ished, now we can SHOUT, SYM-phony is FINished, now
we can SHOU'T”, celebrated Joonas Kokkonen’s small children, dancing wildly
from joy, in January 1960. Their father had finally set down the last notes of the
symphony on paper — their ban on playing, which had lasted for weeks, was lifted.
After the first performance of the symphony, the musical press was also in
celebration. In Joonas Kokkonen they saw a signpost to a new age, ‘a new comet in
the Finnish musical sky’, which would ‘probably’ become a ‘fixed star’ (according
to the newspaper Uusi Suomz). The symphony was seen as representing ‘the new
spiritual and absolute line, which belongs inseparably among the artistic directions
born since the Second World War’ (according to Helsingin Sanomat). In this
symphony Kokkonen had fulfilled the expectations aroused by Music for String
Orchesira, the song cycle The Hades of the Birds and the first String Quartet. Of even
greater importance — indeed a great relief — was that Finnish creative
compositional art, led by Joonas Kokkonen and Erik Bergman, had finally freed
itself from the fetters of the Sibelian stylistic inheritance. Kokkonen in particular
became the composer of the new generation to take care of the continuation of the
Finnish symphony — at a time when the symphony as 2 musical form was being
called into question, as indeed also at the outset of Sibelius’s career as a composer.
Joonas Kokkonen has thus described his opinions about symphonic form and the
symphonic principle at the time of his First Symphony: ‘In recent decades it has been
said time after time that the symphony is a dying art form. It may be so. But
symphonic thought, seen in broad terms on an architectural and philosophical
level, is immortal. Composers thought symphonically before symphonies were ever
composed, and this manner of thought will remain even though the pieces may not
be called “symphonies”. On the other hand the forms in which the symphonic idea
robes itself change with the passage of time. I have striven for expression of the
organic, symphonic manner of thought and thus towards a personal solution of the
problems thus caused.” These comments can be applied to all his compositions.
Joonas Kokkonen (b. 13th November 1921) is clearly the leading personality in
Finnish musical life of the past decades, both as a composer and as a cultural
authority. In 1963 he was invited to become a member of the Finnish Academy and
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for this reason he resigned from his professorship at the Sibelius Academy. During
his time there he had trained many composers who were later to become renowned.
His strong and successful participation as an authoritative figure in the Finnish
Academy and his many responsibility-filled activities in the musical life of his
country did, however, reduce the time available for composing. His severe self-
criticism when composing is also a factor in explaining why he has not written an
extremely large number of works. Overall, though, his unusually harmonious
catalogue of over fifty works is the most significant body of Finnish music since

Sibelius.

Music for String Orchestra (Musitkia jousiorkesterille — 1957) is Joonas
Kokkonen’s first orchestral work. It is based on a number of motifs; the basic cell,
heard right at the outset, is a motion in minor seconds which, constantly changing,
makes itself felt throughout the work. The exactly calculated relationships between
the individual parts of his works likewise correspond to his basic symphonic
principles. The composer has admitted that the work in fact is a symphony — he
was just afraid to give his first orchestral piece the name of symphony.

The work has often appeared on concert programmes under the title Muszc for
Strings. The composer emphasizes, however, that it was his intention for the piece
to be played by the strings of a symphony orchestra, not by a chamber orchestra.
Joonas Kokkonen'’s use of string instruments is unusually strong. After hearing the
piece, a critic wrote that Kokkonen had ‘shown himself in his music to be more evil
than had been originally expected’.

The song cycle The Hades of the Birds (Lintujen tuonela) to poems by P. Mustapaa
was written shortly after Music for Siring Orchestra. It is one of the few Finnish
orchestral song cycles and also occupies an important place in Joonas Kokkonen’s
ceuvre.

The song cycle’s origins are unusual. In autumn 1958 Kokkonen was awarded
the Wihuri Foundation Scholarship. The Wihuri Foundation informed him that
one of his orchestral songs would be performed at the prize ceremony. The
composer did not dare to admit on the telephone that he did not have a single
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orchestral song to offer. Nevertherless, as he had sufficient time, he set P.
Mustapaa’s poem The Hades of the Birds for Raili Kostia; at the same time he
selected two further poems for subsequent musical setting.

The following spring, in addition to his First String Quartet (BIS-CD-458),
Kokkonen also composed the first song, In the World of Perfection, and the last one,
The Rain.

‘The first piece is, in a certain sense, especlally exciting, because it is like terra
incognita which has first to be conquered’ — thus explains Joonas Kokkonen about
the genesis of his First Symphony (1958-60). It is his third orchestral work, written
after the other two compositions on this CD. Given that the composer did not start
upon the symphony until he was nearly 40 years old, might there not be a
suggestion here of a common destiny with Johannes Brahms, who did not risk
starting his own First Symphony because he felt the shadow of Ludwig van Beethoven
oo strongly? Jean Sibelius, who died a year before Kokkonen started work on his
First Symphony, was more of a respected model than an impediment for Kokkonen.

The First Symphony is the masterpiece of Kokkonen’s dodecaphonic period. It is
based on a twelve tone row: G sharp-B-B flat-C-G flat-F-E flat-G-A-E-C sharp-D.
The row and the grouping of the notes consists of the intervals of a minor second
typical of the composer and horror vacuwi (the filling of the spaces left between small
intervallic leaps). According to Kokkonen’s manner of symphonic thinking, the
basic row is the central theme of the entire work. The row is altered in a variety of
ways, although unlike central European dodecaphonic composers Kokkonen does
not adhere slavishly to the laws and rules of construction of the twelve tone system.
Quite the contrary: as in his later opera The Last Temptations, he makes the system
his own in a personal and very moving way. The climax of the work is the hymn in
the (for Kokkonen typically religiously-nuanced) finale, which is constructed from
the notes of the row. Already in the third part the hymn is formed, its triads
accompanying the main motif in rapid motion. The work ends with the first four

notes of the row, played by a horn. Tero-Pekka Henell



This recording, like all the recordings made by the Lahti Symphony Orchestra,
was made in the Church of the Cross (Ristinkirkko) in Lahti. This church,
designed by Alvar Aalto and completed in 1980, is also a regular venue for the
orchestra’s concerts.

Monica Groop (b. 1958) has in recent years become one of Finland’s most highly
sought-after young singers. Following her success in the 1989 Cardiff Singer of the
World Competition, she has received many invitations to perform internationally;
since 1989 she has sung as a soloist at the Finnish National Opera. Monica Groop
received her singing diploma from the Sibelius Academy in 1985 after studies with
Kerttu Metsili-Ignatius and graduated as a Doctor of Music the following year.
She has appeared as a soloist with many Finnish choirs and orchestras and has
performed at the Savonlinna Opera Festival since 1986. This is her first BIS
recording.

Ulf Séderblom (b. 1930) is one of Finland’s best known conductors of all time. His
principal area of activity has been opera and large-scale vocal music; he has been
conductor of the Finnish National Opera since 1957 and its chief conductor since
1973. He has conducted at the Savonlinna Opera Festival ever since its
recommencement in 1967. He has also been a tireless champion of new Finnish
music. He has conducted many of the best known major Finnish works for choir
and orchestra (his recordings include Juha by Aarre Merikanto, The Horseman by
Sallinen, The Last Temptations by Kokkonen, Psalmus by Uuno Klami and The Silken
Drum by Paavo Heininen) and given the first Finnish performances of major
international works for chorus and orchestra; he was awarded the Finnish National
Music Prize in 1977. Ulf Séderblom was artistic director of the Lahti Symphony
Orchestra in the period 1985-1988; since autumn 1988 he has been its chief guest
conductor. This is his second BIS recording.

Lahti is a town with approximately 100,000 inhabitants 60 miles north of the
Finnish capital, Helsinki; it is a modern centre for sports, culture, trade and
industry. The Lahti area is cut through by mighty glacial ridges and Lake
Vesijarvi, as beautiful in the winter as it is in the summer, contributes a charming
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aspect to the city’s appearance. Lahti’s international sports centre is frequently the
venue for major competitions; most recently, in 1989, the World Championships in
Nordic-type skiing were held here. Each year in August the Lahti International
Organ Week takes place — one of the most renowned organ festivals in the world.

The Lahti Symphony Orchestra was founded in 1949 as a continuation of the
town’s old musical traditions. The City of Lahti is responsible for the upkeep of the
‘'orchestra. In recent years the orchestra has developed into one of the most notable
in Finland; under the direction of its conductors Osmo Vinskd (chief guest
conductor 1985-88, chief conductor since 1988) and Ulf Soderblom (chief
conductor 1985-88, chief guest conductor since 1988) it has also become known
internationally. The orchestra has recorded the three clarinet concertos by
Bernhard Henrik Crusell with Karl Leister as soloist (BIS-CID-345) and orchestral
music by Kalevi Aho (BIS-CD-396); it is now recording five CDs of the complete
orchestral music (including music for chamber orchestra) by Joonas Kokkonen
(already available: BIS-CD-468).

The Lahti Symphony Orchestra numbers 60 players. Each year it gives 35
concerts in the Lahti Concert Hall (architects Heikki and Kaija Sirén, 1954) and in
the Church of the Cross (Alvar Aalto, 1978). It also appears at the Lahti
International Organ Festival and plays for opera performances in Lahti. As well as
Finnish conductors and soloists, international artists also make guest appearances
with the orchestra.



”SIN-fonia on valmis, nyt saa HUU-taa, SIN-fonia on valmis, nyt saa
HUU-taa!”, riemuitsivat siveltija Joonas Kokkosen pienet lapset villisti tanssien
vuoden 1960 tammikuussa. Isd oli vihdoin saanut sinfoniansa viimeiset nuotit
kirjoitetuksi — viikkokausien leikkikielto oli paittynyt.

Ensimmdisen sinfonian kantaesityksen jilkeen riemuitsivat myds sanomalehti-
arvostelijat. Joonas Kokkosessa nahtiin uuden aikakauden airut, ’Suomen
musiikkitaivaan tdhdenlento’, josta “ilmeisesti”” oli tulossa "kiintotahti” (Uusi
Suomi). Sinfonian katsottiin edustavan sitd “’uuden henkisyyden ja
ehdottomuuden linjaa, joka erottamattomasti liittyy toisen maailmansodan
jalkeisiin taidevirtauksiin” (Helsingin Sanomat). Kokkonen oli sinfoniassaan
lunastanut ne suuret lupaukset, jotka Musikkia jousiorkesterille, laulusarja Lintujen
tuonela ja joustkvartetto olivat herattaneet. Viela merkityksellisempia — itse asiassa
suuri helpotus — oli, ettd Suomen luova siveltaide oli vihdoin irrottautumassa
Jean Sibeliuksen tyylillisesta perinnésta, johtohahmoinaan Joonas Kokkonen ja
Erik Bergman. Ja nimenomaan Kokkosesta oli tuleva se uuden polven saveltdj4,
joka otti vastatakseen suomalaisen sinfonian jatkuvuudesta aikana, jolloin sinfonia
savellysmuotona oli jalleen, kuten Sibeliuksenkin aloittaessa sdveltijanuraansa,
asetettu kyseenalaiseksi.

Joonas Kokkonen maidritteli niakemyksiaan sinfoniasta ja sinfonisuudesta
ensimmaisen sinfoniansa aikoihin:

”Viime vuosikymmenind on yha uudelleen sanottu, ettd sinfonia on kuoleva
taidemuoto. Niain saattaa olla. Mutta itse sinfoninen ajatus, laajasti kasitetyssa
arkkitehtoonisessa ja niin sanoakseni filosofisessa mielessd, on kuolematon.
Saveltdjat ovat ajatelleet sinfonisesti ennen kuin sinfonioita sdvellettiinkaan, ja
tama ajattelutapa sailyy, vaikka teoksen nimeksi ei end4 pantaisikaan sinfonia. Sita
vastoin ne muodot, jothin sinfoninen ajatus pukeutuu, muuttuvat paljon aikojen
kuluessa. Naiissd merkeissd olen pyrkinyt orgaanisen sinfonisen ajattelutavan
ilmaisemiseen ja ndin avautuvien ongelmien omakohtaiseen ratkaisuun’, Joonas
Kokkonen kertoi. Niami ajatukset sopivat hdnen koko tuotantoonsa.

Joonas Kokkonen (s.13.11.1921) on Suomen viime vuosikymmenien musiikki-
elamin ehdoton johtohahmo niin siveltidjana kuin kulttuurivaikuttajana. Han sai
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vuonna 1963 kutsun Suomen akatemian jaseneksi, jolloin han luopui sivellyksen
professorin  virastaan Sibelius-akatemiassa tultuaan jo opettaneeksi monta
sittemmin tunnettua nuorta sdveltajaa. Hanen vahva ja tuloksellinen
osallistumisensa vaikuttajana Suomen akatemiassa ja lukuisissa maan musiikki-
elaman merkittivimmista luottamustoimista vel kuitenkin aikaa sivellystyolta.
Kun hinen tyéskentelydan on lisiksi hallinnut tinkimétén itsekritiikki, hanen
teostensa miira ei ole kasvanut erityisen suureksi. Hanen poikkeuksellisen ehed
runsaan viidenkymmenen savellyksen tuotantonsa on kuitenkin merkittavinta
suomalaista musiikkia sitten Sibeliuksen.

Musitkkia jousiorkesterille (1957) on Joonas Kokkosen ensimmdiinen
orkesteriteos. Se rakentuu muutamasta motiivista — perussolu on heti alussa
esiintyva pienen sekunti-intervallin litkke — jotka kulkevat lapi koko teoksen
jatkuvasti eri tavoin muuntautuen. Samoin teosten osien tarkkaan punnitut
suhteet vastaavat hinen sinfonisia periaatteitaan. Itse asiassa sadveltdjda on
myontanyt, ettd teos oikeastaan on sinfonia — hdntd vain pelotti antaa
ensimmaiselle orkesteriteokselleen nim: sinfonia.

Teos on usein nakynyt konserttiohjelmissa my6s nimella ~Musiikkia jousille
Saveltdja kuitenkin tdhdentdd, ettd hin on tarkoittanut sen esitettavaksi sinfonia-
orkesterin, el kamariorkesterin jousistolla; siitd siis oikea nimi. Jousisoittimia
saveltdja kayttdd poikkeuksellisen vahvasti. Teoksen kuultuaan muuan kriitikko
totesi, ettda Joonas Kokkonen "on paljastunut paljon vihaisemmaksi mieheksi kuin
alkuaan saattoi odottaa’ .

”

Laulusarja Lintujen tuonela P. Mustapain runoihin syntyi pian Musiikkia jousi-
orkesterille -teoksen jalkeen. Se on yksi harvoista suomalaisista orkesterilaulu-
sarjoista ja silla on merkittava sija myds Joonas Kokkosen tuotannossa.

Laulusarja syntyi erikoisella tavalla. Kokkonen sai syksylla 1958 Wihurin
rahaston stipendin. Hanelle soitettiin rahastosta ja ilmoitettiin, ettd jako-
tilaisuudessa haluttaisiin esitettdvaksi jokin hinen orkesterilaulunsa. Saveltdja et
omien sanojensa mukaan "'iljennyt”’ sanoa puhelimessa, ettid hinella ei ole yhtdan
orkesterisdestyksellista laulua. Mutta koska aikaa oli, han savelsi Raili Kostialle P.
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Mustapdan runon Lintyjen tuonela. Jo tuolloin han valitsi kakst muutakin runoa
myShemmin savellettdviksi.

Seuraavana kevittalvena Kokkonen savelsi rinnan ensimmdisen jousikvarteton (BIS-
CD-458) kanssa johdanto-osan Tdydellisypden maassa ja paatannén Sade.

”Ensimmainen teos jotakin lajia on erityisen kiehtova, koska se on kuin terra
incognita, joka on vallattava’, kertoo Joonas Kokkonen ensimmadisen sinfoniansa
(1958-60) synnystd. Se on vasta hanen kolmas orkesterisiavellyksensé, tamin levyn
kahden muun teoksen jalkeen. Lieneeké saveltdjan tarttumisessa sinfoniaan vasta
lahes 40-vuotiaana jotakin kohtalonyhteytta Brahmsiin, joka ei uskaltanut ryhtya
ensimmaiseen sinfoniaansa tuntiessaan Beethovenin haamun kintereillazn? Vuotta
ennen Kokkosen ensimmaisen sinfonian savellysty6n alkua kuollut Jean Sibelius
on tuskin ollut haamu Kokkoselle, kunnioitettava esikuva kyllakin.

Ensimmdinen sinfonia on Joonas Kokkosen dodekafonisen kauden paateos. Se
perustuu yhdelle 12-sdvelriville: gis-h-b-c-ges-f-es-g-a-e-cis-d. Rivissad ja sen
ryhmittelyssa on sdveltajalle tyypillisesti pienida sekunti-intervalleja ja lopussa
“horror vacuui’’ eli pienin hyppayksin litkuttaessa viliin jadneen sdvelen
“tayttAminen’’ . Perusrivi on koko teoksen keskeinen teema, Kokkosen sinfonisen
ajattelun mukaisest. Rivi muuntuu monin tavoin, vaikkakaan Kokkonen ei toisin
kuin keskieurooppalaiset dodekafonikot noudata orjallisesti 12-séveljarjestelman
lakeja ja asetuksia. Pain vastoin, kuten myohemmassi oopperassaan Viomerset
kiusaukset, hidn muokkaa jarjestelman omakseen, persoonallisella ja hyvin
koskettavalla tavalla.

Teoksen huipennus on niin ikaan Joonas Kokkoselle tyypillisen, hitaan religioso-
savyisen finaalin hymni, joka rakentuu rivin sévelille; jo kolmannessa osassa
valmistetaan hymnia, jonka kolmisoinnut viela sdestavit nopeina kulkuina paa-

motiivia. Teos paattyy kayratorven soittaessa rivin nelji ensimmaéista savelta.
Tero-Pekka Henell

Tama taltiointi on tehty Lahden kaupunginorkesterin kaikkien levytysten tapaan
Alvar Aallon suunnittelemassa, vuonna 1980 valmistuneessa Lahden Ristin-
kirkossa, jossa orkesteri usein myos konsertoi.
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Monica Groop (s. 1958) on viime vuosina noussut yhdeksi Suomen kysytyimmisté
nuorista laulajakyvyistd. Vuoden 1989 Cardiffin Singer of the World -kilpailun
menestyksen jalkeen han on saanut yhi useampia esiintymistarjouksia, vaikka han
paatydkseen onkin vuodesta 1989 laulanut Suomen Kansallisoopperan solistina.
Lauludiplomin Monica Groop suoritti Sibelius-Akaterniassa vuonna 1985 Kerttu
Metsila-Ignatiuksen johdolla ja musiikin  kandidaatin  tutkinnon vuotta
myéhemmin. Hén on esiintynyt monien kuorojemme ja orkestereidemme solistina
sekd Savonlinnan Oopperajuhlilla vuodesta 1986.

Ulf Séderblom (s.1930) on Suomen kaikkien aikojen tunnetuimpia orkesterin-
johtajia, jonka toiminnan paijuonne on aina ollut oopperan ja suurimuotoisen
vokaalimusiikin johtamisessa. Han on ollut Suomen Kansallisoopperan kapelli-
mestari vuodesta 1957 ja ylikapellimestari vuodesta 1973. Savonlinnan Ooppera-
juhlien keskeinen kapellimestari han on ollut juhlien uuden tulemisen alusta,
vuodesta 1967 asti. Han on uupumatta taistellut uuden suomalaisen musiikin
puolesta ja johtanut myds lukuisia levytyksid, mm. Aarre Merikannon Juhan,
Sallisen Ratsumiehen, Joonas Kokkosen Viimeiset kiusaukset, Uuno Klamin
Psalmuksen sekd Paavo Heinisen Silkkirummun. Kuorokapellimestarina hian on
niin ikdan ollut tienraivaajana monille maassamme tuntemattomille suurteoksille.
Vuonna 1977 hén sai saveltaiteen valtionpalkinnon. Lahden kaupunginorkesterin
taiteellisena johtajana Ulf Séderblom oli vuosina 1985-88. Syksysta 1988 alkaen
han on toiminut orkesterin paavierailijana. Tami on Ulf S6derblomin toinen BIS-
levytys.

Lahti on n. 100 000 asukkaan moderni urheilun, kulttuurin, teollisuuden ja
kaupan keskus 100 km. pohjoiseen Helsingistd. Lahtea halkaisevat jadkaudella
syntyneet mahtavat harjut ja viehattivan vivahteensa kaupunkikuvaan antaa seka
kesalla ettd talvella kaunis Vesijarvi. Lahden kansainvilinen urheilukeskus
onjatkuvasti suurten kisojen ndyttdmoéni; viimeksi sielld jarjestettiin hiithdon
pohjoismaisten lajien maailmanmestaruuskilpailut vuonna 1989. Joka vuosi
elokuussa jarjestetdan Lahdessa kansainvilinen Urkuviikko, joka on yksi
maailman tunnetuimmista urkufestivaaleista.
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Lahden kaupunginorkesteri perustettiin vuonna 1949 jatkamaan kaupungin
vanhoja musiikkiperinteitd. Viime vuosina orkesterista on tullut yksi Suomen
merkittavimmistd. Kapellimestareidensa Osmo Vanskan (paivierailija 1985-88,
taiteellinen johtaja 1988- ) ja Ulf Séderblomin (taiteellinen johtaja 1985-88, paa-
vierailija 1988- ) johdolla se on saanut my6s kansainvalistd tunnustusta. Aiemmilia
levyilladn Lahden kaupunginorkesteri esittad B.H. Crusellin (BIS-CD-345) ja
Kalevi Ahon (BIS-CD-396) musiikkia; Joonas Kokkosen musiikkia on jo
ilmestynyt levyllinen (BIS-CD-468) osana Kokkosen orkesterimusiikin kokonais-
levytysta.

Lahden kaupunginorkesterissa on 60 soittajaa. Se pitdad vuosittain 35 konserttia
Lahden Konserttitalossa (arkkitehdit Heikki ja Kaija Sirén, 1954) ja Ristinkirkossa
(Alvar Aalto 1978). Se esiintyy my6s Lahden kansainvaliselld Urkuviikolla seka
soittaa Lahden oopperaesityksissd. Suomalaisten kapellimestareiden ja solistien
lisaksi Lahden kaupunginorkesterin vieraina estintyvdt myos kansainvaliset
taitelijat.
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Monica Groop — Joonas Kokkonen



;»9YM-phonie ist FER-tig, jetzt darf man SCHREIEN, SYM-phonie ist FER-tig,
Jetzt darf man SCHREIEN®, jubelten die kleinen Kinder von Joonas Kokkonen
wild tanzend vor Freude im Januar 1960. Der Vater hatte endlich die letzten Noten
der Symphonie aufs Papier gebracht — das wochenlange Spielverbot war vorbei.

Nach der Urauffahrung der ersten Symphonie jubelten auch die Zeitungskritiker.
In Joonas Kokkonen sah man den Wegweiser der neuen Zeitepoche, ,,ein neuer
Komet am finnischen Musikhimmel“, aus dem ,,wahrscheinlich‘ ein ,,Fixstern
werden wird (laut Zeitung Uusi Suomi). Die Symphonie sah man als Vertreter der
,,neuen geistigen und absoluten Linie, welche untrennbar den nach dem Zweiten
Weltkrieg entstandenen Kunstrichrungen angehért (laut Helsingin  Sanomat).
Kokkonen hatte in seiner Symphonie die Versprechungen, welche Musik fir
Strewchorchester, die Liedserie Unterwelt der Vigel und das Streichquartett (BIS-CD-458)
erweckten, erfiillt. Von noch groferer Bedeutung — cigentlich eine grofie
Erleichterung — war, daf die schépferische Tonkunst Finnlands, angefihrt von
Joonas Kokkonen und Erik Bergman, sich endlich von den Fesseln des stilistischen
Erbes Sibelius befreite. Speziell Kokkonen wurde zum Komponisten der neuen
Generation, welcher das Weiterbestehen der finnischen Symphonie ibernahm —
in einer Zeit, in der man die Kompositionsform der Symphonie, wie auch am
Anfang von Sibelius” Kompositionskarriere, in Frage stellte.

Joonas Kokkonen definierte seine Anschauungen ber die Symphonie und tiber
das Prinzip der Symphonie in der Zeit seiner ersten Symphonie: ,,In den letzten
Jahrzehnten hat man immer wieder gesagt, daf diec Symphonie eine sterbende
Kunstform sei. So mag es sein. Aber der symphonische Gedanke, weitlaufig im
architektonischen und philosophischen Sinne, ist unsterblich. Komponisten haben
symphonisch gedacht, bevor man {iberhaupt Symphonien komponiert hat, und
diese Denkweise bleibt erhalten, obwohl das Werk nicht mehr Symphonie genannt
wird. Dagegen verandern im Laufe der Zeit diejenigen Formen, in die sich der
symphonische Gedanke kleidet. Ich habe nach dem Ausdruck der organisch-
symphonischen Denkweise und somit zu der personlichen Loésung der sich
erdffneten Probleme gestrebt‘. Diese Gedanken treffen auf alle seine Werke zu.
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Joonas Kokkonen (geb. 13.11.1921) ist eindeutig die fithrende Personlichkeit im
finnischen Musikleben der letzten Jahrzehnte, sowohi als Komponist wie auch als
Kulturautoritat. Im Jahre 1963 bekam er die Einladung, Mitglied der Akademie
Finnlands zu werden, weshalb er seine Professur an der Sibelius-Akademie abgab.
Er hatte dort viele, spiter anerkannte Komponisten, ausgebildet. Seine starke und
erfolgreiche Anteilnahme als Autoritat an der Akademie Finnlands und wichtigen
Vertrauenstatigkeiten am Musikleben des Landes, forderten jedoch Zeit von der
Kompositionsarbeit. Dafi die Anzahl seiner Werke nicht besonders grof ist,
bewirkte auch seine harte Selbstkritik beim Komponieren. Die mehr als 50
Kompositionen in ihrer auferordentlich harmonischen Ganzheit sind jedenfalls die
bedeutendste finnische Musik seit Sibelius.

Musik fiir Streichorchester (1957) ist das erste Orchesterwerk von Joonas
Kokkonen. Es baut sich aus einigen Motiven auf — die Grundzelle ist gleich eine
am Anfang vorkommende kleine Sekundintervallbewegung — welche sich standig
verandernd durch das ganze Werk zieht. Die exakt ausgewogenen Verhaltnisse der
einzelnen Teile seiner Werke entsprechen ebenfalls seinen symphonischen Grund-
prinzipien. Der Komponist hat zugegeben, daf das Werk eigentlich eine
Symphonie ist — er hatte nur Angst, sein erstes Orchesterwerk mit dem Namen
Symphonie zu benennen.

Das Werk hat man oft auf Konzertprogrammen auch unter dem Namen Musik
Fiir Streicher gesehen. Der Komponist betont jedoch, daB er beabsichtigt hat, das
Werk von den Streichern eines Symphonieorchesters und nicht eines Kammer-
orchesters ausfithren zu lassen. Joonas Kokkonen beniitzt die Streichinstrumente
ausnahmsweise stark. Nachdem ein Kritiker das Werk gehért hat, stellte er fest,
dafl Joonas Kokkonen ,,in seiner Musik sich béser zeigt, als man urspranglich
erwartet hat.*

Die Liedseric Unterwelt der Végel nach den Gedichten von P. Mustapaa
entstand bald nach dem Werk Musik fiir Streichorchester. Sie ist eine der wenigen
finnischen Orchesterliedserien und sie nimmt auch einen wichtigen Platz unter den
Werken von Joonas Kokkonen ein.
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Die Liedserie entstand auf spezielle Weise. Kokkonen bekam im Herbst 1958
das Stipendium des Wihuri-Fonds. Der Wihuri-Fond teilte ihm mit, dafl bei der
Stipendienverleihung eines seiner Orchesterlieder aufgefiihrt werden sollte. Der
Komponist wagte am Telefon nicht zu sagen, daf er kein einziges Lied mit
Orchesterbegleitung hat. Aber weil gentligend Zeit vorhanden war, vertonte er fiir
Raili Kostia das Gedicht Unterwelt der Vigel von P. Mustapaa. Schon damals wihlte
er zwel weitere Gedichte fiir eine spitere Vertonung aus.

Im folgenden Frithjahr komponierte Kokkonen neben seinem ersten
Strewchquartett auch den Einleitungssatz In der Welt der Vollkommenheit und den
Schlufiteil Der Regen.

»,Das erste Werk ist in irgendeiner Art besonders aufregend, weil es wie eine terra
incognita, die erst erobert werden mufl, ist‘, erzihlt Joonas Kokkonen vom
Entstehen seiner ersten Symphonie (1958-60). Das ist seine dritte Komposition fiir
Orchester, nach zwei anderen Werken von dieser Platte. Der Komponist begann
erst mit fast 40 Jahren mit der Symphonie — handelt es sich hier um eine
Schicksalsverbindung mit Brahms, welcher sich nicht traute, seine erste
Symphonie anzufangen, weil er Ludwig van Beethovens Schatten noch zu stark
spurte? Jean Sibelius, der ein Jahr vor dem Beginn der Kompositionsarbeit zu
Kokkonens erster Symphonie verstorben ist, war kaum ein Hindernis fiir Kokkonen,
eher ein geachtetes Vorbild.

Die erste Symphonie ist das Hauptwerk der dodekaphonischen Phase Kokkonens.
Es basiert auf einer 12-Tonreihe: gis-h-b-c-ges-f-es-g-a-e-cis-d. Die Reihe und
deren Gruppierung besteht aus den fir den Komponisten typischen kleinen
Sekundintervallen und horror vacuui (=das Fillen der durch kleine Spriinge
entstandenen Zwischenriume). Die Grundreihe ist, nach der symphonischen
Denkweise Kokkonens, das zentrale Thema des ganzen Werkes. Die Reihe dndert
sich auf unterschiedliche Weise, obwohl Kokkonen nicht wie die
mitteleuropaischen Dodekaphoniker sklavisch an den Gesetzen und Bauregeln des
12-Tonsystems festhilt. Ganz im Gegenteil formt er das System, wie spater in der
Oper Die letzten Versuchungen, auf personliche und sehr beriihrende Art zu seinem
eigenen um. Der Héhepunkt des Werkes ist die Hymne aus dem fiir Joonas
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Kokkonen typischen religiés gefarbten Finale, welches sich aus den Tonen der
Reihe aufbaut; schon im dritten Teil wird die Hymne, deren Dreiklange in noch
schnellen Bewegungen das Hauptmotiv begleiten, gebildet. Das Werk endet mit
den vier ersten Tonen der Reihe, gespielt von einem Horn.  7y,0-Pekka Henell

Diese Aufnahme wurde, wie alle anderen Plattenproduktionen des
Symphonieorchesters Lahti, in der von Alvar Aalto entworfenen und im Jahre
1980 fertiggewordenen Kreuzkirche von Lahti, wo das Orchester auch oft
Konzerte gibt, gemacht.

Monica Groop (geb. 1958) ist in den letzten Jahren zu einer der gesuchtesten
finnischen Sangerinnen geworden. Nach ihrem Erfolg beim Wettbewerb ,,Singer
of the World® in Cardiff (1989) wurde sie fir Auffihrungen in aller Welt
eingeladen; seit 1989 singt sie auch an der Finnischen Nationaloper. Nach Studien
bei Kerttu Metsila-Ignatius graduierte Monica Groop 1985 von der Sibelius-
Akademie und 1986 bekam sie die Doktorwiirde verliehen. Sie ist als Solistin bel
vielen finnischen Chéren und Orchestern aufgetreten und singt seit 1986 an den
Opernfestspielen in Savonlinna. Dies ist ihre erste BIS-Aufnahme.

Ulf Séderblom (geb. 1030) ist einer der fiihrenden finnischen Dirigenten aller
Zeiten. Er interessiert sich vor allem fiir Oper und fiir grofere Chormusik; seit
1957 dirigiert er an der finnischen Nationaloper (seit 1973 als Chefdirigent). Seit
dem Wiederbeginn 1967 der Opernfestspielen in Savonlinna dirigiert er auch
regelmafig dort. Er engagiert sich unermiidlich fiir die neue finnische Musik und
hat viele der bekanntesten finnischen Werke fir Chor und Orchester dirigiert (und
z.B. Aarre Merikantos Juha, Sallinens Ratsumies, Kokkonens Die leizien
Versuchungen, Uuno Klamis Psalmus und Paavo Heininens Die  Stlketrommel
aufgenommen); dariiber hinaus hat er die ersten finnischen Auffihrungen von
einer Reihe wichtiger internationaler Werke fiir Chor und Orchester geleitet. 1977
wurde ihm der Finnische Nationale Musikpreis verlichen. 1985-88 war Ulf
Soderblom Chefdirigent des Symphonieorchesters Lahti; seit Herbst 1988 ist er
erster Gastdirigent. Dies ist seine zweite BIS-Aufnahme.
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Lahti ist eine Stadt mit rund 100 000 Einwohnern, ein modernes Zentrum des
Sports, der Kultur, der Industrie und des Handels, 100 Kilometer nérdlich der
finnischen Hauptstadt Helsinki gelegen. Das Gebiet von Lahti wird von maichtigen
Morinen durchschnitten; eine reizende Note im Stadtbild bringt sommers wie
winters der schone Vesijirvi-See ein. Das internationale Sportzentrum von Lahti
ist stindig Schauplatz grofer Wettkimpfe; zuletzt wurden dort 1989 die
Nordischen Skiweltmeisterschaften abgehalten. Alljahrlich findet im August in
Lahti die internationale Orgelwoche statt, die zu den bekanntesten Orgelfest-
spielen der Welt gehért.

Das Symphonieorchester Lahti wurde 1949 zur Weiterfihrung der alten
Musiktraditionen der Stadt gegriindet. Fiir den Unterhalt des Orchesters kommt
die Stadt auf. In den letzten Jahren ist es zu einem der bedeutendsten Orchester
Finnlands avanciert. Unter der Leitung seiner Dirigenten Osmo Vinska (erster
Gastdirigent 1985-88, kiinstlerischer Leiter 1988- ) und Ulf Soderblom
(kunstlerischer Leiter 1985-88, erster Gastdirigent 1988- ) hat es auch international
Anerkennung gefunden. Bislang hat das Orchester die Klarinettenkonzerte von
Crusell (mit Karl Leister als Solist; BIS-CD-345) und Werke von Kalevi Aho (mit
Manfred Grisbeck als Solist; BIS-CD-396) eingespielt. Zur Zeit wird die
komplette Orchestermusik von Joonas Kokkonen aufgenommen (schon
erschienen: BIS-CD-468).

Das Symphonicorchester Lahti besteht aus 60 Musikern. Pro Jahr werden 35
Konzerte im Konzerthaus von Lahti (Architekten Heikki und Kaija Sirén 1954)
und in der Kreuzkirche (Alvar Aalto 1978) gegeben. Auferdem tritt das Orchester
in der internationalen Orgelwoche auf und spielt bei den Opernauffuhrungen in
Lahti. Aufler finnischen Dirigenten und Solisten treten als Giste des Orchesters
auch internationale Kunstler auf.
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“La SYMpbhonie est FINie, nous pouvons maintenant CRIER, la SYMphonie est
FINie, nous pouvons maintenant CRIER”, s’exclamerent les jeunes enfants de
Joonas Kokkonen, dansant de joie en janvier 1960. Leur pere avait finalement mis
sur papier les dernieres notes de la symphonie — Iinterdiction de jouer, imposée
pendant des semaines, était levée.

La presse musicale également salua avec enthousiasme la création de la
symphonie. On vit en Joonas Kokkonen un indicateur d’une ere nouvelle, “une
nouvelle comete dans le ciel musical finlandais’”, comete qui deviendrait
“probablement” une **étoile fixe” (selon le journal Uust Suomi). La symphonie
élait vue comme représentant “la nouvelle ligne spirituelle et absolue qui
appartient inséparablement aux directions artistiques nées depuis la seconde
guerre mondiale” (selon le Helsingin Sanomat). Dans cette symphonie, Kokkonen
avait rempli les attentes soulevées par Musique pour orchestre a cordes, le cycle de
chansons Les Enfers des oiseaux et le premier Quatuor & cordes. Ce qui était encore plus
important — un véritable grand soulagement — ¢’était que l'art créatif
compositionnel finlandais, avec 4 sa téte Joonas Kokkonen et Erik Bergman, s’était
finalement libéré des chaines de I'héritage stylistique sibélien. Kokkonen surtout
devint le compositeur de la nouvelle génération qui devait prendre soin de la
continuation de la symphonie finlandaise — 2 une époque ot la symphonie comme
forme musicale était mise en question, tout comine d’ailleurs au début de la
carriere de compositeur de Sibelius.

Joonas Kokkonen a exprimé ainsi ses opinions sur la forme symphonique et le
principe symphonique au temps de ta Premiére Symphonie: **Ces dernigres décennies,
on a répété que la symphonie est une forme d’art agonisante. C’est peut-étre vrai.
Mais la pensée symphonique, vue en termes larges sur un niveau architectural et
philosophique, est immortelle. Les compositeurs penserent symphoniquement
avant Uexistence méme de symphonies et cette facon de penser demeurera méme si
les pitces ne s’appelleront plus “‘symphonies”. D’un autre cHté, les formes
desquelles I'idée symphonique s’habille changent avec le temps. Je me suis efforcé
d’exprimer la pensée organique, symphonique, et de trouver ainsi une solution
personnelle aux problemes alors causés.”” Ces commentaires peuvent s’appliquer a
toutes ses compositions.
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Joonas Kokkonen (né le 13 novembre 1921) est clairement en téte de la vie
musicale finlandaise depuis les derniéres décennies, 2 titre de compositeur et
d’autorité culturelle. En 1963, il fut invité 3 devenir membre de I’Académie
finlandaise et ¢’est pourquoi il laissa son poste de professeur a I’ Académie Sibelius
ou il avait entrainé plusieurs compositeurs qui devaient devenir réputés. Sa
participation engagée et réussie a titre de personnalité autoritaire a I’Académie
finlandaise et ses responsabilités dans la vie musicale de son pays lui volerent
cependant beaucoup de son temps réservé autrement a la composition. Son
autocritique sévere en composition explique aussi pourquoi il n’a pas écrit un
grand nombre d’ceuvres. Son catalogue d’ceuvres particulierement harmonieux de
plus de 30 compositions est pourtant le plus important de musique finlandaise
depuis Sibelius.

Musique pour orchestre a cordes (Musiikkia jousiorkesterille — 1957) est la
premiere ceuvre orchestrale de Joonas Kokkonen. Elle repose sur un nombre de
motifs; la cellule fondamentale, entendue au tout début, est un mouvement en
secondes mineures qui, changeant constamment, se fait sentir tout au long du
morceau. Les relations calculées avec exactitude entre les parties individuelles de
ses oeuvres correspondent en outre a ses principes symphoniques de base. Le
compositeur a admis que la piece est en fait une symphonie — il avait tout
simplement peur de donner a sa premiere composition orchestrale le nom de
symphonie.

L’ceuvre figura souvent sur les programmes de concert sous le titre de Musique
pour cordes. Le compositeur souligne cependant qu’il souhaitait que cette piece soit
jouée par les cordes d’un orchestre symphonique, non pas par un orchestre de
chambre. Joonas Kokkonen utilisa les instruments a cordes avec une puissance
inhabituelle. Apreés avoir entendu 'ceuvre, un critique écrivit que Kokkonen
““s’était montré plus vilain dans sa musique que ce qu’on aurait d’abord imaginé.”

Le cycle de chansons Les Enfers des oiseaux (Lintujen tuonela) sur des poé¢mes de
P. Mustapaa fut écrit peu apres Musique pour orchesire a cordes. C’est un des rares
cycles de chansons finlandais et il occupe une place importante dans la production
de Joonas Kokkonen.
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Les origines du cycle de chansons sont inhabituelles. A I'automne de 1958,
Kokkonen recut la Bourse de la fondation Wihuri. Cette fondation I’informa qu’une
de ses chansons orchestrales serait chantée a la remise du prix. Le compositeur
n’osa pas avouer au téléphone qu’il n’avait pas €crit une seule chanson pour
orchestre. Comme il disposait de suffisamment de temps, il mit en musique le
poeme de Mustapia Les Enfers des oiseaux pour Raili Kostia; il choisit aussi deux
autres poemes qu’il devait mettre en musique plus tard.

Au printemps suivant, en plus du premier Quatuor @ cordes (BIS-CD-458),
Kokkonen composa la premiere chanson, Dans le monde de la perfection et la derniere,
La Pluie.

“Dans un certain sens, la premiére piece est particulierement excitante parce
que ¢’est comme une ferra incognita qui doit d’abord étre conquise’” — c¢’est ainsi
qu’explique Joonas Kokkonen la genese de la Premiére Symphonie (1958-60). C’est
sa troisitme oeuvre orchestrale, écrite apres les deux autres compositions sur ce
CD. Etant donné que le compositeur ne se mit pas a écrire la symphonie avant
d’avoir pres de 40 ans, n’y aurait-il pas ici un certain destin commun avec
Johannes Brahms qui n’osait pas entreprendre sa propre premicre symphonie parce
qu’il sentait trop fortement 'ombre de Ludwig van Becthoven? Jean Sibelius, qui
mourut un an avant que Kokkonen ne commence le travail sur sa Premiere
Symphonie, était plus un modele respecté qu’un obstacle pour Kokkonen.

La Premitre Symphonie est le chef d’oeuvre de la période dodécaphonique de
Kokkonen. Elle repose sur une série de douze notes: sol diese - si - st bémol - do -
sol bémol - fa - mi bémol - sol - la - mi - do diese - ré. La série et le groupe des notes
consistent en intervalles d’une seconde mineure typiques chez le compositeur et
d’horror vacuui (le remplissage des espaces laissés entre les petits sauts
intervallaires). Selon la pensée symphonique de Kokkonen, la série fondamentale
est le theme central de toute oeuvre. La série est variée de plusieurs fagcons méme
si, contrairement aux compositeurs dodécaphoniques de I'Europe centrale,
Kokkonen n’adhere pas servilement aux lois et régles du systeme dodécaphonique.
Bien au contraire: comme dans son opéra ultérieur Les Dernieres Tentations, il fait
sten Je systeme d’une facon personnelle et trés touchante. L’apogée de I'oeuvre est
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Ihymne dans le finale (a la nuance religieuse caractéristique de Kokkonen),
hymne construit & partir des notes de la série. L’hymne est déja formé dans la
troisitme partie, ses accords parfaits accompagnant le motif principal en
mouvement rapide. L’oeuvre se termine avec les quatre premiéres notes de la série

Jouees par un cor. Tero-Pekka Henell
Cet enregistrement, comme tous les enregistrements de I'Orchestre Symphonique
de Lahti, eut lieu dans I'église de la Croix (Ristinkirkko) a Lahti. Cette église,
dessinée par Alvar Aalto et achevée en 1980, accueille aussi régulierement
Iorchestre lors de ses concerts.

Monica Groop (1958- ) est devenue ces dernieres années une des jeunes
cantatrices les plus en demande en Finlande. Depuis son succes au Concours
international de chant de Cardiff en 1989, elle recut plusieurs invitations de
partout dans le monde; depuis 1989, elle est soliste a I'Opéra National Finlandais.
Monica Groop recut son dipléme de chant de I’Académie Sibelius en 1985 apres
avoir étudié avec Kerttu Metsala-Ignatius; elle devenait docteur en musique
I’année suivante. Elle a chanté en soliste avec plusicurs choeurs et orchestres
finlandais et s’est produite au Festival d’opéra de Savonlinna depuis 1986. Ceci est
son premier disque BIS.
Ulf Soderblom (1930- ) est un des meilleurs chefs d’orchestre finlandais de tous les
temps. Il s’est particulierement intéressé a |’opéra et a la musique vocale; il dirige
I’Opéra National Finlandais depuis 1957 et en est le chef principal depuis 1973, 1l a
dirigé au Festival d’opéra de Savonlinna depuis la reprise de celui-ci, en 1967. 11 a
aussi été le défenseur infatigable de la nouvelle musique finlandaise. Il a dirigé
plusieurs des oeuvres finlandaises majeures les mieux connues pour choeur et
orchestre (ses enregistrements comprennent Juha d’Aarre Merikanto, Le Cavalier de
Sallinen, Les Derniéres Tentations de Kokkonen, les Psaumes d’Uuno Klami et Le
Tambour de soie de Paavo Heininen) et donné la création d’oeuvres majeures
internationales pour choeur et orchestre; on lul accorda le Prix National Finlandais
en 1977. Ulf Séderblom fut le directeur artistique de I’Orchestre Symphonique de
Lahti de 1985 2 88; depuis "automne 1988, il en est le principal chef invité. Ceci
est son second disque BIS.
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Lahti est une ville d’environ 100,000 habitants 2 100 km au nord de la capitale
finlandaise, Helsinki; c’est un centre moderne de sport, culture, commerce et
industrie. La région de Lahti est entourée d’imposants glaciers et le lac Vesijarvi,
aussi beau en hiver qu’en €té, contribue au charme de la ville. Des compétitions
majeures de sport ont fréquemment lieu au centre international de sport de Lahti,
par exemple tout récemment, en 1989, les championnats mondiaux de ski
nordique. Un des festivals d’orgue les plus réputés du monde, la Semaine
internationale d’orgue de Lahti, s’y tient chaque année an aoft.

L’Orchestre Symphonique de Lahti fut fondé en 1949 suite aux vieilles
traditions musicales de la ville. La cité de Lahti est responsable de 'entretien de
I’orchestre qui est devenu I'un des plus remarquables de Finlande; sous la direction
de ses chefs Osmo Vianské (principal chef invité de 1985 & 88, chef principal depuis
1988) et Ulf Soderblom (chef principal de 1985 & 88, principal chef invité depuis
1988), il a acquis une réputation internationale. L’orchestre a enregistré les trois
concertos pour clarinette de B.H. Crusell avec Karl Leister comme soliste (BIS-
(CD-345) et de ta musique orchestrale de Kalevi Aho (BIS-CD-396); il enregistre
maintenant cing disques avec I'intégrale de la musique pour orchestre (incluant la
musique pour orchestre de chambre) de Joonas Kokkonen (déja en vente: BIS-CD-
468).

[.’orchestre Symphonique de Lahti compte 60 membres. Il donne chaque année
35 concerts a la salle de concert de Lahti (architectes Heikki et Kaija Sirén, 1954) et
a Iéglise de la Croix (Alvar Aalto, 1978). Il participe aussi au Festival
International d’orgue de Lahti et joue lors de représentations d’opéra a Lahti. En
plus de travailler avec des chefs et des solistes finlandais, 'orchestre est Phote
d’artistes internationaux.
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Joonas Kokkonen — Ulf Séderblom
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Lintujen tuonela, laulusarja (P. Mustapia)

Tiydellisyyden maassa (3°07)

Olin maassa onnekkaassa, Vaan seikkoja salatuita
olin tiydellisyyden maassa sen seudun aavistelin.

ja kaikki ithmeet nain: Ei soittaen metsén puita
Se, mika on taalla vaarin, tuuli hymissyt,

on sielld oikeinpiin, yksikaan lintu siella

on sielld ylenméaéarin el laulua virittanyt.

mita taalla vahan on, Olin kummallisella tiella:
miké taalla on pimeata, yksikaan lintu siella

on loistoa auringon ei laulua virittanyt.

sen kukkakedoilla. Ita
on siella lansi. Sita
mina maata vaelsin.

f6] Lintujen tuonela (7°03)

Oi, laulu unohdettu, jota tavoittaa en voi,
joka hiuksiesi ylla soi ja huminoi,

joka el ole taalta, tasti,

el tistd elimasta,

vaan tuolta, tuonnempaa.

Ei tietd sinne kenkain ole taitunut vaeltaa
ei tahtonut vaeltaa.

Oi, tuolla, tuonnempana on musta, surullinen
ja litkkumaton ranta Okeanoksen.

Kuu paistaa paivan lailla

sen sumuisilla mailla

ja paiva nunkuin kuu,

ja adriviivoja vailla

y6 veteen kuvastuu.
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The Hades of the Birds, song cycle (P. Mustapii)
5] In the World of Perfection (3°07)

I was in the world of happmess I was in the world of perfection, and I saw all
the miracles. That which is wrong here, is right there; that of which we have
little is plentiful there; that which is here in darkness, is sunshine on its fields of
flowers. There east is west. I was wandering in that world.

I merely sensed secret things about its region. The wind did not sing in the
trees of the forest; not a single bird took up its song there. I was on, a curious
road; not a single bird took up its song there.

The Hades of the Birds (7°03)

Oh, forgotten song, which I cannot capture, which plays and hums above your
hair, which is not from this place, of this place, not from this life,

but thence, from further away. No-one was able to, or wished to wander on
that road.

Oh, there, further away is the black, sorrowful and immobile shore of Oceanus.
The moon shines in the manner of day,

on its misty country, and the day just like the moon, and thhout outline the
night is reflected in the water.
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Ja puut ovat haamupuita,
tyhjia, lumotuita,

ja yksikdan ei tieda, missi on se maa.

Ja kuolleet laululinnut suruisin, jaykin suin

sen puissa laulelevat,
se on: aivan vaikenevat
savelin unohdetuin.

Ei mitaan siveleita luovuta se maa.

Oi, laulu unohdettu, jota tavoittaa en voli,

joka hiuksiesi ylla soi ja huminoi —

Sade (3°48)

Ot, onnellisin laulu,

jonka tavoitin —

edes puoliksi en tiennyt,
vain puoliksi ymmdrsin.

Se oli hiljainen, vakaa,

se saapui tyhjyyden takaa,
lapi sumuisten ilmojen,

ja kun se saapui, kuulin
myds taivaiden kirkkauden,
silld taivaiden kirkkaus kuullaan
kuin laulu helea,

vaan sitd ei tyhma tieda,

el viisas ymmarra.
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Se onnellisin laulu

soi yksindan.

En ymmartinyt sita

aluksi ensinkaan —

vaan eihan se ollut laulu,
ehké kaipaus vain,

tai ehkd sumujen halki
sinut luokseni sain,

ja silloin ehké tiesin

jo kaiken puolittain,

tai ehkd en mitdan tiennyt:
vain sade pisarol,

Jja kun sade putosi maahan,
soi, sol.



And the trees are ghostly trees, empty and
bewitched, and no-one can know where that country lies.

And dead songbirds, with sad, rigid beaks sing in its trees.

It is thus: they fall completely silent, with forgotten melodies. That country will
not surrender a single melody to us.

Oh, forgotten song, which I cannot capture, which plays and hums above your
hair —

The Rain (3’48)

Oh, happiest song which I captured — I could not even know half of it, I could
only understand half of it. It was quiet, stable, it came from the back of
emptiness, through misty air, and when it arrived, I also heard the splendour of
heaven; because it is possible to hear the splendour of heaven, just like a clear
song, but the foolish man does not know the song, and the wise one does not
understand it.

That happiest song sounded alone. I could not understand it at first —— but was
it not a song, maybe just a yearning, or maybe through the mists I attracted
you to me, and then maybe I knew already the half of everything, or maybe I
did not know anything at all, only the raindrops kept falling, and when the rain
fell to the ground, it sounded, it sounded.
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