

CD-430 STEREO

digital



Rogers Covey-Crump / Jakob Lindberg



Rogers Covey-Crump



Jakob Lindberg

It is Dowland himself who gives us the year of his birth, and he mentions it on two occasions. In the address "To the Reader" in *A Pilgrimes Solace* (1612), he says "being I am now entered into the fiftieth year of mine age" and in "Other Necessary Observations belonging to the Lute" in *Varietie of Lute-Lessons* (1610) he says "for myself was borne but thirty years after Hans Gerle's book was printed". This was *Tabulatur auff die Laudten* printed in 1533, so in both cases the year 1563 is indicated. The place of his birth is unknown.

The surname Dowland was not uncommon in England in the sixteenth and seventeenth centuries and several families of that name are known to have been living in various parts of the country in those years. Among these were a mason, two tailors, a printer and a fisherman. Dowland himself, though by no means reticent about the events of his later life, makes no mention of his family, his early surroundings or how he came to study the lute. Possibly, if he had come from a family of this social level it would explain his complete silence about his own background when he began to move among the gentry and nobility attracted by his great talent as a performer.

In *The First Booke of Songes* (1597) Dowland writes of "the ingenious profession of Musicke, which from my childhood I haue euer aymed at, sundry times leauing my native country, the better to attain so excellent a science" and it seems not unlikely that he entered the service of Sir Henry Cobham with the express purpose of visiting France in order to add polish to such training as he had already received since some of the best-known teachers were living in France at that time. He may also have wished to study the ferment of ideas which had been initiated earlier

in the century by an upsurge of Humanist thought and which manifested itself in experimental forms such as *musique mesurée à l'antique*.

During his stay in France, according to his own account, he became converted to Catholicism: an event which he later came to believe was to exert a profoundly unfortunate influence over his worldly career.

On July 8th, 1588 he was admitted to his Mus. Bac. from Christ Church Oxford and then little is heard of him until 1590.

Every year jousts were held at the tilt yard at Westminster on November 17th to mark the anniversary of the Queen's accession. On this occasion solemn rites were performed to accompany the resignation of Sir Henry Lee from the voluntarily assumed position of Queen's Champion. No ceremony was complete without its special music and among the pieces composed for this occasion was a setting by Dowland of the poem *His golden locks time hath to silver turned*.

Soon after this John's son Robert must have been born. In his Marriage Allegation, made on October 11th, 1626, Robert is described as being "about xxxv yeares". So far no register of his birth has come to light. Complete mystery surrounds the identity of John's wife. It is possible to hazard a guess that she played no great emotional part in Dowland's life. She did not accompany him on any of his travels, not even to Denmark when he went to take up what must have been regarded as a permanent position.

In 1592 he contributed six harmonizations to Thomas Est's *The Whole Booke of Psalmes*.

Two years later, John Johnson, one of the Queen's Musicians for the Lute, died and Dowland applied for the vacant post. His application was not granted, probably on the

grounds of economy since no one was appointed in Johnson's place.

Dowland, however, believed his religion to have been the cause for his disappointment.

In a letter he later wrote to Sir Robert Cecil he tells how, on failing to gain the post, he decided to spend some time in foreign travel with an eventual meeting with Luca Marenzio in Rome.

Instead of seeking asylum in a country where his Catholicism would have met with a sympathetic reception he went straight to the Court of the Duke of Brunswick where the Duke himself was of an even more pronounced Protestantism than the sovereign he had left behind. After spending some little time at Wolfenbüttel he resumed his journey, travelling towards the court of Hesse accompanied, apparently at the Duke's suggestion, by the Duke's own lutenist, Gregorio Howett.

His next host was Maurice, Landgrave of Hesse, an equally firm adherent of the Protestant cause who, eventually, became a Calvinist. Yet both these princes welcomed Dowland with generous hospitality. Had he arrived with the stigmata of Catholicism attached to his name it is doubtful whether, in either case, his welcome would have been so warm.

Furthermore, as he himself remarks, no traveller could go abroad legitimately without a licence signed by a member of the Privy Council.

This control was expressly used to prevent Catholics from passing backwards and forwards between England and the Continent as links between those at home and those abroad who plotted Elizabeth's overthrow. Certainly neither the Earl of Essex nor Sir Robert Cecil would have signed a licence had either suspected Dowland of being a Catholic. It would seem that he must have kept completely silent about his religious

beliefs or even agreed to send home any information he might gather from overheard conversations concerning plans to invade England and place a Catholic on Elizabeth's throne. It was, indeed, not unusual for musicians to act as spies since they could travel from one to another of the Courts of Europe and pick up details concerning any such plans which might be brewing.

At some point in his journey he quarreled with Howett, they separated and Dowland continued his journey alone, eventually reaching Nuremberg from where he wrote a long, confused and repetitious letter to Sir Robert Cecil. He then seems to have abandoned the idea of visiting Luca Marenzio and started the return journey home.

During his absence abroad he was not entirely forgotten by his friends. In 1595 Thomas Campian published a book of Latin verse which contained a poem celebrating Dowland's fame.

Letters from Henry Noel and the Landgrave of Hesse make it clear that he returned to the Landgrave's Court sometime during 1596 and was still there towards the end of the year.

The letter from Henry Noel is incompletely dated being subscribed "1 December" only, but that it was written in 1596 can hardly be doubted. By December 1st, 1597, Noel had been dead for the best part of a year. It is signed "Your olde Mr and frend H. Noel". In it Noel urges Dowland to return home since, he says, the Queen had, on several occasions, been heard to wish for his return. Unhappily for Dowland, Noel died on February 26th, 1596/7 and with no one to keep his interests alive with the Queen, he was once more disappointed. Instead of enjoying the fruits of this friendship he was called upon to provide settings of psalmes and canticles for Noel's funeral at Westminster Abbey.

In 1596 William Barley's *A New Booke of Tabliture* was printed. It contained seven solos by Dowland, three in the section devoted to music for the lute and four in the section devoted to music for the orpharion. Unfortunately the printing is very careless and there are a number of errors. It did, however, have one good result. It spurred Dowland on to have some of his own works published and, in 1597, *The First Booke of Songes or Ayres of fowre partes with Tablature for the Lute: So made that all the partes together, or either of them seuerally may be song to the Lute, Orpherian or Viol da gambo* was "Printed by Peter Short, dwelling on Bredstreet hill at the sign of the Starre". The vocal lines of the Cantus, with the tablature for the lute carefully placed under it, are printed on one page, while the vocal parts for Altus, Tenor and Bass are printed in such a way that they can be easily read by the singers sitting round a table. On the final page "My Lord Chamberlaine his galliard" for two to play upon one lute appears. This book achieved such popularity that further printings appeared in 1600, 1603, 1606, 1608 and 1613.

Copies of all but the 1608 edition have survived to this day. The second and third editions show only minor changes; a word here and there has been emended and occasional corrections have been made to the additional voices. In the printing of 1606, however, some of the lute accompaniments have, in places, been substantially rewritten. These alterations would appear to have been made by Dowland himself.

A few more biographical details may be gathered from the title-page, the Dedication and the epistle. By this time he had received a degree from Cambridge as well as from Oxford for he describes himself as "Lutenist and Bachelor of musicke in both the Vniuersities".

In the epistle "to the courteous Reader" he repeats many of the facts about which he had written in the letter to Sir Robert Cecil, but here he gives a totally different reason for his wish to travel, now laying it entirely to his desire to meet the best musicians of his day, in particular Luca Marenzio. However, from the letter he wrote to Cecil, it is clear that he turned back before reaching Rome where Marenzio was living at that time. Later, however, Marenzio wrote an appreciative letter to Dowland which Dowland subsequently included in *The First Booke of Songes*.

For Dowland, however, the outstanding event of the year 1598 was his appointment as lutenist at the Court of Christian IV of Denmark at the exceptionally generous salary of 50 Daler a year which placed him among the highest paid members of the royal household.

At the Danish Court Dowland would have encountered extraordinary conditions unlike anything he had met with in any of the other European Courts he had visited. Heavy drinking and frequent drunkenness were common occurrences. Knowledge of this extraordinary state of affairs existed in other continental countries and, of course, Shakespeare comments on it in *Hamlet*.

The appointment in Denmark should have been a lucrative one even if it did not fulfil Dowland's highest ambition. For some years all went well but later things began to go wrong and eventually, an unhappy tale emerges of wages drawn in advance, leave overstayed and, eventually, dismissal.

During his stay in Denmark his name appears twice attached to printed works. Firstly a verse beginning:

*If Musickes Arte be sacred and Divine,
And holy Psalmes a subject more Divine:*

was sent back to Richard Allison for inclusion in

The Psalmes of David in Meter, printed in 1599 and, about this time, he completed *The Second Booke of Songs* and sent the manuscript home to his wife with the dedication dated "From Helsingnoure in Denmark the first of June. 1600".

The actual date of Dowland's return home is not known but it is certain that he was in England before the end of September. In *Lachrimæ or Seaven Teares* which appeared in 1604, he says that he "had access" to the Queen at Winchester. This would have been on the occasion, as recorded by John Nichols in *The Progresses, Processions and Magnificent Festivities of King James I* when the King and Queen visited the city in 1603.

During the time that he spent in England Dowland gave their "last foile and polishment" to the contents of *Lachrimæ or Seaven Teares* and it was issued with a dedication to the Queen. In the epistle "To the Reader" he complains of the number of inaccurate copies of his works he has met with on his continental travels and, he says "I thought it much more convenient, that my labours should passe forth vnder mine own allowance".

Dowland appears to have stayed in England for a year or more since his Danish records show that he was paid a year's salary in arrears on July 10th, 1604. The entry is followed with the comment "provided that his Majesty most graciously will grant him the money, as he has been in England on his own commitments, and much longer than his Majesty had most graciously allowed him to be".

On his return to Denmark payments were made to him as usual until May 18th, 1605 but from then onwards it is clear that he was in some financial trouble. He began to draw his salary in advance; he borrowed money and the King, apparently aware of his difficulties, placed a boy

singer of the Royal Chapel, Hans Borckratz, in his care to be taught to play the lute. For care and tuition he was to receive 100 Daler a year.

Eventually, in the final entries concerning Dowland in the Controller's Accounts the termination of this arrangement is mentioned in addition to a list of Dowland's debts. Just what had brought about this unhappy situation remains a complete mystery. When the accounts were made up on March 10th he had already been given notice to leave.

When Dowland finally returned to London for good he would have met with grave cause for concern in the new musical fashions which were beginning to establish themselves at the Court of James I and his Queen.

In 1605, before his return, Ben Jonson and Alfonso Ferrabosco of Greenwich had already staged the first of a series of Court masques which was to make their collaboration famous. The names of Ferrabosco, Robert Johnson, Thomas Campian and Nicholas Lanieri are constantly met with in providing music for these entertainments, while Dowland's is noticeably absent. It is significant to find in the accounts compiled by Christopher Brook for the "Masque of the Middle Temple and Lincoln's Inn", given at Whitehall in 1613, that Robert Johnson was paid £45 for "songs and music" while Dowland was paid £2 10s 0d as one of the musicians for the lutes.

In his later work Dowland shows an increasing preoccupation with religion and for setting he chooses or writes verses of an introspective or serious character. Such songs as *In this trembling shadow cast, Where sinne sore wounding, If that a sinner sighes and Thou Mighty God all appear to come* from his final great productive period and they represent the ultimate development of the lute song and ayre, still governed by a fundamentally

polyphonic outlook.

Dowland died in the year 1625 (1626 according to modern reckoning) and was buried in the churchyard of St. Anne, Blackfriars. In the Register of Burials for the year 1625 the date and name are clearly given: "Feb. 20th. John Dowland Doctor of Musick".

Diana Poulton

Rogers Covey-Crump was a boy chorister at New College, Oxford and later a tenor lay-clerk at St. Albans Cathedral. While studying at the Royal College of Music in London he gained diplomas and a prize in organ playing and graduated from London University as a Bachelor of Music. Since the 1970s his career has been devoted to concert, broadcasting and recording engagements internationally both as a solo artist and as a member of a number of vocal consorts and ensembles involved with repertoire from medieval to contemporary, including the Hilliard Ensemble, Gothic Voices, the Deller and Taverner Consorts and Singcircle. As a soloist he has worked with such artists as Christopher Hogwood, Simon Preston, Andrew Parrott and John Eliot Gardiner. He is in demand as a lecturer on aspects of vocal ensemble style. This is his second BIS recording.

Jakob Lindberg was born in Danderyd, Sweden, in 1952. After reading music at Stockholm University he came to London to study guitar and lute at the Royal College of Music. He became increasingly interested in the lute and decided towards the end of his studies to devote himself entirely to this instrument. Since graduating he is now in great demand as a solo lutenist and has given recitals in Europe, Canada, the U.S.A. and Japan. He has made numerous broadcasts for the BBC and Swedish Radio and has also made radio recordings in many other countries. He was selected to succeed Diana Poulton as Professor of Lute at the Royal College of Music in 1979. Jakob Lindberg appears on 15 other BIS records.

C'est Dowland lui-même qui nous fournit à deux reprises l'année de sa naissance. Dans l'adresse "Au lecteur" dans *A Pilgrimes Solace* (1612), il dit "je suis maintenant entré dans la cinquantième année de mon âge" et dans "Autres observations nécessaires au sujet du luth" dans *Varietie of Lute-Lessons* (1610), il dit "je suis né trente ans après l'impression du livre de Hans Gerle". *Tabulatur auff die Laudten* fut imprimé en 1533; l'année 1563 est donc indiquée dans les deux cas. L'endroit de sa naissance est inconnu.

Le nom de famille Dowland était commun en Angleterre aux 16^e et 17^e siècles et plusieurs familles portant ce nom vivaient dans différentes parties du pays dans ces années-là. Parmi elles se trouvait un maçon, deux tailleurs, un imprimeur et un pêcheur. Dowland lui-même, bien qu'aucunement réservé au sujet de sa vie professionnelle, ne parle pas de sa famille, de son cadre de jeunesse ni de ses débuts d'étude de luth. Qu'il sorte d'une famille de ce rang social expliquerait peut-être son silence complet au sujet de ses origines lorsqu'il commença à fréquenter la petite et la haute noblesse intéressée par son grand talent de compositeur.

Dans *The First Booke of Songes* (1597), Dowland parle de "l'ingénieuse profession de musicien, à laquelle j'ai aspiré depuis mon enfance, heures de séparation de mon pays natal, pour le meilleur afin d'atteindre à une science si excellente" et il est probable qu'il entrât au service de sir Henry Cobham dans le seul but de visiter la France afin de polir ses connaissances puisque quelques-uns des professeurs les plus réputés y vivaient à cette époque. Il souhaitait peut-être aussi étudier le ferment des idées lancées plus tôt dans le siècle par une vague d'humanisme, se manifestant dans des formes expérimentales comme la *musique mesurée à l'antique*.

Durant son séjour en France, selon ses propres dires, il se convertit au catholicisme, un événement qu'il a cru plus tard exercer une influence très néfaste sur sa carrière mondaine.

Le 8 juillet 1588, il reçut sa licence en musique de la Christ Church d'Oxford et on n'entendit presque plus parler de lui jusqu'en 1590.

Des joutes étaient disputées annuellement à Westminster le 17 novembre pour marquer l'anniversaire de l'avènement de la reine. Des cérémonies solennelles étaient alors célébrées pour accompagner la démission de sir Henry Lee du poste volontaire présumé de champion de la reine. Aucune cérémonie n'était complète sans sa musique spéciale et un arrangement de Dowland du poème *His golden locks time hath to silver turned* se trouvait parmi les pièces composées pour cette occasion.

Le fils de John, Robert, a dû naître peu après cet événement. Dans son allégation de mariage, écrite le 11 octobre 1626, Robert est décrit comme ayant "environ XXXV ans". A date, on n'a pas encore découvert son acte de naissance.

L'identité de la femme de John est enveloppée d'un mystère complet. On pourrait peut-être croire que Dowland ne lui était pas tellement attaché. Elle ne l'accompagna dans aucun de ses voyages, pas même au Danemark où il se rendit pour occuper ce qu'on pourrait appeler un emploi permanent.

En 1592, il contribua à *The Whole Booke of Psalmes* de Thomas Est avec six harmonisations.

Deux ans plus tard, John Johnson, un des "luthistes de la reine", mourut et Dowland posa sa candidature au poste vacant. Sa demande ne fut pas retenue, probablement pour des raisons financières car personne ne remplaça Johnson.

Dowland crut cependant que sa religion était la cause du refus.

Dans une lettre écrite plus tard à sir Robert Cecil, il raconta que, puisqu'il n'avait pas obtenu la position, il avait décidé de voyager un certain temps et de rencontrer Luca Marenzio à Rome.

Au lieu de chercher asile dans un pays où son catholicisme aurait été accueilli avec bienveillance, il se rendit directement à la cour du duc de Brunswick dont le protestantisme était encore plus accusé que celui de la souveraine qu'il avait laissée. Après être resté quelque temps à Wolfenbüttel, il continua son voyage vers la cour de Hesse accompagné, apparemment sur une suggestion du duc, par le luthiste de celui-ci, Gregorio Howett.

Son prochain hôte fut Maurice, landgrave de Hesse, un adhérent tout aussi convaincu que le duc à la cause protestante et qui finit par devenir calviniste. Ces deux princes accueillirent pourtant Dowland avec une généreuse hospitalité. S'il était arrivé en affichant son catholicisme, il est douteux qu'il eût été reçu avec autant de chaleur.

De plus, comme il le dit lui-même, aucun voyageur ne pouvait se déplacer en règle à l'étranger sans un permis signé par un membre du "Privy Council".

Ce contrôle était exercé expressément pour empêcher les catholiques de passer de l'Angleterre au continent comme messagers de ceux qui complotaient le renversement d'Elizabeth. Ni le comte d'Essex ni sir Robert Cecil n'aurait signé le permis de Dowland s'ils l'avaient soupçonné d'être catholique. Il semble qu'il ait dû garder un silence complet quant à ses convictions religieuses et même promettre de transmettre toute information qu'il recueillerait de conversations entendues concernant des plans d'invasion de l'Angleterre et du renversement d'Elizabeth par un catholique. C'est qu'il était courant que des musiciens agissent comme espions puisqu'ils

pouvaient voyager d'une cour à l'autre en Europe et recueillir des détails relatifs au mijotement de tels complots.

Lors de son voyage, Dowland se querella avec Howett; ils se séparèrent et Dowland continua sa route seul; il arriva finalement à Nuremberg d'où il écrivit à sir Robert Cecil une longue lettre confuse et répétitive. Il semble alors avoir abandonné l'idée de visiter Luca Marenzio et se mit sur le chemin du retour.

Ses amis ne l'avaient pas complètement oublié pendant son absence. En 1595, Thomas Campian publia un livre de vers latins qui contenait un poème célébrant la renommée de Dowland.

Des lettres d'Henry Noel et du landgrave de Hesse attestent qu'il retourna à la cour du landgrave en 1596 et qu'il y resta jusqu'à la fin de l'année environ. La date de la lettre d'Henry Noel est incomplète — étant datée "1^{er} décembre" seulement mais on ne peut douter qu'il s'agissait de 1596. Au premier décembre 1597, Noel avait été mort depuis plus de six mois. La lettre est signée "Votre vieil ami monsieur H. Noel". Dans sa lettre à Dowland, Noel pressa celui-ci de rentrer au pays car la reine en aurait manifesté le désir à maintes reprises.

Malheureusement pour Dowland, Noel mourut le 26 février 1596/97. Dowland dut affronter un autre désappointement puisqu'il n'avait plus personne pour défendre ses intérêts auprès de la reine. Au lieu de savourer les fruits de cette amitié, il dut fournir des arrangements de psaumes et de cantiques pour les funérailles de Noel à l'Abbaye de Westminster.

A New Booke of Tabliture de William Barley fut imprimé en 1596. Il renfermait sept solos de Dowland, trois dans la section réservée à la musique pour luth et quatre dans celle réservée à la musique pour orpharion. Malheureusement,

l'impression fut très peu soignée et plusieurs erreurs s'y sont glissées. Un résultat positif fut cependant obtenu: Dowland fut aiguillonné à faire publier certaines de ses propres œuvres et, en 1597. *The First Booke of Songs or Ayres of fowre partes with Tablature for the Lute: So made that all the partes together, or either of them severally may be song to the Lute, Orpherian or Viol da gambo* fut "imprimé par Peter Short, résidant sur la colline de Bredstreet au signe de l'étoile". Les lignes vocales du cantus, au-dessous desquelles la tablature pour luth est soigneusement placée, sont imprimées sur une page alors que les parties vocales de l'altus, du ténor et de la basse sont imprimées de façon à être facilement lisibles par les chanteurs assis autour d'une table. Sur la page finale, on trouve *My Lord Chamberlaine his galliard* pour un luth à deux luthistes. Ce livre acquit une telle popularité qu'il fut réimprimé en 1600, 1603, 1606, 1608 et 1613.

Des copies de toutes les éditions, sauf de celle de 1608, ont survécu jusqu'à aujourd'hui. Les seconde et troisième éditions ne montrent que des changements mineurs; un mot ici et là fut corrigé et des modifications occasionnelles ont été faites dans les voix additionnelles. Dans l'édition de 1606 cependant, certains des accompagnements du luth ont été, par endroits, en grande partie réécrits. Ces changements proviendraient de la main même de Dowland.

Quelques autres détails biographiques peuvent être recueillis de la page de titre, de la dédicace et de l'écriture. A ce moment-là, il avait dû avoir reçu un diplôme de Cambridge et d'Oxford car il dit de lui-même "Luthiste et licencié en musique des deux universités".

Dans l'épître "Au lecteur courtois", il répète plusieurs des faits desquels il avait parlé dans la lettre à sir Robert Cecil mais il explique ici bien

différemment son désir de voyager: il souhaitait rencontrer les meilleurs musiciens de son temps, surtout Luca Marenzio. La lettre qu'il écrivit à Cecil rend pourtant clair qu'il fit demi-tour avant d'arriver à Rome où Marenzio vivait à cette époque. Mais plus tard, Marenzio écrivit une lettre élogieuse à Dowland qu'il finit par inclure dans *The First Booke of Songs*.

Pour Dowland cependant, l'événement marquant de l'année 1598 fut son entrée comme luthiste à la cour de Christian IV du Danemark pour un salaire exceptionnellement généreux de 50 daler par année; il compta ainsi parmi les membres les mieux payés de la maison royale.

A la cour danoise, Dowland aurait rencontré des conditions de travail extraordinaires, différentes de tout ce qu'il avait connu dans les autres cours européennes qu'il avait visitées. L'alcoolisme prononcé et l'ivrognerie étaient faits courants. Cet état de choses singulier était connu des autres cours continentales et, bien sûr, Shakespeare le commenta dans *Hamlet*.

Son poste au Danemark aurait dû être lucratif même s'il ne satisfaisait pas aux hautes ambitions de Dowland. Tout alla bien au début mais, après quelques années, les choses commencèrent à mal tourner et on entend parler d'une fâcheuse histoire de gages touchés d'avance, de congé excédé et, finalement, de renvoi.

Son nom apparut deux fois joint à des œuvres publiées. D'abord, un début de vers:

*Si l'art de la musique est saint et divin,
Et les psaumes sacrés un sujet plus divin;*

fut renvoyé à Richard Allison pour insertion dans *The Psalmes of David in Meter*, imprimé en 1599 et, environ à la même époque, il acheva *The Second Booke of Songs* et envoya le manuscrit à sa femme avec la dédicace datée "De Helsingnoure au Danemark le premier juin 1600".

La date exacte du retour de Dowland chez lui est inconnue mais il est certain qu'il était en Angleterre avant la fin de septembre. Dans *Lachrimae or Seaven Teares* qui sortit en 1604, il dit qu'il avait "eu accès" auprès de la reine à Winchester. L'occasion a dû être, ainsi que rapporté par John Nichols dans *The Progresses, Processions and Magnificent Festivities of King James I*, la visite de la ville en 1603 par le couple royal.

Pendant qu'il était en Angleterre, Dowland mit "une dernière main et un dernier poli" au contenu des *Lachrimae or Seaven Teares* et l'édition sortit avec une dédicace à la reine. Dans l'épître "Au lecteur", Dowland se plaint d'un nombre de copies erronées de ses œuvres, copies qu'il avait vues lors de ses voyages continentaux et il dit: "J'ai pensé qu'il serait plus approprié que mes œuvres soient publiées de mon vivant".

Dowland semble être resté en Angleterre au moins un an puisque son registre danois montre qu'il toucha un an de salaire arriéré le 10 juillet 1604. L'entrée est suivie du commentaire suivant: "pourvu que sa majesté veuille très gracieusement lui accorder l'argent, puisqu'il a été en Angleterre de son propre chef et beaucoup plus longtemps que sa majesté ne le lui avait très gracieusement permis".

À son retour au Danemark, Dowland toucha son salaire comme d'habitude jusqu'au 18 mai 1605 mais, à partir de ce moment, il est évident qu'il se trouvait dans une situation financière précaire. Il se mit à retirer son salaire d'avance, il emprunta de l'argent et le roi, apparemment conscient de ses difficultés, lui confia un petit chanteur de la chapelle royale, Hans Borckratz, comme élève de luth. Dowland devait toucher 100 daler par année pour frais d'enseignement et de charge.

À la fin, dans les dernières entrées concernant

Dowland dans les comptes du contrôleur, la résiliation de cet accord est mentionnée en plus de la liste de ses dettes. La cause de cette situation fâcheuse demeure un mystère complet. Lorsque les comptes furent faits le 10 mars, il avait déjà reçu son préavis de licenciement.

Lorsque Dowland retourna finalement pour de bon en Angleterre, il dut s'inquiéter, à juste titre d'ailleurs, des nouvelles modes musicales qui commençaient à s'implanter à la cour de Jacques I et de sa reine.

En 1605, soit avant le retour de Dowland, Ben Jonson et Alfonso Ferrabosco de Greenwich avaient déjà monté la première d'une série de mascarades de cour qui devaient faire la renommée de leur collaboration. Les noms de Ferrabosco, Robert Johnson, Thomas Campian et Nicholas Lanier reviennent constamment lorsqu'il était question de fournir de la musique pour ces divertissements, alors que celui de Dowland brille par son absence. Il est révélateur de trouver dans les comptes faits par Christopher Brook pour le "Masque of the Middle Temple and Lincoln's Inn", donné à Whitehall en 1613, que Robert Johnson fut payé £45 pour "chansons et musique" alors que Dowland toucha £2 10s 0d à titre d'un des luthistes.

Dans son travail subséquent, Dowland montra un accroissement d'intérêt pour la religion et, pour ses arrangements, il choisit ou écrivit des vers de caractère introverti ou sérieux. Des chansons comme *In this trembling shadow cast, Where sinne sore wounding, If that a sinner sighes and Thou Mighty God* semblent toutes appartenir à sa dernière grande période productive et elles représentent le développement ultime de la chanson et ayre pour luth, encore dominées par un horizon fondamentalement polyphonique.

Dowland est décédé au début de l'an 1625

(1626 selon le calcul moderne) et il est enterré dans le cimetière de Ste-Anne, Blackfriars. Dans le registre des enterrements de l'an 1625, le nom et la date sont clairement indiqués: "20 février, John Dowland, docteur en musique".

Diana Poulton

Rogers Covey-Crump fut d'abord un petit chanteur au New College à Oxford puis un clerc laïc ténor à la cathédrale de St-Albans. Pendant ses études au Collège Royal de Musique à Londres, il obtint des diplômes et un prix en orgue; l'Université de Londres lui accorda son baccalauréat en musique. Depuis la décennie 70, Rogers Covey-Crump donne des concerts, fait des enregistrements radiophoniques et sur disques partout dans le monde comme soliste et comme membre de plusieurs ensembles vocaux dont l'Ensemble Hilliard, les Gothic Voices, les Deller et Taverner Consorts et Singcircle. Leur répertoire s'étend de la musique médiévale à la contemporaine. Comme soliste, Rogers Covey-Crump a travaillé avec des artistes tels que Christopher Hogwood, Simon Preston, Andrew Parrott et John Eliot Gardiner. Il donne des conférences sur les aspects du style de l'ensemble vocal. Ceci est son second disque BIS.

Jakob Lindberg est né à Danderyd, en Suède, en 1952. Après avoir étudié la musique à l'Université de Stockholm, il partit pour Londres afin d'y travailler la guitare et le luth au Collège Royal de musique. Son intérêt pour le luth ne fit qu'augmenter et, vers la fin de ses études il décida de se vouer entièrement à cet instrument. Depuis l'obtention de son diplôme, il est très demandé comme soliste et a ainsi donné de nombreux concerts en Europe, au Canada, aux Etats-Unis et au Japon. Il a participé à un grand nombre d'émissions pour la BBC et la Radio Suédoise et a également fait des enregistrements à la radio dans plusieurs autres pays. Jakob Lindberg fut choisi pour succéder à Diana Poulton comme professeur de luth au Collège Royal de musique en 1979. Il a également enregistré sur 15 autres disques BIS.

Dowland äußerte sich selbst über sein Geburtsjahr und erwähnte es bei zwei Gelegenheiten. In der Anrede „An den Leser“ in *A Pilgrimes Solace* (1612) sagt er, „ich beginne jetzt mein fünfzigstes Lebensjahr“ und in „Other Necessary Observations belonging to the Lute“ in *Varietie of Lute-Lessons* (1610) berichtet er „ich wurde nur dreißig Jahre, nachdem Hans Gerles Buch gedruckt wurde, geboren“. Diese *Tabulatur auff die Laudten* wurde 1533 gedruckt, so daß sich in beiden Fällen das Jahr 1563 ergibt. Der Geburtsort ist unbekannt.

Der Nachname Dowland ist im England des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts nicht ungewöhnlich. Zu dieser Zeit lebten verschiedene Familien dieses Namens in unterschiedlichen Teilen des Landes. Unter ihnen gab es einen Steinmetz, zwei Schneider, einen Drucker und einen Fischer. Obwohl Dowland über die Ereignisse in seinem späteren Leben zweifelsohne nicht zurückhaltend war, erwähnte er niemals seine Familie, seine frühe Umwelt oder wie er dazu kam, Laute zu lernen. Die Abstammung seiner Familie aus solch einem sozialen Umfeld erklärt möglicherweise sein Schweigen über seine Herkunft, als er begann, sich in vornehmen und adligen Kreisen zu bewegen, wo er durch seine große musikalische Begabung sehr beliebt wurde.

In seinem *The First Booke of Songs* (1597) schreibt Dowland von dem „geistig so anspruchsvollen Beruf der Musik, den ich von Kindheit an immer geliebt habe. Verschiedene Male verließ ich mein Heimatland, um ein solch ausgezeichnetes Wissen zu erlangen.“ Er scheint ausschließlich zu dem Zweck in die Dienste Sir Henry Cobhams getreten zu sein, um bei seinem Aufenthalt in Frankreich seinem eigenen Können den letzten Schliff zu verleihen, da die besten Lehrer seiner Zeit in Frankreich lebten. Auch wollte er möglicherweise die Auswirkungen der

Ideen studieren, die früher in diesem Jahrhundert durch eine Aufwallung humanistischen Denkens eingeleitet wurden und ihren Niederschlag in experimentellen Formen wie der „musique mesurée à l'antique“ fanden.

Nach seinen eigenen Angaben konvertierte Dowland während seines Aufenthalts in Frankreich zum katholischen Glauben. Von diesem Schritt glaubte er jedoch später, daß er einen äußerst verhängnisvollen Einfluß auf seine weltliche Karriere ausübte.

Am 8. Juli 1588 wurde er als Bachelor of Music von der Christ Church Oxford zugelassen und bis 1590 ist wenig von ihm zu hören.

Jedes Jahr, am 17. November, wurden Turniere auf dem Turnierplatz bei Westminster anläßlich des Geburtstages der Königin veranstaltet. Im Jahr 1590 wurden bei dieser Gelegenheit feierliche Zeremonien abgehalten, die die Abdankung Sir Henry Lee's von der freiwillig angenommenen Position als Champion der Königin begleiteten. Keine Zeremonie war komplett ohne ihre spezielle Musik und unter den zu diesem Anlaß komponierten Stücken war auch ein Satz Dowlands über das Gedicht *His golden locks time hath to silver turned*.

Kurze Zeit später muß Johns Sohn Robert geboren worden sein. In seinem Ehevertrag vom 11. Oktober 1626 wird Robert als „ungefähr 35 Jahre“ alt beschrieben. Es ist kein Geburtsregister bekannt. Vollkommenes Dunkel umgibt die Persönlichkeit von Johns Frau. Man kann wohl die Vermutung wagen, daß sie in Dowlands Leben keine große emotionale Rolle spielte. Sie begleitete ihn auf keiner seiner Reisen, nicht einmal nach Dänemark, als er eine feste Stelle dort annehmen sollte.

Im Jahre 1592 harmonisierte er sechs Stücke zu Thomas Ests *The Whole Booke of Psalmes*. Zwei Jahre später starb John Johnson, einer der

Lautenisten der Königin, und Dowland bewarb sich auf die vacante Stelle. Sein Gesuch wurde jedoch abgelehnt, möglicherweise aus finanziellen Gründen, da kein Nachfolger für Johnson berufen wurde. Dowland aber glaubte, daß seine Religion seine Enttäuschung verursacht hatte. In einem späteren Brief an Sir Robert Cecil berichtet er, daß er auf Grund der Ablehnung seines Stellengesuchs entschied, für einige Zeit ins Ausland zu reisen, um Luca Marenzio in Rom zu treffen.

Anstelle seine Zuflucht zu einem Land zu nehmen, wo er mit seinem katholischen Glauben freundlichere Aufnahme gefunden hätte, begab er sich geradewegs an den Hof des Herzogs von Brunswick, wo der Herzog selbst ein noch ausgeprägterer Protestant war als der Souverän, den er gerade hinter sich gelassen hatte. Nach einem kurzen Aufenthalt in Wolfenbüttel reiste er weiter an den hessischen Hof in Begleitung des Lautenisten des Herzogs, offenbar auf dessen eigene Anregung hin.

Sein nächster Gastgeber war Moritz Landgraf von Hessen, ein gleich starker Anhänger des Protestantismus, der schließlich Calvinist wurde. Doch beide Prinzen empfingen Dowland mit großzügiger Gastfreundschaft. Wäre er mit dem Stigma des Katholizismus in Verbindung mit seinem Namen angekommen, wäre es zweifelhaft, ob in beiden Fällen der Empfang so herzlich ausgefallen wäre.

Darüberhinaus berichtet er selbst, daß niemand ohne eine Erlaubnis ins Ausland reisen konnte, die nicht von einem Mitglied des Privy Councils unterzeichnet war. Diese Kontrolle war ausdrücklich dazu gedacht, Katholiken von dem Pendeln zwischen England und dem Kontinent abzuhalten, um als Verbindungsglieder zwischen denen Zuhause und denen im Ausland, die Elizabeths Sturz planten, zu fungieren. Sicher

hätten weder der Earl of Essex noch Sir Robert Cecil eine Erlaubnis unterzeichnet, wenn sie in Dowland einen Katholiken vermutet hätten. Es scheint, daß er vollkommenes Stillschweigen über seinen Glauben bewahrte oder jemals gar einwilligte, irgendwelche Informationen über einen geplanten Überfall mit dem Ziel, einen Katholiken auf Elizabeths Thron zu setzen, von denen er möglicherweise hörte, nach Hause zu schicken. Tatsächlich war es nicht ungewöhnlich für Musiker, als Spione zu agieren, da sie von einem zum anderen Hof in Europa reisen und Einzelheiten eines möglichen Komplotts aufschnappten konnten.

Irgendwo auf dieser Reise stritt er sich mit Howett, sie trennten sich und Dowland setzte seine Reise alleine fort. Er kam schließlich nach Nürnberg, von wo aus er einen langen und konfusen Brief mit vielen Wiederholungen an Sir Robert Cecil schrieb. Er scheint dann auch die Absicht aufgegeben zu haben, Luca Marenzio aufzusuchen, und begab sich auf die Heimreise.

Während seinem Auslandsaufenthalt scheint er nicht völlig von seinen Freunden vergessen worden zu sein. 1595 veröffentlichte Thomas Campian ein Buch mit lateinischen Versen, das ein Gedicht, in dem er Dowlands Ruhm feiert, enthielt.

In Briefen von Henry Noel und dem Landgrafen von Hessen wird deutlich, daß er irgendwann im Jahre 1596 an den Hof des Landgrafen zurückkehrte und bis zum Jahresende dort weilte. Der Brief von Henry Noel ist nur unvollständig mit dem 1. Dezember ohne Jahreszahl datiert, doch daß er 1596 geschrieben wurde, kann kaum bezweifelt werden. Am 1. Dezember 1597 war Noel den größten Teil des Jahres bereits tot. Er ist unterzeichnet mit „Ihr alter Herr und Freund H. Noel“.

In diesem Brief drängt Noel Dowland zur

Heimreise, da er gehört habe, daß die Königin bei verschiedenen Gelegenheiten seine Rückkehr gewünscht habe. Unglücklicherweise starb Noel am 26. Februar 1596/7 und somit gab es niemanden mehr, der Dowlands Interessen der Königin gegenüber vertrat und Dowland war wieder einmal mehr enttäuscht. Anstatt die Früchte seiner Freundschaft zu ernten wurde er aufgefordert, Psalmen und Lobgesänge für Noels Trauerfeier in Westminster Abbey zu liefern.

1596 wurde William Barleys *A New Booke of Tablature* gedruckt. Es enthält sieben Loststücke von Dowland, drei in dem Teil für Laute und vier in dem Teil für Orpharion. Unglücklicherweise war der Druck sehr nachlässig gemacht und es gibt viele Fehler. Doch wurde Dowland dadurch angespornt, einige seiner eigenen Werke zu veröffentlichen und 1597 wurde *The First Booke of Songs or Ayres of fowre partes with Tablature for the Lute: So made that all the partes together, or either of them seuerally may be song to the Lute, Orpherian or Viol da gambo* gedruckt von Peter Short, wohnhaft auf dem „Bredstreet Hill at the sign of the Starre“.

Die Tabulatur ist sorgfältig unter der vokalen Stimme des Cantus auf einer Seite notiert, während die übrigen Vokalstimmen Alt, Tenor und Baß so geschrieben sind, daß sie leicht von den um den Tisch herum sitzenden Sängern gelesen werden können.

Auf der letzten Seite erscheint *My Lord Chamberlaine his galliard* für zwei, auf einer Laute zu spielen. Dieses Buch wurde so beliebt, daß weitere Drucke in den Jahren 1600, 1603, 1606, 1608 und 1613 erschienen. Von allen Ausgaben außer der von 1608 sind Kopien erhalten. In der zweiten und dritten Ausgabe gibt es nur kleinere Änderungen, hier und dort wurde ein Wort verbessert und gelegentlich die hinzugefügten Stimmen korrigiert. In dem Druck aus dem Jahre

1606 wurden jedoch stellenweise einige Lautenbegleitungen substantiell umgeschrieben. Diese Änderungen scheint Dowland selbst vorgenommen zu haben. Einige weitere biographische Einzelheiten erhält man aus der Titelseite, der Widmung und dem Nachwort. In dieser Zeit scheint er sein Diplom sowohl von Cambridge als auch von Oxford erhalten zu haben, da er sich selbst als „Lutenist and Bachelor of musicke in both the Universities“ beschreibt.

In dem Abschnitt „An den geneigten Leser“ wiederholt er vieles, was er auch in dem Brief an Sir Robert Cecil geschrieben hatte, doch gibt er jetzt einen ganz anderen Grund für seinen Wunsch zu reisen an, nämlich sein Bestreben, die besten Musiker seiner Zeit und besonders Luca Marenzio zu treffen. Aus seinem Brief an Cecil geht jedoch hervor, daß er zurückkehrte, bevor er Rom erreicht hatte, wo Marenzio zu dieser Zeit lebte. Später schrieb Marenzio einen anerkennenden Brief an Dowland, den dieser anschließend in sein *The First Booke of Songs* aufnahm. Das herausragendste Ereignis des Jahres 1598 war für Dowland seine Anstellung als Lautenist am Hofe Christian IV von Dänemark mit dem außergewöhnlich großzügigen Gehalt von 50 Talern im Jahr, womit er zu den bestbezahlten Mitgliedern des königlichen Haushaltes gehörte.

Am dänischen Hof traf er auf außergewöhnliche Umstände, die nicht mit solchen zu vergleichen waren, die er an anderen europäischen Höfen kennengelernt hatte. Starkes Trinken und Betrunkene waren gewöhnliche Vorkommnisse. Dies war an anderen kontinentalen Höfen bekannt und Shakespeare kommentiert dies in *Hamlet*.

Die Stelle in Dänemark sollte für Dowland lukrativ sein, auch wenn sie vielleicht nicht seine höchsten Ambitionen erfüllte. Einige Jahre lang

ging alles gut, doch dann begann einiges schief zu gehen und schließlich entstand eine unglückliche Geschichte durch Lohnvorauszahlungen und überzogenen Urlaub, die zu seiner Entlassung führte.

Während eines Aufenthaltes in Dänemark erscheint sein Name zweimal in Verbindung mit gedruckten Werken. Zuerst wurde ein Gedicht, das folgendermaßen beginnt

If Musickes Arte be sacred and Divine,

And holy Psalmes a subject more Divine:

an Richard Allison geschickt, um in *The Psalmes of David in Meter*, gedruckt 1599, aufgenommen zu werden. Etwa zur gleichen Zeit vollendete er *The Second Booke of Songs* und sandte das Manuskript heim an seine Frau und datiert die Widmung „From Helsingnoure in Denmark the first of June 1600“. Das genaue Datum von Dowlands Heimkehr ist nicht bekannt, doch war er sicher vor Ende September wieder in England. In *Lachrymae or Seven Tears*, erschienen 1604, schreibt er, daß er eine Audienz bei der Königin gehabt habe. Dies mag 1603 anlässlich des Besuches des Königs und der Königin in der Hauptstadt, wie es John Nichols in *The Progresses, Processions and Magnificent Festivites of King James I* überliefert, geschehen sein.

In der Zeit, die Dowland in England verbrachte, überarbeitete er *Lachrymae or Seven Tears* und veröffentlichte es mit einer Widmung an die Königin. In dem Epistel „An den Leser“ beklagt er die vielen ungenauen Abschriften, denen er auf seinen Reisen auf dem Kontinent begegnet war und sagt: „Ich denke, es ist besser, daß meine Arbeiten nur mit meiner eigenen Erlaubnis verbreitet werden“.

Dowland scheint für ein Jahr oder länger in England geblieben zu sein, weil dänischen Aufzeichnungen zeigen, daß er am 10. Juli 1604 ein Jahresgehalt erhielt. Der Buchung folgt der

Kommentar: „vorausgesetzt, daß seine Majestät ihm das Geld großzügigerweise gewährt, da er auf eigene Veranlassung in England weilte und viel länger, als seine Majestät erlaubt hatte“.

Bei seiner Rückkehr nach Dänemark wurden die Zahlungen wie gewöhnlich fortgesetzt bis zum 18. Mai 1605, doch von da ab war er offensichtlich in finanziellen Schwierigkeiten. Er begann sein Gehalt im Voraus zu beziehen und er ließ Geld. Der König scheint von seinen Schwierigkeiten gewußt zu haben und gab einen Sängerknaben der Königlichen Kapelle, Hans Borckratz, in seine Obhut, um Laute zu lernen. Für Fürsorge und Unterricht erhielt er 100 Taler im Jahr.

Der Rechnungsprüfer erwähnt in Dowlands Schlußabrechnung die Beendigung dieser Vereinbarung und fügt dies der Liste seiner Schulden hinzu. Es ist vollkommen unklar, was schließlich zu dieser unglücklichen Situation führte. Dowland hatte seine Abreise schon bekannt gegeben, als diese Abrechnung am 10. März erstellt wurde.

Vor seiner Heimkehr im Jahre 1605 hatten Ben Jonson und Alfonso Ferrabosco bereits die erste Reihe der höfischen Maskenspiele inszeniert, die ihre Zusammenarbeit berühmt machen sollte. Die Namen Ferrabosco, Robert Johnson, Thomas Campian und Nicholas Lanieri treten ständig in Zusammenhang mit der Musik für diese Aufführungen auf, während Dowlands merklich fehlt. Es ist bezeichnend, daß in den von Christopher Brook erstellten Rechnungen zu dem „Masque of the Middle Temple and Lincoln's Inn“, 1613 in Whitehall aufgeführt, Robert Johnson mit £45 für „Lieder und Musik“ bezahlt wurde, während Dowland als einer der Lautenisten £2 10s 0d erhielt.

In seiner späteren Arbeit zeigt Dowland eine zunehmende Beschäftigung mit der Religion. Er

wählt oder schreibt für seine Sätze Verse von introvertiertem oder ernstem Charakter. Lieder wie *In this trembling shadow cast, Where sinne sore wounding, If that a sinner sighes* und *Thou Mighty God* scheinen alle aus dieser letzten großen Schaffensperiode zu stammen. Sie repräsentieren die höchste Entwicklung des Lautenliedes und Ayre und werden von einer im wesentlichen polyphonen Auffassung geprägt.

Dowland starb Anfang des Jahres 1625 (gemäß moderner Rechnung 1626) und wurde auf dem Kirchhof von St. Anne in Blackfriars begraben. Im Register der Beerdigungen des Jahres 1625 sind Datum und Name klar angegeben: „Feb. 20th. John Dowland Doctor of Musick“.

Diana Poulton

Rogers Covey-Crump war Chorknabe im New College in Oxford und später Tenor Lay-Clerk in St. Albans Cathedral. Während seines Studiums am Royal College of Music in London gewann er Auszeichnungen und einen Preis im Orgelspiel und machte an der Londoner Universität sein Musikdiplom. Seit den 70er Jahren widmet er sich Konzerten und internationalen Radio- und Aufnahmeengagements sowohl als Solokünstler wie auch als Mitglied zahlreicher Gesangsgruppen und Ensembles, deren Repertoires vom Mittelalter bis zur Gegenwart reichen. Dazu gehören das Hilliard Ensemble, die Gothic Voices, der Deller und Taverner Singkreis. Als Solist hat er mit Künstlern wie Christopher Hogwood, Simon Preston, Andrew Parrott und John Eliot Gardiner zusammengearbeitet. Er ist sehr gefragt als Dozent im Bereich Gesangsensemble-Stil. Dies ist seine zweite BIS-Aufnahme.

Jakob Lindberg wurde 1952 in Danderyd, Schweden, geboren. Nach Musikstudien an der Stockholmer Universität fuhr er nach London, wo er am Royal College of Music Gitarre und Laute studierte. Er interessierte sich immer mehr für die Laute und beschloß gegen Ende seiner Studienzeit, sich gänzlich diesem Instrument zu widmen. Seit seiner Schlußprüfung ist er ein sehr gefragter Sololautenist. Er ist in Europa, Kanada und den USA sowie in Japan aufgetreten, hat viele Sendungen für den BBC und den Schwedischen Rundfunk gemacht, und hat in vielen anderen Ländern Radioaufnahmen gemacht. Er wurde 1979 zum Nachfolger von Diana Poulton als Lautenprofessor am Royal College of Music in London erwählt. Jakob Lindberg erscheint auf 15 weiteren BIS-Platten.

**[1] (19) Awake, sweet love, thou art
return'd 2'40**

Awake, sweet love, thou art return'd:
My heart, which long in absence mourn'd,
Lives now in perfect joy.
Let love, which never absent dies,
Now live for ever in her eyes,
Whence came my first annoy.
Only herself hath seemed fair:
She only could I love,
She only drave me to despair,
When she unkind did prove.
Despair did make me wish to die;
That I my joys might end:
She only, which did make me fly,
My state may now amend.
If she esteem thee now aught worth,
She will not grieve thy love henceforth,
Which so despair hath prov'd.
Despair hath proved now in me,
That love will not unconstant be,
Though long in vain I lov'd.
If she at last reward thy love,
And all thy harms repair,
Thy happiness will sweeter prove,
Rais'd up from deep despair.
And if that now thou welcome be,
When thou with her dost meet,
She all this while but play'd with thee,
To make thy joys more sweet.

**[2] (10) Think'st thou then by thy
feigning 1'53**

Think'st thou then by thy feigning
Sleep, with a proud disdaining,
Or with thy crafty closing
Thy cruel eyes reposing,
To drive me from thy sight,
When sleep yields more delight,
Such harmless beauty gracing.
And while sleep feigned is,
May I not steal a kiss,
Thy quiet arms embracing.
O that my sleep dissembled,
Were to a trance resembled,
Thy cruel eyes deceiving,
Of lively sense bereaving:
Then should my love requite
Thy love's unkind despite,
While fury triumph'd boldly
In beauty's sweet disgrace:
And liv'd in sweet embrace
Of her that lov'd so coldly.
Should then my love aspiring,
Forbidden joys desiring,
So far exceed the duty
That virtue owes to beauty?
No, Love seek not thy bliss,
Beyond a simple kiss:
For such deceits are harmless,
Yet kiss a thousand-fold.
For kisses may be bold
When lovely sleep is armless.

[3] (5) Can she excuse my wrongs? 3'00

Can she excuse my wrongs with Virtue's cloak?
Shall I call her good when she proves unkind?
Are those clear fires which vanish into smoke?

Must I praise the leaves where no fruit I find?

No no: where shadows do for bodies stand,
Thou may'st be abus'd if thy sight be dim.
Cold love is like to words written on sand,
Or to bubbles which on the water swim.

Wilt thou be thus abused still,
Seeing that she will right thee never?
If thou canst not o'ercome her will,
Thy love will be thus fruitless ever.

Was I so base, that I might not aspire
Unto those high joys which she holds from me?
As they are high, so high is my desire:
If she this deny, what can granted be?

If she will yield to that which Reason is,
It is Reason's will that Love should be just.
Dear make me happy still by granting this,
Or cut off delays if that I die must.

Better a thousand times to die,
Than for to live thus still tormented:
Dear, but remember it was I
Who for thy sake did die contented.

[4] (9) Go crystal tears 2'53

Go crystal tears, like to the morning show'rs,
And sweetly weep into thy lady's breast.

And as the dews revive the drooping flow'rs,
So let your drops of pity be address'd,
To quicken up the thoughts of my desert,
Which sleeps too sound whilst I from her depart.
Haste, restless sighs, and let your burning breath
Dissolve the ice of her indurate heart,
Whose frozen rigour like forgetful Death,
Feels never any touch of my desert:
Yet sighs and tears to her I sacrifice,
Both from a spotless heart and patient eyes.

[5] (3) My thoughts are wing'd with hopes 3'12

My thoughts are wing'd with hopes, my hopes
with love.

Mount Love unto the moon in clearest night
And say, as she doth in the heavens move,
In earth so wanes and waxeth my delight:
And whisper this but softly in her ears,
Hope oft doth hang the head, and Trust shed tears.
And you my thoughts that some mistrust do carry,
If for mistrust my mistress do you blame,
Say though you alter, yet you do not vary,
As she doth change, and yet remain the same:
Distrust doth enter hearts, but not infect,
And love is sweetest season'd with suspect.

If she, for this, with clouds do mask her eyes,
And make the heavens dark with her disdain,
With windy sighs, disperse them in the skies,
Or with thy tears dissolve them into rain:
Thoughts, hopes, and love return to me no more
Till Cynthia shine as she hath done before.

[6] (20) Come, heavy Sleep 4'09

Come, heavy Sleep the image of true Death;
And close up these my weary weeping eyes:
Whose spring of tears doth stop my vital breath,
And tears my heart with Sorrow's sigh-swoll'n
cries:

Come and possess my tired thought-worn soul,
That living dies, till thou on me be stole.
Come shadow of my end, and shape of rest,
Allied to Death, child to his black-fac'd Night:
Come thou and charm these rebels in my breast,
Whose waking fancies do my mind affright.
O come sweet Sleep; come or I die for ever:
Come ere my last sleep comes, or come never.

[7] (18) His golden locks 3'59

His golden locks Time hath to silver turn'd.
O Time too swift, O swiftness never ceasing!
His youth 'gainst Time and Age hath ever spurn'd,
But spurn'd in vain; youth waneth by increasing.
Beauty, strength, youth are flow'rs but fading seen:
Duty, faith, love are roots and ever green.

His helmet now shall make a hive for bees,
And lover's sonnets turn to holy psalms:
A man-at-arms must now serve on his knees,
And feed on prayers which are Age's alms:
But though from Court to cottage he depart,
His Saint is sure of his unspotted heart.

And when he saddest sits in homely cell,
He'll teach his swains this carol for a song,
Blest be the hearts that wish my Sovereign well,
Curst be the soul that think her any wrong.
Goddess, allow this aged man his right,
To be your bedesman now that was your knight.

[8] (11) Come away, come sweet love 2'08

Come away, come sweet love,
The golden morning breaks.
All the earth, all the air,
Of love and pleasure speaks:
Teach thine arms then to embrace,
And sweet
Rosy
Lips to kiss,
And mix our souls in mutual bliss.
Eyes were made for beauty's grace,
Viewing,
Rueing
Love's long pain
Procur'd by beauty's rude disdain.

Come away, come sweet love,
The golden morning wastes,
While the sun from his sphere,
His fiery arrows casts:
Making all the shadows fly,
Playing,
Staying
In the grove,
To entertain the stealth of love.
Thither sweet love let us hie,
Flying,
Dying
In desire,
Wing'd with sweet hopes and heav'nly fire.

Come away, come sweet love,
Do not in vain adorn
Beauty's grace, that should rise,
Like to the naked morn:
Lilies on the river's side,
And fair
Cyprian
Flow'rs new-blown,
Desire no beauties but their own.
Ornament is nurse of pride,
Pleasure
Measure
Love's delight:
Haste then sweet love our wished flight.

9 (4) If my complaints could passions
move 3*21

If my complaints could passions move,
Or make Love see wherein I suffer wrong:
My passions were enough to prove,
That my despairs had govern'd me too long.
O Love, I live and die in thee,
Thy grief in my deep sighs still speaks:
Thy wounds do freshly bleed in me,
My heart for thy unkindness breaks:
Yet thou dost hope when I despair,
And when I hope, thou mak'st me hope in vain.
Thou say'st thou canst my harms repair,
Yet for redress, thou let'st me still complain.
Can Love be rich, and yet I want?
Is Love my judge, and yet am I condemn'd?
Thou plenty hast, yet me dost scant:
Thou made a God, and yet thy power
contemn'd.
That I do live, it is thy power:
That I desire it is thy worth:
If Love doth make men's lives too sour,
Let me not love, nor live henceforth.
Die shall my hopes, but not my faith,
That you that of my fall may hearers be
May hear despair, which truly saith,
I was more true to Love than Love to me.

[10] (14) All ye, whom Love or Fortune 3'09

All ye, whom Love or Fortune hath betray'd;

All ye, that dream of bliss but live in grief;

All ye, whose hopes are evermore delay'd;

All ye, whose sighs or sickness wants relief;

Lend ears and tears to me, most hapless man,

That sings my sorrows like the dying swan.

Care that consumes the heart with inward pain,

Pain that presents sad care in outward view,

Both tyrant-like enforce me to complain:

But still in vain: for none my plaints will rue.

Tears, sighs and ceaseless cries alone I spend:

My woe wants comfort, and my sorrow end.

[11] (2) Who ever thinks or hopes of

Love 2'47

Who ever thinks or hopes for love:

Or who belov'd in Cupid's laws doth glory:

Who joys in vows, or vows not to remove:

Who by this light-god hath not been made sorry:

Let him see me eclipsed from my sun,

With dark clouds of an earth quite over-run.

Who thinks that sorrows felt, desires hidden,

Or humble faith in constant honour arm'd,

Can keep love from the fruit that is forbidden,

Who thinks that change is by entreaty charm'd,

Looking on me let him know, love's delights

Are treasures hid in caves, but kept by sprites.

**[12] (21) Away with these self-loving
lads 2'40**

Away with these self-loving lads,

Whom Cupid's arrow never glads.

Away poor souls, that sigh and weep,

In love of them that lie and sleep.

For Cupid is a meadow God,

And forceth none to kiss the rod.

God Cupid's shaft, like destiny,

Doth either good or ill decree:

Desert is born out of his bow,

Reward upon his foot doth go.

What fools are they that have not known

That Love likes no laws but his own?

My songs they be of Cynthia's praise,

I wear her rings on holidays,

On every tree I write her name,

And every day I read the same:

Where Honour, Cupid's rival is,

There miracles are seen of his.

If Cynthia crave her ring of me,

I blot her name out of the tree.

If doubt do darken things held dear,

Then well fare nothing once a year:

For many run, but one must win,

Fools only hedge the cuckoo in.

The worth that worthiness should move

Is love, which is the bow of Love;

And love as well the for'ster can

As can the mighty nobleman:

Sweet saint, 'tis true you worthy be,

Yet without love naught worth to me.

[13] (6) Now, o now, I needs must part 5'02

Now, o now, I needs must part,
 Parting though I absent mourn.
 Absence can no joy impart:
 Joy once fled cannot return.
 While I live I needs must love,
 Love lives not when Hope is gone.
 Now at last Despair doth prove,
 Love divided loveth none.
 Sad despair doth drive me hence,
 This despair unkindness sends.
 If that parting be offence,
 It is she which then offends.
 Dear, when I am from thee gone,
 Gone are all my joys at once.
 I loved thee and thee alone,
 In whose love I joyed once.
 And although your sight I leave,
 Sight wherein my joys do lie,
 Till that death do sense bereave,
 Never shall affection die.
 Sad despair doth...
 Dear, if I do not return,
 Love and I shall die together.
 For my absence never mourn,
 Whom you might have joyed ever:
 Part we must though now I die,
 Die I do to part with you.
 Him Despair doth cause to lie,
 Who both liv'd and dieth true.
 Sad despair doth...

[14] (17) Come again: Sweet love doth now invite 4'28

Come again:
 Sweet love doth now invite.
 Thy graces that refrain.
 To do me due delight,
 To see, to hear, to touch, to kiss, to die.
 With thee again in sweetest sympathy.
 Come again
 That I may cease to mourn,
 Through thy unkind disdain:
 For now left and forlorn.
 I sit, I sigh, I weep, I faint, I die.
 In deadly pain and endless misery.
 All the day
 The sun that lends me shine,
 By frowns do cause me pine,
 And feeds me with delay.
 Her smiles my springs, that makes my joys to grow,
 Her frowns the Winters of my woe:
 All the night
 My sleeps are full of dreams,
 My eyes are full of streams.
 My heart takes no delight,
 To see the fruits and joys that some do find,
 And mark the storms are me assign'd.
 Out alas,
 My faith is ever true,
 Yet will she never rue,
 Nor yield me any grace:
 Her eyes of fire, her heart of flint is made,
 Whom tears, nor truth may once invade.
 Gentle Love,
 Draw forth thy wounding dart,
 Thou canst not pierce her heart,
 For I that do approve,
 By sighs and tears more hot than are thy shafts,
 Did tempt while she for triumph laughs.

[15] (13) Sleep, wayward thoughts 3'27

Sleep, wayward thoughts, and rest you with my
love:

Let not my Love be with my love diseases'd.
Touch not, proud hands, lest you her anger move,
But pine you with my longings long displeas'd.
Thus, while she sleeps, I sorrow for her sake:
So sleeps my Love, and yet my love doth wake.
But, O the fury of my restless fear!

The hidden anguish of my flesh desires!
The glories and the beauties that appear,
Between her brows, near Cupid's closed fires,
Thus while she sleeps, moves sighing for her sake:
So sleeps my Love, and yet my love doth wake.
My love doth rage, and yet my Love doth rest:

Fear in my love, and yet my Love secure:
Peace in my Love, and yet my love oppress'd:
Impatient, yet of perfect temperature.
Sleep, dainty Love, while I sigh for thy sake:
So sleeps my Love, and yet my love doth wake.

[16] (7) Dear, if you change 2'51

Dear, if you change, I'll never choose again.
Sweet, if you shrink, I'll never think of love.
Fair, if you fail, I'll judge all beauty vain.
Wise, if too weak, moe wits I'll never prove.
Dear, Sweet, Fair, Wise, change, shrink, nor be
not weak:
And, on my faith, my faith shall never break.
Earth with her flow'rs shall sooner heaven adorn,
Heav'n her bright stars through earth's dim
globe shall move,
Fire heat shall lose, and frosts of flame be born,
Air made to shine as black as hell shall prove:
Earth, Heaven, Fire, Air, the world transform'd
shall view,
Ere I prove false to faith, or strange to you.

[17] (1) Unquiet thoughts 3'31

Unquiet thoughts, your civil slaughter stint,
And wrap your wrongs within a pensive heart:
And you: my tongue that makes my mouth a mint,
And stamps my thoughts to coin them words by
art,

Be still: for if you ever do the like
I'll cut the string that makes the hammer strike.
But what can stay my thoughts they may not start,
Or put my tongue in durance for to die?
When as these eyes, the keys of mouth and heart,
Open the lock where all my love doth lie;
I'll seal them up within their lids for ever:
So thoughts, and words, and looks shall die
together.

How shall I then gaze on my mistress' eyes?
My thoughts must have some vent: else heart
will break.

My tongue would rust as in my mouth it lies,
If eyes and thoughts were free, and that not
speak.
Speak then, and tell the passions of desire;
Which turns mine eyes to floods, my thoughts to
fire.

[18] (16) Would my conceit 5'26

Would my conceit, that first enforc'd my woe,
Or else mine eyes which still the same increase,
Might be extinct, to end my sorrows so,
Which now are such as nothing can release:
Whose life is death, whose sweet each change of
sour,
And eke whose hell reneweth ev'ry hour.
Each hour amidst the deep of hell I fry,
Each hour I waste and wither where I sit:
But that sweet hour wherein I wish to die,
My hope alas may not enjoy it yet,
Whose hope is such, bereaved of the bliss,
Which unto all save me allotted is.
To all save me is free to live or die,
To all save me remaineth hap or hope:
But all perforce I must abandon, I
Sith Fortune still directs my hap a-slope.
Wherefore to neither hap nor hope I trust,
But to my thralls I yield, for so I must.

[19] (15) Wilt thou, unkind, thus reave me? 4'00

Wilt thou unkind thus reave me
Of my heart, of my heart, and so leave me?
Farewell: Farewell,
But yet or e'er I part (O cruel)
Kiss me sweet, kiss me sweet my jewel.
Hope by disdain grows cheerless,
Fear doth love, love doth fear, beauty peerless.
Farewell: Farewell...
If no delays can move thee,
Life shall die, death shall live still to love thee.
Farewell: Farewell...
Yet be thou mindful ever,
Heat from fire, fire from heat none can sever.
Farewell: Farewell...
True love cannot be changed,
Though delight from desert be estranged.
Farewell: Farewelll...

[20] (8) Burst forth, my tears 4'10

Burst forth my tears, assist my forward grief,
And show what pain imperious Love provokes.
Kind tender lambs, lament Love's scant relief,
And pine, since pensive Care my freedom yokes.
O pine, to see me pine, my tender flocks.
Sad pining Care, that never may have peace,
At beauty's gate in hope of pity knocks;
But Mercy sleeps while deep Disdain increase,
And Beauty Hope in her fair bosom yokes.
O grieve to hear my grief, my tender flocks.
Like to the winds my sighs have winged been;
Yet are my sighs and suits repaid with mocks:
I plead, yet she repineth at my teen.
O ruthless rigour harder than the rocks,
That both the shepherd kills, and his poor flocks.

[21] (12) Rest awhile you cruel cares 4'01

Rest awhile you cruel cares,
Be not more severe than love.
Beauty kills and beauty spares,
And sweet smiles sad sighs remove.
Laura, fair queen of my delight,
Come grant me love in love's despite,
And if I ever fail to honour thee,
Let this heavenly light I see,
Be as dark as hell to me.
If I speak, my words want weight,
Am I mute, my heart doth break,
If I sigh, she fears deceit,
Sorrow then for me must speak:
Cruel, unkind, with favour view
The wound that first was made by you:
And if my torments feigned be,
Let this heavenly light I see,
Be as dark as hell to me.
Never hour of pleasing rest
Shall revive my dying ghost,
Till my soul hath repossess'd
The sweet hope which love hath lost:
Laura redeem the soul that dies,
By fury of thy murdering eyes:
And if it prove unkind to thee,
Let this heavenly light I see,
Be as dark as hell to me.

INSTRUMENTARIUM

7-course Renaissance Lute by Michael Lowe, Oxford 1987.

4-course vocal chords, Mod. stretch tenor, copy after Cicciolino, Copenhagen 1451.

Recording data: 1988-11-27/29 at the Petrus Church (Petruskyrkan), Stocksund, Sweden

Recording engineer: Siegbert Ernst

2 Neumann TLM170 microphones; Sony PCM-F1 digital recording equipment; SAM82 mixer

Producer: Siegbert Ernst

Digital editing: Siegbert Ernst

Cover text: Diana Poulton

German translation: Barbara Ernst

French translation: Arlette Lemieux-Chené

Type setting: Andrew Barnett

Lay-out: Andrew Barnett

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40

info@bis.se www.bis.se

© & © 1988 & 1990, BIS Records AB

DOWLAND, John (1563-1626)**The First Booke of Songes****75'08**

- | | | |
|-----------|---|------|
| 1 | (19) <i>Awake sweet love thou art returnd</i> | 2'40 |
| 2 | (10) <i>Thinkst thou then by thy fayning?</i> | 1'53 |
| 3 | (5) <i>Can she excuse my wrongs with vertues cloake</i> | 3'00 |
| 4 | (9) <i>Goe crystall teares</i> | 2'53 |
| 5 | (3) <i>My thoughts are wingd with hopes</i> | 3'12 |
| 6 | (20) <i>Come heavy sleepe</i> | 4'09 |
| 7 | (18) <i>His golden locks time has to silver turnd</i> | 3'59 |
| 8 | (11) <i>Come away, come sweet love</i> | 2'08 |
| 9 | (4) <i>If my complaints could passions move</i> | 3'21 |
| 10 | (14) <i>All ye whom love or fortune hath betrayd</i> | 3'09 |
| 11 | (2) <i>Who ever thinkes or hopes of love for love</i> | 2'47 |
| 12 | (21) <i>Away with these self-loving lads</i> | 2'40 |
| 13 | (6) <i>Now, O now I needs must part</i> | 5'02 |
| 14 | (17) <i>Come again: Sweet love doth now invite</i> | 4'28 |
| 15 | (13) <i>Sleep wayward thoughts</i> | 3'27 |
| 16 | (7) <i>Deare if you change Ile never chuse againe</i> | 2'51 |
| 17 | (1) <i>Unquiet thoughts</i> | 3'31 |
| 18 | (16) <i>Would my conceit that first enforst my woe</i> | 5'26 |
| 19 | (15) <i>Wilt thou, unkind, thus reave me of my heart?</i> | 4'00 |
| 20 | (8) <i>Burst forth, my teares</i> | 4'10 |
| 21 | (12) <i>Rest a while you cruell cares</i> | 4'01 |

Rogers Covey-Crump, tenor**Jakob Lindberg**, lute