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It is Dowland himself who gives us the year of his
birth, and he mentions it on two occasions. In the
address ‘“To the Reader”” in A Pilgrimes Solace
(1612), he says “‘being I am now entered into the
fiftieth year of mine age’” and in **Other
Necessary Observations belonging to the Lute” in
Varietie of Lute-Lessons (1610) he says ‘‘for myself
was borne but thirty years after Hans Gerle’s
book was printed’’. This was Tabulatur auff die
Laudten printed in 1533, so in both cases the vear
1563 is indicated. The place of his birth is
unknown.

The surname Dowland was not uncommon in
England in the sixteenth and seventeenth
centuries and several families of that name are
known to have been living in various parts of the
country in those years. Among these were a
mason, two tailors, a printer and a fisherman,
Dowland himself, though by no means reticent
about the events of his later life, makes no
mention of his family, his early surroundings or
how he came to study the lute. Possibly, if he had
come from a family of this social level it would
explain his complete silence about his own
background when he began to move among the
gentry and nobility attracted by his great talent as
a performer.

In The First Booke of Songes (1597) Dowland
writes of ‘‘the ingenious profession of Musicke.
which from my childhood 1 haue euer aymed at,
sundry times leauing my native country, the
better to attain so excellent a science’” and it
seems not unlikely that he entered the service of
Sir Henry Cobham with the express purpose of
visiting France in order to add polish to such
training as he had already received since some of
the best-known teachers were living in France at
that time. He may also have wished to study the
ferment of ideas which had been initiated earlier

in the century by an upsurge of Humanist
thought and which manifested itself in
experimental forms such as musique mesurée a
Uantique.

During his stay in France, according to his own
yunt, he became converted to Catholicism: an
event which he later came to believe was to exert
a profoundly unfortunate influence over his
worldly career.

On July 8th, 1588 he was admitted to his Mus.
Bac. from Christ Church Oxford and then little is
heard of him until 1590,

Every vear jousts were held at the tilt vard at
Westminster on November 17th 1o mark the
anniversary of the Queen’s accession. On this
occasion solemn rites were performed to
accompany the resignation of Sir Henry Lee from
the voluntarily assumed position of Queen’s
Champion. No ceremony was complete without its
special music and among the pieces composed for
this occasion was a setting by Dowland of the
poem His golden locks time hath to silver turned.

Soon after this John's son Robert must have
been born. In his Marriage Allegation. made on
October 11th, 1626. Robert is described as being
‘‘about xxxv veares’'. So far no register of his
birth has come to light. Complete mystery
surrounds the identity of John's wife. It is possible
to hazard a guess that she played no great
emotional part in Dowland’s life. She did not
accompany him on any of his travels, not even to
Denmark when he went to take up what must
have been regarded as a permanent position.

In 1592 he contributed six harmonizations to
Thomas Est’s The Whole Booke of Psalmes.

Two vears later, John Johnson. one of the
Queen’s Musicians for the Lute. died and
Dowland applied for the vacant post. His
application was not granted. probably on the




grounds of economy since no one was appointed
in Johnson's place.

Dowland, however, believed his religion to have
been the cause for his disappointment.

In a letter he later wrote to Sir Robert Cecil he
tells how, on failing to gain the post, he decided
to spend some time in foreign travel with an
eventual meeting with Luca Marenzio in Rome.

Instead of seeking asylum in a country where
his Catholicism would have met with a
sympathetic reception he went straight to the
Court of the Duke of Brunswick where the Duke
himself was of an even more pronounced
Protestantism than the sovereign he had left
behind. After spending some littde time at Wolfen-
buttel he resumed his journey, travelling towards
the court of Hesse accompanied, apparently at the
Duke’s suggestion, by the Duke’s own lutenist,
Gregorio Howett,

His next host was Maurice, Landgrave of
Hesse, an equally firm adherent of the Protestant
cause who, eventually, became a Calvinist. Yet
both these princes welcomed Dowland with
generous hospitality. Had he arrived with the
stigmata of Catholicism attached to his name it is
doubtful whether, in either case, his welcome
would have been so warm.

Furthermore, as he himself remarks, no
traveller could go abroad legitimately without a
licence signed by a member of the Privy Council.

This control was expressly used to prevent
Catholics from passing backwards and forwards
between England and the Continent as links
between those at home and those abroad who
plotted Elizabeth’s overthrow. Certainly neither
the Earl of Essex nor Sir Robert Cecil would have
signed a licence had either suspected Dowland of
being a Catholic. It would seem that he must
have kept completely silent about his religious

beliefs or even agreed to send home any
information he might gather from overheard
conversations concerning plans to invade England
and place a Catholic on Elizabeth’s throne. It
was, indeed, not unusual for musicians to act as
spies since they could travel from one to another
of the Courts of Europe and pick up details
concerning any such plans which might be
brewing.

At some point in his journey he quarreled with
Howett, they separated and Dowland continued
his journey alone, eventually reaching Nuremberg
from where he wrote a long, confused and
repetitious letter to Sir Robert Cecil. He then
seems to have abandoned the idea of visiting Luca
Marenzio and started the return journey hotne.

During his absence abroad he was not entirely
forgotten by his friends. In 1595 Thomas
Campian published a book of Latin verse which
contained a poem celebrating Dowland’s fame.

Letters from Henry Noel and the Landgrave of
Hesse make it clear that he returned to the
Landgrave’s Court sometime during 1596 and
was still there towards the end of the year.

The letter from Henry Noel is incompletely
dated being subscribed ““1 December’” only, but
that it was written in 1596 can hardly be doubted.
By December 1st, 1597, Noel had been dead for
the best part of a year. It is signed ‘“Your olde
Mr and frend H. Noel’’. In it Noel urges
Dowland to return home since, he says, the
Queen had, on several occasions, been heard to
wish for his return. Unhappily for Dowland, Noel
died on February 26th, 1596/7 and with no one to
keep his interests alive with the Queen, he was
once more disappointed. Instead of enjoying the
fruits of this friendship he was called upon to
provide settings of psalmes and canticles for
Nocel’s funeral at Westminster Abbey.



In 1596 William Barley’s A New Booke of
Tabliture was printed. It contained seven solos by
Dowland, three in the section devoted to music
for the lute and four in the section devoted to
music for the orpharion. Unfortunately the

printing is very careless and there are a number of

errors. It did, however, have one good result. Tt
spurred Dowland on to have some of his own
works published and, in 1597, The First Booke of
Songes or Ayres of fowre partes with Tablature for
the Lute: So made that all the partes together, or
either of them seuerally may be song to the Lute,
Orpherian or Viol da gambo was ‘‘Printed by
Peter Short, dwelling on Bredstreet hill at the sign
of the Starre”’. The vocal lines of the Cantus,
with the tablature for the lute carefully placed
under it, are printed on one page, while the vocal
parts for Altus, Tenor and Bass are printed in
such a way that they can be easily read by the
singers sitting round a table. On the final page
*“My Lord Chamberlaine his galliard”’ for two to
play upon one lute appears. This book achieved
such popularity that further printings appeared in
1600, 1603, 1606, 1608 and 1613.

Copies of all but the 1608 edition have survived
to this day. The second and third editions show
only minor changes: a word here and there has
been emended and occasional corrections have
been made to the additional voices. In the
printing of 1606, however, some of the lute
accompaniments have, in places, been
substantially rewritten. These alterations would
appear to have been made by Dowland himself.

A few more biographical details may be
gathered from the title-page, the Dedication and
the epistle. By this time he had received a degree
from Cambridge as well as from Oxford for he
describes himself as “‘Lutenist and Bachelor of
musicke in both the Vniuersities’”.

In the epistle “‘to the courteous Reader’” he
repeats many of the facts about which he had
written in the letter to Sir Robert Cecil, but here
he gives a totally different reason for his wish to
travel, now laying it entirely to his desire to meet
the best musicians of his day, in particular Luca
Marenzio. However, from the letter he wrote to
Ceccil. it is clear that he turned back before
reaching Rome where Marenzio was living at that
time. Later, however, Marenzio wrote an
appreciative letter to Dowland which Dowland
subsequently included in The First Booke of Songes.

For Dowland, however, the outstanding event
of the year 1598 was his appointment as lutenist
at the Court of Christian IV of Denmark at the
exceptionally generous salary of 50 Daler a year
which placed him among the highest paid
members of the royal household.

At the Danish Court Dowland would have
encountered extraordinary conditions unlike
anything he had met with in any of the other
European Courts he had visited. Heavy drinking
and frequent drunkenness were common
occurrences. Knowledge of this extraordinary state
of affairs existed in other continental countries
and, of course, Shakespeare comments on it in
Hamlet.

The appointment in Denmark should have been
a lucrative one even if it did not fulfil Dowland’s
highest ambition. For some vears all went well but
later things began to go wrong and eventually, an
unhappy tale emerges of wages drawn in advance.
leave overstayed and, eventually, dismissal.

During his stay in Denmark his name appears
twice attached to printed works. Firstly a verse
beginning:

If Musickes Arte be sacred and Divine,

And holy Psalmes a subject more Divine:
was sent back to Richard Allison for inclusion in



The Psalmes of Dauid in Meter, printed in 1599 and,
about this time, he completed The Second Booke of
Songs and sent the manuscript home to his wife
with the dedication dated ‘‘From Helsingnoure in
Denmark the first of June. 16007,

The actual date of Dowland’s return home is
not known but it is certain that he was in England
before the end of September. In Lachrime or Seaven
Teares which appeared in 1604, he says that he
“‘had access’’ to the Queen at Winchester. This
would have been on the occasion, as recorded by
John Nichols in The Progresses, Processions and
Magnificent Festivities of King James I when the King
and Queen visited the city in 1603.

During the time that he spent in England
Dowland gave their “‘last foile and polishment’” to
the contents of Lachrime or Seaven Teares and it was
issued with a dedication to the Queen. In the
epistle “‘To the Reader’ he complains of the
number of inaccurate copies of his works he has
met with on his continental travels and, he says
I thought it much more convenient, that my
labours should passe forth vnder mine own
allowance’”.

Dowland appears to have stayed in England for
a year or more since his Danish records show that
he was paid a year’s salary in arrears on July
10th, 1604. The entry is followed with the
comment ‘‘provided that his Majesty most
graciously will grant him the money, as he has
been in England on his own commitments, and
much longer than his Majesty had most graciously
allowed him to be’’.

On his return to Denmark payments were made
to him as usual until May 18th, 1605 but from
then onwards it is clear that he was in some
financial trouble. He began to draw his salary in
advance; he borrowed money and the King,
apparently aware of his difficulties, placed a boy

singer of the Royal Chapel, Hans Borckratz, in
his care to be taught to play the lute. For care
and tuition he was to receive 100 Daler a year.

Eventually, in the final entries concerning
Dowland in the Controller’s Accounts the
termination of this arrangement is mentioned in
addition to a list of Dowland’s debts. Just what
had brought about this unhappy situation remains
a complete mystery. When the accounts were
made up on March 10th he had already been
given notice to leave.

When Dowland finally returned to London for
good he would have met with grave cause for
concern in the new musical fashions which were
beginning to establish themselves at the Court of
James I and his Queen.

In 1605, before his return, Ben Jonson and
Alfonso Ferrabosco of Greenwich had already
staged the first of a series of Court masques which
was to make their collaboration famous. The
names of Ferrabosco, Robert Johnson, Thomas
Campian and Nicholas Laniere are constantly met
with in providing music for these entertainments,
while Dowland’s is noticcably absent. It is
significant to find in the accounts compiled by
Christopher Brook for the ‘‘Masque of the Middle
Temple and Lincoln’s Inn’’, given at Whitehall in
1613, that Robert Johnson was paid £45 for
‘‘songs and music’’ while Dowland was paid £2
10s 0d as one of the musicians for the lutes.

In his later work Dowland shows an increasing
preoccupation with religion and for setting he
chooses or writes verses of an introspective or
serious character. Such songs as In this trembling
shadow cast, Where sinne sore wounding, If that a sinner
sighes and Thou Mighty God all appear to come
from his final great productive period and they
represent the ultimate development of the lute
song and ayre, still governed by a fundamentally



polyphonic outlook.

Dowland died in the year 1625 (1626 according
to modern reckoning) and was buried in the
churchyard of St.Anne, Blackfriars. In the
Register of Burials for the year 1625 the date and
name are clearly given: ‘‘Feb. 20th. John
Dowland Doctor of Musick’’.
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C’est Dowland lui-méme qui nous fournit a deux
reprises I’année de sa naissance. Dans I’adresse
““‘Au lecteur”’ dans A Pilgrimes Solace (1612), il dit
‘‘je suis maintenant entré dans la cinquantit¢me
année de mon age’’ et dans ‘‘Autres observations
nécessaires au sujet du luth’” dans Varietie of Lute-
Lessons (1610), il dit “‘je suis né trente ans apres
I'impression du livre de Hans Gerle”’. Tabulatur
auff die Laudten fut imprimé en 1533; I'année 1563
est donc indiquée dans les deux cas. L’endroit de
sa naissance est inconnu.

Le nom de famille Dowland était commun en
Angleterre aux 16° et 17 sizcles et plusieurs
familles portant ce nom vivaient dans différentes
parties du pays dans ces années-la. Parmi elles sc
trouvalent un magon, deux tailleurs, un
imprimeur et un pécheur. Dowland lui-méme,
bien qu’aucunement réservé au sujet de sa vie
professionnelle, ne parle pas de sa famille, de son
cadre de jeunesse ni de ses débuts d’étude de
luth. Qu’il sorte d’une famille de ce rang social
expliquerait peut-étre son silence complet au sujet
de ses origines lorsqu’il commenga a fréquenter la
petite et la haute noblesse intéressée par son
grand talent de compositeur.

Dans The First Booke of Songes (1597), Dowland
parle de “‘I'ingénieuse profession de musicien, a
laquelle j’ai aspiré depuis mon enfance, heures de
séparation de mon pays natal, pour le meilleur
afin d’atteindre 4 une science si excellente’” et il
est probable qu'il entrat au service de sir Henry
Cobham dans le seul but de visiter la France afin
de polir ses connaissances puisque quelques-uns
des professeurs les plus réputés y vivaient a cette
époque. Il souhaitait peut-étre aussi érudier le
ferment des idées lancées plus tot dans le si¢cle
par une vague d’humanisme, se manifestant dans
des formes expérimentales comme la musigue
mesurée & ['antique.

Durant son séjour en France, selon ses propres
dires, il se convertit au catholicisme, un
événement qu’il a cru plus tard exercer une
influence tres néfaste sur sa carriere mondaine.

Le 8 juillet 1588, il regut sa licence en musique
de la Christ Church d’Oxford et on n’entendit
presque plus parler de lui jusqu’en 1590.

Des joutes étaient disputées annuellement a
Westminster le 17 novembre pour marquer
’anniversaire de I’avénement de la reine. Des
cérémonies solennelles étaient alors célébrées pour
accompagner la démission de sir Henry Lee du
poste volontaire présumé de champion de la reine.
Aucune cérémonie n’était compléte sans sa
musique spéciale et un arrangement de Dowland
du poeme His golden locks time hath to silver turned se
trouvait parmi les pieces composées pour cette
occasion.

Le fils de John, Robert, a d{i naitre peu apres
cet événement. Dans son allégation de mariage,
écrite le 11 octobre 1626, Robert est décrit comme
ayant ‘‘environ XXXV ans’’. A date, on n’a pas
encore découvert son acte de naissance.

L’identité de la femme de John est enveloppée
d’un mystére complet. On pourrait peut-étre
croire que Dowland ne lui était pas tellement
attaché. Elle ne I’accompagna dans aucun de ses
voyages, pas méme au Danemark ol il se rendit
pour occuper ce qu’on pourrait appeler un emploi
permanent.

En 1592, il contribua & The Whole Booke of
Psalmes de Thomas Est avec six harmonisations.

Deux ans plus tard, John Johnson, un des
““luthistes de la reine’’, mourut et Dowland posa
sa candidature au poste vacant. Sa demande ne
fut pas retenue, probablement pour des raisons
financieres car personne ne remplaca Johnson.

Dowland crut cependant que sa religion était la
cause du refus.



Dans une lettre écrite plus tard & sir Robert
Cecil, il raconta que, puisqu’il n’avait pas obtenu
la position, il avait décidé de voyager un certain
temps et de rencontrer Luca Marenzio 2 Rome.

Au lieu de chercher asile dans un pays ol son
catholicisme aurait été accuellli avec bienveillance,
il se rendit directement a la cour du duc de
Brunswick dont le protestantisme était encore plus
accusé que celui de la souveraine qu’il avait
laissée. Apres étre resté quelque temps 2
Wolfenbiittel, il continua son voyage vers la cour
de Hesse accompagné, apparemment sur une
suggestion du duc, par le luthiste de celui-ci.
Gregorio Howett,

Son prochain héte fut Maurice, landgrave de
Hesse, un adhérent tout aussi convaincu que le
duc a la cause protestante et qui finit par devenir
calviniste. Ces deux princes accueillirent pourtant
Dowland avec une généreuse hospitalité. S’il était
arrivé en affichant son catholicisme, 1l est douteux
qu’il elt été re¢u avec autant de chaleur.

De plus, comme il le dit lui-méme, aucun
voyageur ne pouvait se déplacer en regle a
I’étranger sans un permis signé par un membre
du “‘Privy Council’’.

Ce contrdle était exercé expressément pour
empécher les catholiques de passer de I’Angleterre
au continent comme messagers de ceux qui
complotaient le renversement d’Elizabeth. Ni le
comte d’Essex ni sir Robert Cecil n’aurait signé le
permis de Dowland s’ils ’avaient soupgonné
d’étre catholique. Il semble qu'il ait d& garder un
silence complet quant & ses convictions religieuses
et méme promettre de transmettre toute
information qu’il recueillerait de conversations
entendues concernant des plans d’invasion de
I’ Angleterre et du renversement d’Elizabeth par
un catholique. C’est qu’il était courant que des
musiciens agissent comme espions puisqu’ils

pouvaient voyager d’une cour 4 I'autre en Europe
et recueillir des détails relatifs au mijotement de
tels complots.

Lors de son voyage, Dowland se querella avec
Howett; ils se séparerent et Dowland continua sa
route seul; il arriva finalement 2 Nuremberg d’oli
il écrivit a sir Robert Cecil une longue lettre
confuse et répétitive. Il semble alors avoir
abandonné 1'idée de visiter Luca Marenzio et se
mit sur le chemin du retour.

Ses amis ne |’avaient pas complétement oublié
pendant son absence. En 1595, Thomas Campian
publia un livre de vers latins qui contenait un
potme célébrant la renommée de Dowland.

Des letires d’Henry Noel et du landgrave de
Hesse attestent qu'il retourna & la cour du
landgrave en 1596 et qu’il v resta jusqu’a la fin de
I’année environ. La date de la lettre d’Henry
Noel est incomplete — étant datée <17
décembre’’ seulement mais on ne peut douter
qu’il s’agissait de 1596. Au premier décembre
1597, Noel avait été mort depuis plus de six mois.
La lettre est signée ““Votre vieil ami monsieur H.
Noel’’. Dans sa lettre & Dowland, Noel pressa
celui-ci de rentrer au pays car la reine en aurait
manifesté le désir 2 maintes reprises.

Malheureusement pour Dowland, Noel mourut
le 26 février 1596/97. Dowland dut affronter un
autre désappointement puisqu’il n’avait plus
personne pour défendre ses intéréts auprés de la
reine. Au lieu de savourer les fruits de cette
amitié, il dut fournir des arrangements de
psaumes et de cantiques pour les funérailles de
Noel 4 I’Abbaye de Westminster.

A New Booke of Tabliture de William Barley fut
imprimé en 1596. Il renfermait sept solos de.
Dowland, trois dans la section réservée i la
musique pour luth et quatre dans celle réservée a
la musique pour orpharion. Malheureusement,



I'impression fut trés peu soignée et plusicurs
erreurs s’y sont glissées. Un résultat positif fut
cependant obtenu: Dowland fut aiguillonné a faire
publier certaines de ses propres ceuvres et, en
1597, The First Booke of Songes or Ayres of fowre
partes with Tablature for the Lute: So made that
all the partes together, or either of them seuerally
may be song to the Lute, Orpherian or Viol da
gambo fut “‘imprimé par Peter Short, résidant sur
la colline de Bredstreet au signe de 1’étoile’”. Les
lignes vocales du cantus, au-dessous desquelles la
tablature pour luth est soigneusement placée, sont
imprimées sur une page alors que les parties
vocales de 'altus, du ténor et de la basse sont
imprimées de facon a &tre facilement lisibles par
les chanteurs assis autour d’une table. Sur la page
finale, on trouve My Lord Chamberlaine his galliard
pour un luth & deux luthistes. Ce livre acquit une
telle popularité qu’il fut réimprimé en 1600, 1603,
1606, 1608 ct 1613.

Des copies de toutes les éditions, sauf de celle
de 1608, ont survécu jusqu'a aujourd’hui. Les
seconde et troisieme ¢éditions ne montrent que des
changements mineurs; un mot ici et la fur corrigé
et des modifications occasionnelles ont été faites
dans les voix additionnelles. Dans I’édition de
1606 cependant, certains des accompagnements
du luth ont été, par endroits, en grande partie
réécrits. Ces changements proviendraient de la
main méme de Dowland.

Quelques autres détails biographiques peuvent
étre recueillis de la page de titre, de la dédicace et
de I'épitre. A ce moment-la, il avait dii avoir recu
un dipléme de Cambridge et d’Oxford car il dit
de lui-méme ‘‘Luthiste et licencié en musique des
deux universités'’.

Dans I'épitre ‘‘Au lecteur courtois’’, il répete
plusieurs des faits desquels il avait parlé dans la
lettre & sir Robert Cecil mais i} explique ici bien

différemment son désir de voyager: il souhaitait
rencontrer les meilleurs musiciens de son temps,
surtout Luca Marenzio. La lettre qu’il écrivit a
Cecil rend pourtant clair qu’il fit demi-tour avant
d’arriver 3 Rome ol Marenzio vivait a cette
époque. Mais plus tard, Marenzio écrivit une
lettre élogieuse & Dowland qu’il finit par inclure
dans The Firsi Booke of Songes.

Pour Dowland cependant, I’événement
marquant de I'année 1598 fut son entrée comme
luthiste 2 la cour de Christian IV du Danemark
pour un salaire exceptionnellement généreux de
50 daler par année; il compta ainsi parmi les
membres les micux pavés de la maison royale.

A la cour danaise, Dowland aurait rencontré
des conditions de travail extraordinaires,
différentes de tout ce qu’il avait connu dans les
autres cours curopéennes qu’il avait visitées.
L’alcoolisme prononcé et I'ivrognerie étaient faits
courants. Cet état de choses singulier était connu
des autres cours continentales et, bien sir,
Shakespeare le commenta dans Hamlet.

Son poste au Danemark aurait dd étre lucratif
méme s’il ne satisfaisait pas aux hautes ambitions
de Dowland. Tout alla bien au début mais, apres
quelques années, les choses commenceérent & mal
tourner et on entend parler d’une facheuse
histoire de gages touchés d’avance, de congé
excédé et, finalement, de renvoi.

Son nom apparut deux fois joint a des oeuvres
publiées. ID’abord, un début de vers:

St Uart de la musique est saint el divin,

Et les psaumes sacrés un sujet plus divin:
fut renvoyé a Richard Allison pour insertion dans
The Psalmes of Dauid in Meter, imprimé en 1599 et,
environ a la méme époque, il acheva The Second
Booke of Songs et envoya le manuscrit a sa femme
avec la dédicace datée ‘‘De Helsingnoure au
Danemark le premier juin 1600,
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La date exacte du retour de Dowland chez lui
est inconnue mais il est certain qu’il était en
Angleterre avant la fin de septembre. Dans
Lachrimae or Seaven Teares qui sortit en 1604, il dit
qu’il avait ‘‘eu acces’’ aupres de la reine 4
Winchester. L’occasion a dit &tre, ainsi que
rapporté par John Nichols dans The Progresses,
Processions and Magnificent Festivities of King James 1,
la visite de la ville en 1603 par le couple royal.

Pendant qu’il était en Angleterre, Dowland mit
‘‘une dernitre main et un dernier poli”’ au
contenu des Lachrimae or Seaven Teares et |'édition
sortit avec une dédicace 2 la reine. Dans ’épitre
“‘Au lecteur”’, Dowland se plaint d’un nombre de
copies erronées de ses ocuvres, copies qu’il avait
vues lors de ses voyages continentaux et il dit:
“‘J’ai pensé qu’il serait plus approprié que mes
ceuvres soient publiées de mon vivant’’.

Dowland semble étre resté en Angleterre au
moins un an puisque son registre danois montre
qu’il toucha un an de salaire arriéré le 10 juillet
1604. L’entrée est suivie du commentaire suivant:
‘‘pourvu que sa majesté veuille trés gracieusement
lui accorder I'argent, puisqu’il a été en Angleterre
de son propre chef et beaucoup plus longtemps
que sa majesté ne le lui avait trés gracieusement
permis’’.

A son retour au Danemark, Dowland toucha
son salaire comme d’habitude jusqu’au 18 mai
1605 mais, a partir de ce moment, il est évident
qu’il se trouvait dans une situation financiere
précaire. Il se mit a retirer son salaire d’avance, il
emprunta de I’argent et le roi, apparemment
conscient de ses difficultés, lui confia un petit
chanteur de la chapelle royale, Hans Borckratz,
comme éleve de luth. Dowland devait toucher 100
daler par année pour frais d’enseignement et de
charge.

A la fin, dans les dernitres entrées concernant
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Dowland dans les comptes du contrdleur, la
résiliation de cet accord est mentionnée en plus de
la liste de ses dettes. La cause de cette situation
facheuse demeure un mystere complet. Lorsque
les comptes furent faits le 10 mars, il avait déja
regu son préavis de licenciement.

Lorsque Dowland retourna finalement pour de
bon en Angleterre, il dut s’inquiéter, & juste titre
d’ailleurs, des nouvelles modes musicales qui
commengaient a s’implanter a la cour de Jacques
I et de sa reine.

En 1605, soit avant le retour de Dowland, Ben
Jonson et Alfonso Ferrabosco de Greenwich
avaient déja monté la premiere d’une série de
mascarades de cour qui devaient faire la
renommée de leur collaboration. Les noms de
Ferrabosco, Robert Johnson, Thomas Campian et
Nicholas Lanigre reviennent constamment
lorsqu’il était question de fournir de la musique
pour ces divertissements, alors que celui de
Dowland brille par son absence. Il est révélateur
de trouver dans les comptes faits par Christopher
Brook pour le ““Masque of the Middle Temple
and Lincoln’s Inn”’, donné & Whitehall an 1613,
que Robert Johnson fut payé £45 pour *‘chansons
et musique’’ alors que Dowland toucha £2 10s 0d
a titre d’un des luthistes.

Dans son travail subséquent, Dowland montra
un accroissement d’intérét pour la religion et,
pour ses arrangements, il choisit ou écrivit des
vers de caractere introverti ou sérieux. Des
chansons comme In this trembling shadow cast, Where
sinne sore wounding, If that a sinner sighes et Thou
Mighty God semblent toutes appartenir i sa
dernigre grande période productive et elles
représentent le développement ultime de la
chanson et ayre pour luth, encore dominées par
un horizon fondamentalement polyphonique.

Dowland est décédé au début de I'an 1625



(1626 selon le calcul moderne) et il est enterré
dans le cimetiere de Ste-Anne, Blackfriars. Dans
le registre des enterrements de I’an 1625, le nom
et la date sont clairement indiqués: **20 février,
John Dowland, docteur en musique’’.

Diana Poulton

Rogers Covey-Crump fut d’abord un petit
chanteur au New College a4 Oxford puis un clerc
laic ténor & la cathédrale de St-Albans.

Pendant ses études au College Royal de Musique
4 Londres, il obtint des diplodmes et un prix en
orgue; I’Université de Londres lui accorda son
baccalauréat en musique. Depuis la décennie 70,
Rogers Covey-Crump donne des concerts, fait
des enregistrements radiophoniques et sur
disques partout dans le monde comme soliste et
comme membre de plusieurs ensembles vocaux
dont I’Ensemble Hilliard, les Gothic Voices, les
Deller et Taverner Consorts et Singcircle. Leur
répertoire s’étend de la musique médiévale a la
contemnporaine. Comme soliste, Rogers Covey-
Crump a travaillé avec des artistes tels que
Christopher Hogwood, Simon Preston, Andrew
Parrott et John Eliot Gardiner. Il donne des
conférences sur les aspects du style de ’ensemble
vocal. Ceci est son second disque BIS.

Jakob Lindberg est né & Danderyd, en Suede, en
1952. Apres avoir étudié la musique a I’Université
de Stockholm, il partit pour Londres afin d’y
travailler la guitare et le luth au College Royal de
musique. Son intérét pour le luth ne fit
qu’augmenter et, vers la fin de ses études il
décida de se vouer entierement a cet instrument.
Depuis I'obtention de son diplome, il est tres
demandé comme soliste et a ainsi donné de
nombreux concerts en Europe, au Canada, aux
Etats-Unis et au Japon. Il a participé a un grand
nombre d’émissions pour la BBC et la Radio
Suédoise et a également fait des enrcgistrements a
la radio dans plusieurs autres pays. Jakob
Lindberg fut choisi pour succéder a Diana
Poulton comme professeur de luth au College
Royal de musique en 1979. TI a également
enregistré sur 15 autres disques BIS.
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Dowland auflerte sich selbst Giber sein Geburtsjahr
und erwihnte es bei zwei Gelegenheiten. In der
Anrede ,,An den Leser** in 4 Pilgrimes Solace
(1612) sagt er, ,,ich beginne jetzt mein finfzigstes
Lebensjahr und in ,,Other Necessary
Observations belonging to the Lute* in Varietie of
Lute-Lessons (1610) berichtet er ,,ich wurde nur
dreifig Jahre, nachdem Hans Gerles Buch
gedruckt wurde, geboren*‘. Diese Tabulatur auff die
Laudten wurde 1533 gedruckt, so daf sich in
beiden Fallen das Jahr 1563 ergibt. Der
Geburtsort ist unbekannt.

Der Nachname Dowland ist im England des
sechzchnten und siebzehnten Jahrhunderts nicht
ungewdhnlich. Zu dieser Zeit lebten verschiedene
Familien dieses Namens in unterschiedlichen
Teilen des Landes. Unter ihnen gab es einen
Steinmetz, zwei Schneider, einen Drucker und
einen Fischer. Obwohl Dowland Gber die
Ereignisse in seinem spéteren Leben zweifelsohne
nicht zurtickhaltend war, erwihnte er niemals
seine Familie, seine frithe Umwelt oder wie er
dazu kam, Laute zu lernen. Die Abstammung
seiner Familie aus solch einem sozialen Umfeld
erklart moglicherweise sein Schweigen {iber seine
Herkunft, als er begann, sich in vornehmen und
adligen Kreisen zu bewegen, wo er durch seine
grofe musikalische Begabung sehr beliebt wurde.

In seinemn The First Booke of Songes (1597)
schreibt Dowland von dem ,,geistig so
anspruchsvollen Beruf der Musik, den ich von
Kindheit an immer geliebt habe. Verschiedene
Male verlief ich mein Heimatland, um cin solch
ausgezeichnetes Wissen zu erlangen.“ Er scheint
ausschliefilich zu dem Zweck in die Dienste Sir
Henry Cobhams getreten zu sein, um bei seinem
Aufenthalt in Frankreich seinem eigenen Kénnen
den letzten Schliff zu verleihen, da die besten
Lehrer seiner Zeit in Frankreich lebten. Auch
wollte er méglicherweise die Auswirkungen der

Ideen studieren, die friher in diesem Jahrhundert
durch eine Aufwallung humanistischen Denkens
eingeleitet wurden und ihren Niederschlag in
experimentellen Formen wie der ,,musique
mesurée a I’antique‘‘ fanden.

Nach scinen eigenen Angaben konvertierte
Dowland wahrend seines Aufenthalts in
Frankreich zum katholischen Glauben. Von
diesem Schritt glaubte er jedoch spiter, dafl er
einen auflerst verhdangnisvollen Einflufl auf seine
weltliche Karriere austibte.

Am 8. Juli 1588 wurde er als Bachelor of Music
von der Christ Church Oxford zugelassen und bis
1590 ist wenig von ihm zu héren.

Jedes Jahr, am 17. November, wurden
Turniere auf dem Turnierplatz bei Westminster
anliflich des Geburtstages der Kénigin
veranstaltet. Im Jahr 1590 wurden bei dieser
Gelegenheit feierliche Zeremonien abgehalten, die
die Abdankung Sir Henry Lee’s von der freiwillig
angenommenen Position als Champion der
Konigin begleiteten. Keine Zeremonie war
komplett ohne ihre spezielle Musik und unter den
zu diesem Anlaff komponierten Stiicken war auch
ein Satz Dowlands ber das Gedicht His golden
locks time hath to silver turned.

Kurze Zeit spater muf Johns Sohn Robert
geboren worden sein. In seinem Ehevertrag vom
11, Oktober 1626 wird Robert als ,,ungefahr 35
Jahre alt beschrieben. Es ist kein Geburtsregister
bekannt. Vollkommenes Dunkel umgibt die
Personlichkeit von Johns Frau. Man kann wohl
die Vermutung wagen, dafl sie in Dowlands
Leben keine grofle emotionale Rolle spielte. Sie
begleitete ihn auf keiner seiner Reisen, nicht
einmal nach Dianemark, als er eine feste Stelle
dort annehmen sollte.

Im Jahre 1592 harmonisierte er sechs Stiicke zu
Thomas Ests The Whole Booke of Psalmes. Zwei
Jahre spiter starb John Johnson, einer der
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Lautenisten der Kénigin, und Dowland bewarb
sich auf die vaccante Stelle. Sein Gesuch wurde
jedoch abgelchnt, méglicherweise aus finanziellen
Griinden, da kein Nachfolger fiir Johnson berufen
wurde. Dowland aber glaubte, daf seine Religion
seine Enttauschung verursacht hatte. In einem
spateren Brief an Sir Robert Cecil berichtet er,
daR er auf Grund der Ablehnung seines
Stellengesuchs entschied, far einige Zeit ins
Ausland zu reisen, um lLuca Marenzio in Rom zu
treffen.

Anstelle seine Zuflucht zu einem Land zu
nehmen, wo er mit seinem katholischen Glauben
freundlichere Aufnahme gefunden hatte, begab er
sich geradewegs an den Hof des Herzogs von
Brunswick, wo der Herzog selbst ein noch
ausgepragterer Protestant war als der Souverin,
den er gerade hinter sich gelassen hatte. Nach
einem kurzen Aufenthalt in Wolfenbiittel reiste er
weiter an den hessischen Hof in Begleitung des
Lautenisten des Herzogs, offenbar auf dessen
eigene Anregung hin.

Sein nachster Gastgeber war Moritz Landgraf
von Hessen, ein gleich starker Anhinger des
Protestantismus, der schlieflich Calvinist wurde.
Doch beide Prinzen empfingen Dowland mit
groRziigiger Gastfreundschaft. Wire er mit dem
Stigma des Katholizismus in Verbindung mit
seinern Namen angekommen, wire es zweifelhaft,
ob in beiden Fillen der Empfang so herzlich
ausgefallen wiére.

Dariiberhinaus berichtet er selbst, daf niemand
ohne eine Erlaubnis ins Ausland reisen konnte,
die nicht von einem Mitglied des Privy Councils
unterzeichnet war. Diese Kontrolle war
ausdriicklich dazu gedacht, Katholiken von dem
Pendeln zwischen England und dem Kontinent
abzuhalten, um als Verbindungsglieder zwischen
denen Zuhause und denen im Ausland, die
Elizabeths Sturz planten, zu fungieren. Sicher

hatten weder der Earl of Essex noch Sir Robert
Cecil eine Erlaubnis unterzeichnet, wenn sie in
Dowland cinen Katholiken vermutet hétten. Es
scheint, daR er vollkommenes Stillschweigen {iber
seinen Glauben bewahrte oder jemals gar
einwilligte, irgendwelche Informationen iiber
einen geplanten Uberfall mit dem Ziel, einen
Katholiken auf Elizabeths Thron zu setzen, von
denen er méglicherweise horte, nach Hause zu
schicken. Tatsichlich war es nicht ungewdhnlich
fir Musiker, als Spione zu agieren, da sie von
einem zum anderen Hof in Europa reisen und
Einzelheiten eines moglichen Komplotts
aufschnappen konnten.

Irgendwo auf dieser Reise stritt er sich mit
Howett, sie trennten sich und Dowland setzte
seine Reise alleine fort. Er kam schlieflich nach
Niirnberg, von wo aus er einen langen und
konfusen Brief mit vielen Wiederholungen an Sir
Robert Cecil schrieb. Er scheint dann auch die
Absicht aufgegeben zu haben, Luca Marenzio
aufzusuchen, und begab sich auf die Heimreise.

Wihrend seinem Auslandsaufenthalt scheint er
nicht véllig von seinen Freunden vergessen
worden zu sein. 1595 verdffentlichte Thomas
Campian ein Buch mit lateinischen Versen, das
ein Gedicht, in dem er Dowlands Ruhm feiert,
enthalt.

In Briefen von Henry Noel und dem
Landgrafen von Hessen wird deutlich, daf er
irgendwann im Jahre 1596 an den Hof des
Landgrafen zuriickkehrte und bis zum Jahresende
dort weilte. Der Brief von Henry Noel ist nur
unvollstindig mit dem 1. Dezember ohne
Jahreszahl datiert, doch dafl er 1596 geschrieben
wurde, kann kaum bezweifelt werden. Am 1.
Dezember 1597 war Noel den grofiten Teil des
Jahres bereits tot. Er ist unterzeichnet mit ,,Thr
alter Herr und Freund H. Noel*.

In diesemn Brief drangt Noel Dowland zur
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Heimreise, da er gehort habe, dafl die Kénigin
bei verschiedenen Gelegenheiten seine Riickkehr
gewilinscht habe. Ungliicklicherweise starb Noel
am 26. Februar 1596/7 und somit gab es
niemanden mehr, der Dowlands Interessen der
Kénigin gegentber vertrat und Dowland war
wieder einmal mehr enttauscht. Anstatt die
Friichte seiner Freundschaft zu ernten wurde er
aufgefordert, Psalmen und Lobgeséinge fiir Noels
Trauerfeier in Westminster Abbey zu liefern.

1596 wurde William Barleys 4 New Booke of
Tabliture gedruckt. Es enthalt sieben Solosticke
von Dowland, drei in dem Teil fiir Laute und vier
in dem Teil fir Orpharion. Unglicklicherweise
war der Druck sehr nachlassig gemacht und es
gibt viele Fehler. Doch wurde Dowland dadurch
angespornt, einige seiner eigenen Werke zu
veréffentlichen und 1597 wurde The First Booke of
Songes or Ayres of fowre partes with Tablature for
the Lute: So made that all the partes together, or
either of them seuerally may be song to the Lute,
Orpherian or Viol da gambo gedruckt von Peter
Short, wohnhaft auf dem |, Bredstreet Hill at the
sign of the Starre.

Die Tabulatur ist sorgfiltig unter der vokalen
Stimme des Cantus auf einer Seite notiert,
withrend die tibrigen Vokalstimmen Alt, Tenor
und Bafl so geschrieben sind, daf sie leicht von
den um den Tisch herum sitzenden Sangern
gelesen werden kénnen.

Auf der letzten Seite erscheint My Lord
Chamberlaine his galliard fur zwei, auf einer Laute
zu spielen. Dieses Buch wurde so beliebt, daf
weitere Drucke in den Jahren 1600, 1603, 1606,
1608 und 1613 erschienen. Von allen Ausgaben
aufler der von 1608 sind Kopien erhalten. In der
zweiten und dritten Ausgabe gibt es nur kleinere
Anderungen, hier und dort wurde ein Wort
verbessert und gelegentlich die hinzugefigten
Stimmen korrigiert. In dem Druck aus dem Jahre

1606 wurden jedoch stellenweise einige
Lautenbegleitungen substantiell umgeschrieben.
Diese Anderungen scheint Dowland selbst
vorgenommen zu haben. Einige weitere
biographische Einzelheiten erhilt man aus der
Titelseite, der Widmung und dem Nachwort. In
dieser Zeit scheint er sein Diplom sowohl von
Cambridge als auch von Oxford erhalten zu
haben, da er sich selbst als ,,Lutenist and
Bachelor of musicke in both the Universities**
beschreibt.

In dem Abschnitt ,,An den geneigten Leser*
wiederholt er vieles, was er auch in dem Brief an
Sir Robert Cecil geschrieben hatte, doch gibt er
jetzt einen ganz anderen Grund fiir seinen
Wunsch zu reisen an, namlich sein Bestreben, die
besten Musiker seiner Zeit und besonders Luca
Marenzio zu treffen. Aus seinem Brief an Cecil
geht jedoch hervor, daf er zurickkehrte, bevor er
Rom erreicht hatte, wo Marenzio zu dieser Zeit
lebte. Spiter schrieb Marenzio einen
anerkennenden Brief an Dowland, den dieser
anschliefend in sein The First Booke of Songes
aufnahm, Das herausragendste Ereignis des Jahres
1598 war fiir Dowland seine Anstellung als
Lautenist am Hofe Christian IV von Danemark
mit dem aufergewdhnlich grofiziigigen Gehalt von
50 Talern im Jahr, womit er zu den bestbezahlten
Mitgliedern des kéniglichen Haushaltes gehérte.

Am danischen Hof traf er auf auflergewéhnliche
Umstande, die nicht mit solchen zu vergleichen
waren, die er an anderen europaischen Hofen
kennengelernt hatte. Starkes Trinken und
Betrunkenheit waren gewdhnliche Vorkommnisse.
Dies war an anderen kontinentalen Hoéfen
bekannt und Shakespeare kommentiert dies in
Hamlet.

Die Stelle in Danemark sollte fir Dowland
lukrativ sein. auch wenn sie vielleicht nicht seine
héchsten Ambitionen erfiillte. Einige Jahre lang
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ging alles gut, doch dann begann einiges schief zu
gehen und schlieflich entstand eine ungliicklicke
Geschichte durch Lohnvorauszahlungen und
iberzogenen Urlaub, die zu seiner Entlassung
fuhrte.

Wahrend eines Aufenthaltes in Danemark
erscheint sein Name zweimal in Verbindung mit
gedruckten Werken. Zuerst wurde ein Gedicht,
das folgendermafen beginnt

If Musickes Arte be sacred and Divine,

And holy Psalmes a subject more Divine:
an Richard Allison geschickt, um in The Psalmes of
Dauid in Meter, gedruckt 1599, aufgenommen zu
werden. Etwa zur gleichen Zeit vollendete er The
Second Booke of Songs und sandte das Manuskript
heim an seine Frau und datiert die Widmung
,,From Helsingnoure in Denmark the first of June
1600¢“. Das genaue Datum von Dowlands
Heimkehr ist nicht bekannt, doch war er sicher
vor Ende September wieder in England. In
Lachrymae or Seven Tears, erschienen 1604, schreibt
er, dafl er eine Audienz bei der Kénigin gehabt
habe. Dies mag 1603 anlaflich des Besuches des
Kénigs und der Kénigin in der Hauptstadt, wie
es John Nichols in The Progresses, Processions and
Magnificent Festivities of King James I Giberliefert,
geschehen sein.

In der Zeit, die Dowland in England
verbrachte, Gberarbeitete er Lachrimae or Seven
Tears und verdffentlichte es mit einer Widmung an
die Konigin. In dem Epistel ,,An den Leser*
beklagt er die vielen ungenauen Abschriften,
denen er auf seinen Reisen auf dem Kontinent
begegnet war und sagt: ,,Ich denke, es ist -besser,
dafl meine Arbeiten nur mit meiner eigenen
Erlaubnis verbreitet werden**

Dowland scheint fir ein Jahr oder langer in
England geblieben zu sein, weil danischen
Aufzeichnungen zeigen, dafl er am 10. Juli 1604
ein Jahresgehalt erhielt. Der Buchung folgt der

Kommentar: ,,vorausgesetzt, dafl seine Majestit
ihm das Geld grofiziigigerweise gewihrt, da er auf
eigene Veranlassung in England weilte und viel
linger, als seine Majestat erlaubt hatte*.

Bei seiner Rickkehr nach Danemark wurden
die Zahlungen wie gewdhnlich fortgesetzt bis zum
18. Mai 1605, doch von da ab war er offen-
sichtlich in finanziellen Schwierigkeiten. Er
begann sein Gebalt im Voraus zu beziehen und er
lieh Geld. Der Kénig scheint von seinen
Schwierigkeiten gewufit zu haben und gab einen
Sangerknaben der Koéniglichen Kapelle, Hans
Borckratz, in seine Obhut, um Laute zu lernen.
Fir Firsorge und Unterricht erhielt er 100 Taler
tm Jahr.

Der Rechnungspriifer erwahnt in Dowlands
Schlufabrechnung die Beendigung dieser
Vereinbarung und figt dies der Liste seiner
Schulden hinzu. Es ist vollkommen unklar, was
schlieflich zu dieser ungliicklichen Situation
fuhrte. Dowland hatte seine Abreise schon
bekannt gegeben, als diese Abrechnung am 10.
Marz erstellt wurde.

Vor seiner Heimkehr im Jahre 1605 hatten Ben
Jonson und Alfonso Ferrabosco bereits die erste
Reihe der héfischen Maskenspiele inszeniert, die
ihire Zusammenarbeit berihmt machen sollte Die
Namen Ferrabosco, Robert Johnson, Thomas
Campian und Nicholas Laniere treten standig in
Zusarmmenhang mit der Musik fiir diese
Auffithrungen auf, wihrend Dowlands merklich
fehlt. Es ist bezeichnend, daf in den von
Christopher Brook erstellten Rechnungen zu dem
,,Masque of the Middle Temple and Lincoln’s
Inn®, 1613 in Whitehall aufgefihrt, Robert
Johnson mit £45 fiir ,,Lieder und Musik‘‘ bezahlt
wurde, wihrend Dowland als einer der
Lautenisten £2 10s 0d erhielt.

In seiner spiteren Arbeit zeigt Dowland eine
zunehmende Beschaftigung mit der Religion. Er
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wahlt oder schreibt fur seine Sitze Verse von
introvertiertem oder ernstem Charakter. Lieder
wie In this trembling shadow cast, Where sinne sore
wounding, If that a sinner sighes und Thou Mughty God
scheinen alle aus dieser letzten grofien
Schaffensperiode zu stammen. Sie reprisentieren
die héchste Entwicklung des Lautenliedes und
Ayre und werden von einer im wesentlichen
polyphonen Auffassung geprigt.

Dowland starb Anfang des Jahres 1625 (gemaf
moderner Rechnung 1626) und wurde auf dem
Kirchhof von St. Anne in Blackfriars begraben.
Im Register der Beerdigungen des Jahres 1623
sind Datum und Name klar angegeben: , Feb.
20th. John Dowland Doctor of Musick*.

Diana Poulton

Rogers Covey-Crump war Chorknabe im New
College in Oxford und spéter Tenor Lay-Clerk in
St.Albans Cathedral. Wihrend seines Studiums
am Royal College of Music in London gewann er
Auszeichnungen und einen Preis im Orgelspiel
und machte an der Londoner Universitit sein
Musikdiplom. Seit den 70er Jahren widmet er
sich Konzerten und internationalen Radio- und
Aufnahmeengagements sowohl als Soloktnstler
wic auch als Mitglied zahlreicher Gesangsgruppen
und Ensembles, deren Repertoires vom
Mittelalter bis zur Gegenwart reichen. Dazu
gehdéren das Hilliard Ensemble, die Gothic Voices,
der Deller und Taverner Singkreis. Als Solist hat
er mit Kunstlern wie Christopher Hogwood,
Simon Preston, Andrew Parrott und John Eliot
Gardiner zusammengearbeitet. Er ist sehr gefragt
als Dozent im Bereich Gesangsensemble-Stil. Dics
ist seine zweite BIS-Aufnahme.

Jakob Lindberg wurde 1952 in Danderyd,
Schweden, geboren. Nach Musikstudien an der
Stockholmer Universitat fuhr er nach London, wo
er am Royal College of Music Gitarre und Laute
studierte. Er interessierte sich immer mehr fur dic
Laute und beschlof gegen Ende seiner
Studienzeit, sich ginzlich diesem Instrument zu
widmen. Seit seiner Schlufpriafung ist er ein sehr
gefragter Sololautenist. Er ist in Europa, Kanada:
und den USA sowie in Japan aufgetreten, hat
viele Sendungen fiir den BBC und den
Schwedischen Rundfunk gemacht, und hat in
vielen anderen Landern Radioaufnahmen
gemacht. Er wurde 1979 zum Nachfolger von
Diana Poulton als Lautenprofessor am Royal
College of Music in London erwihlt. Jakob
Lindberg erscheint auf 15 weiteren BIS-Platten.
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m (19) Awake, sweet love, thou art
return’d 2’40

Awake, sweet love, thou art return’d:

My heart, which long in abscence mourn’'d,

Lives now in perfect joy.
Let love, which never absent dies,
Now live for ever in her eyes,
Whence came my first annoy.
Only herself hath seemed fair:
She only could I love,

She only drave me to despair,
When she unkind did prove.
Despair did make me wish to die;

That I my joys might end:
She only, which did make me fly,
My state may now amend.

If she esteem thee now aught worth,

She will not grieve thy love henceforth,
Which so despair hath prov’d.

Despair hath proved now in me,

That love will not unconstant be,
Though long in vain I lov’d.

If she at last reward thy love,
And all thy harms repair,

Thy happiness will sweeter prove,
Rais’d up from deep despair.

And if that now thou welcome be,
When thou with her dost meet,

She all this while but play’d with thee,

To make thy joys more sweet.

[2] (10) Think’st thou then by thy
feigning 1’53

Think’st thou then by thy feigning

Sleep, with a proud disdaining,

Or with thy crafty closing

Thy cruel eyes reposing,

To drive me from thy sight,

When sleep yields more delight,

Such harmless beauty gracing.

And while sleep feigned is,

May I not steal a kiss,

Thy quiet arms embracing.

O that my sleep dissernbled,
Were to a trance resembled,
Thy cruel eyes deceiving,
Of lively sense bereaving:
Then should my love requite
Thy love’s unkind despite,
While fury triumph’d boldly
In beauty’s sweet disgrace:
And liv'd in sweet embrace
Of her that lov’d so coldly.

Should then my love aspiring,
Forbidden joys desiring,

So far exceed the duty

That virtue owes to beauty?
No, Love seek not thy bliss,
Beyond a simple kiss:

For such deceits are harmless,
Yet kiss a thousand-fold.

For kisses may be bold

When lovely sleep is armless.
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(5) Can she excuse my wrongs? 3’00

Can she excuse my wrongs with Virtue’s cloak?
Shall I call her good when she proves unkind?

Are those clear fires which vanish into smoke?
Must I praise the leaves where no fruit 1 find?

No no: where shadows do for bodies stand,
Thou may’st be abus’d if thy sight be dim.

Cold love is like to words written on sand.
Or to bubbles which on the water swim.

Wilt thou be thus abused still.
Sceing that she will right thee never?
If thou canst not o’ercome her will,
Thy love will be thus fruitless ever.

Was [ so base, that I might not aspire

Unto those high joys which she holds from me?
As they are high, so high is my desire:

If she this deny, what can granted be?

If she will yield to that which Reason is,
It is Reason’s will that Love should be just.
Dear make me happy still by granting this,
Or cut off delays if that I die must.

Better a thousand times to die,

Than for to live thus still tormented:
Dear, but remember it was I

Who for thy sake did die contented.

E] (9) Go crystal tears 2’53
Go crystal tears, like to the morning show'rs,
And sweetly weep into thy lady’s breast.
And as the dews revive the drooping flow'rs,
So let your drops of pity be address’d,
To quicken up the thoughts of my desert,
Which sleeps too sound whilst T from her depart.
Haste. restless sighs, and let your burning breath
Dissolve the ice of her indurate heart.
Whose frozen rigour like forgetful Death,
Feels never any touch of my desert:
Yet sighs and tears to her I sacrifice,
Both from a spotless heart and patient eves.

(3) My thoughts are wing’d with
hopes 3’12
My thoughts are wing'd with hopes. my hopes
with love.

Mount Love unto the moon in clearest night
And say, as she doth in the heavens move.

In earth so wanes and waxeth my delight:
And whisper this but softly in her ears,
Hope oft doth hang the head, and Trust shed tears.
And you my thoughts that some mistrust do carry.

If for mistrust my mistress do you blame.
Say though you alter, vet vou do not vary,

As she doth change, and vet remain the same:
Distrust doth enter hearts. but not infect,
And love is sweetest season'd with suspect.
If she, for this, with clouds do mask her eves.

And make the heavens dark with her disdain.
With windy sighs, disperse them in the skies.

Or with thy tears dissolve them into rain:
Thoughts, hopes, and love return to me no more
Till Cynthia shine as she hath done before.
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E] (20) Come, heavy Sleep 4’09

Come, heavy Sleep the image of true Death;
And close up these my weary weeping eyes:

Whose spring of tears doth stop my vital breath,
And tears my heart with Sorrow’s sigh-swoll’n

cries:
Come and possess my tired thought-worn soul,
That living dies, till thou on me be stole.

Come shadow of my end, and shape of rest,
Allied to Death, child to his black-fac’d Night:

Come thou and charm these rebels in my breast,
Whose waking fancies do my mind affright.

O come sweet Sleep; come or I die for ever:

Come cre my last sleep comes, or come never.

7] (18) His golden locks 3’59

His golden locks Time hath to silver turn’d.
O Time too swift, O swiftness never ceasing!
His youth ’gainst Time and Age hath ever spurn’d,
But spurn’d in vain; youth waneth by increasing.
Beauty, strength, youth are flow’rs but fading seen:
Duty, faith, love are roots and ever green.

His helmet now shall make a hive for bees,
And lover’s sonnets turn to holy psalms:
A man-at-arms must now serve on his knees,

And feed on prayers which are Age’s alms:
But though from Court to cottage he depart,
His Saint is sure of his unspotted heart.
And when he saddest sits in homely cell,

He’ll teach his swains this carol for a song,
Blest be the hearts that wish my Sovereign well,
Curst be the soul that think her any wrong.

Goddess, allow this aged man his right,
To be your bedesman now that was your knight.
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(11) Come away, come sweet love 2’08
Come away, come sweet love,
The golden morning breaks.
All the earth, all the air,
Of love and pleasure speaks:
Teach thine arms then to embrace,
And sweet
Rosy
Lips to kiss,
And mix our souls in mutual bliss.
Eyes were made for beauty’s grace,
Viewing,
Rueing
Love’s long pain
Procur’d by beauty’s rude disdain.
Come away, come sweet love,
The golden morning wastes,
While the sun from his sphere,
His fiery arrows casts:
Making all the shadows fly,
Playing,
Staying
In the grove,
To entertain the stealth of love.
Thither sweet love let us hie,
Flying,
Dying
In desire,
Wing'd with sweet hopes and heav’nly fire.



Come away, come sweet love, @ (4) If my complaints could passions

Do not in vain adorn move 3’21
B.eauty’s grace, that should rise, If my complaints could passions move,
Like to the nakcei morn: Or make Love see wherein 1 suffer wrong:
Lilies on 1h? river’s side, My passions were enough to prove,
And fanr That my despairs had govern'd me 100 long.
Cyprian O Love, I live and die in thee,

Flow’rs new-blown, Thy grief in my deep sighs still speaks:
Desire no beauties but their own. Thy wounds do freshly bleed in me,
Ornament is nurse of pride, xly heart for thy unkindness breaks:

Pleasure Yet thou dost hope when I despair.
Measure And when I hope, thou mak’st me hope in vain.

Love’s delight: Thou say’st thou canst my harms repair,
Haste then sweet love our wished flight. Yet for redress, thou let’st me still complain.

Can Love be rich, and vet I want?
Is Love my judge, and vet am I condemn’d?
Thou plenty hast, vet me dost scant:
Thou made a God, and vet thy power
contemn’d.
That I do live, it is thy power:
That I desire it is thy worth:
If Love doth make men’s lives too sour.
Let me not love, nor live henceforth,
Die shall my hopes, but not my faith,
That vou that of my fall may hearers be
May hear despair, which truly saith,
I was more true to Love than Love to me.

21



(14) All ye, whom Love or Fortune 3’09

All ye, whom Love or Fortune hath betray’d;
All ye, that dream of bliss but live in grief;
All ye, whose hopes are evermore delay’d:
All ye, whose sighs or sickness wants relief;
Lend ears and tears to me, most hapless man,
That sings my sorrows like the dying swan.

Care that consumes the heart with inward pain,
Pain that presents sad care in outward view,
Both tyrant-like enforce me to complain:
But still in vain: for none my plaints will rue.
Tears, sighs and ceaseless cries alone I spend:
My woe wants comfort, and my sorrow end.

@ (2) Who ever thinks or hopes of
Love 2°47

Who ever thinks or hopes for love:

Or who belov'd in Cupid’s laws doth glory:
Who joys in vows, or vows not to remove:

Who by this light-god hath not been made sorry:
Let him see me eclipsed from my sun,
With dark clouds of an earth quite over-run.
Who thinks that sorrows felt, desires hidden,

Or humble faith in constant honour arm’d,
Can keep love from the fruit that is forbidden,

Who thinks that change is by entreaty charm’d,
Looking on me let him know, love’s delights
Are treasures hid in caves, but kept by sprites.
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@ (21) Away with these self-loving
lads 2’40

Away with these self-loving lads,

Whom Cupid’s arrow never glads.

Away poor souls, that sigh and weep,

In love of them that lie and sleep.

For Cupid is a meadow God,

And forceth none to kiss the rod.

God Cupid’s shaft, like destiny,

Doth either good or ill decree:

Desert is born out of his bow,
Reward upon his foot doth go.

What fools are they that have not known
That Love likes no laws but his own?
My songs they be of Cynthia’s praise,
I wear her rings on holidays,

On every tree I write her name,

And every day I read the same:
Where Honour, Cupid’s rival is,
There miracles are seen of his.

1f Cynthia crave her ring of me,

I blot her name out of the tree.

If doubt do darken things held dear,
Then well fare nothing once a year:
For many run, but one must win,
Fools only hedge the cuckoo in.

The worth that worthiness should move
Is love, which is the bow of Love:
And love as well the for’ster can

As can the mighty nobleman:

Sweet saint, ’tis true you worthy be,
Yet without love naught worth to me.



(6) Now, o now, I needs must part 5’02

Now, o now, I needs must part,
Parting though I absent mourn.
Absence can no joy impart:
Joy once fled cannot return.
While I live I needs must love,
Love lives not when Hope is gone.
Now at last Despair doth prove,
Love divided loveth none.
Sad despair doth drive me hence,
This despair unkindness sends.
If that parting be offence,
It is she which then offends.

Dear, when I am from thee gone,
Gone are all my joys at once.
I loved thee and thee alone,

In whose love I joyed once.
And although your sight I leave,
Sight wherein my joys do lie,
Till that death do sense bereave,
Never shall affection die.
Sad despair doth...

Dear, if I do not return,
Love and I shall die together.
For my absence never mourn,
Whom you might have joyed ever:
Part we must though now I die,
Die I do to part with you.
Him Despair doth cause to lie,
Who both liv'd and dieth true.
Sad despair doth...

(17) Come again: Sweet love doth now
invite 4’28
Come again:
Sweet love doth now invite,
Thy graces that refrain,
To do me due delight,
To see, to hear, to touch, to kiss, to die,
With thee again in sweetest sympathy.
Come again
That I may cease to mourn,
Through thy unkind disdain:
For now left and forlorn.
1 sit, I sigh, I weep, I faint, I die,
In deadly pain and endless misery.

All the day
The sun that lends me shine,
By frowns do cause me pine,
And feeds me with delay,
Her smiles my springs, that makes my jovs to grow
Her frowns the Winters of my woe:

All the night
My sleeps are full of dreams,
My eyes are full of streams.
My heart takes no delight,
To see the fruits and joys that some do find.
And mark the storms are me assign’d.

Out alas,
My faith is ever true,
Yet will she never rue,
Nor yield me any grace:
Her eves of fire, her heart of flint is made,
Whom tears, nor truth may once invade.

Gentle Love,
Draw forth thy wounding dart,
Thou canst not pierce her heart,
For I that do approve,
By sighs and tears more hot than are thy shafts,
Did tempt while she for triumph laughs.
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(13) Sleep, wayward thoughts  3'27

Sleep, wayward thoughts, and rest you with my
love:
Let not my Love be with my love diseas’d.
Touch not, proud hands, lest you her anger move,
But pine you with my longings long displeas’d.
Thus, while she sleeps, I sorrow for her sake:
So sleeps my Love, and yet my love doth wake.
But, O the fury of my restless fear!

The hidden anguish of my flesh desires!

The glories and the beauties that appear,
Between her brows, near Cupid’s closed fires,
Thus while she sleeps, moves sighing for her sake:

So sleeps my Love, :and yet my love doth wake.

My love doth rage, and yet my Love doth rest:
Fear in my love, and yet my Love secure:
Peace in my Love, and yet my love oppress’d:

Impatient, yet of perfect temperature.
Sleep. dainty Love, while I sigh for thy sake:
So sleeps my Love, and yet my love doth wake.

(7) Dear, if you change 2’51
Dear, if you change, I'll never choose again.
Sweet, if you shrink, I'll never think of love.
Fair, if you fail, I'll judge all beauty vain.
Wise, if too weak, moe wits I'll never prove.
Dear, Sweet, Fair, Wise, change, shrink, nor be
not weak:
And, on my faith, my faith shall never break.

Earth with her flow’rs shall sooner heaven adorn,
Heav'n her bright stars through earth’s dim
globe shall move,
Fire heat shall lose, and frosts of flame be born,
Air made to shine as black as hell shall prove:
Earth, Heaven, Fire. Air. the world transform’d
shall view,
Ere I prove false to faith, or strange to you.

(1) Unquiet thoughts 3’31
Unquiet thoughts, your civil slaughter stint,
And wrap your wrongs within a pensive heart:
And you: my tongue that makes my mouth a mint,
And stamps my thoughts to coin them words by
art,
Be still: for if you cver do the like
I'll cut the string that makes the hammer strike.

But what can stay my thoughts they may not start,
Or put my tongue in durance for to die?
When as these eyes, the keys of mouth and heart,
Open the lock where all my love doth lie;
I'll seal them up within their lids for ever:
So thoughts, and words, and looks shall die
together.

How shall I then gaze on my mistress’ eyes?
My thoughts must have some vent: else heart
will break.
My tongue would rust as in my mouth it lies,
If eyes and thoughts were free, and that not
speak.
Speak then, and tell the passions of desire;
Which turns mine eyes to floods, my thoughts to
fire.
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(16) Would my conceit 5’26
Would my conceit, that first enforc’d my woe,
Or elsc mine eyes which still the same increase,
Might be extinct, to end my sorrows so,
Which now are such as nothing can release:
Whose life is death, whose sweet each change of
sour,
And cke whose hell reneweth ev'ry hour.
Each hour amidst the deep of hell T fry,
Each hour I waste and wither where I sit:
But that sweet hour wherein I wish to die,
My hope alas may not enjoy it yet,
Whose hope is such, bereaved of the bliss,
Which unto all save me allotted is.

To all save me is free to live or die,

To all save me remaineth hap or hope:
But all perforce I must abandon, I

Sith Fortune still directs my hap a-slope.
Wherefore to neither hap nor hope I trust,
But to my thralls I yield, for so I must.
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(15) Wilt thou, unkind, thus reave
me? 400
Wilt thou unkind thus reave me
Of my heart, of my heart, and so leave me?
Farewell: Farewell,
But vet or e’er I part (O cruel)
Kiss me sweet, kiss me sweet my jewel.
Hope by disdain grows cheerless,
Fear doth love, love doth fear, beauty peerless.
Farewell: Farewell...
If no delays can move thee,
Life shall die, death shall live still to love thee.
Farewell: Farewell...
Yet be thou mindful ever,
Heat from fire, fire from heat none can sever.
Farewell: Farewell...
True love cannot be changed.
Though delight from desert be estranged.
Farewell: Farewelll...



(8) Burst forth, my tears 4’10 (12) Rest awhile you cruel cares 4’01
Rest awhile you cruel cares,
Be not more severe than love.
Beauty kills and beauty spares,
And sweet smiles sad sighs remove.
Laura, fair queen of my delight,
Sad pining Care, that never may have peace, Come grant me love in love’s despite,
At beauty’s gate in hope of pity knocks; And lf_ I ever fail to honour thee,
But Mercy sleeps while deep Disdain increase, Let this heavenly light I see,
And Beauty Hope in her fair bosom yokes. Be as dark as hell to me.
O grieve to hear my grief, my tender flocks. If I speak, my words want weight,
Am | mute, my heart doth break,
If I sigh, she fears deceit,
Sorrow then for me must speak:
Cruel, unkind, with favour view
The wound that first was made by you:
And if my torments feigned be,
Let this heavenly light T see,
Be as dark as hell to me.

Burst forth my tears, assist my forward grief,
And show what pain imperious Love provokes.
Kind tender Jambs, lament Love’s scant relief,
And pine, since pensive Care my freedom yokes.
Q) pine, to see me pine, my tender flocks.

Like to the winds my sighs have winged been;
Yet are my sighs and suits repaid with mocks:
1 plead, yet she repineth at my teen.
O ruthless rigour harder than the rocks,
That both the shepherd kills, and his poor flocks.

Never hour of pleasing rest
Shall revive my dying ghost,
Till my soul hath repossess’d
The sweet hope which love hath lost:
Laura redeem the soul that dies,
By fury of thy murdering eyes:
And if it prove unkind to thee,
Let this heavenly light 1 see,
Be as dark as hell to me.
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