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MUSSORGSKY, Modest (1839–81)

Pictures from an Exhibition (1874) 32'54

Promenade 1'12

Allegro giusto, nel modo russico, senza allegrezza, ma poco sostenuto

1. Gnomus. Sempre vivo 2'28

(Promenade). Moderato commodo assai e con delicatezza 0'41

2. Il vecchio castello. Andantino molto cantabile e con dolore 4'18

(Promenade). Moderato non tanto, pesamente 0'23

3. Tuileries (Disputes d’enfants après jeux) 1'01

Allegretto non troppo, capriccioso

4. Bydło. Sempre moderato, pesante 2'43

(Promenade). Tranquillo 0'41

5. Ballet of the Unhatched Chicks. Scherzino vivo, leggiero 1'16

6. Samuel Goldenberg und Schmuÿle. Andante. Grave – energico 2'03

Promenade. Allegro giusto, nel modo russico, poco sostenuto 1'13

7. Limoges. Le marché (La grande nouvelle) 1'15

Allegretto vivo, sempre scherzando

8. Catacombae (Sepulcrum romanum). Largo 2'43

Con mortuis in lingua mortua. Andante non troppo, con lamento 1'57

9. The Hut on Hen’s Legs (Baba-Yaga). Allegro con brio, feroce 3'00

10. The Bogatyr Gate (in the Capital, in Kiev) 5'39

Allegro alla breve – Maestoso – Con grandezza
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RAVEL, Maurice (1875–1937)

Gaspard de la Nuit (1909) 22'43

1. Ondine. Lent 6'26

2. Le Gibet. Très lent 6'28

3. Scarbo. Modéré 9'28

BALAKIREV, Mily (1837–1910)

Islamey – Oriental Fantasy (1869, rev. 1902) 8'32

Presto con fuoco

TT: 65'16

Freddy Kempf piano

Instrumentarium

Grand Piano: Steinway D
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Although Ludwig van Beethoven was the first to anticipate the ‘orch -
estral’ potential of the piano, it was Franz Liszt who was to take a giant
leap in terms of pianistic technique. Aided and abetted by the instru -

ment’s rapid development, Liszt managed to multiply its expressive possibilities –
as regards both the effects that could be obtained and also the means of ob taining
them. Claude Rostand said that Liszt ‘does not concern himself with tech nique for
its own sake, but for the sake of music’. One might even speak of an ‘orchestral’
conception of the piano, as the possibilities it offers in terms of colour and timbre
seem infinite. Although they come from different eras, the three works on this
recording bear witness to Franz Liszt’s contribution to and influence upon piano
writing. Interestingly enough, all three were the objects of orchestral arrange -
ments, de spite the fact that the original versions in themselves are particularly
successful examples of the ‘orchestral’ conception discussed above. 

Pictures from an Exhibition by Modest Mussorgsky ranks as one of the most
famous works by this Russian composer. Interestingly, the piece is better known
today in the orchestration by Maurice Ravel (by no means the only person to
have orchestrated the piece) than in its original version for piano solo. This
cycle, which is very demanding for the performer, was composed in three weeks
(June and July 1874) in a sort of creative frenzy following the death of Mus sorg -
sky’s friend, the painter and architect Viktor Hartmann. He wrote to a friend:
‘Hartmann is churning in my mind, as formerly Boris [Godunov] was churning
in it – sounds and ideas keep humming through the air; I devour them hungrily
and I hardly have time to scribble them all down on paper…’

It is pointless to search for a direct correspondence between the pictures and
their ‘translation’ into music by Mussorgsky: the composer sought to portray
Hart mann’s world intuitively. From a formal perspective, the cycle resembles
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those by Robert Schumann. Mussorgsky stated that he had tried to represent his
own appearance in the theme of the Promenade (the work’s opening theme); its
melody, borrowed from a Russian folk-song (nel modo russico), symbolizes the
composer’s origins, serves as a link between the various pictures and recurs in
different forms throughout the work, sometimes jovial in mood, sometimes
tran quil, sometimes nostalgic, before taking its place alongside other elements
in the final picture, The Bogatyr Gate (in the Capital, in Kiev), in a repre sen -
tation of the friendship between the composer and the painter.

After the introductory Promenade, Gnomus depicts a gnome, his grotesque
movements represented by wide leaps and by rapid changes of dynamic and ac -
cen tuation. Next comes Il vecchio castello [The Old Castle], where a trouba dour
lets us hear his melancholy melody, sung in front of a castle. A tonic pedal point
gives this picture a timeless atmosphere. In Tuileries we hear the bicker ing of
children and their governesses (Allegretto non troppo, capriccioso). Bydło (which
means ‘livestock’ in Polish) is char acterized by an ostinato rhythm (sempre pe -
sante) depicting a heavy cart, drawn by cattle, pas sing slowly before us. The
enig matic title Ballet of the Unhatched Chicks alludes to the costume sketches
that Hartmann made for Julius Gerber’s ballet Trilby with choreography by
Marius Petitpa. Samuel Goldenberg and Schmuÿle depicts two Jews, one rich
and the other poor. The former, a wealthy man, is characterized by an authen tic
melody, answered by the lament of the latter. Limoges. Le marché depicts the
gos siping of peasants at the marketplace in Limoges, discussions about a lost
cow and other idle chatter. This picture leads directly into Catacombae. Sepul -
crum Romanum, where Hartmann himself is portrayed visiting the catacombs in
Paris. The music evokes this mor bid atmosphere ‘in the language of the dead’
[in lingua mortua]. The Hut on Hen’s Legs, another enigmatic title, refers to a
clock sketched by Hartmann in the form of Baba Yaga’s hut standing on hen’s
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legs (Baba Yaga is a witch in Russian fairy tales). Finally The Bogatyr Gate (in
the Capital, in Kiev), inspired by a sketch for a gate that was never built, con -
cludes the work in heroic man ner, including not only the theme from the Pro -
me nade but also an Orthodox chor ale and a carillon reminiscent of the corona -
tion scene in the opera Boris Godunov.

Some of the pictures by Hartmann that inspired Mussorgsky have now dis ap -
peared; those that have survived are at the Tretyakov Gallery in Moscow. Num -
erous arrangements have been made of Pictures from an Exhibition: apart from
several for large orchestra, there are versions for solo guitar, organ, Chinese in -
struments, brass band, synthesizer and even for a rock group, performed by
Emer son, Lake & Palmer in the 1970s. 

Gaspard de la nuit is not only the greatest piano work by Maurice Ravel but
also one of the masterpieces of the twentieth-century piano repertoire. Subtitled
‘Three Poems for Piano after Aloysius Bertrand’, the work was inspired by
three of the 65 prose poems (‘in the manner of Rembrandt and Callot’) by this
Hoffmannesque writer in the 1830s. It is worth noting that Baudelaire later paid
tribute to the author of Gaspard de la nuit, the inventor of the prose poem, in
the preface to his own Petits poèmes en prose. The Gaspard of the title is the
narrator of the work, the author of fanciful tales which he is presenting here – in
other words, Bertrand’s alter ego.

The first movement, Ondine, describes the futile love of a water nymph for
the poet who loves someone else. ‘Listen! Listen! It is I, it is Ondine, who
brushes with drops of water the resonating panes of your window lit by gloomy
moon beams.’

The pianist Alfred Cortot, in La musique française pour piano, emphasized
that Ravel chose ‘to illustrate the setting rather than the plot’ and that it is ‘mir -
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aculous that he was able, after the pre cedents of Jeux d’eau and Une barque sur
l’océan, to reinvent the pianistic effects meant to evoke the spellbinding illu -
sions that water is capable of, and its shifting mysteries’. Here, the melodic dec -
or ations in the one hand and the chord al tremoli in the other overlap to create a
syn thesis in which melody and harmony are intimately interwoven. 

The second movement, Le Gibet, transports us to a wholly different scenario:
a hanged man and his gallows. It is built around a single note, an ostinato on B
flat, the significant of which is shown by the last sentence of the prose text: ‘It is
a bell tolling at the walls of a city beyond the horizon and the carcass of a
hanged man coloured red by the setting sun.’ Cortot said that he did not believe
there existed in the entire literature for piano ‘another instance of tragedy push -
ed to such extremes, nor one that left behind it such a singular feeling of mal -
aise’. The movement, which is played entirely with the use of the soft pedal,
gives an impression of motionlessness, as indicated in the score: ‘somewhat
from the outside, but without expression’ and with a dynamic range that extends
between ppp and mf. The principal difficulty of this movement is that it requires
an extremely sensitive keyboard technique.

With Scarbo, Ravel wanted to write a work that would be even more difficult
than Balakirev’s Islamey and that would be a caricature of pianistic Romanti -
cism. Prefaced by a quotation from E. T. A. Hoffmann, ‘He looked under the
bed, in the fireplace, in the chest: Nobody. He could not understand where he
had entered nor where he had escaped’, this devilishly virtuosic movement
evokes the malevolent figure of Scarbo, an evil spirit of the night. With regard
to the technical difficulties of this movement, the philosopher Vladimir Janké -
lévitch has written that the performer must be equipped with ‘a piano touch of a
particularly high-strung kind’ as well as ‘fingers of steel, instant reflexes, ex -
tremely developed sensory nerve endings, movements quick as the lightning
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and an ability to remain poised in the face of every challenge. The keyboard
should be approached with violence and persuasiveness at the same time; among
these figurations, be they tottering or incisive, any lapse would be mortal.’

Premièred in January 1909 at the Salle Érard in Paris by Ricardo Viñes (who
had originally drawn the composer’s attention to Bertrand’s cycle), each move -
ment is dedicated to a different person. The first and third movements respec -
tively are dedicated to pianists, Harold Bauer and Rudolf Ganz, who helped to
make Ravel’s music better known in the USA, whilst the second movement is
dedicated to Jean Marnold, critic of the Mercure de France, one of the first to
recognize the composer’s stature. In 1990 the composer Marius Constant pre -
pared a version for orchestra.

The ‘oriental fantasy’ Islamey by Mily Balakirev was composed in 1869 and
re vised in 1902; it was premièred in St Petersburg by its dedicatee, Nikolai Ru -
bin stein (founder of the Moscow Conservatory). Long regarded as the most dif -
ficult work in the entire piano repertory – at least, until Ravel produced his
Scarbo – Islamey is the best-known of all Balakirev’s piano works.

Inspired by Franz Liszt (who, incidentally, thought highly of the work), Is -
lamey – despite its difficulties – is very ‘pianistic’ and ‘natural’ with its scales
and its passages in octaves and double notes. Several orchestral arrangements
have been made: by Alfredo Casella in 1907 and by Sergei Lya pu nov in 1912,
the latter for a ballet with choreography by Fokin.

The work is tripartite in form and is based on two themes. The first, called
‘Is lamey’, is a Kabard melody from north Caucasia, noted down by the com -
poser on a visit to that region in 1863, whilst the second is a Tatar melody from
the Crimea that Balakirev heard from an actor while visiting Tchaikovsky. The
work’s legendary technical difficulty is so great that a number of ossias (simpler
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alter natives) are provided in the score. Nevertheless, far from being merely a
piece of presumptuous virtuosity, Islamey has had a great impact. It also tes ti -
fies to the characteristic tendency of Russian music to draw upon popular Slavic
sources rather than from the French or German traditions. As Mikhail Glinka,
father of modern Russian music, declared: ‘It is the people who create music;
and we, the artists, merely arrange it.’

© Jean-Pascal Vachon 2008

Freddy Kempf has become one of the most important young artists of today
performing to sell-out audiences all over the world. He has built a unique rep -
uta tion both as an explosive and physical performer and also as a serious, sen -
sitive and profoundly musical artist.

He was born in London and came to national prominence in 1992 when he
became the youngest winner in the history of the BBC Young Musician of the
Year Competition. It was perhaps his award of third prize in the 1998 Tchaikov -
sky International Piano Competition in Moscow that contributed most to the
establishment of his interna tional career. His not winning the first prize pro -
voked protests from the audience and an outcry in the Russian press, which pro -
claimed him ‘the hero of the competition’, and his unprecedented popularity
with Russian audiences has been reflected in sold-out concerts and num erous
tele vision broadcasts. 

Freddy Kempf has worked with the world’s leading orchestras and ac claimed
conductors such as the Philharmonia Orchestra under Sir Andrew Davis and
Kurt Sanderling, the Royal Philharmonic Orchestra under Daniele Gatti and
Matthias Bamert, City of Birmingham Symphony Orchestra under Sakari Ora -
mo, La Scala Philharmonic Orchestra under Riccardo Chailly, St Peters burg
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Phil harmonic Orchestra under Yuri Termirkanov, Russian State Sym phony Orch-
estra under Vassily Sinaisky, San Francisco Symphony Orch estra under Yan
Pascal Tortelier, Philadelphia Orchestra under Wolfgang Sa wallisch and NHK
Symphony Orchestra under Yuri Simonov.  

He records exclusively for BIS, for whom he has released recital discs of
Beethoven, Chopin, Liszt, Prokofiev, Rachmaninov, Schumann and Bach. In
2001 Freddy Kempf was voted Best Young British Classical Performer in the
prestigious Classical Brit Awards.
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Obwohl Beethoven als erster das „orchestrale“ Potential des Klaviers er -
kun det hat, sollte doch erst Franz Liszt einen Riesenschritt für die pia -
nistische Technik bedeuten. Im Verbund mit den rasanten Fort schritten

des Instrumentenbaus gelang es Liszt, die Ausdrucksmöglichkeiten, die Effekte
und die Mittel zu ihrer Erzielung zu vervielfachen. Claude Rostand hat gesagt,
Liszts Technik sei „nicht Technik um der Technik willen, sondern Technik um
der Musik willen.“ Man könnte sogar von einer „orchestralen“ Kon zeption des
Klaviers sprechen, so grenzenlos erscheinen die farblichen und klanglichen
Mög lichkeiten. 

Die drei hier eingespielten Werke zeugen, auch wenn sie verschiedenen
Epochen entstammen, von Franz Liszts Bedeutung für den Klavierstil, obschon
sie merkwürdigerweise allesamt später für Orchester bearbeitet wurden – trotz
ihrer besonders gelungenen, ursprünglich „orchestralen“ Anlage.

Die Bilder einer Ausstellung von Modest Mussorgsky zählen zu den erfolg -
reichsten Werken ihres russischen Komponisten. Eigenartigerweise scheint das
Werk heute in der Orchestrierung von Maurice Ravel (beileibe nicht der ein -
zige, der diesen Zyklus orchestriert hat) bekannter zu sein als in der Original fas -
sung für Klavier allein. Der ungemein schwierig auszuführende Zyklus wurde
innerhalb von drei Wochen (Juni/Juli 1874) komponiert – in einer Art von
Schaf fens rausch, der auf den Tod eines Freundes, des Malers und Architekten
Viktor Hartmann, folgte: „Hartmann“, schrieb Mussorgsky an einen Freund.
„gärt in meinem Geist, wie ehedem Boris [Godunow] dort gegärt hat – Klänge
und Gedanken schwirren nur so durch die Luft; heißhungrig verschlinge ich sie
und habe kaum die Zeit, alle aufs Papier zu bringen …“

Es ist müßig, nach direkten Korrespondenzen zwischen den Bildern und
ihrer musikalischen Übertragung durch Mussorgsky zu suchen: Dem Kompo nis-
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ten ging es darum, den Hartmannschen Kosmos intuitiv darzustellen. In for ma ler
Hinsicht erinnert der Zyklus an Werke Robert Schumanns. Mit dem gleich zu
Beginn erklingenden Thema der Promenade hat Mussorgsky eigenem Be kun -
den zufolge versucht, auf musikalische Weise seine eigene Physiognomie dar -
zustellen, wobei die einem russischen Volkslied entlehnte Melodie (nel modo
rus sico) die Herkunft des Komponisten symbolisiert. Die Promenade dient als
roter Faden zwischen den verschiedenen Bildern und kehrt im Verlauf des Werks
in unterschiedlicher Gestalt wieder, mal gutgelaunt, mal bedächtig, mal nostal -
gisch, bis sich im letzten Bild, Das große Tor von Kiew, alles verbindet und so
die Freundschaft des Komponisten und des Malers bezeugt.

Nach der einleitenden Promenade zeigt Gnomus einen Gnom mit grotesken
Be wegungen, die von Intervallsprüngen und raschen Wechseln in Dynamik und
Betonung dargestellt werden. Es folgt Il vecchio castello [Das alte Schloß], wo
ein Troubadour seine melancholische Weise vor einem Schloß anstimmt. Ein
Tonika-Pedal verleiht diesem Bild ein Gefühl von Zeitlosigkeit. In den Tuileries
[Tuilerien] hören wir allegretto non troppo, capriccioso den Streit von Kindern
mit ihren Gouvernanten. Bydło (Der Ochsenkarren) wird von einem ostinaten
Rhythmus geprägt, der einen schweren, von Ochsen gezogenen Karren (sempre
pesante) heraufbeschwört und langsam vor uns vorüberziehen läßt. Der rätsel -
hafte Titel Ballett der unausgeschlüpften Küken spielt auf Hartmanns Kos tüm -
entwürfe für das Ballet Trilby von Julius Gerber in einer Choreographie von
Marius Petipa an. Samuel Goldenberg und Schmuyle stellt zwei Juden dar – der
eine reich, der andere arm. Ersterer, eingebildet, wird durch eine authentische
Melodie charakterisiert, auf welche die Klage des Letzteren antwortet. Limoges.
Le marché [Der Marktplatz von Limoges] schildert das Stimmengewirr der
Bauers leute, den Streit um eine alte Kuh und andere Nichtigkeiten. Dieses Bild
mündet ohne Überleitung in Catacombae. Sepulcrum Romanum [Die Kata -
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komben. Römische Gruft], auf dem Hartmann sich selbst bei der Besichtigung
der Pariser Kata komben dargestellt hat. Die Musik erzeugt die morbide Stim -
mung „in der Sprache der Toten“ [in lingua mortua]. Die Hütte auf Hühner -
füßen, erneut ein seltsamer Titel, verweist auf eine von Hartmann entworfene
Uhr, deren Form an die auf Hühnerkrallen stehende Hütte der Baba-Jaga ange -
lehnt war, einer Hexe aus der Welt der russischen Märchen. Das große Tor von
Kiew wurde inspiriert von einer Skizze für ein Tor, das nie gebaut wurde, und
schließt das Werk in heroi scher Manier indem es das Promenaden-Thema mit
einem Gesang der ortho doxen Kirche und einem Glockengeläut verbindet, das
an die Krönungsszene der Oper Boris Godunow denken läßt.

Einige von Hartmanns Bildern, die Mussorgsky angeregt haben, sind heute
verschollen; die überlieferten werden in der Moskauer Tretjakow-Galerie auf be -
wahrt. Die Bilder einer Ausstellung wurden vielfach bearbeitet: Neben meh re ren
Bearbeitungen für großes Orchester gibt es Fassungen für Gitarre solo, für Orgel,
chinesisches Instrumentarium, Blaskapelle, Synthesizer und sogar für Rock -
gruppe (Emerson, Lake & Palmer, 1971).

Gaspard de la nuit ist unstreitig nicht nur das bedeutendste Klavierwerk Maurice
Ravels, sondern zugleich eines der Meisterwerke der Klavierliteratur des 20.
Jahr hunderts. Wie der Untertitel „3 Gedichte für Klavier nach Aloysius Bertrand“
andeutet, geht die Anregung auf drei von 65 Prosagedichten („in Rembrandts
und Callots Manier“) zurück, die dieser hoffmanneske Schriftsteller in den
1830er Jahren geschrieben hatte. Erwähnt sei, daß Baudelaire dem Autor des
Gas pard de la nuit und Erfinder des Prosagedichts im Vorwort seiner Petits
poèmes en prose Tribut zollte. Besagter Gaspard ist der Erzähler und Autor der
phantastischen Texte. Mithin das alter ego von Bertrand.

Der erste Satz, Ondine (Undine), schildert die unglückliche Liebe einer Meer -
13
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jungfrau zu dem Dichter, der eine andere liebt. „Horch! horch! Ich bin’s, Un -
dine, die mit diesen Wassertropfen die klingenden Rauten deines von den tristen
Strahlen des Mondes erleuchteten Fensters streift.“

Der Pianist Alfred Cortot hat in seinem Buch La musique française pour
piano hervorgehoben, daß Ravel „weniger den Anlaß als vielmehr die Szenerie“
habe umsetzen wollen und daß es „eine Art Wunder war, daß er – nach Vor -
gängern wie Jeux d’eau und Une barque sur l’océan – die pianistischen Effekte,
die die fesselnden Bilder des Wassers und seiner geheimnisvollen Strömungen
heraufbeschwören sollten, neu zu gestalten vermochte.“ Hier überlagern sich die
melodischen Ornamente der einen Hand und die Akkordtremoli der ande ren, um
eine Mischung zu erzeugen, bei der Melodik und Harmonik aufs Innigste ver -
woben sind.

Der zweite Satz, Le Gibet (Der Galgen), versetzt uns in eine vollkommen
andere Szenerie – die eines Erhängten und seines Galgens. Aus dem Ton B wird
ein Ostinato entwickelt, dessen Bedeutung uns die Schlußzeile des Prosatextes
erläutert: „Es ist die Glocke, die an den Mauern einer fernen Stadt läutet, wäh -
rend der Körper eines Gehängten von der untergehenden Sonne gerötet wird.“
Cortot glaubte weder, „daß sich in der gesamten Klavierliteratur andere Bei -
spiele einer ähnlich hochgradigen Tragik finden, noch daß sie ein so einzig -
artiges Gefühl der Beklommenheit hinterlassen.“ Der Satz, der zur Gänze mit
dem Dämpferpedal gespielt werden muß, vermittelt uns einen Eindruck von jener
bewegungslosen Starre, die die Partitur andeutet: „ein wenig hervortretend, aber
ausdruckslos“ und weist eine reiche Palette von Nuancen auf, die zwischen dem
ppp und dem mf oszillieren. Die Hauptschwierigkeit des Satzes besteht in der
äußerst mannigfaltigen Anschlagstechnik, die er verlangt.

Mit Scarbo wollte Ravel ein Werk schaffen, das Islamej an Schwierigkeit
noch übertreffen und den romantischen Klavierstil karikieren sollte. Voran ge -
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stellt ist ein Zitat von E.T. A. Hoffmann: „Er schaute unters Bett, in den Kamin,
in den Schrank: niemand. Er konnte nicht verstehen, wodurch er eingetreten war,
wodurch er entkommen war“; mit dämonischer Virtuosität beschwört dieser Satz
die unheilvolle Figur des Scarbo herauf, eines bösen Nachtdämons. Über die
spiel technischen Schwierigkeiten dieses Satzes schrieb der Philosoph Vladimir
Jan kélévitch, der Pianist bedürfe eines „besonders nervösen Anschlags – als
hätte man Finger aus Stahl, unmittelbare Reflexe, extrem zarte Nervenenden,
blitz schnelle Bewegungen und kaltes Blut noch unter höchstem Druck. Die Tas ta -
tur spricht auf einmal durch Gewalt und Überredung an; unter diesen straucheln -
den, beißenden Figuren wäre jeder Fehltritt tödlich.“

Gaspard de la nuit wurde im Januar 1909 in der Salle Érard von Ricardo
Viñes (der seinerzeit die Aufmerksamkeit des Komponisten auf Bertrands Zyklus
gelenkt hatte) uraufgeführt. Jeder Satz hat einen anderen Widmungsträger: Der
erste und der dritte Satz sind den Pianisten Harold Bauer bzw. Rudolf Ganz ge -
widmet, die sich um die Verbreitung von Ravels Werken in den USA verdient
machten, während der zweite Jean Marnold gewidmet ist, dem Kritiker des Mer -
cure de France, der als einer der ersten den Rang des Komponisten erkannt
hatte. Eine Fassung für Orchester legte der Komponist Marius Constant 1990
vor.

Die „orientalische Fantasie“ Islamej von Mili Balakirew wurde 1869 kom po -
niert (Revision: 1902) und von ihrem Widmungsträger Nikolai Rubinstein (dem
Gründer des Moskauer Konservatoriums) uraufgeführt. Lange Zeit (wenigstens
bis zu Ravels Scarbo!) galt Islamej als das schwierigste Werk der gesamten
Kla vierliteratur, zugleich handelt es sich um das bekannteste Klavierwerk seines
Komponisten. Das von Franz Liszt inspirierte (und von diesem übrigens ge -
schätzte) Werk ist trotz seiner Schwierigkeiten sehr „pianistisch“ und „natür -
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lich“ mit seinen Oktavpassagen, Skalen und Doppelnoten. Gleichwohl sind auch
Fassungen für Orchester entstanden: 1907 durch Alfredo Casella und 1912 durch
Sergei Ljapunow (für ein Ballett nach einer Choreographie von Fokine).

Das Werk ist dreiteilig und basiert auf zwei Themen: Das erste, „Islamej“
ge nannt, ist eine kabardinische Melodie aus dem Norden des Kaukasus, die der
Kom ponist während einer Reise in diese Region im Jahr 1863 notierte; die
zweite ist eine Tartaren-Melodie von der Krim, die Balakirew aus dem Mund
eines Schauspielers während eines Besuchs bei Tschaikowsky hörte. Die legen -
dä ren Schwierigkeiten des Werks sind solcherart, daß die Partitur zahlreiche
ossias (leichtere Alternativen) enthält. Doch weit entfernt davon, lediglich ein
eitles Virtuosenstück zu sein, hinterließ Islamej großen Eindruck und bekundet
jenen Charakterzug der russischen Musik des 19. Jahrhunderts, der darin be -
stand, eher aus slawischen Volksquellen denn aus der französisch-deutschen
Tra dition zu schöpfen, so daß Mikhail Glinka, der Vater der modernen rus si -
schen Musik, rühmen konnte: „Es ist das Volk, das die Musik schafft. Wir Mu -
siker arrangieren sie nur.“

© Jean-Pascal Vachon 2008

Freddy Kempf ist einer der wichtigsten jungen Künstler der Gegenwart, der in
der ganzen Welt vor ausverkauften Häusern spielt. Mit seinen explosiven, phy -
si schen Aufführungen wie mit seinen ernsthaften, sensiblen und zutiefst musi ka -
lischen Interpretationen hat er sich einen einzigartigen Namen gemacht. Freddy
Kempf wurde in London geboren und erlangte 1992 in ganz England Beachtung,
als er jüngster Sieger in der Geschichte der BBC Young Musician of the Year
Competition wurde. Seine internationale Karriere verdankt vielleicht den größten
Anschub dem Gewinn des Dritten Preises beim Internationalen Tschaikowsky-
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Klavierwettbewerb. Daß er damals nicht den Ersten Preis erhielt, sorgte für Publi -
kumsproteste und einen Aufschrei in der russischen Presse, die ihn zum „Hel den
des Wettbewerbs“ erklärte; seine beispiellose Popularität bei russischen Hörern
spiegelt sich in ausverkauften Konzerten und zahlreichen TV-Übertragungen
wider.

Freddy Kempf hat mit den führenden Orchestern der Welt gearbeitet, u.a.
dem Philharmonia Orchestra unter Sir Andrew Davis und Kurt Sanderling, dem
Royal Philharmonic Orchestra unter Daniele Gatti und Matthias Bamert, dem
City of Birmingham Symphony Orchestra unter Sakari Oramo, La Scala Phil -
har monic Orchestra unter Riccardo Chailly, den St. Petersburger Philhar mo ni -
kern unter Yuri Termirkanov, dem Russischen Staatsorchester unter Vassily Si -
naisky, dem San Francisco Symphony Orchestra unter Yan Pascal Tortelier,
dem Philadelphia Orchestra unter Wolfgang Sawallisch und dem NHK Sym -
phony Orchestra unter Yuri Simonov.

Er nimmt exklusiv für BIS auf, wo er Rezital-CDs mit Werken von Beetho -
ven, Chopin, Liszt, Prokofjew, Rachmaninow, Schumann und Bach veröffent -
licht hat. 2001 wurde Freddy Kempf bei den renommierten Classical Brit
Awards zum Best Young British Classical Performer gewählt.
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Bien que Ludwig van Beethoven fut le premier à pressentir les possibilités
« or ches trales » du piano, c’est Franz Liszt qui fera faire un bond de
géant à la technique pianistique. Associé à une évolution rapide de l’in -

stru ment, Liszt parvint à en multiplier les possibilités expressives, les effets
ainsi que les moyens pour y parvenir. Claude Rostand disait que Liszt «ne fait
pas de la technique pour la technique, mais de la technique pour la musique. »
On peut même parler de conception «orchestrale » du piano tant les possibilités
au niveau des couleurs et des timbres semblent infinies.  

Les trois œuvres contenues sur cet enregistrement, bien que d’époques diffé -
rentes, témoignent de l’apport et de l’influence de Franz Liszt sur l’écriture pour
piano bien que, curieusement, celles-ci feront toutes l’objet d’arrangements
pour orchestre malgré leur conception «orchestrale » originelle particulièrement
réussie.

Les Tableaux d’une exposition de Modest Moussorgski sont parmi les œuvres
les plus célèbres du compositeur russe. Curieusement, l’œuvre semble aujourd’hui
davantage connue dans son orchestration de Maurice Ravel (qui n’est cependant
pas le seul à avoir orchestré le cycle) que dans sa version originale pour piano
seul. D’une grande difficulté d’exécution, ce cycle fut composé en trois se -
maines (juin et juillet 1874) dans une sorte d’extase créatrice suite à la dispari -
tion récente d’un ami, le peintre et architecte Viktor Hartmann : «Hartmann
bouillonne dans mon esprit, comme auparavant Boris [Godounov] y a bouillon -
né – sons et idées ne font que bourdonner dans les airs ; je les dévore avec frin -
gale et j’ai à peine le temps de tout griffonner sur le papier… » écrivit-il à un
ami.

Il est inutile de chercher une correspondance directe entre les tableaux et leur
tra duction musicale réalisée par Moussorgski : le compositeur cherche ici à re -
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présenter intuitivement l’univers de Hartmann. Au point de vue formel, le cycle
rappelle ceux de Robert Schumann. Le thème de la Promenade (le thème qui
ouvre l’œuvre), dont Moussorgski disait qu’il avait essayé d’y reproduire, musi -
cale ment, sa propre physionomie et dont la mélodie, empruntée à un chant po -
pu laire russe («nel modo russico ») symbolise l’origine du compositeur, sert de
fil conducteur entre les différents tableaux et reviendra tout au long de l’œuvre
sous différentes formes, tantôt d’humeur bonhomme, tantôt tranquille, tantôt
nostalgique avant de se combiner au tableau final, La grande porte de Kiev et
ainsi représenter l’amitié qui unissait le compositeur au peintre.

Après la Promenade introductive, Gnomus représente un gnome aux mouve -
ments grotesques représentés par des sauts intervalliques ainsi que des change -
ments rapides de dynamiques et d’accents. Suit Il vecchio castello [Le vieux
château] où un troubadour nous fait entendre sa mélodie mélancolique chantée
devant un château. Une pédale de la tonique confère à ce tableau une atmos -
phère d’intemporalité. Les Tuileries nous font entendre des chamailleries d’en -
fants et de leurs gouvernantes évoquées allegretto non troppo, capriccioso.
Bydło (dont le terme signifie «bétail » en polonais) est caractérisé par un rythme
en ostinato évoquant un lourd chariot (sempre pesante) tiré par des bœufs pas -
sant lentement devant nous. Le titre énigmatique de Ballet des poussins dans
leurs coques est une allusion aux esquisses des costumes réalisés par Hartmann
pour le ballet Trilby de Julius Gerber sur une chorégraphie de Marius Petitpas.
Samuel Goldenberg und Schmuÿle évoque deux Juifs, l’un riche, l’autre pauvre.
Le premier, suffisant, se voit caractérisé par une mélodie authentique à laquelle
ré pond la plainte du second. Limoges. Le marché évoque les commérages des
pay sans, les discussions autour d’une vache perdue et autres balivernes. Ce
tableau débouche sans transition dans Catacombae. Sepulcrum Romanum où
Hartmann s’est lui-même représenté en train de visiter les catacombes à Paris.
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La musique évoque cette atmosphère morbide «dans le langage des morts » [in
lingua mortua]. La cabane sur des pattes de poule, autre titre énigmatique, ren -
voie à une horloge esquissée par Hartmann qui reprend la forme de la cabane de
Baba-Yaga, la sorcière des contes russes, montée sur des pattes de poule. Enfin,
La grande porte de Kiev, inspirée par une esquisse pour une porte qui ne fut
jamais construite, conclut de manière héroïque l’œuvre en se combinant, outre
le thème de la Promenade, un choral orthodoxe et un carillonnement qui rap -
pelle la scène du couronnement de l’opéra Boris Godounov. 

Certains des tableaux de Hartmann qui ont inspiré Moussorgski sont au -
jourd’hui disparus. Ceux qui nous sont parvenus cependant se trouvent aujourd’hui
à la Galerie Tretiakov à Moscou. Plusieurs arrangements du Tableaux d’une
exposition ont été réalisé : outre plusieurs pour grand orchestre, on retrouve des
versions pour guitare seule, orgue, ensemble d’instruments chinois, fanfare, syn-
thétiseur et même pour formation rock réalisée par le groupe Emerson, Lake &
Palmer dans les années 1970. 

Gaspard de la nuit est sans conteste non seulement la plus grande œuvre pour
piano de Maurice Ravel mais également l’un des chefs d’œuvre de la littéra ture
pianistique du 20e siècle. Sous-titrée «3 Poèmes pour piano d’après Aloy sius
Bertrand », l’œuvre fut inspirée par trois des soixante-cinq poèmes en prose («à la
manière de Rembrandt et de Callot ») écrits par cet écrivain hoff ma nes que durant
les années 1830. Mentionnons que Baudelaire rendra hom mage à l’auteur de
Gaspard de la nuit, l’inventeur du poème en prose, dans la préface de ses Petits
poèmes en prose. Le Gaspard dont il est question est le narrateur, auteur de textes
fantastiques qu’il a écrits et qu’il présente ici. L’alter ego, donc, de Bertrand.

Le premier mouvement, Ondine, évoque l’amour en vain d’une nymphe des
eaux pour le poète qui en aime une autre. «Écoute ! Écoute ! C’est moi, c’est
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Ondine qui frôle de ces gouttes d’eau les losanges sonores de ta fenêtre illumi -
née par les mornes rayons de lune. »

Le pianiste Alfred Cortot, dans son ouvrage La musique française pour piano
souligne que Ravel choisit «moins l’illustration du motif que celle du décor » et
que c’est «une sorte de miracle que d’avoir su renouveler, après les précédents
des Jeux d’eau et d’Une barque sur l’océan les effets pianistiques destinés à
évoquer les captivants mirages de l’eau et ses mouvants mystères. » Ici, les orne -
ments mélodiques d’une main et les tremoli d’accords de l’autre s’entrecroisent
pour créer un complexe où mélodie et harmonie sont intimement entrecroisées. 

Le second mouvement, Le Gibet, nous entraîne dans un tout autre décor :
celui d’un pendu et de son gibet. Bâti autour d’une seule note, un ostinato sur le
si bémol dont la signification nous est donnée par la dernière phrase du texte en
prose : « C’est la cloche qui tinte aux murs d’une ville sous l’horizon, et la car -
casse d’un pendu que rougit le soleil couchant. » Cortot disait qu’il ne croyait
pas «qu’il existe dans l’entière littérature du piano d’autres exemples d’un tra -
gique aussi poussé, ni laissant derrière lui une aussi singulière sensation de ma -
laise. » Le mouvement qui doit être entièrement joué avec la pédale de sourdine
donne une impression d’immobilisme glacé ainsi que l’indique la partition : «un
peu en dehors mais sans expression » et avec sa palette de nuances qui oscille
entre le ppp et le mf. La difficulté majeure de ce mouvement vient de l’exigence
d’une technique de toucher extrêmement nuancée.

Avec Scarbo, Ravel souhaitait écrire une œuvre plus difficile encore qu’Is -
lamey et qui soit une caricature du romantisme pianistique. Préfacé par une
citation d’E. T. A. Hoffmann, «Il regarda sous le lit, dans le cheminée, dans le
bahut ; – personne. Il ne peut comprendre par où il s’était introduit, par où il
s’était évadé », ce mouvement à la virtuosité démoniaque évoque la figure malé -
fique de Scarbo, un esprit mauvais de la nuit. À propos des difficultés tech -
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niques de ce mouvement, le philosophe Vladimir Jankélévitch écrivait qu’il est
exigé du pianiste «une attaque du clavier particulièrement nerveuse ; qu’on ait
des doigts d’acier, des réflexes immédiats, des terminaisons sensorielles extrême-
ment déliées, le geste prompt comme l’éclair et un sang-froid à toute épreuve.
Le clavier s’aborde à la fois par la violence et par la persuasion ; entre ces fi -
gures trébuchantes, incisives, tout faux-pas serait mortel. »

Créé en janvier 1909 à la Salle Érard par Ricardo Viñes (qui avait initiale -
ment attiré l’attention du compositeur sur le cycle de Bertrand) chaque mouve -
ment est dédié à une personne différente : le premier et le troisième sont dédiés
respectivement à deux pianistes, Harold Bauer et Rudolf Ganz qui con tribuèrent
à faire connaître l’œuvre de Ravel aux États-Unis alors que le second est dé dié
à Jean Marnold, critique au Mercure de France et l’un des tout premiers à re -
connaître le compositeur. Une version pour orchestre a été réalisée en 1990 par
le compositeur Marius Constant.

Islamey de Mily Balakirev, «fantaisie orientale » fut composée en 1869 (révi -
sée en 1902) et créée à Saint-Pétersbourg par le dédicataire de l’œuvre, Nikolaï
Rubinstein (frère du célèbre Anton Rubinstein, cofondateur du Conservatoire de
Saint-Pétersbourg). Longtemps considérée comme l’œuvre la plus difficile de
toute la littérature pour piano (du moins, jusqu’à Scarbo de Ravel !), Islamey est
la plus connue de toute la production pour piano du compositeur. 

Inspirée par Franz Liszt qui, du reste, appréciait l’œuvre, Islamey est malgré
ses difficultés, très «pianistique » et «naturelle » avec ses passages en octave,
ses gammes et ses doubles-notes. Mentionnons que des versions pour orchestre
d’Is lamey ont été réalisées : par Alfredo Casella en 1907 ainsi que par Sergueï
Lia pounov en 1912 pour un ballet sur une chorégraphie de Fokine.

L’œuvre est de forme tripartite et repose sur deux thèmes : le premier, appelé
22

BIS-SACD-1580 NEW ORDER!!!:booklet  22/2/08  10:19  Page 22



«Islamey », est une mélodie kabardienne du nord du Caucase notée par le com -
po siteur au cours d’un voyage dans cette région en 1863 et le second est une
mé lodie tartare de Crimée que Balakirev entendit de la bouche d’un acteur lors
d’une visite chez Tchaïkovski. La difficulté légendaire de l’œuvre est telle que de
nombreux ossias (alternatives plus faciles) sont prévus dans la partition. Mais,
loin de n’être qu’une pièce à la virtuosité vaine, Islamey laissa une forte impres -
sion et témoigne de cette caractéristique de la musique russe du 19e siècle qui con-
siste à puiser aux sources populaires slaves plutôt que dans la tradition franco-
allemande tel que le prônait Mikhail Glinka, père de la musique russe moderne :
«celui qui crée la musique, c’est le peuple ; et nous, les artistes, nous ne faisons
que l’arranger. »

© Jean-Pascal Vachon 2008

Freddy Kempf est aujourd’hui l’un des jeunes artistes les plus importants à se
pro duire devant des salles combles partout à travers le monde. Il s’est gagné
une réputation unique d’interprète à la fois explosif et physique ainsi que sé -
rieux, sensible et doté d’une profonde musicalité. Né à Londres, il devient cé -
lèbre en 1992 alors qu’il est le plus jeune gagnant de l’histoire du Concours de
la BBC du jeune musicien de l’année. C’est probablement son troisième prix au
Concours international de piano Tchaïkovski à Moscou en 1998 qui contribuera
le plus au lancement de sa carrière internationale. Le fait qu’il n’y ait pas rem -
porté le premier prix a provoqué les protestations du public et un tollé dans la
presse russe qui le sacra « héros du concours ». Sa popularité sans précédent
auprès du public russe s’est depuis vérifiée par des concerts à guichets fermés et
de nombreuses prestations à la télévision.

Freddy Kempf se produit en compagnie des meilleurs orchestres du monde
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et de chefs réputés comme le Philharmonia Orchestra sous la direction d’Andrew
Davis et de Kurt Sanderling, le Royal Philharmonic Orchestra et Daniele Gatti
ainsi que Matthias Bamert, le City of Birmingham Symphony Orchestra et Sa -
ka ri Oramo, l’Orchestre philharmonique de la Scala et Riccardo Chailly, l’Or -
ches tre philharmonique de Saint-Pétersbourg et Youri Termirkanov, l’Orchestre
symphonique de l’état russe et Vassily Sinaisky, l’Orchestre symphonique de
San Francisco et Yan Pascal Tortelier, l’Orchestre de Philadelphie et Wolfgang
Sawallisch ainsi que l’Orchestre symphonique NHK et Youri Simonov.

En 2008, Freddy Kempf avait un contrat d’exclusivité avec BIS pour qui il a
réalisé des enregistrements consacrés à Beethoven, Chopin, Liszt, Prokofiev,
Rachmaninov, Schumann et Bach. En 2001 Freddy Kempf a été élu Meilleur
jeune interprète classique britannique lors des prestigieux Classical Brit Awards.
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also available:

Ludwig van Beethoven

Sonata No. 8 in C minor, Op.13, Pathétique
Sonata No.14 in C sharp minor, Op.27 No.2, Moonlight

Sonata No. 23 in F minor, Op.57, Appassionata

Freddy Kempf piano
BIS-SACD-1460

„Kempf, ein Virtuose und Techniker, zeigt in seiner Interpretation neue Impulse und 
löst sich von vielen vorangegangenen Versionen der Klavier-Elite.“  klassik.com

‘This CD certainly demonstrates Kempf’s stamina and sensitivity, making these 
timeless works sparkle with energy and spontaneity.’  Pianist Magazine

‘[Kempf ] takes a fluid approach to tempo, dynamics and articulation, and uses those 
qualities to transform these works into edge-of-the-seat dramas.’  New York Times

25

BIS-SACD-1580 NEW ORDER!!!:booklet  22/2/08  10:19  Page 25



The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD)
as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faith fully as possible, using the newest technology. In
order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range,
with no separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your
sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti cally
feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of
systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your
listening experience.
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RECORDING DATA

Recorded in April 2006 at Nybrokajen 11 (the former Academy of Music), Stockholm, Sweden
Recording producer and sound engineer: Jens Braun
Digital editing: Elisabeth Kemper, Bastian Schick
Recording equipment: Neumann microphones; RME Octamic D microphone preamplifier and high resolution

A/D converter; Protools Workstation; Pyramix DSD Workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers; 
STAX headphones

Executive producer: Robert Suff
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