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garden city of Rio de Janeiro, where a highly cultured emperor headed a world of make-

believe and where the aristocracy and a rich merchant class were acquainted with all the
finest imported cultural products. Rio was the centre of all activity, cosmopolitan, chic and self-
admiring; beyond it, a country of continental dimensions, unexplored, unnoticed and oblivious of
court etiquette, was evolving regionalized cultural microcosma, conditioned by the geographical
peculiarities and socio-economic realities. The upper classes, with a staple diet of Itatian and
French opera and symphonic music, were simultaneously repulsed and fascinated by ‘lower’
culture. During the imperial years (1822-1889), composers suffered from this convoluted iden-
tity: on one hand they had to write classical music as it was understood, to meet the acquired taste
of the aristocracy; on the other there was a growing awareness of national identity.

The young Villa-Lobos was a textbook example of a composer swinging widely between
these extremes. At home, he learnt the cello and enjoyed the traditional chamber literature; in the
evenings, at the bars and open-air serenades, he would play the guitar and mix freely with the
recently freed black musicians, absorbing their improvisational flexibility and fascinating
rthythms. An intuitive desire to reconcile these two apparently contradictory worlds is evident in
many of his compositions from this period (roughly 1900-1917), which present a composer of
obvious talent and melodic gift, as well as revealing obvious gaps in his command of composi-
tional techniques.

Nothing is known of the circumstances in which he composed the unpretentious waltz Tristo-
rosa (1910), one of his earliest piano pieces. It was not published (Débora Haldsz plays from a
copy of the manuscript) and it was premiéred as late as 1968. The title is an amalgam of two
words, ‘triste’ (sad) and ‘chorosa’ (tearful), a trait to be found in many of his titles, for example
Rudepoema and Momoprecoce.

The years 1906-1912 are legendary in the life of Villa-Lobos. On the one hand there is evi-
dence of his staying in Rio and having composition lessons. On the other hand, for most of this
period he decided to live an adventurous life, travelling the country (mostly by boat, since the rail
system was almost non-existent outside of the range of larger towns in the South) from the far
South up to the Amazon in the North, often taking up small jobs to earn his living. The composer
enjoyed re-inventing details of these trips, daring enough in reality. One of them is that he
collected folk and Indian tunes during his trips. He was not a musicologist and had neither the
academic training nor the temperament to do so. Nevertheless, his was an exceptionally receptive
personality and he definitely absorbed not only musical traits from the unique Brazilian regional
culture but also the character of the people and the unfathomable sense of awe, nostalgia and
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loneliness of civilized man confronted by the overwhelming exuberance of nature. Still, one
cannot deny that his ability to create an evocative soundscape was greatly enhanced by these
trips.

Back in Rio in 1912 he met and later married the pianist Lucilia Guimardes. Villa-Lobos was
never actually able to play the piano at a professional level: an extraordinarily practical musician-
ship and perfect pitch excused him from that. Lucilia made him aware of the fact that, to be taken
seriously as a composer, he should write substantial music for the piano. In fact, after the
marriage, his piano music became much more proficient, perhaps reflecting her professional
advice. Some small pieces like Ondulando (Rippling. 1914, originally conceived as a piano
study) and O Gato e o Rato (The Cat and the Mouse, 19 14) belong to this period. The latter was
originally part of a suite called Fdabulas Caracteristicas, which has probably been lost. This piece
shows Villa-Lobos’s fondness for illustration, which generally found an outlet in the universe of
children (cf. Volumes 2 and 3 of this series). Another piece composed in 1914 is Ibericarabé
(‘Iberian’ and ‘Arabian’ condensed in a single word). It is said to have belonged to an Oriental
Suite for orchestra whose whereabouts are not known. It is a charming piece that reminds one of
the fake orientalisms of background music in old movie theatres, and it owes much more to the
orientalisms of Rimsky-Korsakov’s Scheherazade than to any authentic Arabian music; the
composer must have liked it, as he used similar thematic material in his First Piano Trio and First
Piano Concerto. Tt is worth observing that Russian music was (and still is) very popular in Rio,
partly because of the regular visits of Diaghilev and the Ballets russes, and Villa-Lobos may have
subconsciously incorporated some elements from this music, since he was a cello player in the
orchestra at the time. Later he would show contempt for such music and get very angry when
anyone compared him to the Russian composers.

The years 1914 and 1915 also saw the composition of his first major piano piece, the 3
Dangas Caracteristicas Africanas (African Characteristic Dances), which were destined to
become one of the composer’s major ‘hits’; he would not hesitate to programme them whenever
he wanted to make an exciting impression, to the point of making an orchestral version, replete
with exotic percussion instruments, in 1916. They are worlds apart from the well-to-do outlook of
the earlier pieces, and it is amusing to think of the sophisticated public in Rio being outraged by
this non-conformist music. Tts origins and title are, as frequently happens with Villa-Lobos, open
to question. He claimed that they were conceived in Barbados and based on the chants of the
Caripuna Indians of the Mato Grosso, who are supposedly mestizos of South American Indian
male and black female ancestry. Ethnomusicologists do not see any evidence that he actually
employed Caripuna chants. The African influence is probably felt most strongly in the melodic
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contour, which reminds one of the tuning of African xylophones. The characteristically Brazilian
syncopation of an iambic pattern is heard in all three pieces, and, according to Mdrio de Andrade,
they are of Portuguese origin rather than African. The titles are Farrapés (Dance of the Young
People), Kankukus (Dance of the Old People), and Kankikis (Dance of the Children); the third
piece uses the characteristic device of a rapid progression of notes played alternately by each
hand (cf. Dan¢a do Indio Branco in Vol.2) and it develops a highly dissonant harmonic language
and complex polyrhythmic dialogue.

Another remarkable piece from this period is the cycle Simples coletdnea (completed in
1919). Here the influence of Debussy is felt more strongly: the texture is more varied and the
harmonic language more ambiguous. But one can also hear the echoes of Ernesto Nazareth, the
great composer of salon music for the piano of that period. Valsa Mistica (Mystic Waltz) is a
Jjuxtaposition of clichés of the romantic waltz, seasoned with chromatic harmonies to give it a
‘mystic’ character, while Num Ber¢o Encantado (In an Enchanted Cradle) is a blurred impression
of a child’s dream. Rodante (Rolling) is based on a poem by Albert Samain, and translates the
frenzy of the Brazilian children’s circle dances. Here the piano writing already points towards the
thick, orchestral, multi-layered style of Rudepoema (Vol. 1 of this series).

These pieces, together with Bailado Infernal (1920, adapted from an abandoned opera, Zoé),
were performed at the Week of Modern Art in Sao Paulo in 1922, a gathering of the most brilliant
and iconoclastic young Brazilian writers and painters which, with three sessions at the Sio Paulo
Municipal Theatre, drastically changed the perception of Brazilian art and its place in the modern
world. Indicative of Villa-Lobos’s self-assurance and progressive wickedness is that the piece,
which starts with the instruction *vertiginous and frantic” progresses in a few minutes to ‘hellish’
and ‘even faster still”.

A Fiandeira (The Spinning Girl, 1921) is one of Villa-Lobos’s most popular pieces. It belongs
to the tradition of descriptive spinning works, probably started by Schubert’s Gretchen am Spinn-
rade. Villa-Lobos’s setling, with its intricate figuration and slightly dizzying harmonies, is as
good as any. Like many other pieces in this volume, it was premiéred by the remarkable pianist
and teacher Ernani Braga.

From 1923 until 1930 Villa-Lobos lived in Paris, where he organized concerts of his own
music and became an instant celebrity. During this period, liberated from the constrictions of the
bourgeois audience of Brazil, he felt free to experiment and to develop the more anarchic and
imaginative side of his personality. It is the period of the great savage pieces like the Noner,
Rudepoema, Chéros Nos.8-10, of extravagant orchestration, of free development and the super-
imposition of opposing ideas. Nevertheless he was now too self-assured a person to let any label
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determine what he could or could not do. Saudades das Selvas Brasileiras (Longing for the Brazi-
lian Forests, Paris, 1927) is an affectionate and patriotic diptych that gains in stature by the
solemnity of its ostinati and expansive cello-like theme. The wide arches of its melody, the sense
of solitude and an almost grace-like state of communion with nature and the landscape are traits
that Villa-Lobos would deploy again in the most overtly nationalistic works of the forties and
fifties. The piece was premigred by Janine Cools during a Modern Music Festival in Paris in
1930.

Back in Brazil in 1930, Villa-Lobos was caught in the middle of a revolution that prevented
him from making any long-term plans to live abroad again. Instead, he started to enjoy an un-
precedented status as Brazil’s foremost artist and, ironically, became involved in the re-structur-
ing of the country’s musical education. He would organize concerts both in the capital and in the
remotest places in the countryside, and he and his troupe of musicians would often encounter a
hostile reception to the most avant-garde items in the programme.

It was during one of these train trips that, at the request of the pianist Souza Lima, he penned
Caixinha de Miisica Quebrada (Broken Music Box, 1931). Many people would think of this as an
ironic piece, but it is in fact another product of Villa-Lobos’s ever-present sense of fun, which
was never wholly concealed by his new position as ‘genius-in-residence’.

During the very prolific 1930s he also managed to prepare alternative versions of many of his
works. Amazonas (orchestral version probably after 1917, premiéred in Paris in 1929) was ori-
ginally conceived for a huge orchestra, enlarged by a violinophone and a lavish percussion sec-
tion, and it is one of his most radically individual pieces, composed in a progressively evolving,
spiral form, where motifs are related but never developed or repeated, and where all the narrative
pathos resides in harmonic and instrumental colour. It depicts the story of a young and beautiful
Indian woman, who greets the dawn by bathing and dancing by the river. Tempted by the jealous
god of the winds and his monsters, she throws herself into the abyss of her own desire. The piano
version brings some of Villa-Lobos’s most intricate piano writing, leading many to claim it as
simply a reduction of the orchestral part, therefore unperformable. Débora Haldsz proves this to
be an erroneous view with what must be the first recording of this technical tour-de-force. The
composer himself explained the importance of this piece in his own output: ‘After Amazonas, I
lost all modesty and shyness for writing daring things’. Lembranga do Sertdo (Recollection of the
Backlands) is a transcription of the third movement of the orchestral piece Bachianas Brasileiras
No.2 (1930), one of his most popular pieces thanks to its fourth movement, The Little Train. This
series of nine Bachianas is his major achievement of the thirties, in which he tries to reconcile
traits of Brazilian folklore with baroque techniques epitomised by the music of Bach, a composer
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he loved above all others and regarded as ‘international folklore’ (cf. Bachianas No.4 for solo
piano in Vol. 1 of the series).

As Trés Marias (1939) is yet another piece Villa-Lobos wrote with children and young
musicians in mind. Composed at the request of Edgar Varése, it depicts Alnitah, Alnilam and
Mintika, three happy girls who remain inseparable throughout their lives. They are also a con-
stellation of the Southern Hemisphere, illuminating the path of all the children over the world.
The writing is remarkable for its use of the high register of the piano and for the lovely textures
created with very modest resources.

Villa-Lobos always had a weakness for waltzes, which must have reminded him of his early
days as a serenade player in Rio de Janeiro. Poema Singelo (Simple Poem, 1942) is one of them,
whose form is approximately that of a ballad, in which the composer bares his soul in a most
unadorned and artless way.

© Fdbio Zanon 1999

The Brazilian pianist Débora Haldsz was born in Sao Paulo, the second generation of Hungarian
immigrants. A pupil of Beatriz Balzi and Myrian Dauelsberg, she also attended masterclasses
given by Bruno Leonardo Gelber, Rosalyn Tureck and others. At the age of fifteen she gave her
début concert with the Sdo Paulo Symphony Orchestra and began to give concerts throughout
Brazil. The winner of the most important piano competitions in her native country, she was only
19 when the distinguished pianist Ingrid Haebler nominated her as one of the most promising
talents in the piano field. Since 1989 she has lived in Germany and has appeared in many
European and South American countries. Débora Haldsz has previously recorded works by
Shostakovich, Ginastera and others for BIS. The complete recording of Villa-Lobos’s piano
music, of which this CD forms a part, is the fruit of many years of experience with the music and
long exposure to the history of the composer, who was a very close friend of Débora Haldsz’s
teacher Myrian Dauelsberg and her family.




eitor Villa-Lobos wurde in den letzten Tagen einer Monarchie geboren, die ihren Sitz in

der (damals) bukolischen Gartenstadt Rio de Janeiros hatte, wo ein hochst kultivierter

Kaiser an der Spitze einer Scheinwelt stand und in der die Aristokratie und die reiche
kaufmiannische Klasse miit allen besten importierten Kulturprodukten vertraut waren. Rio war das
Zentrum des Geschehens, kosmopolitisch, schick und selbstbewundernd; dahinter gab es ein
Land mit Dimensionen eines Kontinents, unerforscht, vernachlissigt und sich der Hofetikette
unbewuBt, das dabei war, mit den geographischen Besonderheiten und soziodkonomischen Reali-
titen als Voraussetzungen regionale kulturelle Mikrokosmen zu entwickeln. Die héheren Gesell-
schaftsschichten, die sich kulturell hauptséchlich von italienischer und franzosischer Oper und
symphonischer Musik erndhrten, wurden aber von der ,.niedrigeren™ Kultur zugleich abgestofien
und angezogen zugleich, Wihrend der Jahre des Kaiserreichs (1822-89) hatten die Komponisten
unter dieser verzerrten Identitit zu leiden: einerseits muften sie klassische, verstindliche Musik
schreiben, um dem erworbenen Geschmack der Aristokratie entgegenzukommen, andererseits
gab es ein wachsendes Bewuftsein der nationalen Identitét.

Der junge Villa-Lobos war ein vortreffliches Beispiel eines Komponisten, der zwischen
diesen Extremen im weiten Bogen pendelte. Zu Hause lernte er Cello und genof die traditionelle
Kammermusikliteratur; abends spielte er Gitarre in den Bars und bei Serenaden im Freien, und
verkehrte frei mit den unléngst freigelassenen schwarzen Musikern, wobei er ihre improvisa-
torische Flexibilitit und faszinierende Rhythmik in sich aufnahm. Der intuitive Wunsch, diese
beiden anscheinend widerspruchsvollen Welten miteinander zu verbinden, ist in vielen seiner
Kompositionen aus jener Periode (etwa 1900-17) sichtbar, welche einen Komponisten mit deut-
lichem Talent und melodischem Erfindungsgeist, aber auch deutliche Liicken in seiner Be-
herrschung der kompositorischen Techniken zeigt.

Uber die Umstiinde, in welchen er den anspruchslosen Walzer Tristorosa (1910) komponierte,
eines seiner frithesten Klavierstiicke, ist nichts bekannt. Das Werk wurde nicht gedruckt (Débora
Halész spielt aus einer Kopie des Manuskripts), und die Urauffiihrung fand erst 1968 statt. Der
Titel ist eine Verschmelzung zweier Worte, ,triste” (traurig) und ,,chorosa™ (trdnenerfiillt), eine
Besonderheit, die in vielen seiner Werktitel zu finden ist, wie beispielsweise Rudepoema und
Momoprecoce.

Die Jahre 1906-12 sind in Villa-Lobos’ Leben legendenhaft. Einerseits gibt es Zeichen dafiir,
daB er in Rio lebte und Kompositionsunterricht nahm. Andererseits beschloB er, wihrend des
GroBieils dieser Zeit ein abenteuerliches Leben zu fithren und das Land vom fernen Siiden bis
zum Amazonas im Norden zu durchqueren (groBtenteils auf dem Wasserwege, da Eisenbahnen
auBerhalb der GroBstadtregionen im Siiden fast nicht existierten), wobei er hiufig kleine Ar-
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beitsauftrdge annahm, um Geld zum Leben zu verdienen. Er hatte seinen SpaB daran, Details
dieser Reisen frei zu erfinden, obwohl sie bereits in Wirklichkeit ziemliche Wagnisse gewesen
waren. Ein solches Detail ist, da3 er wihrend seiner Reisen indianische und Volksmelodien
sammelte. Er war kein Musikwissenschaftler und besall weder die akademische Ausbildung noch
das Temperament, um dies zu tun. Immerhin war er aber eine extrem rezeptive Persdnlichkeit,
und er eignete sich nicht nur musikalische Ziige der einzigartigen regionalen Kultur Brasiliens an,
sondern auch den Charakter des Volkes und das unermefliche Gefiihl von Ehrfurcht, Nostalgie
und Einsamkeit, das einen zivilisierten Menschen iiberfallt, wenn er vor die iberwiltigende Fiille
der Natur gestellt wird. Es ist aber unleugbar, da$ seine Fahigkeit, eine evokative Klangwelt zu
schaffen, durch diese Reisen wesentlich gesteigert wurde.

1912 nach Rio zuriickgekehrt traf er und heiratete spéter die Pianistin Lucilia Guimarges.
Villa-Lobos war nie ganz imstande, auf professionellem Niveau Klavier zu spielen; ein aufer-
ordentliches praktisches Musikantentum und ein absolutes Gehér gaben ihm dafiir eine Ent-
schuldigung. Lucilia brachte ihm zum Bewuftsein, daB er, um als Komponist ernstgenommen zu
werden, ansehnliche Mengen Klaviermusik schreiben sollte. Nach der Heirat wurde tatsichlich
seine Klaviermusik wesentlich ausgefeilter, was auf ihre professionelle Beratung schlieBen 14Bt.
Einige kleine Stiicke, wie Ondulando (Krduseln, 1914, urspriinglich als Klavieretiide geplant)
und O Gato e o Rato (Die Katze und die Maus, 1914) stammen aus dieser Periode. Letzteres war
urspriinglich Teil einer Suite mit dem Titel Fdbulas Caracteristicas, die vermutlich verloren-
gegangen ist. Dieses Stiick zeugt von Villa-Lobos’ Vorliebe fiir das Illustrative, die normaler-
weise in der Welt der Kinder Ausdruck fand (vgl. Teile 2 und 3 der vorliegenden Serie). Ein
weiteres Stlick, das 1914 komponiert wurde, ist Ibericarabé (,iberisch* und ,,arabisch® in einem
Wort). Es soll Teil einer Orientalischen Suite fiir Orchester gewesen sein, deren Verbleib un-
bekannt ist. Das anmutige Stiick erinnert an die falschen Orientalismen alter Kinomusik, und hat
viel mehr mit Rimskij-Korsakows Scheherazade zu tun als mit irgendeiner authentischen ara-
bischen Musik; dem Komponisten muB es gefallen haben, da er in seinem ersten Klaviertrio und
dem ersten Klavierkonzert dhnliches thematisches Material verwendete. Bemerkenswert ist, daB
russische Musik in Rio sehr beliebt war (und ist), teilweise aufgrund der regelmiBigen Besuche
Djagilews und der Ballets russes, und im UnterbewuBtsein bezog Villa-Lobos vielleicht einige
Elemente dieser Musik mit ein, da er zu jener Zeit Cellist im Orchester war. Spiiter verachtete er
solche Musik und wurde sehr érgerlich, wenn jemand ihn mit den russischen Komponisten
verglich.

In den Jahren 1914-15 komponierte er auch sein erstes groBeres Klavierstiick, die 3 Dangas
Caracteristicas Africanas, die einer der groBen ,Hits* des Komponisten werden sollten. Er
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zégerte nie, sie dann aufs Programm zu setzen, wenn er sensationellen Eindruck erwecken wollte
und machte 1916 sogar eine mit exotischen Schlaginstrumenten reich ausgestattete Orchester-
fassung. Welten trennen sie vom vornehmen AuBeren der fritheren Stiicke, und es ist amiisant, an
das elegante Publikum in Rio zu denken, das sich iiber diese nicht konformistische Musik
emporte. Wie hiufig bei Villa-Lobos sind Ursprung und Titel verdichtig. Er behauptete, sie seien
in Barbados entworfen worden, und basierten auf Gesingen der Caripuna-Indianer im Mato
Grosso, die angeblich Mestizos sind, viterlicherseits siidamerikanisch indianischer, miitterlicher-
seits schwarzer Herkunft. Die Ethnomusikologen finden keine Belege dafiir, daB er tatsichlich
Caripuna-Gesiinge verwendete. Der afrikanische EinfluB ist vermutlich in den melodischen
Umrissen am stirksten spiirbar, die an die Stimmung afrikanischer Xylophone erinnern. Die
charakteristisch brasilianische Synkope jambischen Musters ist in sdmtlichen drei Stiicken zu
horen, aber laut Mario de Andrade sind sie eher portugiesischen als afrikanischen Ursprungs. Die
Titel lauten Farrapds (Tanz der Jugend), Kankukus (Tanz der Alten) und Kankikis (Tanz der
Kinder); im dritten Stiick wird eine charakteristische, schnelle Folge von Ténen abwechselnd von
beiden Hinden gespielt (vgl. Danga do Indio Branco in Teil 2), was eine hochst dissonante
Sprache und einen komplexen polyrhythmischen Dialog hervorruft.

Ein weiteres bemerkenswertes Stiick aus jener Zeit ist der 1919 vollendete Zyklus Simples
coletdnea. Hier ist Debussys EinfiuB} stirker zu spiiren: der Satz ist abwechslungsreicher und die
harmonische Sprache vieldeutiger. Man kann aber auch die Echos von Emesto Nazareth horen,
dem groBen Komponisten von Salonmusik fiir Klavier in der damaligen Zeit. Valsa Mistica ist
eine Gegeniiberstellung verschiedener Klischees des romantischen Walzers, gewiirzt mit chro-
matischen Harmonien zur Erzielungen eines ,,mystischen® Charakters, withrend Num Ber¢o
Encantado (In einer verzauberten Wiege) der verwischte Eindruck des Traums eines Kindes ist.
Rodante (Rollen) basiert auf einem Gedicht von Albert Samain, und gibt den Taumel der Reigen-
tanze brasilianischer Kinder wieder. Hier weist der Klaviersaiz bereits Ziige des dicken, orches-
tralen, vielschichtigen Stils von Rudepoema auf (Teil 1 der Serie).

Zusammen mit Bailado Infernal (1920, der nicht vollendeten Oper Zoé entnommen) wurden
diese Stiicke bei der Woche der modernen Kunst in Sdo Paulo 1922 aufgefiihrt, einem Treffen der
hervorragendsten und ikonoklastischsten jungen brasilianischen Schriftsteller und Maler, das
wihrend drei Veranstaltungen im Stadttheater von Sdo Paulo die Einschitzung der brasilianischen
Kunst und ihrer Stellung in der modernen Welt drastisch verinderte. Bezeichnend fiir Villa-
Lobos’ SelbstbewuBtsein und zunehmende Boshaftigkeit ist, dafl das Stiick, das mit der Vortrags-
bezeichnung ,.Schwindelerregend und rasend” beginnt, nach ein paar Minuten zu ,,hollisch™ und
,.sogar noch schneller* fortschreitet.
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A Fiandeira (Die Spinnerin, 1921) ist eines von Villa-Lobos’ beliebtesten Stiicken. Es gehort
zu jener Tradition, die vermutlich mit Schuberts Gretchen am Spinnrade begann: Werke, die das
Spinnen beschreiben. Villa-Lobos’ Vertonung, mit komplizierten Figurationen und leicht schwin-
delerregenden Harmonien, gehort zu den besten. Wie viele andere Stiicke auf der vorliegenden
CD wurde es vom bemerkenswerten Pianisten und Pédagogen Ernani Braga uraufgefiihrt.

1923-30 lebte Villa-Lobos in Paris, wo er Konzerte mit eigener Musik veranstaltete und da-
durch sofortigen Ruhm errang. Von den Begrenzungen durch das biirgerliche Publikum in Bra-
silien befreit fiihlte er sich wihrend dieser Zeit frei zu experimentieren und die anarchischere und
phantasievollere Seite seiner Personlichkeit zu entwickeln. Dies war die Periode groBer wilder
Stiicke wie das Nonett, Rudepoema, Chéros Nr.8-10, mit extravaganter Orchestrierung, freier
Entwicklung und der Gegeniiberstellung entgegengesetzter Gedanken. Jetzt war er immerhin
allzu selbstbewuBt, um seinen Ruf in der Offentlichkeit bestimmen zu lassen, was er zu tun oder
zu lassen hatte. Saudades das Selvas Brasileiras (Sehnsucht nach den brasilianischen Wiildern,
Paris 1927) ist ein leidenschaftliches und patriotisches Diptychon, das durch die Feierlichkeit der
Ostinati und das expansive, cellohafte Thema sein Format erhilt. Die weiten melodischen Bogen,
das Gefiihl von Einsamkeit und ein nahezu begnadeter Zustand von Verbundenheit mit der Natur
und der Landschaft sind Ziige, die Villa-Lobos in seinen nationalistischsten Werken der vierziger
und fiinfziger Jahre abermals aufgreifen sollte. Das Stiick wurde von Janine Cools bei einem
Festival moderner Musik in Paris 1930 uraufgefiihrt.

1930 nach Brasilien zuriickgekehrt befand sich Villa-Lobos pldtzlich mitten in einer Revolu-
tion, die ihn daran hinderte, langfristige Pline fiir ein erneutes Leben im Ausland zu schmieden.
Stattdessen begann er, eine noch nie dagewesene Stellung als hervorragendster Kiinstler Brasi-
liens zu genieBen und wurde ironischerweise an der Umstrukturierung der Musikausbildung im
Land beteiligt. Er veranstaltete Konzerte sowohl in der Hauptstadt als auch an den entferntesten
Orten im Land, wobei er und seine Musiker hiufig erleben muBten, wie die avantgardistischsten
Nummern der Programme feindselig aufgenommen wurden.

Es war wihrend einer dieser Bahnfahrten, daB er auf die Bitte der Pianistin Souza Lima
Caixinha de Miisica Quebrada niederschrieb (Die zerbrochene Spieldose, 1931). Viele Menschen
wiirden dieses Stiick fiir ironisch halten, aber in Wirklichkeit ist es eines vieler Produkte von
Villa-Lobos® stets prasentem Humor, der auch nicht durch seine neue Stellung als ,regierendes
Genie* ganz in den Schatten gestellt wurde.

Wihrend der tiberaus produktiven 1930er Jahre gelang es ihm auch, alternative Fassungen
vieler seiner Werke zu schreiben. Amazonas (Orchesterfassung vermutlich nach 1917, Urauf-
fithrung 1929 in Paris), urspriinglich fiir ein riesenhaftes Orchester entworfen und durch ein Vio-
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linophon und eine groBziigige Schlagzeuggruppe noch vergrofert, ist ein radikal individuelles
Stiick, in progressiver Spiralform komponiert, bei der die Motive verwandt sind, aber nie ent-
wickelt oder wiederholt werden und die gesamte erzihlerische Kraft in der harmonischen und
instrumentalen Farbe zu finden ist. Es zeichnet die Geschichte einer jungen und schonen India-
nerin, die durch Baden und Tanzen am FluB den Morgen griifit. Vom eifersiichtigen Gott der
Winde und seinen Ungeheuern in Versuchung gebracht, wirft sie sich in den Abgrund ihres
eigenen Begehrens. Die Klavierfassung umfaBt einige der schwierigsten Klavierseiten des Kom-
ponisten, und es wurde sogar héufig behauptet, sie sei einfach eine Transkription des Orchester-
satzes und somit unspielbar. Débora Haldsz beweist durch die wohl erste Aufnahme dieses
technischen Glanzstiicks, daB diese Meinung falsch ist. Zur Bedeutung dieses Stiicks in seinem
Schaffen erklirte der Komponist: ,,Nach Amazonas verlor ich jegliche Bescheidenheit und Scheu
davor, gewagte Sachen zu schreiben*. Lembranga do Sertdo (Erinnerung an das Hinterland) ist
eine Transkription des dritten Satzes des Orchesterstiicks Bachianas Brasileiras Nr.2 (1930),
dank des vierten Satzes (Der kleine Zug) eines seiner beliebtesten Stiicke. Diese Serie von neun
Bachianas ist seine Hauptleistung der dreiBiger Jahre. In ihnen versuchte er, Ziige der brasi-
lianischen Folklore mit Techniken der Barockzeit zu vereinigen, durch die Musik von Bach ver-
korpert, einem Komponisten, den er tiber alle anderen liebte und als , internationale Folklore®
bezeichnete (vgl. Bachianas Nr.4 fiir Soloklavier in Nr. 1 dieser Serie).

As Trés Marias (1939) ist noch ein Stiick, das Villa-Lobos im Gedanken an Kinder und junge
Musiker schrieb. Es wurde auf Edgar Varéses Bitte komponiert und beschreibt Alnitah, Alnilam
und Mintika, drei gliickliche Madchen, die ihr Leben lang unzertrennlich bleiben. Es ist auch ein
Sternbild der siidlichen Hemisphire und beleuchtet als solches den Weg der Kinder in aller Welt.
Bemerkenswert ist der Gebrauch des hohen Registers des Klaviers, und die Schonheit der
Klinge, die mit ganz anspruchslosen Mitteln geschaffen werden.

Villa-Lobos hatte stets eine Schwiche fiir Walzer, die ihn wohl an seine frithen Tage als Sere-
nadenspieler in Rio de Janeiro erinnerten. Poema Singelo (Einfaches Gedicht, 1942) ist einer von
ihnen, dessen Form etwa an die einer Ballade erinnert, in welcher der Komponist seine Seele auf

eine ganz schlichte und ungekiinstelte Art offenbart.
© Fabio Zanon 1999

Die brasilianische Pianistin Débora Halasz wurde in So Paulo geboren, in der zweiten Genera-
tion ungarischer Immigranten. Sie studierte bei Beatriz Balzi und Myrian Dauelsberg, sowie in
Meisterklassen von u.a. Bruno Leonardo Gelber und Rosalyn Tureck. Mit fiinfzehn Jahren de-
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biitierte sie mit dem Symphonieorchester Sdo Paulo und begann, in ganz Brasilien Konzerte zu
geben. Sie siegte bei den wichtigsten Wettbewerben ihres Landes, und als sie nur 19 Jahre alt
war, wurde sie von der beriihmten Pianistin Ingrid Haebler als eines der vielversprechendsten
Talente auf dem Gebiet des Klavierspielens bezeichnet. Seit 1989 lebt sie in Deutschland, und sie
spielt in vielen Lindern Europas und Siidamerikas. Fir BIS spielte sie bereits Werke von
Schostakowitsch, Ginastera und anderen Komponisten ein. Die Gesamtaufnahme der Klavier-
werke von Villa-Lobos basiert auf vielen Jahren zusammen mit der Musik und der Geschichte des
Komponisten, der ein sehr enger Freund ihrer Lehrerin Myrian Dauelsberg und ihrer Familie war.

Débora Halasz



eitor Villa-Lobos est né dans les derniers jours d’une monarchie vivant dans la ville de

jardin bucolique (d’alors) de Rio de Janeiro ol un empereur trés cultivé gouvernait un

monde de chimeres et ol aristocratie et une classe de riches marchands connaissaient
tous les meilleurs produits culturels importés. Rio était le centre de toute activité, cosmopolite,
chic et vaniteuse; hors d’elle, un pays aux dimensions continentales, inexploré, inapercu et in-
conscient de 1'étiquette de la cour, développait un microcosme culturel régionalisé, conditionné
par les particularités géographiques et les réalités socio-économiques. Les classes supérieures,
avec une didte principale d’opéra frangais et italien et de musique symphonique, éprouvaient
simultanément de la répulsion et de la fascination pour la culture “inférieure”. Au cours des
années impériales (1822-1889), les compositeurs souffrirent de cette identit¢ convulsée: d’un coté
ils devaient écrire de la musique classique comme elle était comprise pour satisfaire au goit
acquis de Paristocratie; de 1'autre, ils devaient faire face & un accroissement de conscience de
I’identité nationale.

Le jeune Villa-Lobos était un exemple typique d’un compositeur oscillant entre ces deux
extrémes. Chez lui, il apprit le violoncelle et prit plaisir 2 la littérature de chambre traditionnelle;
le soir, dans les bars et les sérénades de plein air, il jouait de la guitare et se mélait en toute liberté
aux musiciens noirs récemment libérés, absorbant leur flexibilité d’improvisation et leurs rythmes
fascinants. Un désir intuitif de concilier ces deux mondes apparemment contradictoires est
évident dans plusieurs de ses ceuvres de cette période (environ 1900-1917) qui présentent un
compositeur au talent et au don mélodique aussi évidents que son manque de maitrise des tech-
niques de la composition.

On ne sait rien des circonstances dans lesquelles il €crivit la valse sans prétention Tristorosa
(1910), I’une de ses premiéres piéces pour piano. Elle n’est pas publiée (Débora Haldsz la joue a
partir d’une copie du manuscrit), et elle ne fut créée qu’en 1968. Le titre est un amalgame de
deux mots, “triste” et “chorosa” (larmoyante), un trait trouvé dans plusieurs de ses titres, comme
Rudepoema et Momoprecoce par exemple.

Les années 1906-1912 sont légendaires dans la vie de Villa-Lobos. D’un c6té, il est évident
qu'il est resté & Rio et qu'il y prit des cours de composition. D'un autre coté, il décida de mener
une vie aventureuse pendant la majeure partie de cette période, voyageant dans le pays (surtout
par bateau puisque le systéme de chemin de fer était presque non-existant hors des grandes villes
du sud), du sud jusqu’a I’Amazone dans le nord, exécutant parfois de petits travaux pour gagner
sa vie. Le compositeur aimait 4 réinventer des détails de ces voyages, assez audacieux en réalité.
L'un est qu'il recueillait des airs folkloriques et indiens au cours de ses voyages. Il n’était pas
ethnomusicologue et il n’avait ni 1'éducation académique ni le tempérament pour ce faire.
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Pourtant, il avait une personnalité réceptive exceptionnelle et il absorba manifestement non
seulement les traits musicaux de 1'unique culture régionale brésilienne mais aussi le caractere du
peuple et I'insondable sens de crainte, nostalgie et solitude de I’homme civilisé face a I’exubé-
rance écrasante de la nature. Pourtant, on ne peut nier que son habileté a créer un monde sonore
évocateur fit grandement accrue par ces voyages.

De retour a Rio en 1912, il rencontra et épousa plus tard la pianiste Lucilia Guimardes. Villa-
Lobos ne fut en fait jamais capable de jouer du piano a un niveau professionnel; une musicalité
extraordinairement pratique et une oreille absolue 1’en excuserent. Lucilia lui fit comprendre que,
pour étre pris au sérieux comme compositeur, il devait écrire de la musique substantielle pour
piano. En fait, aprés son mariage, sa musique pour piano devint beaucoup plus compétente,
suggérant ses conseils professionnels. Certaines petites pieces comme Ondulando (Ondulation,
1914, congue d’abord comme une étude pour le piano) et O Gato e o Rato (Le chat et la souris,
1914) appartiennent a cette période. Cette derniere fit d’abord partie d’une suite intitulée Fdabulas
Caracteristicas qui a probablement été perdue. La piece montre combien Villa-Lobos aimait
Iillustration qui trouvait généralement un exutoire dans 'univers des enfants (voir volumes 2 et 3
de cette série). Ibericarabé (“Ibérique™ et “arabe” condensés en un seul mot) est une autre pidce
composée en 1914. On dit qu’elle a appartenu a une Suite orientale pour orchestre dont on ne sait
pas grand chose. C’est une piéce charmante qui rappelle les prétendus orientalismes et musique
de fond des vieilles salles de cinéma et elle doit plus A I’orientalisme de Schéhérazade de
Rimsky-Korsakov qu’a la musique arabe authentique; le compositeur a dii I’aimer car il utilisa du
matériel thématique semblable dans son Trio pour piano no I et son Concerto pour piano no 1. 11
faut observer que la musique russe était (et est encore) trés populaire & Rio, en partie A cause des
visites régulieres de Diaghilev et des Ballets russes, et Villa-Lobos pourrait avoir incorporé
inconsciemment des éléments de cette musique puisqu’il était alors violoncelliste & 1’orchestre.
Plus tard, il devait dédaigner cette musique et se fcher quand quiconque le comparait aux com-
positeurs russes.

Les années 1914 et 1915 virent aussi la composition de sa premiére piece majeure pour le
piano, les 3 Dangas Caracteristicas Africanas (3 danses africaines caractéristiques) qui devaient
devenir I'un des succés majeurs du compositeur; il n’hésitait pas 4 les programmer quand il
voulait donner une impression d’excitation, au point ol il en fit une version orchestrale complite
avec instruments de percussion exotiques en 1916. Elles sont diamétralement opposées a 1’appa-
rence aisée des piéces ani€rieures et il est amusant de penser au public sophistiqué outragé par
cette musique non-conformiste. Ses origines et titre sont, comme souvent chez Villa-Lobos, tenus
en suspicion. Il prétend que les pieces ont été congues 2 la Barbade et qu’elles reposent sur les
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chants des indiens Caripuna du Mato Grosso qui sont apparemment des métis de pére indien
d’Amérique du Sud et d’ancétre maternelle noire. Les ethnomusicologues ne trouvent pas d’évi-
dence qu’il ait véritablement utilisé des chants caripunas. L’influence africaine est probablement
sentie le plus fortement dans le contour mélodique qui rappelle I"accord des xylophones africains.
La syncope caractéristiquement brésilienne d'un modgle iambique est entendue dans les trois
pidces et, selon Mério de Andrade, elles sont d’origine portugaise plutot qu’africaine. Les titres
sont Farrapés (Danse des jeunes gens), Kankukus (Danse des vieilles gens) et Kankikis (Danse des
enfants); la troisieme piéce utilise la technique caractéristique d’une progression rapide de notes
jouées alternativement par chaque main (voir Danga do Indio Branco dans le volume 2) et elle
développe un langage harmonique hautement dissonant et un dialogue polyrythmique complexe.

Une autre piéce remarquable de cette période est le cycle Simples coletdnea (terminé en 1919).
L’influence de Debussy se fait ici sentir plus fortement: la texture est plus variée et le langage
harmonique plus ambigu mais on peut aussi entendre les échos d’Ernesto Nazareth, le grand com-
positeur de musique de salon pour le piano en ce temps-1a. Valsa Mistica (Valse mystique) est une
juxtaposition de clichés de la valse romantique assaisonnée d’harmonies qui lui donnent un
caractére “mystique” tandis qu'Num Ber¢o Encantado (Dans un berceau enchanté) est une
impression trouble d’un réve d’enfant. Rodante (Déhanchement) repose sur un poeme d’Albert
Samain et transcrit la frénésie de rondes d’enfants brésiliens. Ici, I'écriture du piano indique déja
le style orchestral épais, en plusieurs couches, de Rudepoema (volume 1 de cette série).

Ces pigces, avec Bailado Infernal (1920, adaptation d’un opéra abandonné, Zoé), furent
jouges lors de la Semaine d’Art Moderne a Szo Paulo en 1922, un rassemblement des jeunes écri-
vains et peintres brésiliens les plus brillants et iconoclastes qui, avec trois sessions au Théitre
Municipal de Sdo Paulo, changgrent drastiquement la perception de ’art brésilien et sa place dans
le monde moderne. Un trait indicatif de 1’assurance propre de Villa-Lobos et de sa malice
progressive est que la piéce, qui commence avec I’indication “vertigineux et frénétique”,
progresse en quelque minutes 2 “infernal” et “encore plus vite™.

A Fiandeira (La jeune fille au rouet, 1921) est 'une des piéces les plus populaires de Villa-
Lobos. Elle appartient 2 la tradition d’ceuvres descriptives de rouets, commencée probablement
par Gretchen am Spinnrade de Schubert. Avec ses figurations compliquées et des harmonies
légerement étourdissantes, ’arrangement de Villa-Lobos est aussi bon qu’un autre. Comme
plusieurs autres piéces dans ce volume, elle fut créée par le remarquable pianiste et professeur
Ernani Braga.

De 1923 a 1930, Villa-Lobos vécut a Paris ol il organisa des concerts de sa propre musique et
devint une célébrité du jour au lendemain. Au cours de cette période, affranchi de 1’étranglement
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du public bourgeois du Brésil, il se sentit libre d’expérimenter et de développer le coté plus
anarchique et imaginatif de sa personnalité. C’est la période des grandes pieces sauvages comme
Nonet, Rudepoema, Chéros nos 8-10, de 1’ orchestration extravagante, du développement libre et
de la superimposition d’idées opposées. Néanmoins, il était maintenant trop sfir de lui pour laisser
quelque étiquette décider de ce qu’il pouvait ou ne pouvait pas faire. Saudades das Selvas Brasi-
leiras (Nostalgie des foréts brésiliennes, Paris, 1927) est un diptyque affectueux et patriotique qui
gagne en stature par la solennité de ses ostinati et de son théme expansif qu’on dirait de violon-
celle. Les larges arches de sa mélodie, le sens de solitude et un état de communion presque de
gréce avec la nature et le paysage sont des traits que Villa-Lobos déploiera encore dans les
ceuvres les plus ouvertement nationalistes des années 40 et 50. La piéce fut créée par Janine
Cools au cours d’un festival de musique moderne a Paris en 1930.

De retour au Brésil en 1930, Villa-Lobos fut pris au milieu d’une révolution qui I’empécha de
faire encore une fois des plans 2 long terme de vie a I’étranger. Il commenga plutdt A apprécier le
status sans précédent d’artiste le plus éminent du Brésil et, ironie du sort, il fut engagé dans la
restructuration de I"éducation musicale du pays. II devait organiser des concerts dans la capitale et
Jusque dans les endroits les plus isolés de la campagne; lui et ses musiciens devaient souvent faire
face a une réception hostile des numéros les plus avant-gardistes du programme.

C’est au cours de I’un de ces voyages en train que, & la demande du pianiste Souza Lima, il
€crivit Caixinha de Miisica Quebrada (Boite a musique brisée, 1931). Plusieurs personnes pense-
raient qu’il s’agit d’une piéce ironique mais ¢’est en fait un autre produit du sens omniprésent du
plaisir de Villa-Lobos, sens qui ne fut jamais entierement éclipsé par sa nouvelle position de
“génie-en-résidence”.

Pendant les trés prolifiques années 1930, il réussit aussi 2 préparer des versions alternatives de
plusieurs de ses ceuvres. Amazonas (version orchestrale probablement apres 1917, créée a Paris en
1929), fut d’abord congue pour un trés grand orchestre augmenté d’un violonophone et d’une
riche section de percussion, et ¢’est I'une de ses piéces les plus radicalement individuelles, com-
posée dans une forme de spirale tournant progressivement, ol les motifs sont reliés mais jamais
développés ou répétés, et ol tout le pathos narratif réside dans la couleur harmonique et instrumen-
tale. Elle décrit I’histoire d’une belle jeune femme indienne qui accueille I’aurore en prenant un
bain et en dansant au bord de la riviere. Tentée par le dieu jaloux des vents et ses monstres, eile se
Jette dans I’abime de son propre désir. La version pour piano présente une écriture pour piano des
plus compliquées de Villa-Lobos, ce qui a porté plus d’un 4 soutenir que ce n’est qu’une réduction
d’une partie pour orchestre, donc injouable. Débora Haldsz prouve ’erreur de ce point de vue avec
ce qui doit &tre le premier enregistrement de ce tour de force technique. Le compositeur expliqua
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lui-méme I'importance de cette pidce dans sa production: “Apres Amazonas, je n’avais plus de
honte ni de géne a écrire des choses audacieuses.” Lembranga do Sertdo (Souvenirs des régions
reculées) est une transcription du troisidme mouvement de la piéce orchestrale Bachianas
Brasileiras no 2 (1930), I’'une de ses piéces les plus populaires grice a son quatriéme mouvement,
Le petit train. Cette série de neuf Bachianas est sa principale réalisation des années 30, ol il essaie
de concilier des traits de folklore brésilien avec des techniques baroques incarnées dans la musique
de Bach, un compositeur qu’il aimait plus que tous les autres et qu’il considérait comme du
“folklore international” (voir Bachianas no 4 pour piano solo dans le volume 1 de cette série).

As Trés Marias (1939) est une autre ceuvre que Villa-Lobos écrivit en pensant a des enfants et
A de jeunes musiciens. Composées a la demande d’Edgar Varése, ces picces décrivent Alnitah,
Alnilam et Mintika, trois joyeuses filles qui restent inséparables toute leur vie. Elles sont aussi
une constellation de I"hémisphére sud, illuminant le chemin de tous les enfants du monde. L'écri-
ture est remarquable par son emploi du registre aigu du piano et ses textures agréables créées
avec des ressources trés modestes.

Villa-Lobos a toujours eu un faible pour les valses qui devaient luj rappeler ses années de jeu-
nesse comme musicien de sérénades a Rio de Janeiro. Poema Singelo (Simple poéme, 1942) est
1’une d’elles dont la forme est approximativement celle d’une ballade ol le compositeur met son
ame & nu d’une maniére toute simple et naturelle.

© Fdbio Zanon 1998

Née a Sao Paulo, la pianiste brésilienne Débora Haldsz est la seconde génération d’immigrants
hongrois. Une éléve de Beatriz Balzi et Myrian Dauelsberg, elle participa aussi a des classes de
maitre, dont celles de Bruno Leonardo Gelber et Rosalyn Tureck. A 15 ans, elle fit ses débuts
avec 1'Orchestre Symphonique de Sio Paulo et commenga & donner des concerts partout au
Brésil. Gagnante des plus importants concours dans son pays, elle n’avait que 19 ans quand la
distinguée pianiste Ingrid Haebler la désigna comme 'un des talents les plus prometteurs du
domaine du piano. Depuis 1989, elle vit en Allemagne et elle s’est produite dans plusieurs pays
d’Europe et d’Amérique du Sud. Débora Haldsz a déja enregistré des ceuvres entre autres de
Chostakovitch et Ginastera sur disque BIS. L'enregistrement de I’iniégrale des ceuvres pour piano
de Villa-Lobos est le résultat de plusieurs années de vie commune avec la musique et ’histoire du
compositeur qui était un trés bon ami de son professeur, Mme Dauelsberg, et de sa famille.
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