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yoérgy Ligeti (b.1923) is Professor

emeritus at the Hochschule fir Musik in

Hamburg, where he taught during the
period 1973-1988; previously, his engagements
had included work as a guest professor at the
Royal College of Music in Stockholm throughout
the 1960s, and as composer-in-residence at
Stanford University in California (1972).

He was born in Dicsészentmarton in Tran-
sylvania (which belonged to Romania after the
division of territories following the end of the First
World War); he grew up in Kolozsvar (Cluj),
where he took his university entrance exam-
ination. He studied at the conservatory there and,
during the period 1945-49, at the Budapest
College of Music, where he taught from 1950
until 1956, a position he achieved thanks to con-
siderable assistance from Zoltan Kodaly.

When the Communists took power in 1948
and demanded socially conformist, popularly
accessible music — for a time Ligeti, with his left-
of-centre liberal politics, was president of the
students’ union — a development began which is
represented on this CD by the Two Capriccios
from 1947. In order to justify his existence as a
composer, he was compelled to publish simple
folk-music arrangements (18 of these have been
published). Ligeti continued to compose privately,
without a hope of having his works performed,
and his music from this time includes the piano
pieces Musica ricercata {1951-53) and the string
quartet Métamorphoses nocturnes (1953-54;
both available on BIS-CD-53). Both of these
works now belong to the concert repertoire, but
for a long time they lay unplayed on account of
Ligeti’s long-lasting refusal to acknowledge a
style which belonged to his creative past.

Ligeti made his breakthrough with the orch-
estral piece Apparitions at the ISCM Festival in

Cologne in 1960. In Donaueschingen, in 1961,
Atmosphéres was internationally recognized as
the most sensational piece at the festival,
showing the way out from the rigid compositional
patterns of the Darmstadt school. With the organ
piece Volumina (written for Karl-Erik Welin), a
Requiem (commissioned by the Swedish Broad-
casting Corporation) and the ‘imaginary plays’
Aventures and Nouvelles Aventures (1962-65)
Ligeti was to change the musical landscape of
the 1960s profoundly and, towards the end of the
decade — with Lux seterna and his Cello Con-
certo (both 19686), Lontano for orchestra (1967),
Continuum for harpsichord, the Second String
Quartet and Ten Pieces for Wind Quintet (all
1968), Ramifications for double string orchestra
(1967-69) and the Chamber Concerto for thirteen
soloists (1970) — Ligeti, along with Lutostawski,
came to be regarded by a wider public as the
most significant composer of new music.

Melodien (1971) for chamber orchestra with
concertante piano, Clocks and Clouds (1972) for
women's choit and small orchestra, the Double
Concerto for Flute and Oboe (1971-72; BiS-CD-
53) and his fourth major orchestral score, San
Francisco Polyphony (1973-74; BIS-CD-53)
marked the beginning of a new stylistic orient-
ation: harmonies, melodies, rhythms, contrasting
with the compositions from the first half of the
1960s which contained only contrapuntally form-
ed tonal colours. The opera Le grand macabre
(1974-77, commissioned by the Royal Opera in
Stockholm and premiered there in 1978) is a
preliminary, albeit colourful summary.

The three pieces for two pianos written in
1976 — Monument, Selbstportrait mit Reich und
Riley (und Chopin ist auch dabei) and Bewegung
— already anticipate the books of Etudes for
piano which he started to compose in 1985.



Apart from the harpsichord pieces Hungarian
Rock and Passacaglia ungherese (both 1978},
however, Ligeti then fell totally silent as a comp-
oser for a full five years, until his trio Hommage a
Brahms (1982), which was originally planned as
a horn concerto. There now followed two major
choral works: Drei Phantasien (Holderlin) and
Magyar etiidék (Hungarian Studies, Weéres;
both 1983), the Piano Concerto (1985-88) and
Violin Concerto (final version 1991) in addition to
the six drastically humorous Nonsense Madrigals
for vocal sextet (1988-93) and a major Sonata for
Solo Viola (1991-94). By the time this was written,
Ligeti had already begun to compose his third
book of piano Etudes with No.15, White on White
(1995).

Harry Partch, with his home-made-instrum-
ents, and Conlon Nancarrow, with his self-playing
piano, have been of great significance for Ligeti's
later development. Without prejudice, he has
approached new formal models in his music —
for instance Indonesian gamelan music. The
intervals of this music depart from the diatonic
scale, and he uses these intervals for voices and
for any instrument that can render pitch in a flex-
ible manner. A second example is West African
polymetricality — another highly-developed
musical culture which differs from the European
norms. He has also identified a further source of
inspiration: Roberto Sierra from Puerto Rico, who
was once Ligeti's pupil in Hamburg.

In 1996, aged 73, Ligeti is now increasingly
regarded as the greatest composer of the second
half of the twentieth century — a man who hails
from the original Austro-Hungarian homeland of
more recent Western art music.

Concert études existed before Chopin, but his
two collections Op.10 and Op. 25, each contain-
ing twelve pieces, were the works which firmly
established the form. This was around 1830, and
none of the great Viennese Classical composers
had written anything comparable. The very idea
of a piece constructed with the consummate skill
around a single technical or musical idea was
alien to sonata form with its use of contrasts; it
was closer in spirit to Bach and Couperin.

Liszt took over where Chopin left off, but took
everything further towards pure technical virtuos-
ity in accordance with his own ambitions as a
soloist — though his late piano music is pared of
all superficial decoration. Debussy’s twelve
Etudes from 1915, dedicated to the memory of
Chopin, have titles which refer to the technical
problems of piano playing (his Préludes, by
contrast, have posetic names) — and are now-
adays regarded as his finest piano works. In
1918 Bartok published his Three Etudes, Op.18,
the only completed pieces of a planned larger
collection, but these proved to be so technically
demanding that, after the premiére, he never
again included them in his concert programmes
even though, in musical terms, they are among
the central works from Bartok's most radical (and
non-folkloristic) period.

The Second Viennese School — Arnold
Schoenberg, Alban Berg and Anton (von) Webern
— showed as little interest in concert études as
Mozart, Haydn, van Beethoven and Schubert
had done; Stravinsky produced only four early
études (Op. 7) in the spirit of Scriabin. Ligeti's
two books (so far) — Nos.1-6 from 1985, and
Nos.7-13 from 1988-93, are the first in the trad-
ition of Chopin for more than half a century.

It is possible to play the movements in-
dependently, but both books are composed as



unified entities and there are even correspond-
ences between pieces in the first and second
books, for instance the fanfares in No.4 in the
first book and the hammering chords in No.8 in
the second. Formally the Etudes are reminiscent
of the Ten Pieces for Wind Quintet (1968) — esp-
ecially the taut, concentrated first book: ‘Dis-
order”, ‘Open Strings’, ‘Blocked Keys’, ‘Fanfares’,
‘Rainbow’ and ‘Autumn in Warsaw’; basically
simple musical ideas are here built up into richly-
constructed patterns. The second book is more
diverse in nature: ‘Galamb borong’ (‘bird, mel-
ancholy’ [Hungarian], linguistically a wholly
irrelevant title which is intended to bring assoc-
iations with gamelan music), ‘Metal’, ‘Vertigo’ (a
piece built entirely on chromatic scales), ‘The
Sorcerer's Apprentice’, ‘In Suspense’ (or ‘Un-
certainty’), ‘Loops’ (which is reminiscent of the
second movement of the Violin Sonata, ‘Loop’),
‘The Devil's Staircase’ and ‘Coloana infinita’ (a
title derived from Brancusi's well-known sculpture
The Infinite Pillar).

The first three études were written as a
tribute for Pierre Boulez's 60th birthday, and the
original fourth étude was composed for Ligeti's
friends in Warsaw. Fanfares and Arc-en-ciel were
written later. The Presto cantabile lamentation in
the Warsaw étude served as a model for the third
movement of the Piano Concerto, Vivace canta-
bile, and it is interesting to note that for a time
Ligeti had doubts about the form of the Piano
Concerto: whether it should be a clearly-defined
three- or five-movement work or a single-move-
ment structure with many sections, more like his
Wind Quintet.

The études have various backgrounds and
inspirations, especially Conlon Nancarrow's
études for self-playing mechanical piano and
West African rhythmic polyphony, but their roots

also lie in Ligeti's own earlier music. This applies
not only to his Poéme symphonique for 100
metronomes (1962): as early as 1943 he wrote a
polyphonic étude for piano four hands in which
four musical strands of different lengths and in
different keys are superimposed — and when the
strands ‘end at the same time’, the work itself is
also over.

Ligeti's Two Capriccios (1947), and to a certain
extent also the simpler Invention (1948) date
from the period between the liberation of Hungary
after the Second World War and the beginning of
the Communist dictatorship — a period of hopes
that were soon to be dashed. Ligeti was 24 and
was still a student at the Budapest College of
Music, but he had already composed a number
of works. Along with the Three Songs with pianc
to texts by Sandor Wedres, these piano pieces
belong to a promising period of development that
was broken off; they are clearly influenced by
Bartok but remain strikingly individual and free.
Officially he went on to write choral songs in the
folk style; unofficially he composed pieces ‘for his
desk drawer’, even though these were inhibited
by an almost total lack of contact not only with
the avant-garde of the early 1950s but also with
virtually everything by Schoenberg, (von) Webern,
Berg, Stravinsky and even Barték. Parallel
situations can be found in other Soviet dictator-
ships of the period — for example Lutostawski,
whose First Symphony was condemned and
who, even though he was almost ten years older
than Ligeti, made his Western breakthrough at
roughly the same time, in the final years of the
1950s. .



The Trois Bagatelles belong to a small group of
‘musical provocations and ceremonials’ that also
includes the so-called ‘silent lecture’ about the
future of music (Uber die Zukunft der Musik,
which caused a scandal in Alpbach in 1961) and
the Poeme symphonigue for 100 metronomes
(which caused a scandal in Hilversum in 1962).
The latter — Ligeti did not then believe me —
has assumed great importance as an idea in his
subsequent compositions: the third movement of
the String Quartet No. 2 (the early Métamorphoses
nocturnes |ater assumed the réie of his first string
quartet), the third movement of the Chamber
Concerto, the harpsichord piece Continuum and
many later pieces.

The set of Bagatelles was published in New
York in 1965, as part of a folder containing separ-
ate pieces and manifestos of the neo-Dadaist
group ‘fluxus’ (the original manuscript, now kept
by the Sacher Stiftung, Basel, Nordwall Coll-
ection, was reproduced compiete in Nordwall:
Ligeti-dokument, Stockholm 1968). Although it
can scarcely be said to be among Ligeti's more
familiar works, it arose from a special situation.
Kari-Erik Welin premiéred it in Wiesbaden and
later played it in Stockholm to a profoundly dis-
appointed audience that had been expecting
something different. Ligeti, who had not been
present, was very satisfied when he heard of the
reaction.

In 1979 Eva Nordwall premiéred a version for
meantone-tuned harpsichord in Chicago in front
of an audience that was eagerly expecting to
hear his new piece for this non-tempered tuning:
Passacaglia ungherese (which was also on the
programme). The shock outcome was a great
disappointment for the audience; reactions varied
between demonstrative fury and ridicule.

‘The provocation’, of course, is a friendly jibe
at John Cage and his totally silent 4'33" for piano.
Cage is said to have been deeply offended.

The Chromatische Phantasie (the original title is
in German) is one of the last works Ligeti wrote
in Hungary before he fled in 1956. Another piece,
Chromatische Variationen, was never finished,
and the same fate awaited other works including
the oratorio Istar pokoljdrdsa (Istar’'s Travels
through Hell, to a text by Sandor Weobres), a
Requiem (which had no direct connection with
the piece of the same from 1963-65 but was
instead the continuation of a project begun in
1950}, the orchestral works Sétét és vildgos
(Darkness and Light) and Variations con-
certantes and the piano piece Fehér és fekete
(Black and White). All of these, like the complet-
ed original version of Apparitions — Viziék
(Visions), were composed after Ligeti's first
contact with the western European avant-garde
(for instance, he exchanged letters with Stock-
hausen and listened to the Night Radio Broad-
casts from Cologne). The Chromatische Phanta-
sie is the only complete work by Ligeti that is
strictly dodecaphonic (he once called it ‘very
naive and primitive'); later, he was never to
adhere strictly to the rules of this compositional
technique.

The piece is unpublished; the manuscript is
now in Basel (Sacher Stiftung, Nordwall Coll-
ection). It has been performed in Sweden on
several occasions, both in concert and on the
radio (its premiére was given by Eva Pataki in
Nissafors on 17th April 1974), but it still ranks
among Ligeti’s least-known works. This is its first
gramophone recording — and for those who are
familiar with Musica ricercata, or those who have
listened to the Etudes, the music will hold no



surprises. It is infused with the same mild yet
powerfully expressive temperament,
© Ove Nordwall 1995

The Piano Etudes of Gyorgy Ligeti

It is probably safe to claim that Gyérgy Ligeti's
(so far) two books containing fourteen études for
the piano explore and extend the possibilities of
the instrument and the interpreter as do very few
other works in the contemporary literature. An
outstanding compositional feature of the music is
the enormously inventive use of complex poly-
rhythmic and polymetrical structures. The études
are not only pianistic, but also mental and intellect-
ual exercises. What struck me most when | first
heard the first book of études a couple of years
ago, however, was the immediacy of the music,
in spite of its complexity, and the sensitivity with
which new ideas were employed for musical and
poetic purposes.

The following text is intended to give a brief
description of some of the characteristic features
of each étude. | have focused mainly on the
rhythmic structure of the pieces. The comments
to the first six études are to a large extent based
on the articles by Denys Bouliane and Ligeti's
own written comments to the pieces.

1. Désordre. In the opening étude of the cycle,
Désordre, the right hand plays exclusively on
white keys whereas the left hand plays only on
black keys. Pianistically, this has the advantage
that both hands can easily play in the same
register, the left kept above the right, as for
instance in the first bars of the piece (see Ex-
ample 1). Harmonically, it gives the piece a
special, monotonous quality: the whole étude
proceeds in one and the same basic harmonic
colour. The melodic material consists of a single

theme, somewhat similar to a Hungarian folk-
melody, which is repeated again and again in a
diatonic variant in the right hand and in a longer
pentatonic variant in the left hand. The melodies
are played accentuated against a background of
rapid, even quavers at the dynamic level piano.

The simplicity of melody and harmony in
Désordre contrasts with the highly complex
rhythmic structure of the piece. Initially both
hands play the melody in synchrony. Bar 4, how-
ever, is already shortened by one quaver in the
right hand (see Example 1). Consequently, after
this point, the melody in the left hand will lag after
the melody in the right hand. In the first part of
the étude, such shortenings — first occurring in
the right hand only, later in both hands — give an
increasing phase lag between the hands and a
gradual rhythmic contraction of the theme, until
finally the melody collapses into an explosive
chord which also marks the beginning of the
second part of the piece. Here a different rhythmic
process takes place. The melody is gradually
dilated in the left hand by addition of quavers,
whereas the right hand continues to piay it in its
original rhythmic form. As a resuit of the rhythmic
expansions of the melody, the background becom-
es increasingly important in melodic terms, and
the piece ends with an ascending pentatonic
scale of quavers in the left hand, which together
with the right hand reaches the highest note of
the piano.

2. Cordes a vide. The second étude is remin-
iscent of Debussy. Chords and melodic figures
throughout are based on open fifths, which give
associations with the open strings of string
instruments. The piece starts with gently floating,
even notes — characteristically, these are differ-
ently grouped and accentuated in the two hands.



Later more rapid note-values are introduced,
giving a lively polyrhythmic play between the
hands.

3. Touches bloquées. In the third étude a very
peculiar pianistic technique is utilized. While one
hand plays a rapid, even succession of notes,
e.g. a chromatic scale, the other hand blocks
some of the keys in the passage by keeping
them silently pressed down. As a result,
complicated rhythmic patterns can be realized as
it were automatically, giving the music an in-
human mechanistic character. The piece is in
three-part form, where the short middle section is
somewhat Liszi-like with its violent, impetuous
octave passages.

4. Fanfares. An unchanging ostinato of eight
notes, irregularly accentuated as 3+2+3, forms
the musical background in Fanfares. Against this
figure, played in different registers, fanfare-like
melodies — usually two-part — are executed. At
first, melody notes coincide with accentuated
notes in the ostinato. Soon, however, accents in
the melody become rhythmically displaced in
relation to the accents in the ostinato.
Asymmetrical fantares appear in different and
continually varying rhythmic shapes. Extreme
dynamic differences with playful, abrupt changes
are used to give illusions of distance and
proximity. The end result is a perplexing, ever-
changing polymetric music, with many traits from
Bartok and Balkan folk-music.

5. Arc-en-ciel. The fifth étude, Arc-en-ciel, is a
slow, jazz-ballade-like piece. It is notated in six
beats per bar, which are articulated differently in
the two hands. First a simple hemiolic structure is
used (3x2 beats in the right hand, against 2x3 in

the left), but later the length of the phrases in the
right hand is varied freely.

6. Automne a Varsovie. The last étude of the
first book is also, in a certain sense, the most
rhythmically advanced one. In Automne & Varso-
vie, melodic motifs appear not only in two, but
also in three and sometimes in four different
metrical layers, which are superimposed. The
main thema of the piece is an expressive,
descending ‘Lamento-motif’ (see Example 2). In
the beginning of the piece, this theme is present-
ed against background figures of even semi-
quavers, the length of each melody note being
five semiquavers. The piece is later built up in a
fugal manner, but the different parts have differ-
ent metres and thus give the impression of mov-
ing in different, albeit strictly coordinated, tempi.
Example 2 shows a passage with three such
simultaneous ‘tempi’. The right hand plays the
background of even semiquavers and one
melodic part, by accentuating every fifth semi-
quaver. The left hand plays two parts: the upper
one with accents on every fourth semiquaver,
and the lower one on every seventh note. Gen-
erally, the rhythmical complexity grows towards
the end of the piece, until finally the music
collapses completely in the astonishing coda. A
descending forte-fortissimo chromatic scale —
‘wie abgerissen’ — abruptly ends the sixth étude,
and with it the whole first book.

7. Galamb borong. In both the first étude of the
first book, Désordre, and the first étude of the
second book, Galamb borong, each hand uses
only a restricted selection of the twelve tones,
giving the pieces a slightly bimodal character. In
Galamb borong, the right hand is restricted to the
whole-tone scale C#-D#-F-G-A-H, whereas the



left hand only uses the complementary whole-
tone scale C-D-E-F#-G#-A#. As in Désordre,
both hands together cover all twelve tones of the
chromatic scale. Rhythmically there is again no
common metre, but irregular accents in a non-
metrical flow of rapid notes are used to create a
rich polyrhythmic and polymetric web of melodic
motifs.

8. Fém. Like Cordes a vide, Fém is harmonically
based on chords of open fifths. The musical char-
acter of the two pieces is entirely different,
though. In Fém both hands play short, irregularly
and asymmetrically grouped melodic fragments
of varying lengths, to create a lively, constantly
varying polyrhythmic structure. The accentuation
is ad libitum, and like in Arc-en-ciel the music has
a distinctly jazzy flavour. At the beginning the
melodic fragments are grouped into larger, reg-
ularly repeated ‘rhythmic phrases’, of different
lengths in the two hands (18 pulses in the right
hand, 16 in the left). Later, individual fragments
become longer and the grouping less regular.
After a culmination in the highest register, the
piece ends with a pianissimo coda.

9. Vertige. The basic musical building blocks of
Vertige are descending chromatic scales of vary-
ing lengths. Rhythmically, the piece consists of a
continuous, even, non-metrical stream of rapid
notes, onto which sometimes asymmetrical mel-
odic figures are added. Individual scale frag-
ments enter like waves at different points in the
flow of tones. The irregularity of the distance in
time between the entrance points strongly contrib-
utes to the fascinating and truly vertiginous
character of the piece.

Example 3 shows the beginning of the piece,
where these structural aspects can be clearly

seen. The étude starts with a falling scale of
sixteen tones, starting on middle B. After eight
tones, a second part enters with the same scale.
The third entrance comes seven tones after the
second, the fourth seven tones after the third and
so0 on, with more dense entrances at irregular
intervals. In this way, the vertical structure of the
piece will to a large extent depend on the pattern
of chromatic scales: as the scale entrances
become more frequent, the flow of chords
becomes more dense and complex.

10. Der Zauberlehrling. The opening of the
tenth étude gives immediate associations both
with Ligeti's own harpsichord piece Continuum
(1968) and with the music of minimalists such as
Steve Reich. Rapid, gradually changing staccato
figures create the acoustic impression of a
dynamic, electrical ‘cloud’ of sound. Because of
the repetitions of the melodic figures, certain
tones will recur with different frequencies, creat-
ing a kind of illusory rhythm — a technique used
also in Continuum. Later on in the piece, irreg-
ularly dispersed accents are used in a variety of
ways, to create a highly effective, sparkling poly-
rhythmic firework.

11. En suspens forms a pendant to Arc-en-ciel
in the first book, both in its general delicately
impressionistic and somewhat jazz-like character,
and in its rhythmical structure. The right hand
has six beats per bar, the left hand four, but
irregular accents and phrase lengths in the two
hands give space for a rich and flexible poly-
rhythmic interplay.

12. Entrelacs. With the twelfth étude, the use of
multiple superimposed metrical layers reaches
an interesting extreme. As in Automne & Varso-



vie, one here finds a background of even semi-
quavers, around which different melodic parts
move as it were in different tempi, by accent-
uating notes at different frequencies. In the
Warsaw étude, the different parts are usually
arranged so that the individual melodies and the
interplay between them can be clearly perceived.
In Entrelacs, on the other hand, new parts
continue to enter in the same register so that
sometimes up to seven different metrical layers
coexist! The acoustic result is a stepwise trans-
ition from a relatively simple polymetrical structure
to a web of sound so complicated that most
individual threads can hardly be distinguished.

13. L’escalier du diable. The first main motif in
the dramatic thirteenth étude is a chromatically
ascending movement, rhythmically shaped in an
asymmetrical way. Already in the first part of the
piece this motif is effectively developed, for
example by means of of polymetrical techniques.
Ominous quaver movements, sometimes
rhythmically displaced between the hands,
gradually grow from pianissimo in the lowest
registers to violent culmination in the descant,
only to restart from the depths again. Finally the
ascending movements reach the highest notes of
the piano in a ferocious fortississimo, and the
second part of the piece begins subito with a B
flat minor chord in the left hand. Here a second
main motif, consisting of bell-like, ringing chords,
is intfroduced. Polymetrical structures are used to
give the impression of different bells, ringing
wildly in different tempi. In the last part of the
piece the different main motifs appear together,
and the étude ends with a coda where the
ascending movement finally reaches the highest
C, while at the same time deep bells ring a
diabolical tritone in the lowest bass.

14. Coloana infinitd forms the extreme conclusion
to a cycle of études which searches throughout
for the extremes, both in pianistic possibilities
and musicat expression. Both hands play ascend-
ing cascades of chords in a maintained forte
possibile. By letting a new ‘phrase’ start before
the preceding one has reached its top note, the
impression of a continuous, frenetic upward
movement is created. When finally the turbulent
flow of tones reaches the top notes of the piano,
the music suddenly ceases, as abruptly as it

began. © Fredrik Ullén 1996

Fredrik Ullén was born in 1968 in Vasterés,
Sweden, where he also received his first musical
education in piano, organ, harmony and counter-
point. Later he studied the piano for several
years with Prof. Gunnar Hallhagen in Stockholm,
and he subsequently entered the solo piano
class at the Royal Coilege of Music in Stockholm,
from which he graduated in 1990. He has attend-
ed numerous international master-classes. In
1989 he received the ‘Larger Scholarship for
Foreign Studies’ from the Royal Swedish Acad-
emy of Music. A very important teacher and
influence during recent years has been Prof.
Liisa Pohjola at the Sibelius Academy in Helsinki.

Fredrik Ulién performs extensively as a solo-
ist and chamber musician, both in Sweden and
abroad, and has made several radio recordings.
He has a wide interest in both the classical/
romantic and the modern literature, with a special
focus on contemporary music, where direct inter-
action with the composer is possible. In 1995,
Gyorgy Ligeti invited Ullén to perform his piano
études at a symposium in Stockholm, on which
occasion the composer was awarded the Rolf
Schock prize in composition.



In parallel to his musical activities, Fredrik
Ullén is active as a researcher in neuroscience.
He completed his Bachelor of Medicine degree at
the age of 19, and will in 1996 present his thesis
at the Department of Neuroscience at the Karo-
linska Institute in Stockholm. His main field of
interest in science is how the nervous system
controls movements, in particular the réle of
vision in stabilizing the body position.

er 1923 geborene Gyérgy Ligeti ist
DProfessor Emeritus der Hamburger Hoch-

schule fur Musik, wo er 1973-88 wirkte.
Vorher war er u.a. wahrend der ganzen 1960er
Jahre Gastprofessor an der Stockhotmer Musik-
hochschule und Composer-in-Residence an der
Stanford University in Kalifornien 1972.

Er wurde in Dicsészentmarton in dem nach
der Aufteilung Europas nach den ersten Welt-
krieg rumanischen Transsylvanien geboren,
wuchs in Kolozsvar (Cluj, Klausenburg) auf, wo
er maturierte, und studierte am Konservatorium,
dann 1945-49 an der Musikhochschule in Buda-
pest, wo er selbst 1950-56 Lehrer war, nicht zu-
letzt durch die Unterstltzung Zoitan Kodalys.

Bei der Machtibernahme der Kommunisten
1948 und ihrem Verlangen nach einer sozial
konformen, popular begreiflichen Musik — eine
Zeitlang war Ligeti mit seiner linksliberalen
politischen Einstellung Vorsitzender der Studenten-
vereinigung — wurde eine Entwicklung unter-
brochen, die hier von den beiden Capricci aus
dem Jahre 1947 vertreten wird. Um seine
Existenz als Komponist Uberhaupt motivieren zu
kdnnen, war er gezwungen, schlichte Volks-
musiksatze zu veroffentlichen (18 solche liegen
im Druck vor. Ohne Hoffnung auf AuffGhrungen
fuhr Ligeti trotzdem fort, privat zu schreiben, u.a.
die Klavierstlicke Musica ricercata (1951-53) und
das Streichquartett Métamorphoses nocturnes
(1953-54; beide BIS-CD-53), die heute zum
Konzertrepertoire gehoren, aber lange ungespielt
lagen, weil Ligeti sich weigerte, einen in seinem
Schaffen vergangenen Stil anzuerkennen.

Ligetis Durchbruch erfoigte beim IGNM-Festi-
val in KéIn 1960 mit dem Orchesterstiick Appari-
tions, und in Donaueschingen 1961 wurden die
Atmosphéres international als Sensation des
Festivals und als Weg aus dem versteiften Kom-



positionsmuster der Darmstadter Schule heraus
bezeichnet. Mit dem Orgelstiick Volumina (far
Karl-Erik Welin), dem Requiem (im Auftrage des
Schwedischen Rundfunks) und den ,imaginéren
Theaterhandlungen“ Aventures und Nouvelles
Aventures 1962-65 veranderte Ligeti vollig die
musikalische Umwelt, und gegen Ende des Jahr-
zehnts sollte er, mit Lux seterna und dem Cello-
konzert (beide 1966), Lontano fur Orchester
(1967), Continuum fur Cembalo, dem zweiten
Streichquartett und den Zehn Stticken fiir Bldser-
quintett (alle 1968), den Ramifications fur zwei
Streichorchester (1967-69) und dem Kammer-
konzert fur 13 Solisten (1970) — neben
Lutostawski — flr ein gréBeres Publikum als der
bedeutendste Komponist neuer Musik dastehen.

Die Melodien (1971) fur Kammerorchester
mit konzertantem Klavier, Clocks and Clouds
(1972) fur Frauenchor und kleines Orchester, das
Doppelkonzert fir Fidte und Oboe (1971-72, BIS-
CD-53) und das vierte groBe Orchesterstiick,
San Francisco Polyphony (1973-74, BIS-CD-53)
bilden den Anfang einer neuen stilistischen
Orientierung: Harmonien, Melodien, Rhythmen,
aus den Kompositionen mit nur kontrapunktisch
gestalteten Kiangfarben aus der ersten Halfte der
1960er Jahre. Die Oper Le grand macabre (1974-
77, Auftragswerk fur die Stockholmer Oper) ist
eine prelimindre, wenn auch bunte Zusammen-
fassung.

Die 1976 geschriebenen drei Stlicke fir zwei
Klaviere Monument — Selbstportrait mit Reich
und Riley (und Chopin ist auch dabei) — Bewe-
gung sind bereits Vorboten der 1985 begonnenen
Hefte mit Klavieretiden. Mit Ausnahme der
Cembalostlicke Hungarian Rock und Passa-
caglia ungherese (beide 1978) schwieg Ligeti
dann flnf Jahre lang ganz als Komponist, bis zu
dem einst als Hornkonzert geplanten Trio

Hommage & Brahms 1982. Es folgten zwei groBe
Chorstlicke: Drei Phantasien (Hélderlin) und
Magyar etlidék (Ungarische Etiden, Wedres,
beide 1983), das Klavierkonzert (1985-88) und
das Violinkonzert (Endfassung 1991), auBerdem
die sechs drastisch humorvollen Nonsense
Madrigals fur Vokalsextett (1988-93) und eine
groBe Sonate fiir Solobratsche (1991-94). In
diesem Augenblick hat Ligeti bereits das dritte
Heft Klavieretiden mit Nr.15 White on White
(1995) begonnen.

Harry Partch, mit seinen hausgemachten
Instrumenten, und Conlon Nancarrow, mit seinen
selbstspielenden Klavieren, bedeuteten viel fir
Ligetis spatere Entwicklung — wo er sich vor-
behaltslos neuen musikalischen Gestaltungs-
mustern néherte — sowie indonesisches
Gamelan — dessen von der diatonischen Ton-
leiter abweichende Intervalle er fiir Stimmen und
samtiiche Instrumente mit flexibler Tongebung
verwendet — und westafrikanische Polymetrik,
aus noch einer von Europa abweichenden
musikalischen Hochkultur. Als noch eine Inspira-
tionsquelle erwdhnte er seinen einstigen Ham-
burger Schiiler aus Puerto Rico, Roberto Sierra.

Jetzt, 1996 im Alter von 73 Jahren, erscheint
Ligeti immer mehr als gréBter Komponist der
zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts — aus der
urspringlichen, dsterreichisch-ungarischen
Heimat der neueren abendiandischen Kunstmusik.

Es gab vor Chopin Konzertetiiden, aber seine
beiden Sammlungen op.10 bzw. 25 zu je 12
Etlden haben die Form etabliert. Dies geschah
um 1830, und keiner der groBen Wiener Klassi-
ker hatte etwas Ahnliches geschrieben. Der
Gedanke eines mit gréBter Kunstfertigkeit ge-
schriebenen Stlicks mit einer einzigen tech-
nischen oder musikalischen Idee war dem Spiel



mit Kontrasten in der Sonatenform fremd und ist
Bach oder Couperin naher.

Liszt fuhr in Chopins Geist fort, trieb aber
immer weiter fort in einer rein technischen
Virtuositat, die seinem solistischen Ehrgeiz ent-
sprechen konnte — aber seine spéate Klavier-
musik ist von allem auBerlichen Prunk befreit.
Debussys zwdif Etiiden aus dem Jahre 1915,
Chopin zum Gedenken geschrieben, haben an-
stelle der poetischen Nachschriften der Préludien
Rubriken, die sich auf die technischen Probleme
der jeweiligen Etlide beziehen; sie z&hlen jetzt zu
seinen hervorragendsten Klavierwerken. Bartok
veroffentlichte 1918 drei Etiiden op.18, die einzig
vollendeten aus einer geplanten, gréBeren
Sammiung, die technisch so anspruchsvolli
wurden, daB er sie nach der Urauffihrung nie
mehr auf seinem Konzertrepertoire hatte, obwohl
sie musikalisch zu Bartéks zentralen Werken aus
seiner radikalsten (und volksmusikfremdesten)
Periode gehoren.

Genausowenig wie Mozart, Haydn, van Beet-
hoven und Schubert widmeten sich die Vertreter
der zweiten Wiener Schule, Arnold Schénberg,
Alban Berg und Anton (von) Webern, den Konzert-
etliden, und von Strawinsky gibt es nur vier frihe
Opus 7 in Skrjabins Nachfolge. Ligetis bisher
zwei Bande — Nr.1-6 1985; Nr.7-14 1988-93 —
sind die ersten in Chopins Tradition seit mehr als
einem halben Jahrhundert.

Man kann einzelne, aus ihrem Zusammen-
hang herausgerissene Satze spielen, aber beide
Hefte sind als Ganzes komponiert, und es gibt
sogar Korrespondenzen zwischen Sticken im
ersten und im zweiten Heft, z.B. die Fanfaren
Nr.4 des ersten Heftes und die hammernden
Akkorde Nr. 8 im zweiten. Formal erinnert dies an
die zehn Stiicke fir Blaserquintett (1968), be-
sonders das stramm konzentrierte erste Heft:
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LUnordnung®, ,Leere Saiten®, ,Blockierte Tasten®,
,Fanfaren®, ,Regenbogen*, ,Herbst in Warschau®,
wo im Grunde genommen schlichte musikalische
Ideen Ubereinander gelagert werden, so daB
reich zusammengesetzte Muster entstehen. Das
zweite Heft ist bunter: ,Galamb borong“ (=Unga-
risch Vogel, traurig — ein sprachlich ganz in-
adaquater Titel, der nur die Gedanken auf
Gamelanmusik lenken solll), ,Metall®, ,Schwin-
del” (ein nur auf chromatischen Skalen basie-
rendes Stlick), ,Zauberlehrling’, ,Schweben*
(oder UngewiBheit), ,Schlingen® (erinnert an den
zweiten Satz Loop der Bratschensonate), ,Die
Teufelsleiter®, ,Coloana infinitd“ (der Titel stammt
von Brancusis bekannter Skulptur).

Die ersten drei Etiden wurden als Geburts-
tagshuldigung fir Boulez' sechzigsten Geburts-
tag geschrieben, die urspringlich vierte Etlide an
Ligetis Warschauer Freunde. Spater entstanden
die ,Fanfares® und ,Arc-en-ciel*. Das L.amento
presto cantabile der Warschauer Etlide dient als
Modell zum dritten Satz des Klavierkonzerts
vivace cantabile, und es kann interessant sein zu
wissen, daB Ligeti einst hinsichtlich der Form des
Klavierkonzerts zbgerte: entweder ein klar mehr-
satziges Werk oder eine einséatzige Form in
vielen Teilen wie das Bléserquintett.

Es gibt Hintergrinde und Inspirationsmodelie,
vor allem Conlon Nancarrows Etiden fiir selbst-
spielendes Klavier und westafrikanische rhyth-
mische Polyphonie, aber auch in seiner eigenen,
friheren Musik. Es gilt nicht nur die Sympho-
nische Dichtung fir 100 Metronome (1962):
bereits 1943 schrieb er eine polyphone Etlde fir
vierhandiges Klavier, wo vier verschieden lange
Strange von Musik {ibereinander gelagert werden
— und wenn das Spiel ,aufgeht”, ist auch das .
Stlck zu Ende.



Ligetis zwei Capricci aus dem Jahre 1947 und im
gewissen Sinne auch die einfachere /nvention
aus 1948 befinden sich gerade zwischen der
Befreiung Ungarns nach dem Krieg und der
kommunistischen Diktatur, einer Periode bald
enttduschter Erwartungen. Ligeti war 24 Jahre alt
und noch Student an der Musikhochschule in
Budapest, hatte aber bereits eine langere Liste
eigener Werke. Zusammen mit den drei Klavier-
liedern zu Texten von Sandor Webres gehéren
diese Klavierstlcke zu einer abgebrochenen,
vielversprechenden Entwicklung, selbstverstand-
lich von Barték beeinfluBt, aber trotzdem auf-
fallend originell und frei. Die offizielle Fortsetzung
bestand aus volkstiimlichen Chorliedern, die
inoffizielle aus Werken fir die Schreibtischlade,
obwohl diese unter dem Mangel an Kontakt litten,
nicht nur mit der Avantgarde der frihen 50er
Jahre, sondern auch im groBen ganzen mit dem
Gesamtschaffen von Schénberg, (von) Webern,
Berg, Strawinsky und sogar Bartok. Es gibt
Parallelen in anderen damaligen Sowjetdikta-
turen, etwa Lutostawski, dessen Erste Sympho-
nie verpént wurde, und der, obwohl zehn Jahre
alter als Ligeti, seinen kompositorischen Durch-
bruch im Westen etwa gleichzeitig erlebte, in den
letzten 1950er Jahren.

Trois bagatelles gehoren zu einer kieinen Gruppe
~musikalischer Provokationen und Zeremonielle*,
die auch die sog. schweigende Vorlesung uber
die Zukunft der Musik, (Skandal in Alpbach 1961)
und Poéme symphonique fir 100 Metronome
(Skandal in Hilversum 1962) umfafte, dieses —
Ligeti glaubte es mir nicht — bekam eine groBe
Bedeutung als Idee fUr sein weiteres Schaffen:
den dritten Satz des Streichquartetts Nr.2 (die
frahen Métamorphses nocturnes tragen jetzt die
Nr. 1), den dritten Satz des Kammerkonzerts, das

Cembalostiick Continuum und mehrere spatere
Werke.

Die Bagatellen wurden in New York 1965 als
Teil einer Mappe mit separaten Sticken und Mani-
festen der neo-dadaistischen Gruppe ,fluxus” ge-
druckt (das Originalmanuskript, jetzt in der
Sacher-Stiftung, Basel, Nordwall Collection,
wurde komplett wiedergegeben in Nordwall:
Ligeti-dokument, Stockholm 1968), gehéren aber
kaum zu Ligetis bekannteren, auch in einer
besonderen Situation entstanden. Karl-Erik
Welin spielte die Urauffihrung in Wiesbaden und
fiihrte spater das Werk in Stockholm vor einem
enttduschten Publikum auf, das andere Er-
wartungen gehabt hatte. Der nicht anwesende
Ligeti wurde sehr zufrieden, als er von der
Reaktion horte.

Eva Nordwall spielte 1979 die Urauffihrung
einer Fassung flr mitteltongestimmtes Cembalo
vor einem Publikum, das erwartungsvoll auf sein
versprochenes neues Werk fir diese nicht tempe-
rierte Stimmung wartete: Passacaglia ungherese
(wie es damals auch auf dem Programm stand).
Die Schockwirkung enttduschter Erwartungen
blieb gleich, alles zwischen demonstrativer Wut
und Hohn.

Die ,Provokation® ist natirlich eine freund-
schaftliche Neckerei von John Cage und seinem
véllig stilien 4'33" fur Klavier. Cage soll sehr
beleidigt geworden sein.

Die Chromatische Phantasie (Titel auf Deutsch)
gehért zu Ligetis letzten Werken in Ungarn vor
der Flucht 1556. Ein zweiter Satz, Chromatische
Variationen, blieb unvollendet, wie auch etwa das
Oratorium Istar pokoljarasa (Istars Héllen-
wanderung, Text Sandor Wedres), ein Requiem
(ohne direkten Zusammenhang mit dem Werk
aus 1963-65, aber die Fortsetzung eines Ver-



suchs aus dem Jahre 1950), die Orchesterstlicke
Sdétét és vilagos (Finsternis und Licht) und
Variations concertantes, und das Klavierwerk
Fehér és fekete (Schwarz und weiB3). All diese,
wie auch die vollendete Urfassung der Appari-
tions — Vizidk (Visionen) — entstanden nach
Ligetis ersten Kontakten mit der westeuro-
paischen Avantgarde (er korrespondierte u.a. mit
Stockhausen und horte die Nachtsendungen des
Kolner Rundfunks). Die Chromatische Phantasie
ist Ligetis einziges vollendetes Werk in strikter
Zwolftontechnik {,sehr naiv und primitiv*, sagte er
einmal) — eine Kompositionstechnik, die er nie
mehr nach den Regeln verwendete.

Das Stlick ist unverdffentiicht; heute befindet
sich das Manuskript in Basel in der Sacher-
Stiftung (Nordwall Collection); es wurde einige
Male in Schweden bei Konzerten und im Rund-
funk gespielt (Urauffihrung durch Eva Pataki in
Nissafors am 17.4. 1974), gehort aber noch zu
Ligetis unbekannten. Dies ist die erste Schall-
plattenaufnahme — fur jeden, der die Musica
ricercata kennt, ist die Musik keine Uber-
raschung, auch nicht fur jenen, der jetzt die
Etiiden anhért. Dahinter steckt dasselbe, milde
und ungestiim ausdrucksvolle Temperament.

© Ove Nordwall 1996

Die Klavieretiiden von Gyérgy Ligeti

Man kann vermutlich getrost behaupten, daB
Ligetis bis jetzt zwei Hefte mit 14 Etiden fir
Klavier die Mdglichkeiten des Instruments und
des Interpreten wié nur ganz wenige andere
Werke der zeitgendssischen Literatur erforschen
und erweitern. Ein herausragender komposi-
torischer Zug der Musik ist die enorm erfinde-
rische Verwendung komplexer polyrhythmischer
und polymetrischer Strukturen. Die Etiden sind
nicht nur pianistische, sondern auch mentale und

intellektuelle Ubungen. Was mir allerdings am
meisten auffiel, als ich vor ein paar Jahren das
erste Heft der Etliden erstmals horte, war die
Unmittelbarkeit der Musik, trotz ihrer Kompliziert-
heit, und die Sensibilitit, mit welcher die neuen
Ideen fir musikalische und poetische Zwecke
eingesetzt wurden.

Der folgende Text soll eine kurze Beschrei-
bung einiger charakteristischer Ziige jeder Etude
geben. Ich konzentrierte mich hauptséchlich auf
die rhythmische Struktur der Stiicke. Die
Kommentare zu den ersten sechs Etliden
basieren weitgehend auf Artikeln von Denys
Bouliane und Ligetis eigenen schriftlichen
Kommentaren.

1. Désordre. In der ersten Etude des Zyklus,
Désordre, spielt die rechte Hand ausschlieBlich
auf den weiBen Tasten, die linke nur auf den
schwarzen. Pianistisch hat dies den Vorteil, daB
beide H&nde leicht im selben Register spielen
kénnen, die linke Uber der rechten, wie beispiels-
weise in den ersten Takten des Stlcks (Beispiel
1). Harmonisch erhalt das Stlck einen beson-
deren, monotonen Charakter: die ganze Etude
schreitet in ein und derselben harmonischen
Grundfarbe fort. Das melodische Material besteht
aus einem einzigen Thema, ein wenig an eine
ungarische Volksmelodie erinnernd, die immer
wieder in einer diatonischen Variante der rechten
hand und einer langeren, pentatonischen
Variante der linken Hand wiederholt wird. Die
Melodien werden akzentuiert gespielt, mit einem
Hintergrund schneller, gleichmaBiger Achtelnoten
im piano.

Einen Kontrast zur Schlichtheit der Melodik
und Harmonik in Désordre bietet die hdchst
komplizierte rhythmische Struktur des Sticks.
Anfangs spielen beide Hande die Melodie



synchron. Bereits der vierte Takt ist aber um eine
Achtelnote in der rechten Hand verkiirzt (Beispiel
1). Infolgedessen hinkt von hier ab die Melodie in
der linken Hand hinter jener der rechten her. Im
ersten Teil der Etlide ergeben Verkiirzungen
dieser Art — zunachst nur in der rechten Hand,
spéter in beiden — eine wachsende Phasen-
verschiebung der Hande und eine aliméhliche
rhythmische Verengung des Themas, bis die
Melodie schlieBlich in einem explosiven Akkord
zusammenbricht, der zugleich als Beginn des
zweiten Teils des Stlcks dient. Hier findet ein
verschiedenartiger rhythmischer ProzeB statt.
Die Melodie in der linken Hand wird alim&hlich
durch das Hinzufligen von Achtelnoten gedehnt,
wahrend die rechte Hand weiterhin in der rhyth-
mischen Originalform weiterspielt. Als Ergebnis
der rhythmischen Dehnungen der Melodie ge-
winnt der Hintergrund immer mehr an melo-
discher Bedeutung, und das Stiick endet mit einer
steigenden pentatonischen Skala in Achteln der
linken Hand, die zusammen mit der rechten Hand
den héchsten Ton des Klaviers erreicht.

2. Cordes a vide. Die zweite Etlide erinnert an
Debussy. Die Akkorde und melodischen Figuren
bauen durchwegs auf leeren Quinten, die an
leere Saiten von Saiteninstrumenten erinnern.
Das Stilick beginnt mit sanft flieBenden, gleich-
maBigen Ténen — in den beiden Handen auf
charakteristische Art verschieden gruppiert und
betont. Spéter erscheinen schnellere Notenwerte
und ergeben ein lebhaftes polyrhythmisches
Spiel der beiden Hande.

3. Touches bloquées. In der dritten Etlde
kommt eine sehr sonderbare Klaviertechnik zur
Verwendung. Wéhrend eine Hand eine schnelle,
gleichmaBige Tonfolge spielt, halt die andere
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einige Tasten der Folge unhérbar herunter-
gedrickt. Als Ergebnis kénnen gewisse rhyth-
mische Figuren gewissermaBen automatisch
gespielt werden, wodurch die Musik einen un-
menschlichen, mechanischen Charakter be-
kommt. Das Stiick ist dreiteilig, wobei der kurze
Zwischenteil mit seinen heftigen, stirmischen
Oktavenpassagen ein wenig an Liszt erinnert.

4. Fanfares. Ein gleichbleibendes Ostinato von
acht Ténen, unregelméaBig als 3+2+3 betont,
bildet den musikalischen Hintergrund der Fan-
fares. Gegen diese in verschiedenen Registern
gespielte Figur erscheinen fanfarenghnliche
Melodien, meistens zweistimmig. Zunéchst
treffen die Melodieténe mit betonten Ténen im
Ostinato zusammen. Bald werden aber Akzente
in der Melodie im Verhaltnis zu den Akzenten im
Ostinato rhythmisch verschoben. Asymmetrische
Fanfaren erscheinen in verschiedenen, stets
wechselnden rhythmischen Gestalten. Extreme
dynamische Unterschiede, mit spielerischen,
abrupten Wechseln, sollen lllusionen von Ent-
fernung und Nahe hervorrufen. Das Endergebnis
ist eine verbliffende, stets wechselnde, poly-
metrische Muslk, mit vielen Ziigen von Barték
und von der Volksmusik des Balkans.

5. Arc-en-ciel. Die funfte Etlde, Arc-en-ciel, ist
ein langsames Stlick, das an eine Jazzballade
erinnert. Sie ist in einem Sechsertakt notiert, der
in den beiden Handen verschieden artikuliert
wird. Zunachst wird eine schlichte hemiolische
Struktur verwendet (3x2 in der rechten Hand
gegen 2x3 in der linken), aber spéter wird die
Lénge der Phrasen in der rechten Hand frei
variiert.



6. Automne a Varsovie. Die letzte Etide des
ersten Hefts ist zugleich im gewissen Sinn die
rhythmisch fortgeschrittenste. In Automne a
Varsovie erscheinen die melodischen Motive
nicht nur in zwei, sondern drei und manchmal
vier metrischen Schichten, die Ubereinander ge-
lagert sind. Das Hauptthema des Stiicks ist ein
expressives, fallendes ,Lamentomotiv® (Beispiel
2). Am Anfang des Stlicks wird dieses Thema mit
einem Hintergrund von gleichméaBigen Sech-
zehntelfiguren gebracht, wobei die Ladnge jedes
Melodietones flinf Sechzehntel betragt. Weiterhin
ist das Stick auf fugierte Art aufgebaut, aber die
verschiedenen Stimmen haben verschiedene
Metrik und erwecken daher den Eindruck, sich in
verschiedenen, wenn auch strikte koordinierten
Tempi zu bewegen. Beispiel 2 zeigt eine
Passage mit drei solchen simultanen ,Tempi®. Die
rechte Hand spielt den Hintergrund in gleich-
maBigen Sechzehnteln und eine Melodiestimme,
durch das Betonen jeder fiinften Sechzehntel-
note. Die linke Hand spielt zwei Stimmen: die
obere mit Akzenten auf jedem vierten Sechzehn-
tel, und die untere auf jedem siebten Ton. All-
gemein gesehen wird die Rhythmik gegen Ende
des Sticks immer komplizierter, bis die Musik
schlieBlich in der verbliffenden Coda vollends
zusammenbricht. Eine fallende chromatische
Tonleiter fff beendet die sechste Etlde, und
damit auch das ganze erste Heft, ,wie abge-
rissen.

7. Galamb borong. In der ersten Etiide des
zweiten Hefts — wie auch in der ersten Etlide
des ersten Hefts, Désordre — verwendet jede
Hand nur einen begrenzten Teil der zwdlf Téne,
wodurch die Stiicke einen etwas bimodalen
Charakter bekommen. In Galamb borong be-
grenzt sich die rechte Hand auf die Ganztonleiter

Cis-Dis-F-G-A-H, wéhrend die linke Hand nur die
komplementédre Ganztonleiter C-D-E-Fis-Gis-Ais
verwendet. Wie in Désordre decken beide Hande
zusammen samtliche zwoif Téne der chroma-
tischen Tonleiter. Rhythmisch gibt es wieder
einmal kein gemeinsames Metrum, aber unregel-
maBige Akzente in einem nicht metrischen Strom
schneller Téne werden verwendet, um ein reiches
polyrhythmisches und polymetrisches Gewebe
melodischer Motive zu schaffen.

8. Fém. Wie Cordes & vide baut Fém harmonisch
auf Akkorden aus leeren Quinten. Der musika-
lische Charakter der beiden Stlicke ist aber véllig
verschiedenartig. In Fém spielen beide Hande
unregelmaBige und asymmetrisch gruppierte
kleine Melodiefragmente verschiedener Langen,
um eine lebhafte, stets wechselnde, polyrhyth-
mische Struktur zu gestalten. Die Akzentuie-
rungen sind ad libitum, und wie in Arc-en-ciel hat
die Musik einen deutlich jazzhaften Anstrich. Am
Anfang sind die melodischen Fragmente als
gréBere, regelmaBig wiederholte ,rhythmische
Phrasen® gruppiert, von verschiedener Lange in
den beiden Handen (18 Schlage in der rechten
Hand, 16 in der linken). Spéater werden ver-
einzelte Fragmente langer, und die Gruppie-
rungen weniger regelmaBig. Nach einem Héhe-
punkt im héchsten Register endet das Stiick mit
einer Coda im Pianissimo.

9. Vertige. Die grundlegenden musikalischen
Bausteine von Vertige sind fallende chromatische
Skalen verschiedener Langen. Rhythmisch
besteht das Stlck aus einem kontinuierlichen,
gleichméaBigen, nicht metrischen Strom schneller
Téne, zu dem manchmal asymmetrische melo-
dische Figuren hinzugefligt werden. An verschie-
denen Stellen des Tonstromes erscheinen ver-



einzelte Skalenfragmente wie Wellen. Die Un-
regelméaBigkeit der zeitlichen Absténde zwischen
diesen Einsatzen tragt stark zum faszinierenden
und wabhrlich schwindelerregenden Charakter
des Stlcks bei.

Beispiel 3 zeigt den Anfang des Stiicks, aus
dem diese strukturellen Aspekte deutlich ersicht-
lich sind. Die Etlde beginnt mit einer fallenden
Tonleiter von sechzehn Tonen, auf dem kleinen h
beginnend. Nach acht Ténen erscheint eine
zweite Stimme mit derselben Tonleiter. Der dritte
Einsatz erfolgt sieben Téne nach dem zweiten,
der vierte sieben Téne nach dem dritten, und so
fort, mit immer dichteren Einsétzen in unregel-
maBigen Abstanden. Auf diese Art ist die verti-
kale Struktur des Stlcks weitgehend von den
chromatischen Skalen abhangig: indem die
Skaleneinséatze immer hadufiger erfolgen, wird der
Strom der Akkorde dichter und komplizierter.

10. Der Zauberlehrling. Der Beginn der zehnten
Etlide erinnert augenblicklich sowohl an Ligetis
eigenes Cembalostlick des Jahres 1968,
Continuum, als auch an die Musik von Minima-
listen wie Steve Reich. Schnelle, alimahlich
wechselnde Staccatofiguren erwecken den
akustischen Eindruck einer dynamischen,
elektrischen ,Klangwolke®. Durch die Wieder-
holungen der melodischen Figuren erscheinen
gewisse Tdne mit wechselnder Frequenz wieder,
wodurch sie eine Art illusionaren Rhythmus bilden
— eine Technik, die auch in Continuum ver-
wendet wird. Spater im Stick werden unregel-
méaBig eingesetzte Akzente auf vielfache Weise
verwendet, um ein sehr effektvolles, funkelnd
polyrhythmisches Feuerwerk zu schaffen.

11. En suspens ist ein Gegenstlick von Arc-en-
ciel im ersten Heft, hinsichtlich sowohl des

ausgesucht impressionistischen und etwas jazz-
haften Charakters als auch der rhythmischen
Struktur. Die rechte Hand hat sechs Taktschidge
pro Takt, die linke vier, aber unregelméBige
Akzente und Phrasenlangen der beiden Héande
ebnen den Weg fur ein reiches und flexibel poly-
rhythmisches Spiel.

12. Entrelacs. in der zwolften Etide erreicht die
Verwendung vielfacher, Ubereinander gelagerter,
metrischer Schichten einen interessanten Héhe-
punkt. Wie in Automne a Varsovie finden wir
auch hier einen Hintergrund von gleichmaBigen
Sechzehnteln, wahrend verschiedene Melodie-
stimmen sich sozusagen in verschiedenen Tempi
bewegen, indem sie Téne in verschiedenen Zsit-
abstidnden akzentuieren. In der Warschauer
Etiide sind die verschiedenen Stimmen meistens
so angelegt, daB die einzelnen Melodien und das
Spiel zwischen ihnen leicht erkennbar sind. In
Entrelacs erscheinen hingegen immer wieder
neue Stimmen im selben Register, so daf
manchmal bis zu sieben verschiedene metrische
Schichten gleichzeitig existieren! Das akustische
Ergebnis ist ein allmahlicher Ubergang von einer
relativ schlichten polymetrischen Struktur zu
einem derartig komplizierten Klanggewebe, daB
die meisten einzelnen Faden kaum mehr erkenn-
bar sind.

13. L’escalier du diable. Das erste Hauptmotiv
in der dramatischen dreizehnten Etlde ist eine
chromatisch steigende Bewegung, rhythmisch
auf asymmetrische Art geformt. Bereits im ersten
Teil des Sticks wird dieses Motiv effektvoll
entwickelt, u.a. mit Verwendung polymetrischer
Techniken. Unheilverkiindende Achtelbewe-
gungen, manchmal rhythmisch zwischen den
beiden Handen verlegt, wachsen allmahlich von



einem Pianissimo der tiefsten Register bis zu
heftigen Héhepunkten im Diskant — nur um
wieder in der Tiefe anzufangen. SchiieBlich
erreichen die steigenden Bewegungen die
héchsten Téne des Klaviers in einem grimmigen
Fortissimo, und der zweite Teil des Sticks
beginnt subito mit einem b-Mollakkord der linken
Hand. Hier wird ein zweites Hauptmotiv gebracht,
das aus glockenahnlichen, ténenden Akkorden
besteht. Polymetrische Strukturen werden ein-
gesetzt, um den Eindruck verschiedener Glocken
zu erwecken, die in verschiedenen Tempi wild
lauten. Im letzten Teil des Stlicks erscheinen die
verschiedenen Hauptmotive zusammen, und die
Etide endet mit einer Coda, wo die steigende
Bewegung schlieBlich das héchste C erreicht,
wahrend tiefe Glocken einen teuflischen Tritonus
im tiefsten BaB lauten.

14. Coloana infinita bildet den extremen Schiuf3
eines Etlidenzyklus, der standig auf der Suche
nach dem Extremen ist, hinsichtlich der pia-
nistischen Mdglichkeiten aber auch des musika-
lischen Ausdrucks. Beide Hénde spielen steigende
Akkordkaskaden, stets im forte possibile. Der
Eindruck einer dauernden, frenetischen Auf-
wiartsbewegung wird dadurch erweckt, daf3 jede
neue ,Phrase“ beginnt, bevor die vorige ihren
héchsten Ton erreicht hat. Wenn schlieBlich der
turbulente FluB der Téne die hdchsten Tasten
des Klaviers erreicht, endet die Musik jah, so

abrupt wie sie begann. & eroqrik yiién 1996

Fredrik Ullén wurde 1968 im schwedischen
Vasteras geboren, wo er auch seine erste musi-
kalische Ausbildung — Kiavier, Orgel, Harmonie-
lehre und Kontrapunkt — erhielt. Spéter studierte
er mehrere Jahre lang Klavier bei Prof. Gunnar
Hallhagen in Stockholm, und in der Soloklavier-
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klasse der Kgl. Hochschule fur Musik in Stock-
holm, die er 1990 absolvierte. Er besuchte zahl-
reiche internationale Meisterklassen. 1989 erhielt
er das ,GroBe Stipendium fir Auslandstudien®
der Kgl. Schwedischen Musikalischen Akademie.
Eine sehr wichtige Lehrerin und Inspirations-
quelle der letzten Jahre war Prof. Liisa Pohjola
an der Helsinkier Sibelius-Akademie.

Fredrik Uflén tritt haufig als Solist und
Kammermusiker sowohl in Schweden als auch
im Ausland auf, und er machte zahlreiche Rund-
funkaufnahmen. Er interessiert sich sehr sowohl
fur die klassisch/romantische als auch fur die
moderne Literatur, mit einem Sonderinteresse fir
zeitgendssische Musik, wo Direktkontakte mit
dem Komponisten maglich sind. 1995 lud Gydrgy
Ligeti Ullén ein, seine Klavieretiiden in Stockholm
zu spielen, als der Komponist den Rolf-Schock-
Kompositionspreis erhielt.

Neben seiner musikalischen Tatigkeit ist
Fredrik Ullén als Forscher auf dem Gebiete der
Neurologie tatig. Im Alter von nur 19 Jahren
wurde er Magister der Medizin, und 1996 wird er
seine Dissertation an der Neurologischen
Abteilung des Karolinska Institutet in Stockholm
verteidigen. Sein wissenschaftliches Haupt-
interesse ist, wie das Nervensystem die Bewe-
gungen kontrolliert, besonders die Rolle des
Sehens beim Stabilisieren der Kérperlage.




é en 1923, Gyorgy Ligeti est professeur
Némérite au conservatoire national de

musique de Hambourg ou il a enseigné de
1973 & 88; il fut aussi professeur invité au
conservatoire national de musique de Stockholm
pendant toutes les années 1960 et “compositeur
résidant” de luniversité Stanford en Californie en
1972.

Il est né & Dics6szentmarton en Trans-
sylvanie roumaine (selon la délimitation de
I'Europe aprés la fin de la premiére guerre
mondiale), grandit & Kolozsvar (Cluj) ou il fit ses
études collégiales et de musique; il fut inscrit au
conservatoire national de Budapest de 1945 a
49, il y fut lui-méme professeur de 1950 a 56,
bénéficiant de 'appui de Zoitan Kodaly.

A la prise du pouvoir des communistes en
1948 et devant leur exigence d’une musique
accessible au peuple, en conformité avec la
société, — & cause de ses tendances politiques
libérales de gauche, Ligeti fut un certain temps
president du corps d’étudiants — il y eut un
développement représenté ici par les deux
Capricci de 1947, Afin de motiver son existence
comme compositeur, il fut forcé de publier de
simples arrangements de musique folkiorique (il
s’en trouve 18 d'imprimés). Sans espoir que ses
ceuvres soient exécutées, Ligeti continua pour-
tant & écrire en privé, entre autres les piéces
pour piano Musica ricercata (1951-53) et le
quatuor a cordes Métamorphoses nocturnes
(1953-54); ces deux piéces sur BIS-CD-53) qui
appartient maintenant au répertoire régulier de
concert mais gui resta longtemps dans 'ombre
parce que Ligeti refusa de reconnaitre, dans son
ceuvre, un style de sa créativité, style apparte-
nant au passeé.

Avec le morceau pour orchestre Apparitions,
Ligeti perca au festival de la SIMC a Cologne et
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Atmosphéres a Donaueschingen en 1961 fit
sensation au festival, s’attirant I'attention inter-
nationale comme piéce qui s'était éloignée des
formes de composition rigides de I'école de
Darmstadt. Entre 1962 et 65, Ligeti révolutionna
totalement le paysage musical des années 1960
avec la piece pour orgue Volumina (pour Karl-
Erik Welin}, le Requiem (commandé par la Radio
suédoise) et les actions de théatre imaginaires
Aventures et Nouvelles aventures; vers la fin de
la décennie, encore avec les compositions Lux
aterna et le concerto pour violoncelle (toutes
deux de 1966), Lontano pour orchestre (1967),
Continuum pour clavecin, le second quatuor a
cordes et les dix morceaux pour quintette a vent
(toutes de 1968), Ramifications pour deux
orchestres a cordes (1967-69) et le concerto de
chambre pour 13 solistes (1970), Ligeti fut
rapidement considéré — a coté de Lutostawski
— comme le compositeur le plus important de
musique nouvelle et ce, par un public de plus en
plus grand. Melodien (1971) pour orchestre de
chambre et piano concertant, Clocks and Clouds
(1972) pour cheeur de femmes et petit orchestre,
le concerto pour flite et hautbois (1971-72; BIS-
CD-53) et le guatriéme grand morceau pour
orchestre, San Francisco Polyphony (1973-74;
BIS-CD-53) marquent le début d’une nouvelle
orientation stylistique caractérisée par des
harmonies, mélodies et rythmes tirés de compo-
sitions renfermant seulement des sonorités
contrapuntiques et datant de fa premiére moitié
des années 60. L'opéra Le Grand Macabre
(1974-77; commandé et créé par I'opéra Royal
en 1978) est un résumé préliminaire mais
bigarré.

Les trois piéces pour deux pianos écrites en
1976 Monument — Selbstportrait mit Reich und
Riley (und Chopin ist auch dabei) — Bewegung



sont déja un présage annongant les livres,
commencés en 1985, des études pour piano.
Mais & part les morceaux pour clavecin
Hungarian Rock et Passacaglia ungherese (tous
deux de 1978), Ligeti le compositeur se tut
pendant cing ans jusqu'au trio Hommage a
Brahms de 1982, qu'il avait d’abord projeté
comme concerto pour cor. Deux grandes compo-
sitions pour chaeur suivirent: Drei Phantasien
(Hélderlin) et Magyar etiidok (Etudes hongroises,
Webres; toutes deux de 1983), le concerto pour
piano (1985-88) et le concerto pour violon (version
définitive 1991), de plus, les six Nonsense
Madrigals & 'lhumour draconien pour sextuor
vocal (1988-93) et une grande sonate pour alto
seul (1991-94). Au moment de la rédaction de
ces notes, Ligeti a déja entrepris le troisiéme livre
d'études pour le pianc avec le no 15 White on
White (Blanc sur blanc; 1995).

Harry Partch, avec ses instruments faits
maison, et Conlon Nancarrow, avec ses pianos
mécaniques, ont beaucoup influencé le récent
développement de Ligeti — celui ol il s’approche
sans conditions de nouveaux moyens d’expression
musicale — comme le gamelan indonésien —
dont il utilise Pintervalle différent de la gamme
diatonique pour les voix et tous les instruments a
la hauteur de son adaptable — et la polymétrique
de 'Afrique de I'Ouest, une autre haute cuiture
musicale différente de celle de I'Europe. Il
nomma aussi une autre source d'inspiration: un
de ses anciens éléves a Hambourg, Roberto
Sierra de Puerto Rico.

Maintenant en 1996 et agé de 73 ans, Ligeti
est considéré par un nombre croissant de gens
comme le plus grand compositeur de la seconde
moitié du 20e siécle — originaire de I'empire
austro-hongrois, patrie originale de la nouvelle
musique classique occidentale.
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Les études de concert ont existé avant Chopin
mais ce sont ses deux recueils opus 10 et 25, de
douze études chacun, qui ont établi la forme.
C’était autour de 1830 et aucun des grands
classiques de Vienne n'avait écrit quelque chose
de semblable. L'idée d’une piece composée avec
le plus grand art sur un seul point technique ou
musical était étrangére a la forme de sonate
avec ses contrastes et se rapprochait plus de
Bach ou de Couperin.

Liszt poursuivit I'dée de Chopin mais il s'en
éloigna de plus en plus avec sa virtuosité pure-
ment technique qui pouvait répondre a ses ambi-
tions de soliste — mais sa musique tardive pour
piano est dépouillée de toute décoration
extérieure. Les 12 études de Debussy de 1915,
dédiées a la mémoire de Chopin, portent des
titres qui indiquent des problémes techniques du
piano plutdt que les sous-titres poétiques des
préludes et ils sont considérés maintenant
comme ses ceuvres pour piano les plus
importantes. Bartdk publia trois études opus 18
en 1918, les seules terminées d'une collection
qu’il projetait plus imposante; ces études
devinrent si exigeantes qu'aprés leur création,
Bartok ne les mit jamais plus & son répertoire de
concert bien que musicalement parlant, elles
appartiennent aux ceuvres centrales de Bartok
de sa période la plus radicale (et étrangére a la
musique folklorique).

Arnold Schoenberg, Alban Berg et Anton
(von) Webern de la seconde école viennoise ne
s’intéressérent pas plus aux études de concert
que Mozart, Haydn, van Beethoven ou Schubert
et il ne se trouve que quatre opus 7 de jeunesse
de Stravinsky dans I'esprit de Scriabine. Les
deux volumes complétés par Ligeti jusqu'a ce
jour — nos 1-6, 1985; nos 7-14 1988-93 — sont



les premiers dans la tradition de Chopin depuis
plus d'un demi-siécle.

On peut jouer des mouvements isolés de leur
contexte mais fes deux livres sont composés
comme une unité et il se trouve méme des
correspondances entre les morceaux du premier
livre et ceux du deuxiéme, par exemple les
fanfares du no 4 du premier livre et les accords
martelés du no 8 dans l'autre. La forme rappelle
celle des Dix Morceaux pour quintette a vent
(1968), surtout le premier volume a la concentra-
tion sévére: “Désordre”; “Cordes & vide”;
“Touches bloquées”; “Fanfares”; “Arc-en-ciel”;
“Automne a Varsovie” ou des idées musicales en
fait simples sont superposées pour former des
patrons richement assemblés. Le second livre
est plus bigarré: “Galamb borong” (=hongrois:
oiseau, triste — un titre tout a fait arbitraire qui
doit associer a la musique de gamelan!); “Métal”;
“Vertige” (un morceau bati seulement sur des
gammes chromatiques); “L'apprenti sorcier”; “En
suspens” (ou incertitude); “Entrelacs” (qui rappelle
le second mouvement Loop de la sonate pour
alto); “L'escalier du diable”; “Coloana infinitd”
(titre de la célébre sculpture Colonne sans fin de
Brancusi).

Les trois premiéres études furent écrites
comme hommage a Boulez pour son 60e anni-
versaire de naissance et la quatriéme fut dédiée
aux amis de Ligeti & Varsovie. “Fanfares” et “Arc-
en-ciel” vinrent ensuite. La lamento presto canta-
bile de I'étude de Varsovie sert de modéle au
troisiéme mouvement vivace cantabile du concerto
pour piano et il peut étre intéressant de savoir
que Ligeti hésita un jour quant a la forme du
concerto pour piano: soit une ceuvre ciairement
en plusieurs mouvements ou une forme en un
mouvement mais plusieurs sections comme le
Quintette & vent. Des fonds et des modeéles
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d'inspiration influencerent les études, surtout les
études de Conlon Nancarrow pour piano méca-
nigue et la polyphonie rythmique de I'Afrique de
I'Ouest, mais aussi la propre musigue antérieure
de Ligeti. Cela ne s'applique pas seulement au
Poeme symphonique pour 100 métronomes
(1962): en 1943 déja il écrivit une étude polypho-
nique pour piano a quatre mains ol quatre
segments de musique de longueurs différentes
dans des tonalités différentes sont superposées
— quand le jeu arrive juste, le morceau est fini.

Les Deux Capricci de Ligeti datés de 1947 et,
jusqu’a un certain point, également I'invention
plus simple de 1948 se situent exactement entre
la libération de la Hongrie aprés la guerre et la
dictature communiste, une période d'espoirs vite
dégus. Ligeti avait 24 ans et il étudiait encore au
conservatoire national de Budapest mais il avait
déja composé une longue liste d'ceuvres. En
compagnie des trois chansons avec piano sur
des textes de Sandor Wedres, ces morceaux
pour piano appartiennent & un développement
continuellement prometteur, influencé naturelle-
ment par Bartok mais néanmoins frappant par
son originalité et sa liberté. La suite officielle fut
des chansons chorales folkloriques mais I'inoffi-
cielle, des ceuvres pour le tiroir de bureau et elles
furent réprimées par manque de presque tout
contact non seulement avec la premiére avant-
garde des années 50 mais encore en général
avec tout travail de Schoenberg, (von) Webern,
Berg, Stravinsky et méme Barték. On peut
distinguer des paralleles dans d'autres dictatures
soviétiques de I'époque, avec par exemple
Lutostawski dont la premiere symphonje fut
condamnée et qui, de presque dix ans l'ainé de
Ligeti, perga comme compositeur & 'Ouest & peu
prés en méme temps, a la fin des années 1950.



Les Trois bagatelles appartiennent & un petit
groupe de “cérémoniel et de provocations musi-
cales” qui comprend aussi la dite conférence de
silence sur l'avenir de la musique (Uber die Zu-
kunft der Musik qui fit scandale a Alpbach en
1961) et Poeme symphonique pour 100 métro-
nomes (scandale a Hilversum en 1962) qui —
Ligeti ne me croyait pas — eut une grande
importance comme idée pour la suite de son
travail créateur: le troisiéme mouvement du
quatuor a cordes no 2 (le quatuor antérieur Méta-
morphoses nocturnes porte maintenant le no 1),
le troisiéme mouvement du concerto de chambre,
la piece pour clavecin Continuum et plusieurs
autres ceuvres.,

L'impression de la musique eut lieu & New
York en 1965 comme partie d’'un recueil de
morceaux individuels et manifeste du groupe
néo-dadaiste “fluxus” (le manuscrit original,
conservé maintenant & la Sacher Stiftung, Bale,
Collection Nordwali, est rendu intégralement
dans Nordwall: Document de Ligeti, Stockholm
1968), mais compte a peine parmi les composi-
tions les mieux connues de Ligeti; elle vit aussi le
jour dans des circonstances spéciales. Karl-Erik
Welin la créa a Wiesbaden et la joua ensuite a
Stockholm devant un public profondément décu
qui s'attendait a autre chose. Ligeti, qui était
absent, fut trés satisfait de la réaction du public.

Eva Nordwall créa a Chicago en 1979 une
version pour clavecin accordé dans un tempéra-
ment inégal de la Renaissance devant un audi-
toire qui attendait avec impatience sa nouvelle
ceuvre promise pour ce tempérament inégal:
Passacaglia ungherese (qui figurait aussi au
programme). Choc général: les attentes décues
se manifestérent dans une gamme passant de la
colére démonstrative & la tournure en dérision.
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“La provocation” est naturellement une
taquinerie a 'amiable destinée a John Cage et
ses 4'33" de silence pour piano. On dit que Cage
prit la chose trés mal.

Chromatische Phantasie (le titre original est
allemand) se range parmi les derniéres ceuvres
de Ligeti avant sa fuite hors de la Hongrie en
1956. Un second mouvement, Chromatische
Variationen, resta inachevé, comme d'ailleurs par
exemple l'oratorio /star pokoljardsa (“Le voyage
d'Istar en enfer” sur un texte de Sandor Weéres),
un requiem (sans lien direct avec I'ceuvre de
1963-65, mais la suite d’'un essai datant de
1950), les morceaux pour orchestre Sétét és
vildgos (Ténébres et lumiere) et Variations con-
certantes ainsi que le morceau pour piano Fehér
és fekete (Noir et blanc). Toutes ces composi-
tions, ainsi que la version originale achevée
d’Apparitions — Viziék (Visions) — survirent
aprés les premiers contacts de Ligeti avec
I'avant-garde de I'Europe occidentale (il
correspondait avec Stockhausen entre autre et il
écoutait les émissions nocturnes de la radio de
Cologne). La fantaisie chromatique est la seule
ceuvre strictement dodécaphonique achevée de
Ligeti (*“trés naive et primitive”, dit-il d'elle un jour)
— une technique de composition qu’il n'utilisa
ensuite jamais a la lettre.

Le morceau, dont le manuscrit est conservé
maintenant a la Sacher Stiftung a Béale (Collec-
tion Nordwall), est inédit; il a été joué quelques
fois en Suéde en concert et & la radio (la premiére
fut donnée par Eva Pataki a Nissafors le 17/4
1974) mais il fait encore partie des compositions
inconnues de Ligeti. C’en est le premier enregistre-
ment sur disque — et la musique ne surprendra
pas quiconque connait Musica ricercata ou a



maintenant écouté les études. On y retrouve le
méme tempérament expressif doux et violent.
© Ove Nordwall 1995

Les Etudes pour piano de Gydrgy Ligeti

Il est probablement prudent de soutenir que,
jusqu'a ce jour, les deux livres de 14 études pour
le piano de Gyorgy Ligeti explorent et étendent
les possibilités de l'instrument et de linterprete
comme trés peu d’autres ceuvres de la littérature
contemporaine. Un trait compositionnel frappant
de la musique est ['emploi trés inventif de
structures polyrythmiques et polymétriques
compliquées. Les études ne sont pas seulement
pianistiques, encore sont-elles des exercises
mentaux et intellectuels. Ce qui me frappa le plus
pourtant a la premiére audition du premier livre
d'études il y a quelques années est le caractére
immédiat de la musique malgré sa complexité et
la sensibilité avec laquelle de nouvelles idées
étaient utilisées a des fins musicales et poé-
tiques.

Le texte suivant veut donner une breve
description de quelques traits caractéristiques de
chaque étude. J'ai considéré surtout la structure
rythmique des piéces. Les réflexions sur les six
premiéres études sont en majeure partie basées
sur des articles de Denys Bouliane et sur les
commentaires mémes de Ligeti relatifs aux
piéces.

1. Désordre. Dans la premiére étude du cycle,
Désordre, 1a main droite joue exclusivement sur
les touches blanches tandis que la main gauche
ne joue que sur les noires. L'avantage du point
de vue pianistique est que les deux mains peuvent
aisément jouer dans le méme registre, la gauche
au-dessus de la droite, comme par exemple dans
les premiéres mesures de la piéce (voir exemple
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1). Du point de vue de I'harmonie, cela donne &
la piéce une qualité monotone spéciale: toute
'étude se déroule dans une méme couleur
harmonique fondamentale. Le matériau mélo-
dique consiste en un théme unique, un peu
semblable 4 une mélodie folklorigue hongroise,
qui est répété encore et encore dans une
variante diatonique a la main droite et dans une
variante pentatonique plus longue a la main
gauche. Les mélodies sont jouées accentuées
sur un fond de croches rapides et égales en
nuance piano.

La simplicité de la mélodie et de 'harmonie
dans Désordre fait contraste a la structure
rythmique hautement complexe de la piéce. Au
début, les deux mains jouent la mélodie synchro-
niquement. Or la mesure 4 est déja raccourcie
d’une croche a la main droite (voir ex. 1). Par
conséquent, a partir de ce point, la mélodie a la
main gauche aura du retard sur celle de la main
droite. Dans la premiére partie de I'étude, de tels
raccourcissements — se produisant d’'abord a la
main droite seulement, puis aux deux mains —
implique un retard croissant de phrase entre les
mains et une contraction rythmique graduelle du
theme jusqu’a ce que la mélodie finisse par
s'écrouler dans un accord explosif qui marque
aussi le début de la seconde partie de la piece.
Un processus rythmique différent prend ici place.
La mélodie est graduellement dilatée a la main
gauche par 'addition de croches tandis que la
main droite continue de la jouer dans sa forme
rythmique originale. Les dilatations rythmigues
de la mélodie ont pour résultat que le fond
acquiert une importance rythmique de plus en
plus grande et que la piéce se termine par une
gamme pentatonique ascendante de croches a
la main gauche qui, avec la droite, atteint la note
la plus élevée du piano.



2. Cordes a vide. La seconde étude rappelle
Debussy. Des accords et des figures mélodiques
sont tout au long de I'ceuvre basés sur des
quintes & vide, ce qui associe aux cordes a vide
des instruments a cordes. La piéce commence
avec des notes égales coulant doucement —
groupées différemment de maniére caractéristique
et accentuées aux deux mains. Ensuite, des
valeurs de notes plus rapides sont introduites,
occasionnant un jeu polyrythmique animé entre
les deux mains.

3. Touches bloquées. Une technique pianistique
trés particuliere est utilisée dans la troisieme
étude. Tandis qu’une main joue une succession
rapide et égale de notes, par exemple une
gamme chromatique, I'autre main bloque
certaines des touches du passage en les gardant
silencieusement pressées. |l s'ensuit que des
patrons rythmiques compliqués peuvent étre
réalisés comme automatiquement, donnant a la
musique un caratére mécanique inhumain. La
piece est une forme en trois parties ou la bréve
section du milieu est un peu lisztienne avec ses
passages d'octaves violents et impétueux.

4. Fanfares. Un ostinato immuabile de huit notes,
accentuées irrégulierement en 3+2+3, forme le
fond musical de Fanfares. Contre cette figure,
jouée dans différents registres, des mélodies de
fanfares — habituellement a deux voix, sont
jouées. Tout d’abord, des notes de la mélodie
coincident avec des notes accentuées de
l'ostinato. Les accents de la mélodie deviennent
pourtant vite rythmiquement déplacés par rapport
aux accents de l'ostinato. Des fanfares
asymétriques apparaissent sous des formes
rythmiques variées et continuellement
changeantes. Des différences extrémes de
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nuances avec des changements abrupts et
enjoués sont utilisés pour créer l'illusion de
distance et de proximité. Le résultat final est de
la musigue polymétrique embarrassante en
perpétuel changement et a plusieurs traits en
commun avec Bartok et la musique folklorique
des Balkans.

6. Arc-en-ciel. La cinquiéme étude, Arc-en-ciel,
est une piéce lente semblable & une ballade de
jazz. Elle est notée en six temps par mesure,
temps qui sont articulés différemment d’une main
a l'autre. Une simple structure d’hémiole est
d’abord utilisée (3x2 temps a la main droite
contre 2x3 a la gauche) mais la longueur des
phrases ensuite a la main droite est variée avec
liberté.

6. Automne & Varsovie. La derniére étude du
premier livre est aussi, en un certain sens, la plus
rythmiquement avancée. Dans Automne & Varso-
vie, des motifs mélodiques apparaissent dans
trois et parfois quatre couches métriques
différentes superposées. Le théme principal de la
piece est un “motif de famento” descendant
expressif (voir ex. 2). Au début de la piéce, ce
théme est présenté contre des groupes de
doubles croches égales formant un fond et la
longueur de chaque note de la mélodie est de
cing doubles croches. La piéce est ensuite batie
d’'une maniére fuguée mais les voix ont d’autres
métres et donnent ainsi I'impression de se
mouvoir dans des tempi différents quoique stricte-
ment coordonnées. L'exemple 2 montre un
passage renfermant trois “tempi” semblables
simultanés. La main droite joue le fond de doubles
croches égales et une partie mélodique en
accentuant chaque cinquiéme double croche. La
main gauche joue deux voix: la supérieure avec



des accents sur chaque quatrieme double
croche, et l'inférieure, sur chaque septiéme note.
Généralement, la complexité rythmique aug-
mente vers la fin de la piéce jusqu’a ce que la
musique s’écroule finalement complétement
dans I'etonnante coda. Une gamme chromatique
descendante forte-fortissimo termine abrupte-
ment — “wie abgerissen” — la sixiéme étude et,
avec elle, le premier livre en entier.

7. Galamb borong. Dans la premiére étude du

premier livre, Désordre, et dans la premiere -

étude du second, Galamb borong, chague main
n’utilise qu’un sous-ensemble restreint des douze
notes, donnant aux piéces un caractére légére-
ment bimodal. Dans Galamb borong, la main
droite se restreint a la gamme de tons entiers do
diese-ré diese-fa-sol-la-si tandis que la main
gauche utilise seulement la gamme de tons
entiers complémentaires do-ré-mi-fa diése-sol
diése-la diése. Comme dans Désordre, les deux
mains couvrent ensemble toutes les douze notes
de la gamme chromatique. Du point de vue du
rythme, il n’y a pas de meétre commun ici non
plus mais des accents irréguliers dans un cours
non-metrique de notes rapides sont utilisés pour
créer une riche toile polyrythmique et poly-
métrique de motifs mélodiques.

8. Fém. Comme Cordes & vide, 'étude Fém est
harmoniquement basée sur des accords de
quintes. Le caractére musical des deux piéces
est cependant entierement différent. Dans Fém,
les deux mains jouent irréguliérement et
asymetriquement groupées de petits fragments
mélodiques de longueurs variables pour créer
une structure polyrythmique animée variant
constamment, L'accentuation est ad /ibitum et,
comme dans Arc-en-ciel, la musigue a des échos
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nettement jazzés. Au début, les fragments mélo-
diques sont groupés en “phrases rythmiques”
plus grandes et répétées réguliérement, de
longueurs différentes dans les deux mains (18
temps a la main droite, 16 a la gauche). Ensuite,
des fragments individuels deviennent plus longs
et le groupement, moins régulier. Aprés un
sommet dans le registre le plus élevé, la piéce se
termine par une coda pianissimo.

9. Vertige. Les blocs de construction musicale
fondamentale de Vertige sont des gammes chro-
matiques descendantes de longueurs variées.
Du point de vue du rythme, la piéce consiste en
un courant continu, égal et non-métrique de
notes rapides auxquelles des figures melodiques
asymétriques sont parfois ajoutées. Des frag-
ments gammes individuels entrent comme des
vagues a différents moments dans le courant des
notes. Lirrégularité de la distance temporelie
entre les points d’entrées contribue fortement au
caractére fascinant et véridiguement vertigineux
de la piéce.

L'exemple 3 montre le début de la piéce ou
ces aspects structurels peuvent étre vus claire-
ment. L'étude débute par une gamme descen-
dante de 16 notes commengant sur si'. Aprés
huit notes, une seconde partie entre avec la
méme gamme. La troisiéme entrée arrive sept
notes apres sa seconde; la quatrieme, sept notes
aprés la troisieme et ainsi de suite, avec de plus
en plus d’entrées denses a des intervalles
irréguliers. De cette fagon, la structure verticale
de |a piéce dépendra en grande partie du patron
des gammes chromatiques: comme les entrées
de gammes deviennent plus fréquentes, le cours
d'accords devient plus dense et complexe.



10. Der Zauberlehrling. (L'apprenti sorcier). Le
debut de la dixiéme étude associe immédiate-
ment a la propre piéce pour clavecin de Ligeti de
1968, Continuum, et a la musique de minima-
listes tels que Steve Reich. De rapides figures
staccato changeant graduellement créent
I'impression acoustique d'un “nuage” dynamique
électrique de son. A cause des répétitions des
figures mélodiques, certaines notes réapparaitront
a différents intervalles, créant une sorte de
rythme illusoire — une technique utilisée aussi
dans Continuum. Plus tard dans la piéce, des
accents dispersés irréguliérement sont utilisés
dans une variété de manieres afin de créer un
feu d'artifice polyrythmique pétillant & grand effet.

11. En suspens forme un pendant a Arc-en-ciel
dans le premier livre, quant a son caractére
général délicatement impressioniste et quelque
peu jazzé, et a sa structure rythmique. La main
droite a six temps par mesure, la main gauche en
a quatre mais des longueurs de phrase et des
accents irréguliers aux deux mains font place a
un jeu riche et a une polyrythmie flexible.

12. Entrelacs. Avec la douzieme étude, I'emploi
de multiples couches métriques superposées
atteint un extréme intéressant. Comme dans
Automne a Varsovie, on trouve ici un fond de
doubies croches égales autour desquelles
différentes parties mélodiques se meuvent
comme dans des tempi différents en accentuant
des notes a des fréquences variées. Dans
I'étude de Varsovie, les voix différentes sont
habituellement arrangées de fagon a ce que les
meélodies et le dialogue entre elles puissent étre
nettement percus. Dans Entrelacs, d’un autre
cété, de nouvelles voix continuent d'entrer dans
le méme registre de sorte que jusqu'a sept
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couches métriques différentes coexistent parfois!
Le résultat acoustique est une transition dia-
tonique d'une structure polymétrique relative-
ment simple a une toile de son si compliquée que
la plupart des fils individuels peuvent a peine étre
distingués.

13. L’escalier du diable. Le premier motif
principal dans la dramatique treiziéme étude est
un mouvement chromatiquement ascendant,
rythmiquement formé de maniére asymétrigue.
Dans la premiére partie de la piéce déja ce motif
est développé effectivement incluant 'emploi de
techniques polymétriques. Des mouvements
inquiétants de croches, parfois déplacés
rythmiquement entre les mains, s’élévent
graduellement de pianissimo dans les registres
les plus graves a de violents sommets dans
I'aigu — seulement pour repartir des profondeurs.
Finalement, les mouvements ascendants
atteignent les notes les plus aigués du piano
dans un fortissimo féroce et la seconde partie de
la piéce commence subito avec un accord de si
bémol mineur a la main gauche. Ici un second
motif principal formé d’accords sonnant comme
des cloches, est introduit. Des structures poly-
metriques sont utilisées pour donner I'impression
de cloches différentes sonnant sauvagement
dans des tempi variés. Dans la derniére partie de
la piéce, les motifs principaux distincts appa-
raissent ensemble et 'étude se termine par une
coda ol le mouvement ascendant atteint finale-
ment le do le plus aigu tandis que des cloches
graves sonnent un triton diabolique dans la
basse la plus profonde.

14. Coloana infinitd forme la conclusion
extréme d’'un cycle d’'études qui recherche
continueliement les extrémes, tant des possibi-



lités pianistiques que de I'expression musicale.
Les deux mains jouent des cascades ascendantes
d'accords dans un forte possibile soutenu. En
laissant une nouvelle “phrase” commencer avant
que la précédente ait atteint sa note la plus
aigué, I'impression d'un mouvement frénétique
continu vers le haut est créé. Quant le cours
turbulent des notes atteint finalement fes notes
aigués du piano, la musique s'arréte soudaine-
ment, aussi abruptement qu’elle avait
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Musical Examples

1. Etude No.1‘Désordre’
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a Varsovie’

2. Etude No. 6 ‘Automne
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3. Etude No.9 ‘Vertige’
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