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ON SORABJI’S STUDIES — AN ESSAY BY KENNETH DERUS

Works are like rattlesnakes — how they strike us depends on how we grasp them. We
see Sorabji’s Studies on paper. We hear them. We remember what we've heard. In
each case, there are limits to what we see and hear and remember. Times and
sometimes places where the objects of our experience begin and end. We see part
of a page and part of a table. We hear the cello but not the jackhammer. We remem-
ber just so much of an evening or a lifetime, or a jumble of experiences that existed
at very different times. Memories interest me most. Memories in this case of music
I've heard. | don’t care about when my memories begin and end. | care about when
what I’'m remembering begins and ends.

When we remember, we make some of the things we remember - in particular by
separating experiences which are remembered from experiences which aren’t. Most
things have permanent parts. Captain Hook has two hands at some times and one
hand at other times, but he has most of his parts at all of his times. The things we
remember hearing are literally things, even when they have no permanent proper
part. The melody we remember hearing coincides with this note at this time and that
note at that time; no note of it exists at more than one time, but it is nevertheless a
single changing thing.!

When | take off my glasses, the things | no longer see color the things | do see.
When | remember music in less time than it takes me to hear it, not every part of the
object of my memory is the object of part of my memory; but the things which find
no counterpart in my memory experience nevertheless metaphorically color it. I've
said this before?, but it’s also true that remembering can put structure back into
memory experience — by creating permanent or long-lived proper parts out of the
experience we remember. This is what | mean by grasping. | can grasp the ‘bass part’
from any of the Studies — as part of something | heard yesterday and remember




now.3 Some parts have intermittent existence. Depending on when | make the bass
part begin and end —in relation to the object of memory of which it is a part — it may
or may not be the object of a proper part of the memory experience I’'m having now.

The times of what I’'m remembering are past times. In particular, the first and last
times of the proper parts, if any, of what I’'m remembering are past times. But some
of these first and last times are first and last times only now, and later, by virtue of
my present and future grasp of past experience. My grasp may change, but | can also
have an unchanging grasp of changing past experience. Past experience is limited,
or bounded, at a later time.*

Sights have a spatial aspect. We could consider the faces we see in clouds as a
function of how we grasp the things we look at. But non-spatial experiences can
have more than one part at a time, because parts of experience can be superposed.
Most of the chords we hear and remember consist of superposed notes.>

Implicit in all this is an at least one-dimensional kinematics — governing motion
within memory experience scaled to motion within the things we remember. Retro-
spective motion — propelled in some cases by the longest limbs of musical expe-
rience. To paraphrase Clifford Truesdell on the kinematics of vorticity in relation to the
laws of physics: A kinematical result is a result valid forever, no matter how time and
fashion may change the way intentionality gets naturalized by cognitive science.

Georg Kreisel has reminded me that Goethe said, in effect, ‘How should | know?’
when Eckermann asked him if Faust had a guiding idea. The best works surprise
everybody, and their authors most of all. Sorabji’s music serves as a basis for
interesting memories, the way clouds serve as a basis for the faces we see in them;
but the music gets the bulk of the credit for this, not Sorabji. Sorabji gets as much
credit as | get when my children tell jokes that make people laugh.

Stanistaw Ulam was more brilliant than ever, after his attack of encephalitis, but




more than ever he needed first-rate mathematical collaborators, to flesh out his
ideas. Sorabji’s music needs active and sophisticated collaboration in this sense.
Besides performers and listeners, it needs to be finished by those of us who have
heard it. Finishing, in this case, involves a paring away, not a fleshing out. Remem-
bered properly, the music serves up none of the detail that makes it uniquely excit-
ing to hear.

The Studies as ars memorativa. Mostly single-minded. Mostly short. Exercises for
us, instead of performers. The place where we learn, in baby steps, to grasp what
we’ve heard. One hundred rattlesnakes, on the road to a useful appreciation of the
Tantrik Symphony.

Imagination can make anything out of anything, but the same can’t be said for
fingers. Anybody who can play the Studies must marvel at the cluelessness of those
who believe that pianistic difficulties begin with Godowsky and end with Finnissy or
Barrett. Douglas Taylor’s quip about contrary motion for one hand isn’t far from the
truth. Brains are even rarer than fingers. | can barely think of anyone thoughtful
enough to make sense of music such as this in the concert hall. Fredrik Ullén, ob-
viously. The American violinist Katherine Hughes. Two or three others.

Sorabji the anti-Feldman. His symmetries are crippled in every possible way on
every possible time-scale® — except when we remember him. But actually hearing
him can’t be beat. The Studies unwind like the Latin sentences of De bello gallico -
with exquisite syntactical irritability —, or like the body-motion of a high-spirited
horse who knows where he’s going. They leave us saddle sore, but not because it
takes eight hours to hear them all. It’s more a question of having to hang onto our
seat while we listen.”

© Kenneth Derus 2003




NoOTES

1. Every part is an improper part of itself. The only permanent part of a weakly permanent part is improper.
Coincident parts are identical at times. In the jargon of ontology, I'm claiming that the impermanent objects of
musical experience are nevertheless continuants, not occurrents. This is not a popular view.

2. E.g. in the CD booklet for Geoffrey Madge’s recent recording of George Flynn’s Derus Simples, and my out-
of-date contribution to Paul Rapoport’s Sorabji book.

3. There are no bass lines in a world of continuants, except as ways to talk about and represent parts of
changing hearing experience.

4. Limits aren’t parts of experience but limits have times.

5. Superposed parts exist at the same time and place without being identical. We can have a place without a
space, even when the converse isn’t true.

6. Elastic subjects and casual procedures; but also, on paper, wrong page numbers, odd distributions - e.g. of
interval-studies in the work at hand, ambiguous notation, problematical Italian. Barely noticeable things, like
the deliberate mistakes of a comic ballroom dancer.

7. Progress is smooth everywhere except locally, in the immediate neighborhood of change. Each moment of
the music leaves us painfully unprepared for the next. It’s no accident. Mephisto says ‘Ich bin der Geist, der
stets verneint’ and Sorabji says it too.

Kenneth Derus is a former director of the Center for Combinatorial Mathematics and the dedicatee of piano
works by Kaikhosru Sorabji, George Flynn, and Carlo Grante, among others. He has written about music for
Tempo and The New Grove but is mainly concerned with the mereotopology of memory experience.




Kaikhosru Sorabji

Sorabji was born in England in 1892, and died there in 1988. His father was
wealthy Parsi businessman and his mother was a Spanish-Sicilian opera sing
He was quick to point out that these origins made him neither English nol
Indian:

Who was it who said that the English were the silliest race in Europe after the Swedes?
How long is it going to be before they get it into their goddam silly heads that a Parsi is not
never was and never could be Indian. That those who were born in the confines of India are
citizens of that beastly place is their misfortune and not their fault.

One thing above all else infuriates me and that is to be called English or British for no
better reason than that | happen to have been born here. Is a kitten born in a dog kennel a

As a composer Sorabji was essentially self-taught. He wrote about 11,00
pages of music, beginning in 1914 and ending in 1982. Most of the music i
unpublished and most of it involves the piano. Not all of it is long. Some of his
Frammenti aforisticiare briefer than the briefest Webern.

Sorabji performed several of his piano works in London, Glasgow, Paris
Vienna, and Bombay in the 1920s and 1930s. Other musicians were only rare
permitted to play his music publicly, between about 1936 and 1976.

Sorabji wrote a great deal of music criticism — most of it between the wars -
but before he wrote anything he was already dreading the prospect of going
concerts. He was one of the first journalists to review phonographs and phon
graph records, and liked to say that each advance in technology brought hi
one step closer to not having to attend concerts — as a performer, critic, ¢
listener. (This was fifty years before Glenn Gould.) Some of the criticism end-
ed up in two well-known bookground MusicandMi contra fa

© Kenneth Derus



Transcendental Studies

Kaikhosru Sorabiji’'s set 000 Transcendental Studjesomposed between
1940 and 1944, is the composer’s second longest work with a total duration
at least seven hours (his longest work beingSymaphonic Variations around
nine hours of music). It is thus also by far the largest collection of concel
études in the known repertoire.

Most of the pieces, in particular in the beginning of the cycle, are typica
concert études in the sense that essentially a single technical or structural ic
is explored. Later on in the cycle Sorabji inserts pieces that are on a mu
larger scale than the traditional étude: extended, highly ornamented ‘no
turnes’; a huge waltz; a habanera; and a passacaglia with 100 variations, wh
ends the present recital. The tendency towards larger and larger forms c
minates with the two last études, a hugely expanded elaboration of J.S. Bacl
Chromatic Fantasiaand a quintuple fugue with a duration of at least 45 min-
utes respectively.

The title 100 Transcendental Studiaaturally alludes to Liszt's famous set
of the same kind, and Sorabji may have been stimulated to write his étud
after attending a concert with Egon Petri playing the Liszt études. Other ol
vious influences are Scriabin, Busoni and Godowsky, but in his use of evolvir
patterns of immense textural and rhythmic complexity Sorabji exceeds all of h
precursors by far. At least in this regard, it is tempting to see the Sorabji étud
as presages of the piano music of, say, Ligeti, Finissy or Ferneyhough. The
comparisons should not, however, be taken too far. As composer, pianist a
thinker Sorabji remainsui generis his vast pianistical universe is compelling
and strangely different from any other music before or after him. Among hi
mature works, th&00 Transcendental Studiescupy a key position.
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1. MouvementéA whirling, turbulent exploration of a rapid seven-note motif.
The étude starts with two parts in the middle register but soon parallel line
and chords are added, and in a characteristic Sorabjian manner the music
activity extends over the whole range of the keyboard.

2. Vivace e leggieroPianistically a devilish piece based on large leaps in both
hands; musically perhaps an ironical wink at Chopin’s A minor étude, Op. 25
No. 4. Occasional repetitions of a figure function as structural landmarks.

3. (untitled). Melodic phrases are entwined with accompanying triplet figures
in a tranquil web of sound. Basically a piece in four voices, which sometimes
thicken into chordal melodies.

4. (Scriabinesco) Soave e con tenerezza nostalgiea arabesque and a lov-
ing meditation on Scriabin’s B major étude, Op. 8 No. 4. There are some inter
esting polymetric experiments in the later section.

5. Staccato e leggiercA reminiscence of Liszt? Both hands play triplets of
largestaccatochords in aVilde Jagdhat makes effective use of thestenuto
pedal on several occasions.

6. (untitled). ThelOO Transcendental Studiesntain double-note études for
each possible interval. This is the first one, an étude in seconds with rich use
3:4 polyrhythms. A scintillating will-o’-the-wisp étude in the romantic tradi-
tion.

7. Leggiero abbastanza brief and effective piece based on arpeggiated triads.
As often in the cycle, the hands change roles on occasion.

8. (untitled). The étude in thirds. A delicate piece where elegantly flowing
double-note passages are played by the right hand, the left hand or both togethe
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9. Staccato e leggiercA remarkably modern piece for its time. Both hands
play staccatochords, first in perfect asynchrony, later on with irregular alterna-
tions between the hands. Frequently Sorabji has one hand play only on wh
keys and the other only on black keys, a device used much later by, f
example, Gydrgy Ligeti.

10. Con brio ed impeto — Volant€ascades of arpeggiated triads accompany
demoniacal incantatiorgsla Scriabin. The furious coda has few parallels in its
wild virtuosity.

11. Animato abbastanzpTriplet figures ascend and descend irregularly in a
winding motion round melody fragments in both hands. The music vanishes in
leggierissimo saltandthat prepares the ground, as it were, for the next étude.

12. Leggiero quasi ‘saltando’A study instaccatochords, where the piano
imitates the string playersaltando Occasional, accentuated phrases in longer
note-values appear as brief remarks from the wind section.

13. (untitled). A remarkable study in trills and tremolos, erotic and emotionally
overstrung. The demons of the late Scriabin are lurking here, as in many otf
places, of course; in particular, the piece evokes his étude Op. 42 No. 3.

14. Tranquillamente soaveAn Oriental carpet of endless, aimlessly drifting
melodic lines. Sorabji’s deep originality, even relative to those composers i
the Western tradition he deeply admired, is clearly revealed in pieces like thi
music of highly complex, ever-changing patterns that lacks any sense of drar
or even inner directionality.

15. (untitled). A short, sparkling étude that explores shifts between quadrup
and quintuple metrics as well betwdeggieroandlegatoarticulation.
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16. (untitled). The brilliantly shining étude in fourths, with rich use of the
upper register of the piano and sharp, accentuated rhythms. As usual in the
double-note études, passages of parallel notes are written for both hands.

17. Molto accentato. A brief, homophonic intermezzo with accentuated chords
that suggest trumpets and other wind instruments. The slow metronome indica-
tion is, unusually, given by Sorabji himself.

18. Liscio. Tranquillamente scorrevole. This is the étude in fifths, which con-
tains some exquisite, sensual writing for the piano. One of the larger double-
note études, and one of the finest inspirations among the early études of the
collection.

19. Saltando e leggiero. A repeated, small cell of four jumping staccato chords,
played first by the right hand, forms the basis of this piece. After a while the
hands change roles — & la Godowsky — and the piece ends triumphantly with
the main motif played by both hands. Sorabji maintains a weak sense of G
major tonality throughout the piece.

20. Con fantasia. One of Sorabji’s refined, mysterious nocturnes. A single,
ornamented sotto voce singing line meanders above accompanying figures in
the left hand. Later new strands enter to form a fabric of sound of a sensual
complexity that is typical of Sorabji.

21. Con eleganza e disinvoltura. The étude in sixths. The free, almost non-
chalant character of the piece cannot hide its pianistic difficulties, which are
absolutely Sorabjian.

22. Leggiero volante e presto assai. The piece explores an interesting new
device for pianistic fireworks: glissandi on chords. A quick, hazardous piece
that passes by leaving you wondering what really happened.
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23. Dolcemente scorrevole. The étude is written in sections, with increasingly
complicated arabesque patterns, that finally reach the (almost) unplayable.
Melodic lines sometimes hover in the foreground, sometimes disappear into
the vortices of the background.

24. Con fantasia e grazia. A very capricious and unpredictable study in
sevenths. This study, together with studies 1 and 10, was the first to be per-
formed in concert (by Yonty Solomon on Sept 30, 1979).

25. Vivace e secco. Structurally a simple étude, based entirely on stubborn
staccato chords. A quite grotesque piece of music, which illustrates Sorabji's
occasional taste for bizarre humour.

© Fredrik Ullen 2004
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Kaikhosru Sorabji

Sorabji wurde 1892 in England geboren und starb dort 1988. Sein Vater war
ein reicher parsischer Geschiftsmann, seine Mutter eine spanisch-sizilianische
Opernsingerin. Er betonte nachdriicklich, da ihn diese Herkunft weder zu
einem Englénder noch zu einem Inder machte:

Wer sagte doch einmal, dafl die Englidnder nach den Schweden die blodeste Rasse in
Europa seien? Wie lange soll es noch dauern. bevor sie es in ihre verdammten Hohlkopfe
hineinbringen, dass ein Parser kein Inder ist, es niemals war und es auch nie werden wird.
Dass jene, die innerhalb von Indiens Grenzen geboren wurden, dadurch Staatsbiirger dieses
fiirchterlichen Landes sind, ist ihr Pech und nicht ihr Fehler.

Eine Sache vor allen anderen bringt mich zur Raserei, und das ist, wenn ich als englisch
oder britisch bezeichnet werde, ohne einen besseren Grund, als daf$ ich zufillig hier
geboren wurde. Ich frage Sie: ist ein Kitzchen, das in einer Hundehtitte geboren wurde, ein

Als Komponist war Sorabji im wesentlichen Autodidakt. Er schrieb von
1914 bis 1982 etwa 11.000 Seiten Musik. Der GroBteil dieser Musik wurde
nicht veroffentlicht, und der Grofiteil verlangt die Mitwirkung eines Klaviers.
Nicht alle Werke sind lang. Einige der Frammenti aforistici sind kiirzer als der
kiirzeste Webern.

Sorabji spielte in den 1920er und 1930er Jahren verschiedene eigene Kla-
vierwerke in London, Glasgow, Paris, Wien und Bombay. Anderen Musikern
gestattete er zwischen etwa 1936 und 1976 nur selten, seine Musik &ffentlich
zu spielen.

Sorabji schrieb sehr viele Musikkritiken, die meisten in der Zwischenkriegs-
zeit, aber bevor er sie schrieb, dachte er bereits mit Schrecken an die Aussicht,
die Konzerte zu besuchen. Als einer der ersten Musikschriftsteiler schrieb er
iiber Phonographen und Phonographaufnahmen, und er sagte gerne, daf} jeder
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Fortschritt der Technologie fiir ihn ein weiterer Schritt war auf dem Weg, Kon-
zerte nicht mehr besuchen zu miissen — als Interpret, Kritiker oder Horer. (Dies
war fiinfzig Jahre vor Glenn Gould.) Einige seiner Kritiken sind in zwei be-
kannten Biichern zu finden: Around Music und Mi contra fa.

© Kenneth Derus

Kenneth Derus’ (englische) Ausfithrungen zu Sorabijs Tranzendentalen Etiiden finden Sie
auf Seite 4.

Transzendentale Etiiden

Kaikhosru Sorabjis Sammlung /00 Transzendentalen Etiiden, in den Jahren
1940 bis 1944 komponiert, ist mit ihren mindestens sieben Stunden Gesamt-
dauer das zweitlingste Werk des Komponisten (iibertroffen werden sie nur
von den Symphonischen Variationen, die rund neun Stunden dauern). Es ist
mithin auch die bei weitem umfangreichste Sammlung von Konzertetiiden der
gesamten bekannten Klavierliteratur.

Die meisten dieser Stiicke (vor allem zu Beginn des Zyklus’) sind typische
Konzertetiiden insofern, als sie im wesentlichen eine einzige technische oder
strukturelle Idee entwickeln. Im weiteren Verlauf des Zyklus’ finden sich
Stiicke, die das Konzept der herkdmmliche Konzertetiide weit hinter sich
lassen: umfangreiche, reich verzierte ,,Nocturnes®, ein imposanter Walzer, eine
Habanera und eine Passacaglia mit 100 Variationen, welche die vorliegende
Einspielung beschlieit. Die Tendenz zu immer grofleren Formen kulminiert in
den letzen beiden Etiiden — eine enorm erweiterte Ausarbeitung von J.S. Bachs
Chromatischer Fantasie sowie eine fiinfstimmige Fuge, beide jeweils min-
destens 45 Minuten lang.
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Der Titel 100 Transzendentale Etiiden verweist natiirlich auf Liszts Etudes
d’exécution transcendante. Sorabji mag die Anregung dazu bei einem Konzert
erhalten haben, als Egon Petri die Lisztschen Etiiden spielte. Andere offen-
kundige Einfliisse sind Skrjabin, Busoni und Godowsky, doch mit seinen Ent-
wicklungsmodellen von immenser satztechnischer und rhythmischer Kom-
plexitdt iibertrifft Sorabji seine Vorgidnger bei weitem. Zumindest in dieser
Hinsicht konnte man Sorabjis Etiiden als Vorboten der Klaviermusik eines Li-
geti, Finnissy oder Ferneyhough betrachten. Solche Vergleiche sollten freilich
nicht allzu exzessiv durchgespielt werden. Sorabji ist ein Komponist, Pianist
und Denker sui generis; sein gewaltiges pianistisches Universum ist unwider-
stehlich und auf eigenartige Weise anders als alle Musik vor oder nach ihm.
Unter den Werken seiner Reifezeit nehmen die 7100 Transzendentalen Ltiiden
eine Schliisselstellung ein.

1. Mouvementé. Eine wirbelnde, turbulente Erkundung eines geschwinden
siebentonigen Motivs. Die Etiide beginnt zweistimmig in der Mittellage, bald
schon aber kommen parallele Stimmen und Akkorde hinzu; in einer fiir Sorabji
typischen Weise erstreckt sich die musikalische Aktivitiit iiber den gesamten
Tonumfang.

2. Vivace e leggiero. Spieltechnisch ein teuflisches Stiick, das auf groflen
Spriingen in beiden Hinden basiert; musikalisch vielleicht ein ironischer Gruf3
an Chopins a-moll-Etiide op.25 Nr.4. Verschiedentliche Wiederholungen einer
Figur fungieren als strukturelle Orientierungspunkte.

3. (ohne Bezeichnung). Melodien werden mit Begleittriolen zu einem ruhigen
Klanggewebe verflochten. Im Prinzip ein vierstimmiges Stiick, das sich mitunter
zu akkordischer Melodik verdichtet.

17



4. (Scriabinesco). Soave e con tenerezza nostalgica ist eine Arabeske und eine
liebevolle Meditation iiber Skrjabins B-Dur-Etiide op.8 Nr.4, die im Verlauf
mit einigen interessanten poylmetrischen Experimenten aufwartet.

5. Staccato e leggiero. Eine Reminiszenz an Liszt? In einer Wilden Jagd, die
sich mehrfach wirkungsvoll des Sostenuto-Pedals bedient, spielen beide Hiande
weite, triolische Stakkato-Akkorde.

6. (ohne Bezeichnung). Zu den 100 Transzendentalen Etiiden gehdren auch
Etiiden fiir samtliche Intervalle in Parallelbewegung. Dies ist die erste — eine
Sekunden-Etiide mit obwaltender 3:4-Polyrhythmik, ein schillerndes Irrlicht in
romantischer Tradition.

7. Leggiero abbastanza. Ein kurzes und effektvolles Stiick, das auf Dreiklangs-
brechungen basiert. Wie in diesem Zyklus hiufig zu beobachten, wechseln die
Hinde dabei verschiedentlich ihre Rollen.

8. (ohne Bezeichnung). Die Terzen-Etiide. Ein zartes Stiick, in dem elegant
flieBende Passagen mit parallelen Stimmen entweder von einer Hand allein
oder von beiden gemeinsam gespielt werden.

9. Staccato e leggiero. Ein fiir seine Entstehungszeit bemerkenswert modernes
Stiick. Beide Hinde spielen Stakkato-Akkorde — anfangs perfekt asynchron,
spiter mit irreguldren Wechseln zwischen den Hinden. Hiufig spielt die eine
Hand nur auf weilen und die andere nur auf schwarzen Tasten; ein Mittel, das
Jahrzehnte spiter u.a. von Gyorgy Ligeti wieder aufgegriffen werden sollte.

10. Con brio ed impeto — Volante. Kaskadierende Dreiklangsbrechungen be-
gleiten dédmonische Beschworungen & /a Skrjabin. Die furiose Coda kennt in
ihrer wilden Virtuositit wenig Vergleichbares.
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11. (Animato abbastanza.) Triolenfiguren steigen und fallen unregelméBig, win-
den sich um Melodiefragmente in beiden Hénden. Die Musik verklingt in einem
leggierissimo saltando, das der nichsten Etlide sozusagen den Boden bereitet.

12. Leggiero quasi ,,saltando*. Eine Etiide in Stakkato-Akkorden, in der das
Klavier das Saltando-Spiel der Streicher imitiert. Gelegentliche akzentuierte
Phrasen in lingeren Notenwerten erscheinen wie kurze Einwiirfe aus der Bl4-
sergruppe.

13. (ohne Bezeichnung). Eine bemerkenswerte Triller- und Tremolo-Etiide, ero-
tisch und emotional erhitzt. Die Damonen des spiten Skjabins lauern, wie in
vielen anderen Stiicken, natiirlich auch hier — insbesondere wird seine Etiide
0p.42 Nr. 3 herautbeschworen.

14. Tranquillamente soave. Ein orientalischer Teppich aus endlosen, ziellos
stromenden Melodielinien. Sorabjis groBe Originalitit — auch im Vergleich zu
den Komponisten des Westen, die er tief bewunderte — zeigt sich in Stiicken
wie diesem: Musik aus hochkomplexen, unabléssig sich wandelnden Mustern,
der jegliche Dramaturgie oder innere Gerichtetheit fehlt.

15. (ohne Bezeichnung). Eine kurze, funkelnde Etide, die die Wechsel zwi-
schen 4er- und Ser-Metrik sowie zwischen leggiero und legato-Artikulation
erkundet.

16. (ohne Bezeichnung). Die brillant leuchtende Quarten-Etiide mit reichem
Gebrauch des hohen Klavierregisters und scharf akzentuierten Rhythmen. Wie
in den Parallelbewegungsetiiden tiblich, sind die parallel verlaufenden Ab-
schnitte fiir beide Hande geschrieben.
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17. Molto accentato. Ein kurzes, homophones Intermezzo mit akzentuierten
Akkorden, die an Trompeten und andere Blasinstrumente denken lassen. Die
langsame Metronomangabe stammt uniiblicherweise von Sorabji selber.

18. Liscio. Tranquillamente scorrevole. Dies ist die Quinten-Etiide, und sie
enthélt Passagen exquisiten, sinnlichen Klaviersatzes. Eine der umfangreicheren
Etiiden in Doppelganzen und eine der schonsten Eingebungen unter den frithen
Stiicken der Sammlung.

19. Saltando e leggiero. Ein wiederholtes Motiv aus vier springenden Stak-
kato-Akkorden, das zuerst in der rechten Hand erklingt, bildet die Basis dieses
Stiicks. Nach einer Weile wechseln die Hande — & la Godowsky — ihre Rolle,
und das Stiick endet triumphal mit dem Hauptmotiv in beiden Héinden. In der
gesamten Etiide waltet eine Ahnung von G-Dur.

20. Con fantasia. Eine von Sorabjis subtilen, mysteriésen Nocturnes. Eine
einzelne, verzierte sotto voce-Gesangslinie méandert iiber Begleitfiguren der
linken Hand. Spéter tauchen neue Stringe auf, um ein Klanggewebe von einer
fiir Sorabji typischen sinnlichen Komplexitét zu bilden.

21. Con eleganza e disinvoltura. Die Sexten-Etiide. Der freie, fast unbekiim-
merte Charakter dieses Stiicks kann die spieltechnischen, vollkommen ,,sorab-
jianischen* Schwierigkeiten nicht verhehlen.

22. Leggiero volante e presto assai. Hier erforscht Sorabji ein interessantes
neues Mittel pianistischen Feuerwerks: Akkord-Glissandi. Ein schnelles, ge-
wagtes Stiick, das rasch voriibereilt und uns mit der Frage zuriicklifit, was da
eigentlich stattgefunden hat.
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23. Dolcemente scorrevolo. Diese Etiide besteht aus mehreren Teilen, deren
zusehends komplexere Arabesken schlieBlich (beinahe) unspielbar geraten.
Melodien tauchen mal im Vordergrund auf, mal verschwinden sie in den Stru-
deln des Hintergrunds.

24. Con fantasia e grazia. Eine iiberaus kaprizidse und unberechenbare Sep-
timen-Ettide. Mit den Etiiden Nr. I und 10 gehort sie zu den ersten, die im Kon-
zertsaal erklangen (gespielt von Yonty Solomon, 30. September 1979).

25. Vivace e secco. In struktureller Hinsicht eine einfache Etiide, die zur Ginze
aus hartnickigen Stakkato-Akkorden besteht. Das recht groteske Stiick zeigt
Sorabjis gelegentliches Faible fiir bizarren Humor.

© Fredrik Ullen 2004
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Fredrik Ullén wurde 1968 in Visterds (Schweden) geboren. Er ist bei zahl-
reichen internationalen Musikfestivals aufgetreten, wo er mit auflerordent-
lichem Erfolg zeitgenossische, klassische und romantische Werke interpretiert
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Kaikhosru Sorabji

Né en Angleterre en 1892, Sorabji y mourut en 1988. Son pére était un riche
homme d’affaires parsi et sa mére était une chanteuse d’opéra espagnole-sici-
lienne. 11 souligna rapidement que ces origines ne firent ni un Anglais ni un
Indien de lui:

Qui a dit que les Anglais étaient la race la plus stupide en Europe aprés les Suédois?
Combien de temps faudra-t-il pour qu’ils se mettent dans leur sacrée téte de pioche qu’un
Parsi n’est pas un Indien, qu’il ne F'a jamais été et qu'il ne pourra jamais 1’étre. Que ceux
qui sont nés dans les confins de 1'Inde sont citoyens de cette place brutale est leur mal-
chance et non leur faute.

Une chose par-dessus toutes les autres m’enrage et c’est d’étre appelé Anglais ou

Britannique pour la seule raison que |’y suis né. Est-ce qu’un chaton né dans un chenil est

un chiot, je vous le demande?????

Comme compositeur, Sorabji était essentiellement autodidacte. Il écrivit en-
viron 11,000 pages de musique, commengant en 1914 et finissant en 1982. La
majeure partie de la musique est inédite et elle concerne le piano. Tout n’est
pas long. Certains de ses Frammenti aforistici sont plus courts que le Webern
le plus court.

Sorabji joua plusieurs de ses ceuvres pour piano a Londres, Glasgow, Paris,
Vienne et Bombay dans les années 1920 et 30. Les autres musiciens regurent
rarement la permission de jouer sa musique en public, entre environ 1936 et
1976.

Sorabiji écrivit beaucoup de critique musicale — surtout entre les deux guerres
— mais avant d’écrire quoi que ce soit, il redoutait toujours la perspective
d’aller au concert. Il fut 'un des premiers journalistes a faire la critique de
disques et d’enregistrements phonographiques et il aimait a dire que chaque
avancement dans la technologie 1’éloignait d’un pas de la salle de concert —
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comme exécutant, critique ou auditeur. (Ceci se passait 50 ans avant Glenn
Gould.) Certaines des critiques aboutirent en deux livres bien connus: Around
Music et Mi contra fa.

© Kenneth Derus

L’essai (en anglais) de Kenneth Derus sur les Etudes transcendentales de Sorabji se trouve
sur la page 4.

Etudes transcendantales

La série de 100 Etudes transcendantales que Kaikhosru Sorabji composa entre
1940 et 1944 est sa seconde plus longue ceuvre avec une durée totale d’au
moins sept heures (son ceuvre la plus longue est les Variations symphoniques —
prés de neuf heures de musique). C’est aussi de loin la plus grande coliection
d’études de concert du répertoire connu.

La plupart des pieces, en particulier au début du cycle, sont typiques des
études de concert dans ce sens qu’essentiellement une seule idée technique ou
structurale est explorée. Plus loin dans le cycle, Sorabji insére des pieces d’un
format beaucoup plus volumineux que celui d’une étude traditionnelle: des
«nocturnes » étendus, fortement ornés ; une immense valse ; une habanera; et
une passacaille avec 100 variations qui termine le récital actuel. La tendence
vers des formes de plus en plus amples aboutit aux deux derniéres études, une
élaboration immensément étendue de la Fantaisie chromatique de J.S. Bach et
une quintuple fugue d’une durée respective d’au moins 45 minutes.

Le titre de 100 Etudes transcendantales fait naturellement allusion 2 la cé-
Iébre collection semblable de Liszt et Sorabji pourrait avoir été stimulé & écrire
ses études suite & un concert d’Egon Petri qui jouait les études de Liszt. D’autres
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influences évidentes proviennent de Scriabine, Busoni et Godowsky mais, dans
son emploi du développement de modeles d'une complexité texturelle et ryth-
mique immense, Sorabji dépasse de loin tous ses prédécesseurs. Sur ce point au
moins, il est tentant de voir dans les études de Sorabji des présages de la musique
pour piano de Ligeti, Finnissy ou Ferneyhough par exemple. Ces comparaisons
ne devraient cependant pas étre poussées trop loin. En tant que compositeur,
pianiste et penseur, Sorabji reste sui generis; son vaste univers pianistique est
tranchant et étrangement différent de toute musique avant ou aprés lui. Les 100
Etudes transcendantales occupent une position clé dans ses ceuvres de maturité.

1. Mouvementé. Une exploration tourbillonnante et turbulente d’un motif
rapide de sept notes. L’étude commence 2 deux voix dans le registre central
mais des notes en mouvement paralléle et des accords sont vite ajoutés et I'ac-
tivité musicale s’étend sur toute 1’étendue du clavier d’une manicre caractéris-
tique pour Sorabji.

2. Vivace e leggiero. Pianistiquement une piéce diabolique basée sur de grands
sauts aux deux mains; musicalement peut-étre un clin d’ceil ironique a I Etude
en la mineur op.25 no 4 de Chopin. Des répétitions occasionnelles d’un motif
font fonction de points de repere structurels.

3. (Sans titre). Des phrases mélodiques sont entrelacées avec des triolets
accompagnateurs dans une toile de son sereine. Fondamentalement une piece &
quatre voix qui s’épaissit parfois en mélodies d’accords.

4. (Scriabinesco) Soave e con tenerezza nostalgica est une arabesque et une
charmante méditation sur I’Etude en si bémol majeur op.8 no 4 de Scriabine.
La seconde section renferme certaines expériences polymétriques intéressantes.
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5. Staccato e leggiero. Un rappel de Liszt ? Les deux mains jouent des triolets
de larges accords staccato dans une Wilde Jagd [chasse débridée] on la pédale
sostenuto réussit plusieurs fois un effet frappant.

6. (Sans titre). Les /00 Etudes transcendantales renferment des études en mou-
vement parallele sur chaque intervalle possible. C’est ici la premiére d’elles, une
étude en secondes avec ample emploi de polyrythmes 3:4. Une étude de feu
follet scintillant dans la tradition romantique.

7. Leggiero abbastanza. Une piece breve et frappante basée sur des accords par-
faits arpégés. Comme c’est souvent le cas dans le cycle, les mains s’échangent
leurs réles a I’occasion.

8. (Sans titre). L’étude en tierces. Une piece délicate oli des passages en mou-
vement paralléle coulent avec €légance & la main droite, la gauche ou les deux
ensemble.

9. Staccato e leggiero. Une piece remarquablement moderne pour son temps.
Les deux mains jouent des accords sraccato, d’abord en parfaite asynchronie,
plus tard avec des alternations irrégulieres entre les mains. Sorabji laisse sou-
vent une main jouer seulement sur les touches blanches et I'autre seulement
sur les noires, une technique utilisée beaucoup plus tard par Gyorgy Ligeti par
exemple.

10. Con brio ed impeto — Volante. Des cascades d’accords parfaits arpégés
accompagnent des incantations démoniaques a la Scriabine. La virtuosité dé-
chainée de la coda furieuse a été rarement égalée.

11. (Animato abbastanza). Des triolets montent et descendent irréguliérement
dans un mouvement circulaire aux deux mains autour de fragments de mélo-
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die. La musique s’éteint dans un leggierissimo saltando qui semble préparer la
venue de 1’étude suivante.

12. Leggiero quasi « saltando ». Une étude en accords staccato ou le piano
imite le saltando de I'instrument a cordes. Des phrases accentuées occasion-
nelles en valeurs de notes plus longues apparaissent comme de bréves remar-
ques venant de la section des vents.

13. (Sans titre). Une étude remarquable en trilles et trémolos, érotique et émo-
tionnellement surexcitée. Les démons de feu Scriabine se cachent ici, comme
dans plusieurs autres endroits, évidemment ; la piece rappelle en particulier son
FErude op.42 no 3.

14. Tranquillamente soave. Un tapis oriental de lignes mélodieuses intermi-
nables, errant sans but. La profonde originalité de Sorabji, méme relative a ces
compositeurs de la tradition occidentale qu’il admirait tant, est clairement ré-
vélée dans des pieces comme celle-ci: de la musique aux patrons trés com-
plexes, changeant continuellement, auxquels un sens de drame ou méme de
direction intérieure fait completement défaut.

15. (Sans titre). Une bréve étude étincelante qui explore les changements entre
les métriques & quatre et cing temps autant qu’entre les articulations leggiero et
legato.

16. (Sans titre). La brillante, étincelante étude en quartes au riche emploi du
registre aigu du piano et de la harpe, aux rythmes accentués. Comme d’habi-
tude dans les études en mouvement paralléle, les passages en intervalles sont
écrits pour les deux mains.
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17. Molto accentato. Un bref intermezzo homophonique aux accords accentués
suggérant des trompettes et autres instruments a vent. Chose rare, la lente indi-
cation métronomique est donnée par Sorabji méme.

18. Liscio. Tranquillamante scorrevole. Voici I’étude des quintes qui renferme
de D’écriture sensuelle exquise pour le piano. C’est I'une des études en mouve-
ment parallele les plus volumineuses et I’'une des meilleures inspirations parmi
les premieres €tudes de la série.

19. Saltando e leggiero. Une petite cellule répétée de quatre accords sautants
staccato, jouée d’abord a la main droite, forme la base de cette piece. Aprés un
moment, les mains changent de rdle — a la Godowsky — et la piece se termine
en triomphe avec le motif principal joué par les deux mains. Sorabji garde un
faible sens de tonalité en sol majeur tout au long de la piece.

20. Con fantasia. L'un des nocturnes mystérieux et raffinés de Sorabji. Une
ligne unique, ornée, chantante, sotto voce, fait des méandres sur des figures
d’accompagnement a la main gauche. Plus tard, d’autre matériel entre pour
former un tissu sonore d’une complexité sensuelle typique de Sorabji.

21. Con eleganza e disinvoltura. L’étude en sixtes. Le caractére libre, presque
nonchalant de la piece ne peut pas cacher ses difficultés pianistiques caractéris-
tiques de Sorabji.

22. Leggiero volante e presto assai. La pi¢ce explore une nouvelle technique
intéressante pour des feux d’artifice pianistiques: des glissandi sur des accords.
Une piece rapide, hasardeuse, qui passe et nous laisse sur notre curiosité de ce
qui s’est vraiment passé.

28



23. Dolcemente scorrevole. L’étude est écrite en sections avec des patrons
d’arabesques de plus en plus compliqués qui aboutissent finalement a 1in-
jouable (ou presque). Les lignes mélodiques parfois planent a 1’avant-plan,
parfois disparaissent dans les tourbillons de 1’arriére-plan.

24. Con fantasia e grazia. Une étude trés capricieuse et imprévisible en sep-
tiemes. En compagnie des études nos 1 et 10, cette étude fut la premiére a étre
jouée en concert (par Yonty Solomon le 30 septembre 1979).

25. Vivace e secco. Une étude 2 la structure simple, basée entierement sur des
accords staccato tétus. Une pigce de musique assez grotesque qui illustre le
golt occasionnel de Sorabji pour I’humour bizarre.

© Fredrik Ullén 2004
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Fredrik Ullén est né en 1968 a Viisterds en Suéde. Ullén s’est produit comme
soliste dans la littérature contemporaire et classique/romantique & de nombreux
festivals de musique internationale et il a recu I’éloge chaleureux des critiques
(«une incroyable présente pianistique », Schleswig-Holsteinische Landeszei-
tung, 2001; «spectaculaire », New York Times, 2001; «précision, endurance et
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vaste répertoire d’Ullén renferme plusieurs des ceuvres les plus complexes et
exigeantes de la littérature pour piano dont I’intégrale des études pour piano de
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de la Musique, Stern des Monats (FonoForum), Recommandé (Répertoire) et
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classes de maitre & plusieurs académies et colléges de musique aux Etats-Unis,
en Suede, Finlande, Norvége, Hongrie et au Danemark.
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