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Sceénes mignonnes sur quatre notes, Op. 9

(surviving fragments of orchestral arrangement /

fragmentarisch iiberlieferte Orchesterbearbeitung)

I. Préambule 2'37
II. Valse allemande 0'57
III. Paganini 123
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Kinderjahr (arr. Theodor W. Adorno [1903-1969]) (Edition sext+kritik) 13'31
Sechs Stiicke aus op. 68 von Robert Schumann, fiir kleines Orchester gesetzt

Six Pieces from Op. 68 by Robert Schumann, for small orchestra

I. Friihlingsgesang 1'53
II. Lied italienischer Marinari 125
III. Mai, lieber Mai — Bald bist du wieder da! 2'11
IV. Erinnerung (4. November 1847: Mendelssohns Todestag) 2'03
V. Winterzeit (IT) 343
VI. Knecht Ruprecht 207
Symphony No.2 in C major, Op. 61 38'40
L. Sostenuto assai — Allegro ma non troppo 11'52
II. Scherzo. Allegro vivace 702
HI. Adagio espressivo 1139
IV. Allegro molto vivace 7'52
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Robert Schumann/Maurice Ravel: Carnaval, Op.9

The Scénes mignonnes sur quatre notes (‘ Allerliebste Szenen iiber vier Noten’) from 1834/35 —
with the overall title of Carnaval — are based on a symbolic motto of notes, which is not unusual
for Schumann. In this case the motto is A — E flat — C — B (in German a — es — ¢ — h), a reference
to the Bohemian town of Asch, home to his fiancée for a brief period, Ernestine von Fricken. At
the same time these notes, when they ‘dance’ (e.g. in No.10) are also an allusion to the com-
poser’s own name (Schumann). Magical, cranky, lovable figures and images — among them the
incarnations of the twin souls within Schumann’s breast, Florestan and Eusebius — populate this
multifaceted cycle and are captured in distinctive sketches, like ‘masks’ (Schumann’s term).
Behind the passionate ‘Chiarina’ is concealed Clara Wieck, to whom the ‘confession of love’
(Aveu) referred in 1835 — though the previous year it had been intended for ‘Estrella’, i.e. Ernes-
tine von Fricken. There are also portraits of Chopin and Paganini, two of Schumann’s idols — the
former in the style of a nocturne, the latter with elusive staccato cascades within a Valse alle-
mande. Fortified by an eloquent pause, the members of the League of David march resolutely
and with a cheerful heart against the Philistines, whose rattles clatter obstinately (it is disguised
as a ‘Theme from the 17th century’) but is swept along by the general hurly-burly. (It is strange
that it was on ‘Rosenmontag’ — the carnival Monday preceding Ash Wednesday — in 1854 that
the mentally deranged Schumann plunged into the Rhine — colourful masks, noisy with merri-
ment, met him as he was drawn towards the bridge.)

In early 1841, when Schumann composed his First Symphony, Clara noted with joy ‘that
Robert is finally entering the field where, with his great imagination, he rightly belongs’. That
which Schumann might be said to have left latent in 1835 was emphasized eighty years later by
the great master of sonority Maurice Ravel. He projected his virtuoso abilities as an orchestrator
onto the piano works of other composers on more than one occasion: in particular his orchestra-
tion of Modest Mussorgsky’s Pictures from an Exhibition (1922) has become more familiar than
the original piano version; Ravel also scored works by Chopin, Debussy and Satie. His instru-
mentation of Carnaval was undertaken at the request of Vaclav Nijinsky, the former star dancer
of Sergei Diaghilev’s Ballets russes, who needed orchestral versions of various piano pieces —
including Schumann’s cycle — for a production he was planning. In the years 1913-14 Ravel
made an orchestration of all of Carnaval, but unfortunately only fragments survive. The four
sections we still have ~ Préambule, Valse allemande, Paganini and the Marche des ‘Davids-
biindler’ (contre les Philistins) — show an historically sensitive approach to the original materi-
als. Only rarely does Ravel cross the musical horizon of classical or early Romantic music, and

3



when he does so — for instance in the harp passages of the Préambule or in the Paganini inter-
mezzo with its striking writing for winds (not strings, as the title might have suggested) — he
does not go beyond the surrounding countryside.

Robert Schumann/Theodor W. Adorno: Kinderjahr

‘A man cannot become a child again, or else he will become childish. But is he not delighted by
the naivety of a child? And must he himself not strive for a higher level in order to reproduce his
own truth? Does not each period revive its own character in its natural truth through the nature
of children?’ In this way Karl Marx set about explaining why Greek art, the product of an
‘archaic slave-holder society’, was accorded such an indisputable, timeless meaning — even in
more advanced stages of history: it was the childhood of humanity itself, and it was not shame-
ful to remember it, despite its faults. In the case of Theodor W. Adorno too — one of the twen-
tieth century’s most eminent philosophers, who was influenced to no small extent by Marx —
such a high regard for his own childhood continued to have an effect — though admittedly he
held Greek art in less esteem. As late as 1962 he had the ‘feeling that all we achieve in life is
hardly more than the attempt to regain some form of childhood.’

Such ideas play an important réle both in the philosophical approach (in which childhood is
seen as a Utopian treasure of indefinable, non-reified cognition) and in the compositional work
of Adorno, a former pupil of Alban Berg and lifelong champion of an expressive, atonal stylistic
ideal. Apart from the Schumann cycle Kinderjahr one might make special mention of the music-
al play Der Schatz des Indianer-Joe (1932/33, after Mark Twain), which remained unfinished
and which *with a childlike model” attempted to explore ‘very serious matters’, in particular the
phenomenon of fear.

For similar reasons Adorno may have taken the opportunity with Kinderjahr to conjure up
not just his own childhood but to some extent also a ‘childhood’ of music outright — an earlier
stage, which as a dogmatic @sthete Adorno could not bring himself to ‘utter’. In this context
Schumann was an obvious link: in his music, too, childhood plays an important r6le, and he
described his own piano work Kinderszenen, Op.15 (1838), as ‘the reflection of an older person
for older people’. In this conjuration, however, distance can also be heard: Adorno ‘transforms’,
analyzes and actualizes that which has been lost by means of acquired imitative creation — as also
happened in other arrangements made by members of the Second Viennese School, such as Amold
Schoenberg and Anton [von] Webern. The ‘distance’ also has a geographical perspective: when he
wrote this piece (maybe as an attempt to build bridges) in 1941, Adorno was in exile in America.
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In August and September 1848 Schumann composed his Album fiir die Jugend, Op.68; in a
letter written shortly afterwards he wrote: ‘I don’t know if I have ever been in such a good
mood, musically speaking, as when I wrote these pieces’. From this collection of 43 masterful
miniatures — not just written as teaching pieces for beginners — Adorno chose six which he
assembled into a ‘year’ cycle from the point of view of a child. He scored them for a small orch-
estra, though the bass clarinet is used extensively, and — with the exception of the occasional
octave doubling (in Nos.5 and 6) and other very minor changes — he remained faithful to the
notes of the original. With its airy colour and its effective unison concision, the result — which
was premiéred in 1984 — testifies to a strongly expressive sonic imagination. In Friihlingsgesang
(Spring Song), a tender oboe melody is surrounded by a finely woven garb of magical orchestral
blossom; the next piece, Lied italienischer Marinari (Song of the Italian Sailors), starts with a
coarse motto and proceeds in lively 6/8-time, played pizzicato. The dominance of the wind instru-
ments in that piece contrasts with the zestful violin theme of Mai, lieber Mai (May, dear May),
whilst the Mendelssohn epitaph Erinnerung (4. November 1847} (Remembrance [4th November
1847]) is a ‘song without words’ — with distinctive broken arpeggios and emphatic harmonic
crevasses. Winterzeit (Winter), which is dark and more complex in form than the usual ABA-
scheme of these pieces, effectively contrasts the lower string and lower woodwind sonorities. In
the last piece, Knecht Ruprecht (Ruprecht the Labourer) crashes about so grumpily that the
child’s eyes, opened wide with fright, are depicted in the music too.

Robert Schumann: Symphony No.2 in C major, Op. 61
In 1845 Schumann started work on a symphony in C major, which — after a delay caused by ill-
ness — was completed in the autumn of the following year. His physical and psychological ail-
ments (exhaustion, insomnia, nervous breakdown — harbingers of the derangement that was to
follow) were not without impact upon the work. ‘I wrote the symphony in December 1845 and
still ill; it seems to me that one ought to hear that in it. Not until the last movement did I start to
feel better again; in reality I actually got better again after finishing the work. Otherwise, how-
ever [...] it reminds me of a dark period.” Elsewhere he expressed himself more directly:
‘Simultaneously it was the resistance of the spirit, which was here a clear influence and by
means of which I tried to fight against my condition.’

A crucial compositional problem for Schumann, as for almost all composers around the
middle of the nineteenth century, was his approach to the work of Ludwig van Beethoven — in
whose symphonies Schumann saw an achievement that could scarcely be surpassed and, with it,
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the end of the genre. ‘It was to be feared that the name “symphony” might now only belong to
history.” The Second Symphony represents an important stage in his coming-to-terms with this
problem, in that — after the First Symphony (‘Spring Symphony’), which is conceived more in
poetic and programmatic terms — it is characterized by an original, cyclically interlocked form
of ‘absolute’ symphonic writing, a concept which similarly lies behind the Fourth Symphony
(‘in one movement’; its first version was written in 1841, before the Second Symphony).

A slow, weighty introduction, Sostenuto assai, opens the work with a motif that will also
play a part later in the symphony: the fanfare-like interval of a fifth from the brass, above a
foundation of circling strings. Fragments of themes are heard; there is a sudden slip — and we
find ourselves in an animated passage of short dotted motifs. The hustle and bustle swells up,
supported by the fanfares, is resolved, and arrives suddenly at the exposition of the main part of
the movement, in sonata form, Allegro, ma non troppo. The clearly defined, dotted main theme
of this movement had already been heard in the introduction, as had the chromatic, close-stepped
second theme. An emotionally lively development, which also makes use of motifs from the
introduction, is followed by the vigorous recapitulation. A certain proximity to Ludwig van
Beethoven, found again in the way the themes are developed, is emphasized in the coda: string
tremolos and fanfares lead to a confident, resolute conclusion.

By contrast the scherzo, Allegro vivace (in rapid 2/4-time) is manic in its penetrating insis-
tency. The main theme contributes an element of harmonic unrest to the already motoric, ner-
vous music: is is based on a diminished seventh chord, which is never fully resolved. Two trios
announce themselves; the first contains dance-like triplets in a charming dialogue between wood-
wind and strings, whilst the second is an intimate, polyphonic song which immediately yields to
a restatement of the scherzo material. In the coda, the material heard at the outset accelerates to
a breathtaking velocity.

The elegiac Adagio espressivo could hardly be more different. The main theme with its leap
of a minor sixth, its leading-note tensions and innumerable anticipations recall Johann Sebastian
Bach’s Musikalisches Opfer — that which Schumann reclaims from this constellation, however,
is among the most impressive products of Romantic symphonic music. In imitative fashion the
beginning of the theme is displaced within the orchestra, interrupted by wind entries; finally,
above a chromatic bass, it becomes a passionate outburst from the upper strings, pouring forth in
long chains of trills. A terse intermezzo passes its staccato strings on to the major-key repetition
of the principal section. A gentle coda quietly brings down the curtain on a movement whose
chromatically dense expressivity was communicated not least to Gustav Mahler.
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The finale, Allegro molto vivace, brings the listener down to earth without delay: with the
furiously insistent, dotted main theme, its subsidiary theme derived from the theme of the pre-
ceding movement, and a broad development section that is dominated by a march rhythm and
has the character of a recapitulation, it romps about in a down-to-earth manner and finally ends
with three pauses. Instead of a recapitulation, however, we now hear a quotation from Ludwig
van Beethoven's song cycle An die ferne Geliebte (a theme Schumann had already used on sev-
eral occasions in reference to his wife Clara) — the movement refuses to fit into any conventional
formal scheme. A pedal point leads to a broad coda which has thematic associations with the
other three movements of the symphony and, in particular, takes up the fanfare motif with great
pathos. Mysteriously modulating insertions, however, intensify the powerful compulsion of the
triumphal C major conclusion, which invokes Ludwig van Beethoven one last time.

© Horst A. Scholz 1999

The Royal Philharmonic Orchestra was founded in 1946 by Sir Thomas Beecham with the
aim of creating a world-class ensemble combining quality and flexibility and of attracting the
finest musicians in the country. Although the orchestra’s work remains centred on its concert
series in the Royal Albert Hall and Barbican Hall in London, its rdle as a ‘national orchestra’ is
reflected by an ever-increasing number of engagements outside the capital. After Sir Thomas’s
death in 1961 Rudolf Kempe became the orchestra’s musical director, a position he held until his
death in 1975. In 1988 Her Majesty the Queen conferred the Royal title upon the orchestra. Both
Sir Malcolm Sargent and Sir Charles Groves enjoyed a close relationship with the orchestra, and
since 1975 its musical directors have included Antal Doriti, Walter Weller, André Previn and
Vladimir Ashkenazy. In 1996 Daniele Gatti was appointed musical director.

Dirk Joeres studied piano, conducting and composition in Berlin, Cologne, London and Paris.
Among major influences during his training were Nadia Boulanger and Bruno Seidlhofer. He
initially established himself as a pianist, winning the Vercelli International Piano Competition in
1972 and embarking on a successful solo career. He expanded his activities into conducting in
1983, becoming artistic director of the Westdeutsche Sinfonia in 1987. He now conducts major
orchestras all over the world and his acclaimed tours with the Royal Philharmonic Orchestra led
to his being nominated Associate Conductor of that orchestra in 1999.




Robert Schumann/Maurice Ravel: Carnaval op.9

Die 1834/35 entstandenen Scénes mignonnes sur quatre notes (,Allerliebste Szenen iiber vier
Noten*) mit dem Obertitel Carnaval basieren, keine Seltenheit bei Schumann, auf einem ton-
symbolischen Motto: a-es-c-h. ,,Asch® hief die bohmische Heimatstadt seiner kurzzeitigen Ver-
lobten Ernestine von Fricken, zugleich aber sind diese Téne, wenn sie ,tanzen“ (wie in Nr. 10),
auch das Signet seines eigenen Namens (Schumann). Wunderliche, kauzige, liebenswerte
Gestalten und Bilder — u.a. die Inkarnationen der beiden Seelen in Schumanns Brust, Florestan
und Eusebius — bevslkern den facettenreichen Zyklus und werden in aparten Skizzen, ,Masken*
(Schumann) gleich, festgehalten. Hinter der leidenschaftlichen ,,Chiarina® verbirgt sich Clara
Wieck, der 1835 das , Liebesgestindnis“ (Aveu) galt, welches 1834 noch fiir ,Estrella”, d.h.
Ermestine, vorgesehen war. Ferner sind Chopin und Paganini, Idole Schumanns, portritiert — der
eine im Stil eines Nocturne, der andere mit irrlichternden staccato-Kaskaden innerhalb einer
Valse allemande. Gestirkt von der beredten Pause, marschieren zum Beschluff die Davids-
biindler frohgemut gegen die Philister, deren Miihle hartndckig klappert (und als ,,Thema des 17.
Jahrhunderts* maskiert ist), aber vom allgemeinen Trubel mitgerissen wird (Eigenartig, daBl es
ausgerechnet ein Rosenmontag sein sollte, an dem sich der umnachtete Schumann 1854 in den
Rhein stiirzte — bunte Masken, frohlich lirmend, kamen ihm entgegen, als es ihn zur Briicke
Z0g).

Anfang 1841, als Schumann seine /. Symphonie komponierte, notierte Clara mit Freuden,
daB sich Robert endlich auf das Feld begeben, wo er mit seiner groffien Phantasie hingehort.
Was Schumann 1835 vielleicht noch latent lieB, das kehrte der begnadete Klangdenker Maurice
Ravel 80 Jahre spiter hervor. Mehrfach hat er seine virtuose Orchestrationskunst auf Klavier-
werke anderer Komponisten projiziert: Vor allem Modest Mussorgskys Bilder einer Ausstellung
sind in der 1922 angefertigten Orchestration bekannter geworden als in der Originalfassung fiir
Klavier; daneben hat Ravel auch Werke von Chopin, Debussy und Satie instrumentiert. Die
Instrumentation des Carnaval geschah auf Anfrage von Vaslav Nijinsky, des ehemaligen Star-
tinzers der Ballets russes von Serge Diaghilew. Fiir eine eigene Produktion benétigte dieser
einige Instrumentationen von Klaviervorlagen, zu denen auch Schumanns Zyklus gehérte. Ravel
fertigte in den Jahren 1913/14 eine Orchestration des gesamten Carnaval an, leider aber ist sie
nurmehr fragmentarisch tiberliefert. Die vier vorhandenen Teile — Préambule, Valse allemande,
Paganini und der Marche des ,,Davidsbiindler (contre les Philistins) — zeigen einen historisch
sensiblen Umgang mit den Vorlagen. Selten nur verldt Ravel den Klanghorizont der Klassik
bzw. Frilhromantik, um, etwa in den Harfenpassagen des Vorspiels oder im Paganini-Inter-
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mezzo mit seinen markanten Bldsern (nicht etwa Streichern, wie der Titel hiitte nahelegen
konnen), in ein nicht allzu entlegenes Umland auszugreifen.

Robert Schumann/Theodor W. Adorno: Kinderjahr

,Ein Mann kann nicht wieder zum Kind werden, oder er wird kindisch. Aber freut ihn die
Naivetit des Kindes nicht, und muB er nicht selbst wieder auf einer héheren Stufe streben, seine
Wahrheit zu reproduzieren? Lebt in der Kindernatur nicht in jeder Epoche ihr eigner Charakter
in seiner Naturwahrheit auf?* So setzte Karl Marx an, um zu erkliren, warum der griechischen
Kunst, die immerhin in einer ,,archaischen Sklavenhaitergesellschaft” entstanden war, eine
derart unbestrittene, iiberzeitliche Geltung auch in fortgeschritteneren geschichtlichen Stadien
zukam: sie sei die Kindheit der Menschheit schlechthin, an die sich zu erinnern aller MiBstinde
zum Trotz keine Schande sei. Auch in dem von Marx erheblich beeinfluten Theodor W.
Adorno, einem der bedeutendsten Denker dieses Jahrhunderts, hat solche Hochschétzung der
eigenen Kindheit (weniger indes der griechischen Kunst) fortgewirkt; 1962 noch hatte er das
,Gefiihl, daB, was man im Leben realisiert, wenig anderes ist als der Versuch, die Kindheit ver-
wandelnd einzuholen.”

Solches Denken spielt sowohl in Adornos philosophischem Ansatz (in der Kindheit als uto-
pischer Hort begriffsloser, nicht-verdinglichter Erkenntnis gilt), als auch im kompositorischen
Schaffen des einstigen Berg-Schiilers und lebenslangen Verfechters eines expressiv-atonalen
Stilideals eine grofie Rolle: neben dem Schumann-Zyklus Kinderjahr ist insbesondere an das
Fragment gebliebene Singspiel Der Schatz des Indianer-Joe (1932/33) nach Mark Twain zu
denken, das ,,am Kindermodell sehr ernste Dinge®, insbesondere das Phinomen der Angst,
erkunden wollte.

Aus dhnlichen Griinden mag Adorno sich mit dem Kinderjahr die Moglichkeit geschaffen
haben, nicht nur seine, sondern auch gewissermafen eine ,.Kindheit* der Musik iiberhaupt — ein
friiheres, fiir den dogmatischen Asthetiker Adorno nicht mehr ,,sagbares* Stadium — zu be-
schworen. Dabei war Schumann, in dessen Kompositionen die Kindheit ebenfalls eine bedeu-
tende Rolle spielte und der seine Kinderszenen fiir Klavier (op.15, 1838) als ,,Riickspiegelung
eines Alteren fiir Altere” bezeichnet hatte, ein naheliegender Ankniipfungspunkt. In der Be-
schworung aber klingt die Ferne mit: Adorno ,,verwandelt”, analysiert und aktualisiert das Ver-
lorene durch aneignende Nachschopfung, wie dies auch andere Bearbeitungen der ,Zweiten
Wiener Schule* taten (so z.B. von Arnold Schénberg und Anton Webern); eine ,.Ferne™ auch im
geographischen Sinn, befand sich Adorno doch im amerikanischen Exil, als dieses Werk 1941 —
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vielleicht als Briickenschlag — entstand.

In den Monaten August und September 1848 komponierte Schumann sein Album fiir die
Jugend op. 68; ,,ich weiB nicht, wann ich mich je in so guter musikalischer Laune befunden
hitte, als da ich die Stiicke schrieb®, heiBit es wenig spiter in einem Brief. Aus diesen 43
meisterlichen Miniaturen (nicht nur) fiir den pianistischen Anfingerunterricht hat Adorno sechs
Stiicke zu einem Jahreszyklus aus der Sicht des Kindes zusammengestelit und fiir ein kleines,
vor allem um die durchgehend verwendete BaBklarinette erweitertes Orchester ,tongetreu™
instrumentiert; bis auf sparsame Oktavverdopplungen (Nr.5 und 6) und kleinste Zusitze wurden
also nur die Noten des Originals verwendet. Das Ergebnis — 1984 uraufgefiihrt — ist in seiner
luftigen Farbigkeit, aber auch in seiner wirkungsvollen unisono-Prignanz ein Beleg ausdrucks-
starker Klangphantasie. Der Friihlingsgesang umhiillt eine innige Oboenmelodie mit einem
feingesponnenen Gewand orchestralen Bliitenzaubers; ein geschiftiges, von einem rauhen
Motto erdffnetes Lied italienischer Marinari folgt im pizzicato markierten 6/8-Takt. Der dor-
tigen Bliserdominanz antwortet mit Mai, lieber Mai ein schwungvolles Geigenthema, wihrend
das Mendelssohn-Epitaph Erinnerung (4. November 1847) — ein ,Lied ohne Worte* — mit apart
durchbrochenen Arpeggien und betonten harmonischen Schriinden aufmerken 1d6t. Das dunkle,
gegeniiber den vorherrschenden ABA-Formen komplexere Winterzeit (11} stellt reizvoll die
tiefen Streicher- und Bldserklinge gegeniiber. Im letzten Stiick dann poltert Knecht Ruprecht so
birbeiBig, daB die furchtsam aufgerissenen Augen des Kindes gleichsam mitinstrumentiert sind.

Robert Schumann: 2. Symphonie C-Dur op. 61
1845 begann Schumann die Arbeit an einer C-Dur-Symphonie, die nach krankheitsbedingter
Verzogerung im Herbst des niichsten Jahres beendet war. Seine physischen und psychischen
Leiden (Erschopfung, Schlaflosigkeit, Nervenzusammenbriiche — Vorboten der spéteren Um-
nachtung) waren nicht ohne EinfluB auf das Werk: ,,Die Symphonie schrieb ich im Dezember
1845 und noch krank; mir ist’s, als miiBte man ihr dies anhéren. Erst im letzten Satz fing ich an,
mich wieder wohler zu fiihlen; wirklich wurde ich auch nach Beendung des Werkes wieder
wobhler. Sonst aber... erinnert sic mich an eine dunkle Zeit. An anderer Stelle duferte er sich
offensiver: ,,Es war gleichsam der Widerstand des Geistes, der hier sichtbar influiert hat, und
durch den ich meinen Zustand zu bekdmpfen suchte.*

Zentrale kompositorische Problemstellung war fiir Schumann, wie fiir nahezu alle Kompo-
nisten um die Mitte des 19. Jahrhunderts, die Auseinadersetzung mit dem Schaffen Ludwig van
Beethovens. Schumann etwa sah mit Ludwig van Beethovens Symphonien einen kaum mehr zu
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iiberbietenden Hohepunkt und damit das Ende der Gattung erreicht: ,,Es stand zu fiirchten, der
Name der Symphonie gehore von nun an nur noch der Geschichte an.” Die 2. Symphonie stellt
in dieser Auseinandersetzung eine wichtige Station dar, weil sie nach der eher poetisch-pro-
grammatisch konzipierten 7. Symphonie (,Frihlingssymphonie*) eine eigensténdige, zyklisch
verklammerte Form ,absoluter Symphonik ausprigte; ein Konzept, das in dhnlicher Weise
auch der 4. Symphonie (,,in einem Satz"; ihre erste Fassung entstand 1841, also vor der ,,2.*) zu-
grunde gelegen hatte.

Eine langsame und gewichtige Einleitung, Sostenuto assai, erdffnet das Werk mit einem
Motiv, das auch im weiteren Verlauf der Symphonie eine Rolle spielen wird: es ist ein fan-
farenartiger Quintsprung in den Blechblisern, den kreisende Streicher grundieren. Themen-
fragmente erklingen, ein plétzlicher Rutsch — und wir befinden uns in einer belebten Passage
punktierter Kleinmotivik. Das Treiben schwillt, gestiitzt von den Fanfaren, an, 16st sich auf und
landet unversehens in der Exposition des nun folgenden Sonatenhauptsatzes, Allegro, ma non
troppo. Dessen markant punktiertes Hauptthema klang bereits in der Einleitung an, ebenso das
chromatisch-engschrittige zweite Thema. Einer emotional bewegten Durchfiihrung, die auch
Motive der Einleitung verwendet, folgt die forsche Reprise. Eine gewisse Nahe zu Ludwig van
Beethoven, die sich im Charakter der thematischen Arbeit wiederfindet, wird in der Coda unter-
strichen: Streichertremolos und Fanfaren fiihren zu einem selbstbewuBt resoluten Schlu8.

Demgegeniiber ist das Scherzo, Allegro vivace (im raschen 2/4-Takt), geradezu manisch in
seiner bohrenden Insistenz. Der motorischen Nervositit fiigt das Hauptthema noch eine harmo-
nische Unruhe hinzu: es basiert auf einem verminderten Septakkord, dem keine rechte Auf-
16sung beschieden ist. Zwei Trios melden sich zu Wort: das erste mit ténzerischen Triolen im
reizenden Dialog zwischen Holzbldsern und Streichern, das zweite ein inniger, polyphoner Ge-
sang, der alsbald der Reprise des Scherzos weicht; eine Coda beschleunigt das Ausgangs-
material zu atemberaubender Rasanz.

Das elegische Adagio espressivo ist ein Kontrast, wie er groBer kaum sein konnte. Das
Hauptthema mit seinem Kleinsextsprung, seinen leitténigen Spannungen und zahllosen Vor-
halten verweist auf Johann Sebastian Bachs Musikalisches Opfer — was Schumann indes dieser
Konstellation abgewinnt, gehort zum Eindrucksvollsten, was die romantische Symphonik her-
vorgebracht hat. Imitierend wird der Themenkopf im Orchester verschoben, von Blisersitzen
unterbrochen, um schlieBlich in den hohen Streichern iiber chromatischem BaB zu einem leiden-
schaftlichen Ausbruch zu finden, der sich in lange Trillerketten ergiefit. Ein knappes Intermezzo
reicht seine staccato-Streicher an die Dur-Wiederholung des Hauptteils weiter. Leise schlieBt
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eine sanfte Coda den Vorhang iiber einem Satz, dessen kontrapunktisch dichte Expressivitit
wohl nicht zuletzt auf Gustav Mahler ausstrahlte.

Das Finale, Allegro molto vivace, reifit den Horer unverziiglich aus etwaigen Wolken: mit
dem furios vorwirtsdrangenden, punktiertem Hauptthema, seinem an das Thema des vorigen
Satzes angelehnten Seitenthema und einer breiten, vom Marschrhythmus dominierten und
reprisenartigen Durchfithrung tummelt es sich im Diesseitigen und endet schlieBlich mit drei
Generalpausen. Statt einer Reprise aber erklingt nun ein Zitat aus Ludwig van Beethovens
Liederzyklus An die ferne Geliebte (ein Thema, das Schumann bereits mehrfach mit Bezug auf
seine Frau Clara verwendet hatte) — der Satz verweigert sich konventionellen Formmodellen.
Ein Orgelpunkt leitet zu einer breiten Coda, die thematisch auf die anderen Sitze dieser Sym-
phonie verweist und insbesondere auch das Fanfarenmotiv pathetisch aufgreift. Geheimnisvoll
modulierende Einschiibe verstdrken allenfalls die gewaltige Sogwirkung des triumphalen
C-Dur-Schlusses, der ein letztes Mal Ludwig van Beethoven beschwart.

© Horst A. Scholz 1999

Das Royal Philharmonic Orchestra wurde 1946 von Sir Thomas Beecham gegriindet mit dem
Ziel, ein Weltklasse-Ensemble zu schaffen, dessen Schwerpunkt auf Qualitiit kombiniert mit
Flexibilitat liegen sollte und die besten Musiker des Landes anziehen wiirde. Wihrend der
Schwerpunkt der Orchesteraktivititen bei den Konzertreihen in der Londoner Royal Albert Hall
und in der Barbican Hall liegt, ist seine Rolle als GroBbritanniens ,National Orchestra® durch
sein sich stindig ausweitendes Engagement auBerhalb der Hauptstadt reflektiert. Nach Sir
Thomas’ Tod 1961 wurde Rudolf Kempe Musikdirektor und blieb es bis zu seinem Tode 1975.
1988 verlieh Thre Majestit die Konigin dem Orchester den koniglichen Titel. Wihrend dieser
Periode hatte das Orchester enge Beziehungen zu Sir Malcolm Sargent und Sir Charles Groves.
Seit 1975 zéhlten Personlichkeiten wie Antal Dorati, Walter Weller, André Previn und Vladimir
Ashkenazy zu den Musikdirektoren. Seit 1996 ist Daniele Gatti Musikdirektor.

Dirk Joeres studierte Klavier, Dirigieren und Komposition in Berlin, K6In, London und Paris.
Unter den Personen, die den groBten EinfluBl auf seine Studien nahmen, waren Nadia Boulanger
und Bruno Seidlhofer. Joeres machte sich zunichst einen Namen als Pianist, als er 1972 den
Vercelli International Piano Competition gewann und war auf dem Weg, eine erfolgreiche Solo-
karriere zu starten. Nachdem er 1983 zu dirigieren begonnen hatte, wurde er 1987 kiinstlerischer
Leiter der Westdeutschen Sinfonia. Heute arbeitet er mit gréBeren Orchestern auf der ganzen
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Welt zusammen. Seine erfolgreich gefeierten Tournéen mit dem Royal Philharmonic Orchestra
fithrten 1999 zu seiner Ernennung zum Associate Conductor dieses Orchesters.

Royal Philharmonic Orchestra




Robert Schumann/Maurice Ravel: Carnaval op.9

Les Scénes mignonnes sur quatre notes (“Allerliebste Szenen iiber vier Noten”) de 1834/35 — au
titre collectif de Carnaval — reposent sur un motif symbolique de notes, ce qui n’est pas rare
chez Schumann. Dans ce cas, le motif est la — mi bémol — do — si (en allemand a — es — ¢ — h),
une référence 2 la ville bohémienne d’Asch, la ville de sa fiancée pour un bref laps de temps,
Ernestine von Fricken. En méme temps ces notes, lorsqu’elles “dansent” (comme dans le no 10)
sont aussi une allusion au nom du compositeur (Schumann). Des figures et images magiques,
excentriques et aimables — dont les incarnations des ames jumelles au ceeur de Schumann, Flo-
restan et Eusebius — peuplent ce cycle facetté et sont captées dans des croquis distincts, comme
des “masques” (terme employé par Schumann). Derri¢re la “Chiarina” passionnée se caché
Clara Wieck a laquelle s’adresse “I’aveu” de 1835, quoique 1’année précédente il avait été desti-
né a “Estrella”, ¢’est-a -dire Ernestine von Fricken. Il s’y trouve aussi des portraits de Chopin et
de Paganini, deux des idoles de Schumann — le premier dans le style d’un nocturne, le deuxieme
avec des cascades staccato fuyantes & intérieur d’une Valse allemande. Fortifiés par une pause
éloquente, les membres de la Ligue de David marchent résolument et le coeur joyeux contre les
Philistins dont le cliquetis résonne obstinément (déguisé en “Théme du 17¢ siécle”) mais il est
balayé par le tohubohu général. (Chose étrange, c’est le “Rosenmontag” — le lundi de carnaval
précédant le mercredi des Cendres — en 1854 que Schumann, dans son dérangement mental,
plongea dans le Rhin, emporté vers des masques colorés, criards de gaieté, tandis que le courant
I’entrainait vers le pont.)

Au début de 1841, quand Schumann composa sa premiére symphonie, Clara nota avec joie
“que Robert entre finalement dans le domaine oii, avec son imagination fertile, il est dans son
élément.” Ce dont on pourrait dire que Schumann a laissé latent en 1835 fut souligné 80 ans plus
tard par le grand maitre du son Maurice Ravel. Il projeta son talent d’orchestrateur virtuose sur
les ceuvres pour piano d’autres compositeurs a plus d’une reprise: en particulier son orchestra-
tion des Tableaux d’ une exposition de Modeste Moussorgsky (1922) est devenue plus famili¢re
que la version originale pour piano; Ravel orchestra aussi des ceuvres de Chopin, Debussy et
Satie. Son instrumentation de Carnaval fut entreprise a la demande de Vaclav Nijinsky, 1’ancien
danseur étoile des Ballets russes de Serghei Diaghilev, qui avait besoin de versions orchestrales
de plusieurs piéces pour piano — dont le cycle de Schumann — pour un projet de production.
Dans les années 1913-14, Ravel fit une orchestration de Carnaval en entier mais malheureuse-
ment seuls des fragments ont survécu. Les quatre sections dont nous disposons encore — Préam-
bule, Valse allemande, Paganini et la Marche des “Davidsbiindler” (contre les Philistins) ~
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montrent une approche historiquement sensible du matériel original. Ravel ne dépasse que rare-
ment I’horizon musical de la musique classique ou du début du romantisme et, quand il le fait —
par exemple dans les passages de harpe du Préambule ou dans I’intermezzo de Paganini avec
son écriture frappante pour vents (pas les cordes, comme le titre pourrait I’avoir suggéré) — il ne
va pas plus loin que la campagne environnante.

Robert Schumann/Theodor W. Adorno: Kinderjahr

“Un homme ne peut redevenir un enfant, autrement il deviendra enfantin. Mais n’est-il pas ravi
de la naiveté d’un enfant? Et ne doit-il pas s’efforcer lui-méme d’atteindre un niveau supérieur
pour reproduire sa propre vérité? Chaque période ne ranime-t-elle pas son caractére dans sa véri-
té naturelle a travers la nature des enfants?” C’est ainsi que Karl Marx commenga & expliquer
pourquoi on accordait & 1art grec, le produit d’une “société archaique de propriétaires d’esclaves”,
une importance indiscutable et éternelle, méme dans des stades plus avancés de 1’histoire: c’était
I’enfance de I’humanité méme et il n’y avait pas de honte 2 se la rappeler malgré ses failles.
Dans le cas de Theodor W. Adorno — 1’un des philosophes les plus importants du 20° siecle qui
fut grandement influencé par Marx — un tel compte de sa propre enfance continua a faire un effet
méme si on dit qu’il estimait moins ’art grec. En 1962, il avait “I’impression que tout ce que
nous achevons dans la vie est a peine plus que 1’essai de retrouver quelque forme d’enfance.”

De telles idées jouent un rdle important dans 1’approche philosophique (oii I’enfance est con-
sidérée comme un trésor utopique de cognition indéfinissable, non réifiée) et dans 1'ceuvre de
composition d’ Adorno, un ancien éléve d’Alban Berg et un champion 2 vie d’un idéal stylistique
atonal, expressif. A part du cycle Kinderjahr de Schumann, on devrait faire une mention spé-
ciale de la piece musicale Der Schatz des Indianer-Joe (1932/33 d’aprés Mark Twain) qui resta
inachevée et qui, “avec un modele enfantin” essaya d’explorer “des choses trés sérieuses”, en
particulier le phénomeéne de la peur.

Pour des raisons semblables, Adorna pourrait avoir saisi I’occasion avec Kinderjahr de rap-
peler non seulement son enfance mais, jusqu’a un certain point, également une “enfance” de
musique sur-le-champ — un stade précédent qu'Adorno, en tant qu’esthéte dogmatique, ne
pouvait pas parvenir & “énoncer”. Dans ce contexte, Schumann était un lien évident: dans sa
musique aussi, 1'enfance joue un rdle important et il décrivit son ceuvre pour piano Kinder-
szenen op.15 (1835) comme “la réflexion d’une personne plus dgée pour des gens plus 4gés”.
Dans cette conjuration cependant, on peut aussi entendre la distance: Adorno “transforme”, ana-
lyse et actualise ce qui avait été perdu au moyen de la création imitative acquise — c’est ce qui
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arriva aussi dans d’autres arrangements faits par des membres de la Seconde Ecole de Vienne
comme Arnold Schoenberg et Anton [von] Webern. La “distance” a aussi une perspective géo-
graphique: quand il écrivit cette piece (peut-étre comme un essai de batir des ponts) en 1941,
Adorno était en exil aux Etats-Unis.

En aofit et septembre 1848, Schumann composa son Album fiir die Jugend op. 68; dans une
lettre rédigée peu apres, il écrivit: “Je ne sais pas si j’ai jamais ét€ de si bonne humeur, musicale-
ment parlant, que lorsque j’ai écrit ces pieces.” De cette collection de 43 chefs-d’ceuvre en mi-
niature — pas seulement écrits comme pieces d’étude pour débutants — Adorno en choisit six
qu’il assembla en un cycle “d’un an” du point de vue d’un enfant. Il les instrumenta pour petit
orchestre quoique la clarinette basse soit employée fréquemment et, & I’exception du redouble-
ment occasionnel a I’octave (dans les nos 5 et 6) et autres changements trés mineurs — il respecta
fidelement les notes de 1’original. Avec son caractére léger et sa concision efficace a I'unisson, le
résultat — créé en 1984 — témoigne d’une imagination sonique fortement expressive. Dans Friih-
lingsgesang (Chanson de printemps), une tendre mélodie au hautbois est revétue d’un costume
finement tissé d’une floraison orchestrale magique; la piéce suivante, Lied italienischer Mari-
nari (Chanson des marins italiens), commence avec un motif rude et passe a un 6/8 animé joué
pizzicato. La prédominance des instruments & vent dans cette piece apporte un contraste a ’en-
trainant théme de violon de Mai, lieber Mai (Mai, cher mois de mai) tandis que I'épitaphe de
Mendelssohn Erinnerung (4. November 1847) [Souvenir (4 novembre 1847)] est une “‘chanson
sans paroles” avec des arpéges brisés caractéristiques et des crevasses harmoniques énergiques.
Winterzeit (L' Hiver), sombre et de forme plus complexe que la structure ABA courante de ces
pieces, met vivement en contraste les sonorités des cordes basses et des vents graves. Dans la
derni¢re piéce, Knecht Ruprecht (Ruprecht le valet) fait tant de fracas en maugréant que les yeux
de I’enfant, grands ouverts de peur, sont aussi décrits dans la musique.

Robert Schumann: Symphonie no 2 en do majeur op. 61

En 1845, Schumann commenga a travailler sur une symphonie en do majeur qui, aprés un retard
dil a la maladie — fut terminée & I’automne de I’année suivante. Ses maux physiques et psycho-
logiques (épuisement, insomnie, dépression nerveuse — présages du dérangement qui devait
suivre — ) laissérent leur marque dans 1’ceuvre. “J’ai écrit la symphonie en décembre 1845 et
encore malade; il me semblait que cela devait s’entendre. Je ne me suis senti mieux qu’au der-
nier mouvement; en réalité, je me suis encore amélioré aprés avoir terminé 1’ceuvre. Autrement,
cependant [...] elle me rappelle une période sombre.” Ailleurs, il s’exprima plus directement:
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“C’était simultanément la résistance de 1’esprit qui exergait ici une nette influence et au moyen
de laquelle j’essayais de combattre ma condition.”

Un probléme de composition critique pour Schumann, comme pour presque tous les compo-
siteurs vers le milieu du 19¢ siecle, était son approche de 1’ceuvre de Ludwig van Beethoven;
dans ses symphonies, Schumann voyait une réussite qui pouvait difficilement étre surpassée et,
par conséquent, la fin du genre. “On devait craindre que le mot ‘symphonie’ n’appartienne
maintenant plus qu’a I’histoire.” La seconde symphonie représente un stade important dans sa
solution a ce probléme en ce sens que — apres la premiére symphonie (“Symphonie du prin-
temps”’) qui est congue en termes plus poétiques et a programme — elle est caractérisée par une
forme originale, d’entrecroisement cyclique, d’une écriture symphonique “absolue”, un concept
également derriére la quarriéme symphonie (“en un mouvement”; sa premiére version fut écrite
en 1841, avant la seconde symphonie).

Une introduction lente et pesante, Sostenuto assai, ouvre I’ceuvre avec un motif qui jouera
un rdle plus tard dans la symphonie: 1’intervalle de fanfare d’une quinte aux cuivres sur une base
de cordes qui décrivent des cercles. On entend des fragments de thémes; un écart soudain et
nous nous trouvons dans un passage animé de brefs motifs pointés. Le tourbillon s’enfle, sup-
porté par les fanfares, est résolu et arrive soudainement a 1’exposition de la partie principale du
mouvement, en forme de sonate, Allegro, ma non troppo. Le theme principal pointé clairement
défini de ce mouvement a déja été entendu dans !’introduction, tout comme le second théme
chromatique d’intervalles rapprochés. Un développement émotionnel animé, qui utilise aussi des
motifs de I'introduction, est suivi d’une réexposition vigoureuse. Une certaine proximité de
Ludwig van Beethoven, trouvée encore dans la maniere dont les thémes sont développés, est
soulignée dans la coda: des trémolos de cordes et des fanfares meénent a une conclusion con-
fiante et résolue.

Par contraste, le scherzo, Allegro vivace (en 2/4 rapide), est d’une insistance pénétrante ma-
niaque. Le théme principal apporte un élément d’agitation harmonique a la musique déja moto-
rique et nerveuse; il repose sur un accord de septieme diminuée qui n’est jamais complétement
résolu. Deux trios s’annoncent; le premier renferme des triolets dansants dans un charmant dia-
logue entre les bots et les cordes tandis que le second est une chanson polyphonique intime qui
céde immédiatement le pas & une reprise du matériel du scherzo. Dans la coda, le matériel enten-
du au début s’accélere jusqu’a une vélocité a coupler le souffle.

L’Adagio espressivo élégiaque pourrait difficilement étre plus différent. Le théme principal
avec son saut d’une sixiéme mineure, ses tensions de sensible et d’innombrables anticipations,
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rappelle Musikalisches Opfer de Johann Sebastian Bach; ce que Schumann récupére de cette
constellation cependant se trouve parmi les produits les plus impressionnants de la musique
symphonique romantique. De fagon imitative, le début du theéme est déplacé au sein de 1'orches-
tre, interrompu par les entrées des vents; finalement, sur une basse chromatique, il devient un
éclat passionné dans les cordes supérieures, tombant dans de longues chaines de trilles. Un
intermezzo sévére transmet ses cordes staccato A la reprise en tonalité majeure de la section
principale. Une douce coda baisse le rideau sur un mouvement dont I’expressivité chromatique-
ment dense fut communiquée spécialement a Gustav Mabhler.

Le finale, Allegro molio vivace, raméne 1’auditeur sur la terre sans délai: avec le théme prin-
cipal pointé furieusement insistant, son théme secondaire dérivé du théme du mouvement précé-
dent et une large section de développement dominée par un rythme de marche et au caractere de
réexposition, il s’ébat d’une maniére terre-a-terre et s’arréte finalement sur trois silences. Au
lieu d’une réexposition cependant, nous entendons une citation du cycle de chansons An die
ferne Geliebte de Ludwig van Beethoven (un theéme dont Schumann s’était déja servi a plusieurs
reprises en référence & sa femme Clara); le mouvement refuse d’étre moulé dans toute structure
formelle conventionnelle. Une pédale méne a une large coda aux associations thématiques avec
les trois autres mouvements de la symphonie et qui, en particulier, reprend le motif de fanfare
avec grand éclat. Des insertions modulantes mystérieuses intensifient cependant la coercition
énergique de la conclusion triomphale en do majeur qui rappelle Ludwig van Beethoven une
derniére fois.

© Horst A. Scholz 1999

L’Orchestre Philharmonique Royal fut fondé en 1946 par sir Thomas Beecham dans le but de
créer un ensemble de classe mondiale alliant qualité et flexibilité pour attirer les meilleurs musi-
ciens du pays. Quoique le travail de 1’orchestre reste centré sur ses séries de concerts au Royal
Albert Hall et au Barbican Hall a Londres, son réle “d’orchestre national” est reflété par un
nombre toujours croissant d’engagements hors de la capitale. Aprés la mort de sir Thomas en
1961, Rudolf Kempe devint le directeur musical de 1’orchestre, un poste qu’il occupa jusqu’a sa
mort en 1975. En 1988, Sa Majesté la Reine conféra le titre de Royal & ’orchestre. Sir Malcolm
Sargent et sir Charles Groves ont entretenu des liens étroits avec 1’orchestre et depuis 1975, ses
directeurs musicaux ont compté Antal Doréti, Walter Weller, André Previn et Vladimir Ashke-
nazy. Daniele Gatti en est le directeur musical depuis 1996.
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Dirk Joeres a étudi€ le piano, la direction et la composition a Berlin, Cologne, Londres et Paris.
Deux influences importantes furent exercées par Nadia Boulanger et Bruno Seidlhofer. Dirk
Joeres s’établit d’abord comme pianiste, gagnant le Concours International de Piano Vercelli en
1972 et se langant dans une carriére solo remplie de succes. Il étendit ses activités a la direction
en 1983, devenant directeur artistique de la Westdeutsche Sinfonia en 1987. 1l dirige maintenant
d’importants orchestres partout au monde et ses tournées réussies avec 1'Orchestre Philharmo-
nique Royal aboutirent a sa nomination de chef associé de cet orchestre en 1999.

Recording data: 1997-08-03 (Carnaval, Kinderjahry; 1998-01-13, 1998-07-13 (Symphony No.2) at the Henry Wood Hall,
London, England

Balance engineer: John Timperley

Producers: John H. West (Carnaval, Kinderjahr); Andrew Keener (Symphony No.2)

Neumann microphones; Soundcraft desk; Sony PCM 2700 DAT recorder; B & W monitoring

Digital editing: John H. West and Andrew Keener

Cover text: © Horst A. Scholz 1999

English translation: BIS

French translation: Arlette Lemieux-Chené

Front cover design: Armin Leckelt (Schumann portrait after a lithograph by Rumpf)

Typesetting, lay-out: Kyllikki & Andrew Barnett, Compact Design Ltd.. Saltdean, Brighton, England

Colour origination: Studio 90 Ltd., Leeds, England

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvigen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40

info@bis.se www.bis.se

© 1997 & 1998; ® 1999, BIS Records AB



5

Dirk Joeres

Photo: © John Reis



