


BIS-CD-1341 STEREO                  Total playing time: 57'46

GRUBER, H(einz) K(arl) (b. 1943)

Cello Concerto (Boosey & Hawkes) 23'10
Robert Cohen, cello

Zeitfluren (Timescapes) (Boosey & Hawkes) 23'12
I. Nachtstaub (Nightdust). Largo 10'58
II. Anderstag (Another Day). Allegro 12'13

Manhattan Broadcasts (Boosey & Hawkes) 10'00
I. Tammany Hall 4'24
II. Radio City 5'29

Swedish Chamber Orchestra
HK Gruber , conductor

INSTRUMENTARIUM
Robert Cohen plays the ‘Ex Roser’ cello by David Tecchler, Rome 1723. Bow: Françoise Tourte
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HK Gruber (b. 1943) is unusual among ‘serious’ composers in that for him ‘light
music’ is not something to be parodied or kept in a separate compartment but
an active ingredient of his art. His affinity for it seems to derive substantially,

however, from his repudiation of a quite opposite kind of music, that of Karlheinz
Stockhausen and the ‘Darmstadt’ high modernists of the post-war period, which coin-
cided with Gruber’s formative years. Though internalizing a great deal of the construc-
tivistic thinking of those days – elaborate metrical and permutational schemes inform
his works and their notations are often to be seen at the foot of his manuscript scores- –
he was in no way attracted to the dryness and abstraction of content that went with the
rigorous serial approach. He preferred to make his music directly expressive and found
models of how to be accessible without diluting musical substance in the work of Hanns
Eisler, Kurt Weill and his own Austrian colleague Kurt Schwertsik.

With Schwertsik (and another composer, Otto M. Zykan) he put on ‘salon concerts’,
founding the ‘MOB art & tone ART’ ensemble in Vienna in 1968. But as early as 1962-
64 he had made a bold incursion into this field with Manhattan Broadcastsfor light
orchestra. This, like a number of his later works, is a diptych, though the movements
can also be played separately. They are the reflection in a Viennese mirror of American
dance-band music, the degree of stylization being evident in the very faithfulness – each
detail lovingly in place – of the rendering. Far from parody, this meticulousness is like
an injection, by Gruber, of a demotic idiom into his own creative bloodstream. 

The first piece, called Tammany Hallafter the New York Democratic Party head-
quarters (the name became a byword for political corruption), moves to a fast beat from
a slinkily quiet start to a raucous climax and to a concluding pianissimo. The second,
Radio City, alluding to Manhattan’s 6,000-seat music-hall (the world’s largest indoor
theatre), is a slowish blues that ups tempo half-way through, ushering in a wonderfully
frisky jazz flute and brief solos for plucked bass and for jazz kit, all immaculately in
style, before ending on a downward-glissandoing brassy blare.

Throughout Gruber’s œuvre light music elements – dance-band and cabaret – are
always there to qualify his ‘high seriousness’. They are already audible in the tenth bar
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of the Cello Concerto(commissioned by the Koussevitzky Foundation and premièred
by Yo-Yo Ma and Boston Musica Viva at Tanglewood in 1989), when the soloist’s plan-
gent utterance is made to coalesce with jazzily muted brass and a wash of vibraphone.
Like Gruber’s First Violin Concerto(1978), this work is a single movement in the form
of developing variations. They are not, as there, variations in search of a theme – the
‘pop’ song (by Gruber himself) heard in full only at the end – but stem more tradition-
ally from the soloist’s opening statement: a chromatic (not quite 12-tone) passage with
left-hand pizzicati, explicitly recalled before the central cadenza and shortly before the
(pop-flavoured) closing stretch. This statement engenders a stream of impassioned solo
melody that continues virtually throughout the piece, imparting to it a richly neo-roman-
tic character.

The orchestra – which may be as few as 14 strong if single strings are used (flute,
oboe, clarinet, bassoon, horn, trumpet, trombone, percussion, piano, two violins, viola,
cello, double bass) – readily evokes a jazz combo; there is a touch of stomp to the bass
lines, plenty of jazz drumming, and always a tendency to aural freneticism and clutter: a
clutter, however, that is marvellously well-controlled, with never a ‘dead’ sound in its
midst. Bitter-sweet harmony, cute turns of phrase, and jaunty rhythms bespeak the café
orchestra, but the jauntiest of motifs (a rising fourth followed by a rising major second
on staccatobassoon) typically turns out to be a powerful unifying factor. As always,
Gruber’s constructional rigour shines through his most light-hearted gestures.

The work is remarkable not only for passages of impressive kaleidoscopic conges-
tion but also for some extremely long and enigmatic pauses. After swooping from its
highest to its lowest note – a descent triggered by a savage tutti chord marking the onset
of the cadenza – the soloist holds down that bottom C for about 20 seconds, and soon
afterwards strings, piano and vibraphone sustain a single chord across an otherwise
empty five bars lasting some 11 seconds. At such moments, and at other surprising turns
of the formal structure, one feels the pressure of an irony both mischievous (one critic
has noted Gruber’s trick ‘of letting musical ideas seem to vanish suddenly in a puff of
smoke, only to be found going blithely on somewhere else’) and profoundly alerted to
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the blandishment of its own nostalgias. If elsewhere, and even in the perkiest passages,
there is an obscurely threatening undertone, familiar from the First Violin Concerto, the
emotional drift of the piece is from chromatic tension to a wistful, tripping, ‘pop’ dia-
tonicism. After worrying, grimacing, threatening, and putting its tongue in its cheek, the
work ends on a solid B flat minor (the bass player has to tune down his lowest string)
with something like a smile.

Gruber may not be an Austrian symphonist but he is most certainly a ‘concerto-ist’.
After concertos for orchestra, violin (two), percussion, and cello (not to mention the
chansonnierquasi-concertos of Frankenstein!!and Zeitstimmung) he produced a two-
movement trumpet concerto, Aerial, in 1999 and, similar in form, the chamber concerto
Zeitfluren (Timescapes), co-commissioned by the present orchestra, the Los Angeles Phil-
harmonic New Music Group, the London Sinfonietta and the European Music Month,
Basel, where it was premièred (by the London Sinfonietta) in 2001. The double-move-
ment structure was in each case, he says, fortuitous but ‘seemed exactly the right thing
to do. It provides the strongest possible contrast, rather like a slow upbeat and a fast
downbeat’ – a formal idea exploited, incidentally, by Lutosławski. 

Describing the work, Gruber invokes a Viennese poet whom he has repeatedly set
and to whose memory Zeitfluren is dedicated. ‘The first movement, [a Largo] entitled
Nachtstaub(Nightdust), starts on a journey without a clear destination, like the way
Hans Carl Artmann created poetry, using the sound of a word rather than its sense, then
another word, then the two words copulating to produce a third. It is like a body being
revealed with the open notes and harmonics on the strings offering the bare bones while
the wind and brass provide the flesh. Gradually elements coalesce until there is some-
thing of the mood of a funeral march, with shadows of Mahler or Berg accompanying
the procession.’ After a baleful, trombone-flavoured peroration, the Allegro second
movement, Anderstag(Another Day), bursts in on this darkness ‘with reaffirming light,
a reminder that life goes on.’

It is here that the light music strain in Gruber’s music – at its purest in Manhattan
Broadcasts– achieves its most elaborate transformation, while paradoxically remaining
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quite explicit. The specfic influence is shellac recordings of 1920s dance music by such
composers as Ralph Benatzky and Robert Stolz, and its recreation by the Berlin Palast
Orchestra, with whom Gruber worked on a Weill disc. Yet this material is put through
such abstruse metrical filtering and piled up in such complex overlays (the tutti is almost
continuous and the music ferociously difficult to perform) that the result is as rarified, in
its way, and as bathed in beauty as a Tallis (40-part) motet – a timescape indeed. There
is absolutely no let-up in this movement’s frantic (crotchet=132) pursuit of its æsthetic
aims. Nachtstaub, on the other hand, has a glacial stillness (crotchet=40), seems con-
scious of its every move. The contrast, though, may be illusory. The movements, each
densely worked and fascinating for its sheer sustainedness, compose a profound unity.
Zeitflurenis an amazing thing to listen to.

© Paul Driver 2003

The composer, conductor, chansonnier and double bass player HK Gruber is one of the
best-known and best-loved figures on the contemporary music scene, and yet he
remains something of an enigma. Composing in his own highly individual style, he has
been labelled ‘new-Romantic’, ‘neo-tonal’, ‘neo-expressionistic’ and ‘neo-Viennese’,
but his music remains refreshingly non-doctrinaire – a deceptively simple and darkly
ironic idiom which often includes a heavy dose of black humour. Berg, Stravinsky,
cabaret and pop music are all influences, but whatever stylistic ingredients he uses in his
works, he remains inimitably himself: one of the major talents of post-war music.

Born in Vienna in 1943, Gruber sang with the Vienna Boys Choir as a child and then
studied at the Vienna Hochschule für Musik – double bass under Ludwig Streicher,
theory under Hanns Jelinek, and composition under Erwin Ratz and Gottfried von
Einem. In 1961 he began playing the double bass with the ensemble ‘die reihe’ (of
which he is currently artistic director), and from 1969 until 1998 he played in the
Vienna Radio Symphony Orchestra. 

Gruber’s most popular composition, the neo-gothic ‘pan-demonium’ Frankenstein!!,
was premièred in 1978 by Simon Rattle and the Royal Liverpool Philharmonic Orch-
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estra. Since then it has travelled across several continents in several languages and in
different guises: in concert, in staged performances, on television and on film. Among
Gruber’s other compositions are a Cello Concertowritten for Yo-Yo Ma, the percussion
concerto Rough Musicand a trumpet concerto, Aerial, written for Håkan Hardenberger
and commissioned by the BBC Proms. His dramatic works include the apocalyptic
opera Gomorraand Gloria. 

As a conductor, Gruber works regularly with groups such as Ensemble Modern, the
London Sinfonietta and the Swedish Chamber Orchestra. He has also conducted the
BBC Philharmonic Orchestra, Orchestre Philharmonique de Radio France, Rotterdam
Philharmonic Orchestra, Melbourne Symphony Orchestra, Hamburg Philharmonic
Orchestra, Iceland Symphony Orchestra, Flemish Radio Orchestra, Los Angeles Phil-
harmonic New Music Group, Vienna Chamber Orchestra, Camerata Academica Salz-
burg, Scottish Chamber Orchestra and the Vienna Radio Symphony Orchestra, among
others. 

Gruber first began performing as a singer/actor with the ‘MOB art and tone ART’
ensemble, a group he co-founded in 1968 with fellow Viennese composers Kurt
Schwertsik and Otto Zykan. Since then he has appeared extensively in this rôle, most
notably in his own work Frankenstein!!, and also in Schoenberg’s Pierrot Lunaireand
Maxwell Davies’ Eight Songs for a Mad King. 

The Swedish Chamber Orchestra (Svenska Kammarorkestern), Scandinavia’s only
full-time chamber orchestra, was formed in the spring of 1995 by an amalgamation of
the Örebro Chamber Orchestra (strings) and the Örebro Chamber Winds; since the
autumn of 1997 Thomas Dausgaard has been chief conductor. Guest conductors have
included Sixten Ehrling, Petri Sakari, Jerzy Maksimiuk, János Fürst, Hiroyuki Iwaki
and Roy Goodman. The orchestra is based in the Örebro Concert Hall, and its busy
schedule includes some 130 concerts per year – a subscription series, appearances in the
Örebro region, school concerts, national and international tours all over Europe and
beyond. The orchestra takes a special interest in the Viennese Classical repertoire, but is
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also very active in the field of contemporary music, with its own Festival of Contempo-
rary Music (Nutida Musikfestival) and two composers-in-residence. The Swedish
Chamber Orchestra, in collaboration with the Scottish Chamber Orchestra in Edinburgh,
has undertaken a unique project featuring two orchestras and composers – Sally Bea-
mish and Karin Rehnqvist. All the works commissioned in this context will be per-
formed both in Great Britain and in Sweden. 

The British cellist Robert Cohen is firmly established as one of the world’s leading
soloists with an international career that regularly takes him to the major concerts halls
of the USA, Europe, Eastern Europe, Scandinavia, Australia, New Zealand, Japan and
the UK, performing with conductors such as Claudio Abbado, Mariss Jansons, Sir Neville
Marriner, Kurt Masur, Riccardo Muti, Tadaaki Otaka and Sir Simon Rattle. Cohen is
also in demand as a guest conductor/director of leading chamber orchestras and each
year gives several highly successful concerts as conductor of symphony orchestras.
Robert Cohen is an inspiration to young musicians in many countries, giving master-
classes and conducting youth orchestras. He is a visiting professor at the Royal Aca-
demy of Music in London and a professor of advanced cello studies at the Conserva-
torio della Svizzera Italiana in Lugano.

Robert Cohen has enjoyed special musical collaborations with artists such as the
Amadeus Quartet and the composers HK Gruber and Sally Beamish. Since 1989 Robert
Cohen has been Artistic Director of the Charleston Manor Festival in the south of Eng-
land. Robert Cohen studied under William Pleeth, Jacqueline du Pré, André Navarra
and Mstislav Rostropovich and was the winner of several major international competi-
tions. Since the age of 19 he has made many award winning recordings including Sally
Beamish’s concerto River, written for him and recorded on the BIS label (BIS-CD-971).
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K Gruber (geb. 1943) ist unter den ,,ernsten" Komponisten eine Ausnahm-
erscheinung, weil die ,,leichte" Unterhaltungsmusik ftjr ihn kein Objekt der
Parodie oder der verschdmlen Ausgrenzung ist, sondern ein aktiver Bestandteil

seines Kunstverstiindnisses. Diese Affinitiit leitet sich ofI'enbar wesentlich aus seiner

Ablehnung einer recht andersaftigen Musik ab: derjenigen Karlheinz Stockhausens und

der Darmstiidter Avantgarde der Nachkriegsjahre, einer Zeit, in der auch Gruber seine

priigenden Erfahrungen machte. Cibwohl er einen GrolSteil des konstruktivistischen

Denkens jener Tage in sich aufhahnr - seine Werke sind von komplexen metrischen und

permutativen Modellen geprAgt, die oft im Manuskript notiert sind -. fiihlte er sich alles

andere als angezogen von der inhaltlichen Trockenheit und Abstraktion, die mit dem rigo-

rosen seriellen Ansatz einherging. Eir zog den direkten musikalischen Ausdruck vor und

fand Modelle tiir ein zug;ingliches und dennoch substantielles Komponieren im Schaffen

Hanns Eislers, Kurt Weills und sein,:s osterreichischen Kollegen Kurt Schwerlsiks.

Mit Schwertsik (und dem Komponisten Otto M. Zykan) veranstaltete er ,,Salonkon-

zefte" und griindete 1968 das Ensernble..N{OB art & tone ART" in Wien. Doch bereits

in den Jahren 1962-64 war er mit Manhattan Broadcasts fi.ir Unterhaltungsorchester

mutig in diese Gefilde eingefallen. tilie bei einer Reihe seiner spateren Werke handelt es

sich hier um ein Diptychon, wenngleich die Siitze auch separat gespielt werden k6nnen.

Sie reflektieren die Musik amerikrrnischer Tanzkapellen gleichsam in einem Wiener

Spiegel, wobei der Grad der Stilisierung an der liebevollen Sorgfalt abzulesen ist, mit

der jedes Detail appliziert wurde. Diese Akribie hat keine parod'istische Absicht, sie

diente Gruber vielmehr dazu, ein tLnterdrijcktes Idiom seinem eigenen kreativen Blut-

kreislauf zuzufijhren.

Das erste Slick. Tamrnan l Ha11 (benannt nach der New Yorker Zentrale der Demo-

kratischen Partei, deren Name zu einem synonym fiir politische Korruption wurde), be-

wegt sich zu schnellem Grundschla-c von einem tastend stillen Beginn zu einem rauhen

Hohepunkt, um im Pianissimo zu enden. Das zweite Stijck, Rddio Cirv, das auf den

groBten Konzertsaal der Welt (6.01J0 Pliitze) in Manhattan anspielt, ist ein langsamer

Blues, der im Verlauf an Tempo zulegt und in eine bestens aufgelegte Jazz-Flijte sowie



kurze Soli fiir gezupften Bass und Jazz-Schlagzeug milndet - alles in tadellos ,,authen-
tischem" Stil - bevor er mit einem abwArts glissandierenden Schmettem im Blech endet.

In Grubers Schaffen werden Elemente der Unterhaltungsmusik - Tanzkapelle und
Variet6 - immer wieder eingesetzt, um seine ,,groBe Ernsthaftigkeit" abzumildern. Man
htirt sie bereits im zehnten Takt des Cellokonzerts (ein Auftragswerk der Koussevitzky
Foundation, das 1989 in Tanglewood von Yo-Yo Ma und Boston Musica Viva uraufge-
fiihn wurde), wenn der klagende Vortrag des Solisten mit den jazzig gediimpften Bliisern
und dem Vibraphon zusammengebracht wird. Wie Grubers Erstes Violinkow.ert (.1978),

ist auch dieses Werk einsiitzig und basiert auf entwickelnder Variation. Anders als dort
sind die Variationen nicht auf der Suche nach einem Thema - dem ,,Pop-Song", den
man zur Gdnze erst am SchluB hiirt - sondern sie leiten sich etwas traditioneller aus der
Einleitung des Solisten ab: einer chromatischen (nicht ganz zwdlftdnigen) Passage mit
PizzlkaIo der linken Hand, die vor der zentralen Kadenz und kurz vor dem (poppigen)

SchluBabschnitt explizit wieder aufgenommen wird. Dieses Thema erzeugt eine leiden-
schaftliche Solomelodik, die nahezu das ganze Werk fiber anh;ilt und ihm einen dezi-
diefi neo-romantischen Charakter verleiht.

Das Orchester, das nur l4 Mitglieder ziihlen kann, wenn die Streicher solistisch be-
setzt werden (Fl6te, Oboe, Klarinette, Fagott, Horn, Trompete, Posaune, Schlagzeug,
Klavier, 2 Violinen, Viola, Cello, KontrabaB), beschw6rt den Klang einer Jazz-Combo
herauf mit markantem BaB, jazzigem Schlagzeug und einer steten Neigung zu frene-
tischem akustischen Chaos: ein Chaos freilich. das souverdn koordiniert ist und keinen
einzigen ,,toten" Klang enthlilt. SiiBsaure Harmonik, zuckrige melodische Wendungen
und spritzige Rhythmen lassen an ein Caf6haus-Orchester denken, doch entpuppt sich
das keckste der Motive (Quarlsprung und groBe Sekunde nach oben im Fagott) bezeich-
nenderweise als mrichtiger Faktor der Vereinheitlichung. Wie immer durchwirkt Grubers
konstruktive Strenge noch die unbeschwertesten Gesten. Bemerkenswert ist dieses Werk
nicht nur wegen der beeindruckenden Passagen kaleidoskopischer Ballungen, sondem
auch aufgrund einiger extrem langer und riitselhafter Pausen. Nachdem er von der hcjch-
sten zur tiefsten Note hinabgestiirzt ist - ein von einem wilden Tutti-Akkord ausgeloster
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Abstieg, der den Beginn der Kadenz markiert -, hiilt der Solist das tiefe C ftir rund 20
Sekunden; bald darauf halten Stre:icher, Klavier und Vibraphon einen einzigen Akkord
fijnf ansonsten leere Takte bzw. rund elf Sekunden lang. In solchen Momenten - und an
anderen iiberraschenden formalen Wendepunkten - spiirt man den EinfluB einer lronie,
die einerseits schalkhaft ist (ein Kritiker hat Grubers Trick vermerkt. ,.musikalische Ge-
danken urpldtzlich in Rauch aufgr:hen zu lassen, die man dann an anderer Stelle ver-
gniigt weiterwirken sieht"), zugleic:h aber auch zutiefst wachsam gegeniiber den Verfijh-
rungskiinsten ihrer eigenen Nostalgie. Wenn irgendwo - und selbst an den kecksten
Stellen - ein seltsam bedrohlicher lJnterton anklingt, wie er aus dem Ersten Violinkonzert
bekannt ist, dann tendiert das Stiir:k emotional von chromatischer Anspannung hin zu
einer versonnen-leichtfiiBigen ,,Pop"-piu,ontO. Nach all den Zweifeln, dem Grimassieren,
den Drohgebiirden und den unterdrijckten Regungen schlieBt das Werk mit einer Art
Liicheln in einmiitigen b-mo11 (der Bassist muB seine tiefste Saite herunterstimmen).

Wenn Gruber auch kein Adept der cisterreichischen Symphonietradition ist, so ist er
doch ein ganz dezidierter Vertreter der Konzertform. Nach Konzerten fijr Orchester,
Violine (zwei), Schlagzeug und C'ello (sieht man von den Quasi-Konzerten Franken-
stein!! trnd Zeitstimmung ab), schrieb er I 999 ein zweishtziges Trompetenkonzefi, Aerial,
und das formal iihnliche Kammerkonzefi Zeitfluren, ein Auftragswerk des Swedish
Chamber Orchestra, der Los Angeles Philharmonic New Music Group, der London Sin-
fonietta und des European Music Nlonth, Basel, wo es auch 2001 (von der London Sinfo-
nietta) uraufgefiihrl wurde. Die zv,eisiitzige Anlage sei beide Male, so Gruber, zufiillig
und doch genau das richtige Mittel gewesen, biete sie doch den grdBtmoglichen Kon-
trast, so wie ein langsamer Auf- und ein schneller Niederschlag - eine formale Idee
i.ibrigens, die Lutoslawski extensiv angewandt hat.

In seiner Werkbeschreibung beschwijrt Gruber einen Wiener Dichter, den er mehr-
fach vertont hat und dessen Gedrichlnis Zeitfuren gewidmet ist. Der erste Satz, ern
Largo mit dem Titel Nachtstaub, begibt sich aufeine Reise mit unbekanntem Z)el, ganz

in der Art, wie Hans Carl Artmann dichtete - man verwendet den Klang eines Wortes
und nicht seinen Sinn. wiihlt ein ueiteres Wort. und liiBt dann beide auf'einandertreffen,
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um ein drittes zu erzeugen. Es ist, so der Komponist, als werde ein Kdrper enthtjllt,
wobei die leeren Saiten und die Flageoletts der Streicher den nackten Knochen bilden,
den die Holz- und Blechbliiser mit Fleisch versehen. Allmlihlich verbinden sich die Ele-
mente, bis die Stimmung eines Trauermarsches um sich greift, in dem auch Schatten
von Mahler und Berg zu erkennen sind. Nach einem unheilvollen, posaunengeprzigten
SchluBteil bricht der Allegrosatz, Anderstag, mit versijhnlichem Licht in die Dunkelheit
ein, um daran zu erinnern, daB das Leben weitergeht.

Hier erreicht der unterhaltende Aspekt in Grubers Musik - am reinsten ausgepriigt in
Manhattan Broadcasts - seine kunstvollste Umgestaltung, obwohl er paradoxerwerse
recht deutlich bleibt. Als spezifischer EinfluB sind Schellackplatten der Tanzmusik der
l920er Jahre von Komponisten wie Ralph Benatzky und Robert Stolz sowie ihre Wieder-
belebung durch das Berliner Palastorchester zu nennen, mit dem Gruber bei einem Weill-
Projekt zusammengearbeitet hat. Dieses Material aber wird metrisch derafi abstrus ge-
filtert und in solch komplexen Schichten iibereinandergelegt (im unabllissigen Tutti sind
die spieltechnischen Anforderungen immens), daB das Ergebnis in seiner Art so verfei-
nert und so ausnehmend schon ist wie eine 40-stimmige Motette von Tallis - wahrlich
ein Zeitflur. Im wilden Verfolg (Viertel=132) seiner iisthetischen Ziele duldet der Satz
nirgends ein Innehalten. Nachtstaub dagegen ist von eherner Ruhe (Viertel=40) und
scheint jede Bewegung zu kontrollieren. Dennoch mag der Kontrast illusorisch sein.
Die beiden Siitze, ein jeder dicht gearbeitet und schon aufgrund seiner schieren Nach-
haltigkeit faszinierend, bilden eine profunde Einheit. Zeitfluren versetzt seine H6rer in
Staunen.

@ Paul Driver 2003

Der Komponist, Dirigent, Chansonnier und Kontrabassist HK Gruber ist eine der be-
kanntesten und beliebtesten Gestalten der zeitgenossischen Musikszene - und gleich-
wohl immer noch eine Aft Ratsel. Er hat einen eigenen, hochindividuellen Stil ausge-
bildet, den man ,,neo-romantisch", ,,neo-tonal" und ,,neo-Wienerisch" genannt hat, aber
seine Musik bieibt erfrischend undoktriniir - ein trtiserisch einfaches und dunkel iro-
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nisches Idiom. das oftmais eine starlce Dosis schwarzen Humors enthalt. Berg, Strawin-

sky, cabaret und Popmusik sind einige der Einfliisse. Doch egal, welche stilistischen

Z]ulaten er auch benutzt, immer bleilot er unnachahmlich er selbst: eines der bedeutend-

sten Talente der Nachkriegsmusik.

1943 in Wien geboren, sang Gruber als Kind bei den Wiener Stingerknaben und stu-

dierte spiiter an der wiener Hochsc:hule fiir Musik: KontrabaB bei Ludwig streicher,

Theorie bei Hanns Jelinek und Konrposition bei Erwin Ratz und Gottfried von Einem.

Ab 1961 spielte er KontrabaB im Ensemble.,die reihe" (dessen kiinstlerischer Leiter er

derzeit ist); von 1969 bis 1998 spielte er zudem im Radio-Sinfbnieorchester Wien.

Grubers bekannteste Komposition. das neo-gotische Pandiimonium Frankenstein!!

wurde 1978 von Simon Rattle und dem Royal Liverpool Philharmonic Orchestra urauf'-

gefiihrt. Seither hat es in verschiec.enen Sprachen und Gestalten mehrere Kontinente

bereist: konzertant. szenisch, im Fe:rnsehen und als Film. Zu Grubers Kompositionen

gehdren ferner ein Cellokonzert, das er fiir Yo-Yo Ma komponierl hat, das Schlagzeug-

konzert Rough Music und ein Trornpetenkonzefi. Aerial, ein Auftragswerk der BBC

Proms, das Hikan Hardenberger gewidmet ist. An musiktheatralischen Werken hat er

die apokalyptische Oper Ganorra oder Wie lhr es verdient ]und Gktria von Jaxtberg

vorgelegt.
Als Dirigent arbeitet Gruber regelmiif3ig mit Gruppen wie dem Ensemble Modern,

der London Sinfonietta und dem S,,vedish Chamber Orchestra. Zu den Orchestem, die

er geleitet hat, gehdren u.a. das BIlc Philharmonic orchestra, das orchestre Philhar-

monique de Radio France, das Rotti:rdam Philharmonic Orchestra, das Melbourne Sym-

phony Orchestra, die Hamburger Ph.ilharmoniker, das Iceland Symphony Orchestra, das

Flemish Radio Orchestra, die Los Angeles Philharmonic New Music Group, das Wiener

Kammerorchester. die Camerata Academica Salzburg, das Scottish Chamber Orchestra

und das Radio-Sinfonieorchester Wr.en.

Seine ersten Auftritte als Siingerr/Schauspieler hatte Gruber mit ,,MOB art & tone

ART", einem Ensemble, tias er 19611 mit clen Wiener Komponisten Kurt Schwertsik und

Otto Zykan gegriinclet hat. Seitclem ist vieltach in dieser Funktion aufgetreten, vor allem
l a



in seinem eigenen Werk Frankenstein!!, atser auch in Schcinbergs pietot Lunaire und
Maxwell Davies' Eight Songs for a Mad King.

Das Swedish chamber orchestra (Svenska Kammarorkestern), das einzige profes-
sionelle Kammerorchester Skandinaviens, wurde im Fri.ihjahr 1995 durch die Fusron
des Orebro chamber orchestra (streicher) und der orebro chamber winds (Bliiser) ge-
grtindet; seit dem Herbst 1997 ist Thomas Dausgaard chefdirigent. Zu seinen Gastdiri-
genten gehdren Sixten Ehrling, Petri Sakari, Jerzy Maksimiuk, J6nos Fiirst, Hiroyuki
Iwaki und Roy Goodman. Das orchester ist in der Orebro concert Hall beheimatet und
bestreitet rund 130 Konzerte pro Jahr - eine Abonnementsreihe, Auftritte in der Region
Orebro, Schulkonzerte, nationale und internationale Toumeen in Europa und dartjber
hinaus. Einen besonderen Repertoireschwerpunkt bildet neben der wiener Klassik die
zeitgenrissische Musik; ein eigenes Festival (Nutida Musikfestival) und zwei composers-
in-residence betonen den letzteren Akzent. Gemeinsam mit dem Scottish chamber
orchestra in Edinburgh hat das swedish chamber orchesha ein einzigartiges projekt
mit zwei orchestern und zwei Komponistinnen - Sally Beamish und Karin Rehnqvist -
in Angriff genommen. Siimtliche werke, die in diesem Kontext in Auftrag gegeben
wurden, werden sowohl in GroBbritannien wie auch in Schweden aufgefiihrt.

Der britische cellist Robert cohen gilt als einer der weltweit fiihrenden cellisren;
regelmiiBig tritt er in den bedeutendsten Konzertsiilen in den USA, in Europa, osteuropa,
Australien, Neuseeland und Japan mit Dirigenten wie claudio Abbado, Mariss Jansons.
Sir Neville Marriner, Kurt Masur, Riccardo Muti, Tadaaki otaka und Sir Simon Rattle
auf. AuBerdem ist er ein gefragter Gastdirigent renommierter Kammerorchester und
gibt jedes Jahr erfolgreiche Konzerte als Dirigent von Symphonieorchestem. Mit sernen
Meisterklassen und durch die Leitung von Jugendorchestern hat Robert Cohen junge
Musiker in zahlreichen Liindern inspiriert. Er ist Gastprofessor an der Royal Academy
of Music in London und Professor for advanced cello studies am conservatorio della
Svizzera Italiana in Lugano.
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Robert Cohen hat bei herausragenden musikalischen Projekten mit Kijnstlern wie

dem Amadeus Quartet und den Komponisten HK Gruber und Sally Beamish zusamfiren-

gearbeitet. Seit 1989 ist er Kiinstlerischer Leiter des Charleston Manor Festival im

Siiden Englands. Robert Cohen studierte bei William Pleeth, Jacqueline du Pr6, Andr6

Navarra und Mstislaw Rostropowitsch und hat zahlreiche angesehene wettbewerbe

gewonnen. Seit seinem 19. Lebensjahr hat er viele mit Preisen bedachte Aufnamen ge-

macht, u.a. Sally Beamishs Konzert Rl|er, das ihm gewidmet ist und bei BIS einge-

soielt wurde (BIS-CD-97 I ).
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K Gruber (19,13-) se distingue des autres compositeurs <s6rieux> car. p
lui, la musique l6gbre n'est pas quelque chose i 6tre parodi6e ou mise dans u,
compaftiment d parl mais un ingr6dient actif de son art. Son aflinit6 pour ce

genre semble provenir substantiellement de sa r6pudiation d'un genre bien oppos6 en
musique, celui de Karlheinz Stockhausen et des grands modernistes de <Darmstadt> de
la p6riode de l'aprds-guerre, dre qui coincida d'ailleurs avec les ann6es de formation de
Gruber. Bien qu'il ait intemationalis6 une grande partie cle la pens6e consrructiviste de
cette 6poque - les plans m6triques compliqu6s et permutatifi informent sur ses cuvres
et leurs notations se trouvent souvent au bas de ses pafiitions manuscrites - il n,6tart en
rien attir6 par la s6cheresse et I'abstraction de contenu pertinentes i l 'approche s6rielle
rigoureuse. Il pr6f6rait que sa musique soit directement expressive et il trouva des mo-
ddles d 'accessib i l i t6 sans di lut ion de la substance musicale dans l 'auvre de Hanns
Eisler, Kurt Weill et de son propre colldgue autrichien Kurl Schwertsik.

Avec Schwertsik (et un autre compositeur, otto M. zykan), il organisa des < concerts
de salon>> fbndant I'ensemble <MoB art & tone ART> i vienne en 1968. Mais il avait
d6ji fait une incursion audacieuse dans ce domaine en 1962-64 avec Manhattan Broad-
c.rJls pour orchestre de musique l6gdre. comme ce sera le cas de plusieurs Guvres pos-
t6rieures, il s'agit ici d'un diptyque quoique les mouvements puissent 6trejou6s s6pard-
ment. Ils refldtent, dans un miroir viennois, la musique d'orchestre de danse amdricarn et
le degr6 de stylisation esr 6vident dans la fid6lit6 de I'ex6cution - chaque d6tail 6tant mrs
en place avec un soin amoureux. Loin d'6tre une parodie, cette m6ticulosit6 est comme
une injection, par Gruber. d'un langage populaire dans son propre cours sanguin cr6ateur.

Intitulde Tammanl, Hall d'aprd,s les quartiers g6n6raux du parti D6mocratique de
New York (le nom devinr synonyme de comrption politique), la premidre pidce se meut en
temps rapides d'un d6but paisible onduleux i un sommet rauque et i,une fin pianissirno.
La seconde, Radio Citt', qui tait allusion au music-hall de 6000 sidges de Manhattan (le
th6atre int6rieur le plus vaste au monde), est un blues plut6t lent qui presse le tempo vers
le milieu, t'aisant entrer une fl0te de jazz meneilleusement fringante et de brefs solos
pour contrebasse pizzicato et ensemble de jazz, Ie tout dans un style immacul6 avant de
l 6



terminer sur un retentissement des cuivres dans tn glissando descendant.

Dans toute I'ceuvre de Gruber, les 6l6ments de musique l6gdre - ensemble de danse

et cabaret - sont toujours prdsents pour nuancer son <<grand s6rieux>>' On les entend

d6jd dans la dixidme mesure du Conierto pour violoncelle (command6 par la Fondation

Koussevitzky et cr66 par Yo-Yo Ma et Musica viva de Boston d Tanglewood en 1989)

quand I'exp;ession retentissante du soliste doit se fondre avec les cuivres e sourdines de

jazz et nlavis cle vibraphone. Comnre |e Premier concerto p,ur violon (|978) de Gruber'

..tt" *uu." est moul6e en un seul mouvement en forme de variations d6velopp6es'

Contrairement ir celles du concerto, ceiles-ci le sont pas en quete d'un thdme - 1a chan-

son <pop> (de Gruber lui-meme) entendue au complet i la fin seulement - mais elles

proviennent de manidre plus traditionnelle de l'exposition d,ouverture du soliste: un

purrug" chromatique (pas totalement dod6caphonique) avec des pizzicati ir la matn

guu"t-., rappel6 explicii.-"nt uuunt la cadence centrale et peu avant la section finale

iuu* u.."n1i pop). Ceae exposition engendre un flot m6iodique solo passionn6 qui con-

tinue littdralement dans toute lu pidce, lui transmettant un calactcre richement n6o-

romantlque.
Lorches t re .qu ipeutcompter14mus ic iensseu lements i lescordesSont i l ,un i t6

par partie (flfite, 
-hauibois. 

clarinette, basson' cor, trompette' trombone' percussion'

piuno, d"u" uiolons, alto, violoncelle' contrebasse) - 6voque facilement un ensemble de

jut , ondistingue un pas lourd dans les parties de basse, beaucoup de batterie de jazz er

touiou^ un. t"idun.. uu fr6n6tisme et au d6sordre auriculaires: un d6sordre merveilleuse-

-"nt bi"n contr6l6 cependant, au milieu duquel aucun son <<mort> ne peut Ctre d6tecte'

Une harmonie aigre-c1ouce, de gentils tournants de phrase et des rythmes enjou6s t6-

moignent de I'orlhestre de caf6 ma'is le motif le plus crAnien (une quzrte ascendante

su iv ied ,unesecondema]eureascendanteStacc . , toaubasson)ser6vd lec t feunfac teur
t rdsun i f ian t .Commetou jours . la r igueurdeconst ruc t iondeGruberbr i l led t raversses
gestes les PIus l6gers.

L'ceuvre est remarquable non seulement pour ses passages d'encombrement ka16i-

doscop ique impress ionnantmaisauss ipourcer ta inss i lencesex t rcmement longset



6nigmatiques. Aprds une descente en piqu6 de sa note ra prus aigue h la plus basse - .
d6gringolade provoqu6e par un accord rurli sauvage marquant le d6but de la cadence -
le soliste maintient ce do fondamental pendant 20 secondes environ et, peu aprds, les
cordes, le piano et le vibraphone tiennent un seul accord pendant cinq mesures autre-
ment vides, d'une dur6e d'd peu prds l1 secondes. A de tels moments et ) d,autres tour_
nants 6tonnants de la structure formelle, on sent la tension d,une ironie i la fois mali_
cieuse (un critique a not6 l'astuce de Gruber <de laisser res id6es musicales sembler
s'6vanouir soudainement dans un nuage de fum6e pour poursurvre all6grement leur
chemin ailleurs>) et profond6ment sensibilis6e d la flatterie de ses propres nostargies.
S'il se trouve ailleurs, et m6me dans les passages les plus guillereis, un murmure de
menace obscure, familier depuis le premier concerto pour vioron,la poussde 6motlon-
nelle de la pidce passe de la tension chromatique i un diatonisme nostaigique, sautillant,
<pop>. Aprds l'inqui6tude, les grimaces, les menaces et les plaisanteiies, I'euvre se
termine en si b6mol mineur assurd (le contrebassiste doit d6saccorder sa corde la orus
basse) sur un genre de sounre.

Gruber n'est peut-Otre pas un symphoniste autrichien mais il est sans contredrt un< concertoiste >. Aprds des concertos pour orchestre, violon (deux), percussion et violon_
celle (sans compter res quasi-concertos type chansonnrer de Frankenstein!! er Zeit-
stimmung), il produisit un concefio pour ffompette en deux mouvements, Aeriar, en
1999 et, dans une forme sembrable, le concerto de chambre zeitfluren (Evasions.),une
commande du pr6sent orchestre, le Groupe de Musique Nouvelre de ra philharmonie de
Los Angeles, la Sinfonietta de Londres et le Mois Musical Europ6en i Bdle otr il fut
cr6,6 (par la Sinfonietta de Londres) en 2001. Dans les deux cas, dit_il, la structure en
deux mouvements fut fortuite mais < sembrait €tre exactement la chose juste. Elle fournrt
le contraste le plus fort possibre plut.t qu'un lev6 lent et un premier temps rapide> -
une id6e formelle exploit6e, indicemment, par Lutoslawski.

Dans sa description de l'ceuvre, Gruber mentionne un podte viennois qu,il a maintes
fois mis en musique et d ra m6moire duquel Zeitfluren est d6di6. <Le premier mouve-
ment, [un Largo] intitull Nachtstaub (poussiire nocturne), s'embarque dans un voyage
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sans destination pr6cise, h la manidre dont Hans Carl Artmann 6crivait de la po6sie' uti-

lisant le son d'un mot plutdt que son sens, puis un autre mot, puis les deux mots s'unis-

sant pour en produire un troisidme. On dirait un corps r6v616 par les notes i vide et les

harmoniques des cordes. exposant les os seuls tandis que les vents et cuivres apportent la

chair. Les 6l6ments se fondent graduellementjusqu'i cr6er un genre d'humeur de marche

fundbre ott I'ombre de Mahler ou de Berg accompagnerait la procession.> Aprds une

p6roraison sinisffe aux accents du trombone, le second mouvement Allegro, Anderstag

(Un autre jour) fait imrption sur cette obscurit6 < en r6affermissant la lumidre, un lappel

que la vie continue. >>
c,est ici que les accents de musique l6gere dans la musique de Gruber - i son plus

pur dans Maihattan Broadcasts - r6ussissent leul transformation la plus compliqude

iout en restant paradoxalement assez explicites. L'influence sp6cifique remonte aux

enregistrements 78 tours de la musique de danse des ann6es l92O de compositeurs

comme Ralph Benatzky et Robert Stolz, et sa recr6ation par le Berlin Palast Orchestra

avec lequel Gruber tfavailla sur un disque de la musique de Weill. Ce mat6riel est pour-

tant soumis i un filtre m6trique si abstrus et des couches si complexes (le rafi est pres-

que continu et la musique, archi-difficile d jouer) que le r6sultat est aussi rar6fi6, d sa

manidre, et aussi envelopp6 de beaut6 qu'un motet (d 40 voix) de Tallis - une 6vasion

vraiment. Il n'y a absolument pas de r6pit dans la poursuite fr6n6tique (la noire=132)

des buts esth6tiques dans ce mouvement. D'un autre c6t6, Nachtstaub est d'un calme

glacial (noire=140), comme conscient de tout mouvement' Le contraste, par conffe'

pourrait Cffe illusoire. Chacun travaill6 en profondeur et fascinant par son effort soutenu,

les mOuvements forment une unit6 convaincante. Zeiffiuren est une ceuvre 6tonnante d

6couter.
@ Paul Driver 2003

Le compositeur, chef d'orchestre, chansonnier et contrebassiste HK Gruber est I'une

des figures les mieux connues et aimdes de la scine musicale contemporaine tout en

restani une sorte d'6nigme. Composant dans un style qui lui est extr6mement personnel, il
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a eG etiq)ete de << nouveau-romantique >, << n6o-tonal >>, < n6o-expressionniste >> et << n6o-
viennois >> mais sa musique reste fraichement non-doctrinaire - un langage d la simpl!
cit6 trompeuse et d I'ironie sinistre renfermant souvent une forte dose d,humour norr.
Berg, Stravinsky, le cabaret et la musique pop y ont laiss6 leur marque mais, quels que
soient les ingr6dients musicaux utilis6s dans ses cuvres, Gruber reste inimitablement
lui-m6me: I'un des grands talents de la musique d,aprbs-guerre.

N6 d vienne en 1943, Gruber chanta dans le chaur des petits chanteurs de vrenne
dans son enfance puis il 6tudia i la Hochschule fiir Musik de vienne - la contrebasse
avec Ludwig streicher, la th6orie avec Hanns Jelinek et la composition avec Erwin Ratz
et Gottfried von Einem. En 1961, il commenga comme contrebassiste iL I'ensemble < die
reihe> (duquel il est pr6sentement directeur artistique) et iljoua dans I'orchestre Sym-
phonique de Ia Radio de Vienne de 1968 d 1998.

La composition la plus populaire de Gruber, le <pan-demonium> n6o-gothique
Frankenstein!!fut cr66e en 1978 par Simon Rattle et I'orchestre philharmonique Royal
de Liverpool. Elle s'est r6pandue depuis sur plusieurs continents, en plusieurs Langues et
sous plusieurs aspects: en concert, sur scdne, au petit et au grand 6cran. parmi les autres
compositions de Gruber se trouvent un concerto pour violoncelle 6crit pour yo-yo Ma, le
concerto pour percussion Rough Music ainsi qu'un concerto pour trompette, Aerial,
6crit pour Hikan Hardenberger et command6 par les proms de la BBC. Les ceuvres dra-
matiques comptent I'op6ra apocalyptique Gomorra et Gloria.

En tant que chef d'orchestre, Gruber travaille r6gulidrement avec l,Ensemble Mo-
dem, la Sinfonietta de Londres et I'orchestre de Chambre Su6dois. Il a 6galement dirig6
entre autres I'orchestre Philharmonique de la BBC, l'orchestre philharmonique de
Radio France, I'orchestre Philharmonique de Rotterdam, l'orchestre Symphonique de
Melbourne, I'orchestre Philharmonique de Hambourg, l'orchestre symphonique
d'Islande, I'orchestre de la Radio Flamande, le Groupe de Musique Nouvlle a. la
Philharmonie de Los Angeles, I'orchestre de chambre de Vienne, la camerata Acade-
mica de salzbourg, l'orchestre de chambre Ecossais et I'orchestre Symphonique de la
Radio de Vienne.

20



Gruber commenga sa carridre comme chanteur/acteur avec I'ensemble <MOB art &

tone ART>, un groupe qu'il fonda en 1968 avec ses collDgues compositeurs viennois

Kurt Schwertsik et Otto Zykan.ll s'est depuis produit souvent dans ce r61e, particu-

lidrement dans son altyre Frankenstein!! unsi que dans Pierrot Lunaire de Schenberg

et Eight Songs for a Mad King de Maxwell Davies.

L'Orchestre de chambre su{dois (Svenska Kammarorkestern), le seul orchestre de

chambre e plein temps de la Scandinavie, fut fond6 au printemps 1995 grdce d une fu-

sion de I'orchestre de chambre d'orebro (cordes) et de I'orchestre i vent de chambre

d'Orebro; Thomas Dausgaard en est principal chef depuis I'automne 1997. Sixten Ehr-

ling, Petri Sakari, Jerzy Maksimiuk, Jdnos Fiirst, Hiroyuki Iwaki et Roy Goodman ont

6td parmi les chefs invit6s. La salle de concen d'Orebro est le centre de l'orchestre qui

donne quelque 130 concerts par ann6e - une s6rie d'abonnement, des sorties dans la

r6gion d'orebro, concerts dans les 6coles, tourn6es nationales et internationales en

Europe et au-de1i. La formation s'int6resse particulicrement au r6pertoire du classi-

cisme viennois mais s'engage aussi activement en musique contemporaine avec son

propre festival de musique contemporaine (Nutida Musikfestival) et deux compositeurs

en r6sidence. En collaboration avec l'Orchesffe de Chambre Ecossais ir Edimbourg,

I'Orchestre de Chambre Su6dois a entrepris un projet unique pr6sentant deux orchestres

et compositrices - Sally Beamish et Karin Rehnqvist. Toutes les euvres command6es

dans ce contexte serontjou6es en Grande-Bretagne et en Sudde.

Le violoncelliste britannique Robert cohen est solidement etabli comme I'un des

meilleurs solistes du monde avec une carridre internationale qui le mdne r6gulidrement

dans les grandes salles de concert des Etats-unis, Europe, Europe de I'Est, Scandinavie,

Australie, Nouvelle-Z6lande, Japon et Royaume-Uni, sous la baguette de Claudio Ab-

bado, Mariss Jansons, sir Neville Marriner, Kurt Masur, Riccardo Muti, Tadaaki Otaka

et sir Simon Rattle entre autres. Cohen est 6galernent demand6 comme chef inviteldlrcc-

teur d'importants orchesffes de chambre et il recueille chaque ann6e de grands succds
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comme chef d'orchestres symphoniques. Robert Cohen inspire de jeunes musicrens
dans plusieurs pays, donnant des classes de maitre et dirigeant des orchestres dejeunes.
Il est professeur invit6 i 1'Acad6mie Royale de Musique de Londres et professeur
d'6tudes avanc6es en violoncelle au Conservatoire de Ia Suisse Italienne d Lugano.

Rbbert cohen a sp6cialement collabor6 avec Ie Quatuor Amadeus ainsi que les com-
positeurs HK Gruber et Sally Beamish. Il est directeur artistique du charleston Manor
Festival dans 1e sud de l'Angleterre depuis 1989. Il a elurdil avec william pleeth,
Jacqueline du h6, Andr6 Navarra et Mstislav Rostropovitch et il a gagn6 plusieurs grands
concours internationaux. Il fait des enregistrements depuis I'dge de 19 ans comprenant
par exemple le concerto River 6crit pour lui par Sally Beamish et enregistr6 sur 6tiquette
BIS GIS-CD-971).






