o r————ar———a
7 RIS 7 1
T L7

CD-1341 DIGITAL
HK GRUBER

MANHATTAN BROADCASTS
CELLO CONCERTO / ZEITFLUREN

robert cohen cello
swedish chamber orchestra / hk gruber




BIS-CD-1341 STEREO

GRUBER, H(einz) K(arl) (b.1943)

Total playing time: 57'46

Ce”O ConcertO(Boosey&Hawkes) 23‘10
Robert Cohen cello
Zeitfluren (Timescapes )soosey & Hawkes) 23'12
I. Nachtstaub (Nightdust).argo 10'58
Il. Anderstag (Another DayAllegro 12'13
Manhattan BroadcastSeoosey & Hawkes) 10'00
@ I. Tammany Hall 4'24
II. Radio City 529

Swedish Chamber Orchestra
HK Gruber , conductor

INSTRUMENTARIUM

Robert Cohen plays the ‘Ex Roser’ cello by David Tecchler, Rome 1723. Bow: Frangoise Tourte



music’ is not something to be parodied or kept in a separate compartment |

an active ingredient of his art. His affinity for it seems to derive substantiall
however, from his repudiation of a quite opposite kind of music, that of Karlhein
Stockhausen and the ‘Darmstadt’ high modernists of the post-war period, which co
cided with Gruber’s formative years. Though internalizing a great deal of the constrt
tivistic thinking of those days — elaborate metrical and permutational schemes info
his works and their notations are often to be seen at the foot of his manuscript score
he was in no way attracted to the dryness and abstraction of content that went with
rigorous serial approach. He preferred to make his music directly expressive and fol
models of how to be accessible without diluting musical substance in the work of Har
Eisler, Kurt Weill and his own Austrian colleague Kurt Schwertsik.

With Schwertsik (and another composer, Otto M. Zykan) he put on ‘salon concert
founding the ‘MOB art & tone ART’ ensemble in Vienna in 1968. But as early as 196:
64 he had made a bold incursion into this field Withnhattan Broadcastdor light
orchestra. This, like a number of his later works, is a diptych, though the moveme
can also be played separately. They are the reflection in a Viennese mirror of Ameri
dance-band music, the degree of stylization being evident in the very faithfulness — e
detail lovingly in place — of the rendering. Far from parody, this meticulousness is |il
an injection, by Gruber, of a demotic idiom into his own creative bloodstream.

The first piece, calledammany Hallafter the New York Democratic Party head-
quarters (the name became a byword for political corruption), moves to a fast beat fr
a slinkily quiet start to a raucous climax and to a conclugiagissimo The second,
Radio City alluding to Manhattan’s 6,000-seat music-hall (the world’s largest indoc
theatre), is a slowish blues that ups tempo half-way through, ushering in a wonderft
frisky jazz flute and brief solos for plucked bass and for jazz kit, all immaculately |
style, before ending on a downward-glissandoing brassy blare.

Throughout Gruber’s ceuvre light music elements — dance-band and cabaret —
always there to qualify his ‘high seriousness’. They are already audible in the tenth
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of the Cello Concerto(commissioned by the Koussevitzky Foundation and premiere
by Yo-Yo Ma and Boston Musica Viva at Tanglewood in 1989), when the soloist’s plal
gent utterance is made to coalesce with jazzily muted brass and a wash of vibraph
Like Gruber’sFirst Violin Concerto(1978), this work is a single movement in the form
of developing variations. They are not, as there, variations in search of a theme —
‘pop’ song (by Gruber himself) heard in full only at the end — but stem more traditio
ally from the soloist's opening statement: a chromatic (not quite 12-tone) passage v
left-handpizzicati explicitly recalled before the central cadenza and shortly before tt
(pop-flavoured) closing stretch. This statement engenders a stream of impassioned
melody that continues virtually throughout the piece, imparting to it a richly neo-roma
tic character.

The orchestra — which may be as few as 14 strong if single strings are used (fl
oboe, clarinet, bassoon, horn, trumpet, trombone, percussion, piano, two violins, vit
cello, double bass) — readily evokes a jazz combo; there is a touch of stomp to the |
lines, plenty of jazz drumming, and always a tendency to aural freneticism and clutte
clutter, however, that is marvellously well-controlled, with never a ‘dead’ sound in i
midst. Bitter-sweet harmony, cute turns of phrase, and jaunty rhythms bespeak the
orchestra, but the jauntiest of motifs (a rising fourth followed by a rising major secol
on staccatobassoon) typically turns out to be a powerful unifying factor. As always
Gruber’s constructional rigour shines through his most light-hearted gestures.

The work is remarkable not only for passages of impressive kaleidoscopic cong
tion but also for some extremely long and enigmatic pauses. After swooping from
highest to its lowest note — a descent triggered by a savitigehord marking the onset
of the cadenza — the soloist holds down that bottom C for about 20 seconds, and ¢
afterwards strings, piano and vibraphone sustain a single chord across an othen
empty five bars lasting some 11 seconds. At such moments, and at other surprising t
of the formal structure, one feels the pressure of an irony both mischievous (one cr
has noted Gruber’s trick ‘of letting musical ideas seem to vanish suddenly in a puff
smoke, only to be found going blithely on somewhere else’) and profoundly alerted
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the blandishment of its own nostalgias. If elsewhere, and even in the perkiest passea
there is an obscurely threatening undertone, familiar frorkitisé Violin Concerto the
emotional drift of the piece is from chromatic tension to a wistful, tripping, ‘pop’ dia
tonicism. After worrying, grimacing, threatening, and putting its tongue in its cheek, t
work ends on a solid B flat minor (the bass player has to tune down his lowest stri
with something like a smile.

Gruber may not be an Austrian symphonist but he is most certainly a ‘concerto-i
After concertos for orchestra, violin (two), percussion, and cello (not to mention tt
chansonniemuasi-concertos dfrankenstein!land Zeitstimmuny he produced a two-
movement trumpet concertéerial, in 1999 and, similar in form, the chamber concerto
Zeitfluren (Timescapés co-commissioned by the present orchestra, the Los Angeles Ph
harmonic New Music Group, the London Sinfonietta and the European Music Moni
Basel, where it was premiéred (by the London Sinfonietta) in 2001. The double-mo
ment structure was in each case, he says, fortuitous but ‘seemed exactly the right t
to do. It provides the strongest possible contrast, rather like a slow upbeat and a
downbeat’ — a formal idea exploited, incidentally, by Ltdoski.

Describing the work, Gruber invokes a Viennese poet whom he has repeatedly
and to whose memoreitflurenis dedicated. ‘The first movement, [[argo] entitled
Nachtstaub(Nightdusj}, starts on a journey without a clear destination, like the way
Hans Carl Artmann created poetry, using the sound of a word rather than its sense,
another word, then the two words copulating to produce a third. It is like a body bei
revealed with the open notes and harmonics on the strings offering the bare bones v
the wind and brass provide the flesh. Gradually elements coalesce until there is so
thing of the mood of a funeral march, with shadows of Mahler or Berg accompanyil
the procession.” After a baleful, trombone-flavoured perorationAttegro second
movementAnderstag(Another Day, bursts in on this darkness ‘with reaffirming light,
a reminder that life goes on.’

It is here that the light music strain in Gruber’s music — at its purédaithattan
Broadcasts- achieves its most elaborate transformation, while paradoxically remainir
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quite explicit. The specfic influence is shellac recordings of 1920s dance music by s
composers as Ralph Benatzky and Robert Stolz, and its recreation by the Berlin Pe
Orchestra, with whom Gruber worked on a Weill disc. Yet this material is put throug
such abstruse metrical filtering and piled up in such complex overlaysititie almost
continuous and the music ferociously difficult to perform) that the result is as rarified,
its way, and as bathed in beauty as a Tallis (40-part) motet — a timescape indeed. T
is absolutely no let-up in this movement’s frantic (crotchet=132) pursuit of its eesthe
aims. Nachtstaubon the other hand, has a glacial stiliness (crotchet=40), seems cc
scious of its every move. The contrast, though, may be illusory. The movements, e
densely worked and fascinating for its sheer sustainedness, compose a profound u
Zeitflurenis an amazing thing to listen to.

© Paul Driver 2003

The composer, conductor, chansonnier and double bass Higy@ruber is one of the
best-known and best-loved figures on the contemporary music scene, and ye!
remains something of an enigma. Composing in his own highly individual style, he F
been labelled ‘new-Romantic’, ‘neo-tonal’, ‘neo-expressionistic’ and ‘neo-Viennese
but his music remains refreshingly non-doctrinaire — a deceptively simple and darl
ironic idiom which often includes a heavy dose of black humour. Berg, Stravinsk
cabaret and pop music are all influences, but whatever stylistic ingredients he uses ir
works, he remains inimitably himself: one of the major talents of post-war music.

Born in Vienna in 1943, Gruber sang with the Vienna Boys Choir as a child and th
studied at the Vienna Hochschule fir Musik — double bass under Ludwig Streich
theory under Hanns Jelinek, and composition under Erwin Ratz and Gottfried v
Einem. In 1961 he began playing the double bass with the ensemble ‘die reihe’
which he is currently artistic director), and from 1969 until 1998 he played in th
Vienna Radio Symphony Orchestra.

Gruber’s most popular composition, the neo-gothic ‘pan-demorfuarikenstein!}
was premiéred in 1978 by Simon Rattle and the Royal Liverpool Philharmonic Orc
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estra. Since then it has travelled across several continents in several languages a
different guises: in concert, in staged performances, on television and on film. Ama
Gruber’s other compositions areCallo Concertawritten for Yo-Yo Ma, the percussion
concertoRough Musi@nd a trumpet concertéerial, written for Hakan Hardenberger
and commissioned by the BBC Proms. His dramatic works include the apocalyp
operaGomorraandGloria.

As a conductor, Gruber works regularly with groups such as Ensemble Modern,
London Sinfonietta and the Swedish Chamber Orchestra. He has also conducted
BBC Philharmonic Orchestra, Orchestre Philharmonique de Radio France, Rotterc
Philharmonic Orchestra, Melbourne Symphony Orchestra, Hamburg Philharmor
Orchestra, Iceland Symphony Orchestra, Flemish Radio Orchestra, Los Angeles F
harmonic New Music Group, Vienna Chamber Orchestra, Camerata Academica S
burg, Scottish Chamber Orchestra and the Vienna Radio Symphony Orchestra, arr
others.

Gruber first began performing as a singer/actor with the ‘MOB art and tone AR
ensemble, a group he co-founded in 1968 with fellow Viennese composers K
Schwertsik and Otto Zykan. Since then he has appeared extensively in this rdle, n
notably in his own worlErankenstein!! and also in Schoenberg®errot Lunaireand
Maxwell Davies’Eight Songs for a Mad King

The Swedish Chamber Orchestra(Svenska Kammarorkestern), Scandinavia’s only
full-time chamber orchestra, was formed in the spring of 1995 by an amalgamation
the Orebro Chamber Orchestra (strings) and the Orebro Chamber Winds; since
autumn of 1997 Thomas Dausgaard has been chief conductor. Guest conductors
included Sixten Ehrling, Petri Sakari, Jerzy Maksimiuk, Janos First, Hiroyuki lwal
and Roy Goodman. The orchestra is based in the Orebro Concert Hall, and its b
schedule includes some 130 concerts per year — a subscription series, appearances
Orebro region, school concerts, national and international tours all over Europe ¢
beyond. The orchestra takes a special interest in the Viennese Classical repertoire, t
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also very active in the field of contemporary music, with its own Festival of Contemp
rary Music (Nutida Musikfestival) and two composers-in-residence. The Swedis
Chamber Orchestra, in collaboration with the Scottish Chamber Orchestra in Edinbur
has undertaken a unique project featuring two orchestras and composers — Sally |
mish and Karin Rehngvist. All the works commissioned in this context will be pel
formed both in Great Britain and in Sweden.

The British cellistRobert Cohenis firmly established as one of the world’s leading
soloists with an international career that regularly takes him to the major concerts h
of the USA, Europe, Eastern Europe, Scandinavia, Australia, New Zealand, Japan
the UK, performing with conductors such as Claudio Abbado, Mariss Jansons, Sir Nev
Marriner, Kurt Masur, Riccardo Muti, Tadaaki Otaka and Sir Simon Rattle. Cohen
also in demand as a guest conductor/director of leading chamber orchestras and
year gives several highly successful concerts as conductor of symphony orchest
Robert Cohen is an inspiration to young musicians in many countries, giving mast
classes and conducting youth orchestras. He is a visiting professor at the Royal /
demy of Music in London and a professor of advanced cello studies at the Consel
torio della Svizzera ltaliana in Lugano.

Robert Cohen has enjoyed special musical collaborations with artists such as
Amadeus Quartet and the composers HK Gruber and Sally Beamish. Since 1989 Rc
Cohen has been Artistic Director of the Charleston Manor Festival in the south of Ei
land. Robert Cohen studied under William Pleeth, Jacqueline du Pré, André Nave
and Mstislav Rostropovich and was the winner of several major international compe
tions. Since the age of 19 he has made many award winning recordings including S
Beamish’s concertRiver, written for him and recorded on the BIS label (BIS-CD-971).




erscheinung, weil die ,leichte” Unterhaltungsmusik fiir ihn kein Objekt der

Parodie oder der verschdmten Ausgrenzung ist, sondern ein aktiver Bestandteil
seines Kunstverstindnisses. Diese Affinitit leitet sich offenbar wesentlich aus seiner
Ablehnung einer recht andersartigen Musik ab: derjenigen Karlheinz Stockhausens und
der Darmstidter Avantgarde der Nachkriegsjahre, einer Zeit, in der auch Gruber seine
prigenden Erfahrungen machte. Obwohl er einen Grofiteil des konstruktivistischen
Denkens jener Tage in sich aufnahm — seine Werke sind von komplexen metrischen und
permutativen Modellen gepriigt, die oft im Manuskript notiert sind —, fithlte er sich alles
andere als angezogen von der inhaltlichen Trockenheit und Abstraktion, die mit dem rigo-
rosen seriellen Ansatz einherging. Er zog den direkten musikalischen Ausdruck vor und
fand Modelle fiir ein zugingliches und dennoch substantielles Komponieren im Schaffen
Hanns Eislers, Kurt Weills und seines dsterreichischen Kollegen Kurt Schwertsiks.

Mit Schwertsik (und dem Komponisten Otto M. Zykan) veranstaltete er ,,Salonkon-
zerte* und griindete 1968 das Ensemble ..MOB art & tone ART* in Wien. Doch bereits
in den Jahren 1962-64 war er mit Manhattan Broadcasts tiir Unterhaltungsorchester
mutig in diese Gefilde eingefallen. Wie bei einer Reihe seiner spéteren Werke handelt es
sich hier um ein Diptychon, wenngleich die S#tze auch separat gespielt werden konnen.
Sie reflektieren die Musik amerikanischer Tanzkapellen gleichsam in einem Wiener
Spiegel, wobei der Grad der Stilisierung an der liebevollen Sorgfalt abzulesen ist, mit
der jedes Detail appliziert wurde. Diese Akribie hat keine parodistische Absicht, sie
diente Gruber vielmehr dazu, ein unterdriicktes Idiom seinem eigenen kreativen Blut-
kreislauf zuzufiihren.

Das erste Stiick, Tammany Hall (benannt nach der New Yorker Zentrale der Demo-
kratischen Partei, deren Name zu einem Synonym fiir politische Korruption wurde), be-
wegt sich zu schnellem Grundschlag von einem tastend stillen Beginn zu einem rauhen
Hohepunkt, um im Pianissimo zu enden. Das zweite Stiick, Radio City, das auf den
groBten Konzertsaal der Welt (6.000 Plidtze) in Manhattan anspielt, ist ein langsamer
Blues, der im Verlauf an Tempo zulegt und in eine bestens aufgelegte Jazz-Flote sowie
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kurze Soli fiir gezupften Bass und Jazz-Schlagzeug miindet — alles in tadellos ,,authen-
tischem* Stil — bevor er mit einem abwirts glissandierenden Schmettern im Blech endet.

In Grubers Schaffen werden Elemente der Unterhaltungsmusik — Tanzkapelle und
Varieté — immer wieder eingesetzt, um seine ,.groe Ernsthaftigkeit” abzumildern. Man
hort sie bereits im zehnten Takt des Cellokonzerts (ein Auftragswerk der Koussevitzky
Foundation, das 1989 in Tanglewood von Yo-Yo Ma und Boston Musica Viva uraufge-
fiihrt wurde), wenn der klagende Vortrag des Solisten mit den jazzig geddmpften Bldsern
und dem Vibraphon zusammengebracht wird. Wie Grubers Erstes Violinkonzert (1978),
ist auch dieses Werk einsitzig und basiert auf entwickelnder Variation. Anders als dort
sind die Variationen nicht auf der Suche nach einem Thema - dem ,,Pop-Song*, den
man zur Génze erst am Schlufl hort — sondern sie leiten sich etwas traditioneller aus der
Einleitung des Solisten ab: einer chromatischen (nicht ganz zwolftonigen) Passage mit
Pizzikato der linken Hand, die vor der zentralen Kadenz und kurz vor dem (poppigen)
SchluBabschnitt explizit wieder aufgenommen wird. Dieses Thema erzeugt eine leiden-
schaftliche Solomelodik, die nahezu das ganze Werk tiber anhiilt und ihm einen dezi-
diert neo-romantischen Charakter verleiht.

Das Orchester, das nur 14 Mitglieder zihlen kann, wenn die Streicher solistisch be-
setzt werden (Flote, Oboe, Klarinette, Fagott, Horn, Trompete, Posaune, Schlagzeug,
Klavier, 2 Violinen, Viola, Cello, Kontraba$), beschwort den Klang einer Jazz-Combo
herauf mit markantem BaB, jazzigem Schlagzeug und einer steten Neigung zu frene-
tischem akustischen Chaos: ein Chaos freilich, das souverin koordiniert ist und keinen
einzigen ,toten* Klang enthilt. Siiflsaure Harmonik, zuckrige melodische Wendungen
und spritzige Rhythmen lassen an ein Caféhaus-Orchester denken, doch entpuppt sich
das keckste der Motive (Quartsprung und groBe Sekunde nach oben im Fagott) bezeich-
nenderweise als michtiger Faktor der Vereinheitlichung. Wie immer durchwirkt Grubers
konstruktive Strenge noch die unbeschwertesten Gesten. Bemerkenswert ist dieses Werk
nicht nur wegen der beeindruckenden Passagen kaleidoskopischer Ballungen, sondern
auch aufgrund einiger extrem langer und ritselhafter Pausen. Nachdem er von der héch-
sten zur tiefsten Note hinabgestiirzt ist — ein von einem wilden Tutti-Akkord ausgeldster
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Abstieg, der den Beginn der Kadenz markiert —, hilt der Solist das tiefe C fiir rund 20
Sekunden; bald darauf halten Streicher, Klavier und Vibraphon einen einzigen Akkord
fiinf ansonsten leere Takte bzw. rund elf Sekunden lang. In soichen Momenten — und an
anderen iiberraschenden formalen Wendepunkten — spiirt man den EinfluB einer Ironie,
die einerseits schalkhaft ist (ein Kritiker hat Grubers Trick vermerkt, ,,musikalische Ge-
danken urplétzlich in Rauch aofgehen zu lassen, die man dann an anderer Stelle ver-
gniigt weiterwirken sieht), zugleich aber auch zutiefst wachsam gegentiber den Verfiih-
rungskiinsten ihrer eigenen Nostalgie. Wenn irgendwo — und selbst an den kecksten
Stellen — ein seltsam bedrohlicher Unterton anklingt, wie er aus dem Ersten Violinkonzert
bekannt ist, dann tendiert das Stiick emotional von chromatischer Anspannung hin zu
einer versonnen-leichtfiiBigen ,,Pop*-Diatonik. Nach all den Zweifeln, dem Grimassieren,
den Drohgebirden und den unterdriickten Regungen schlieBt das Werk mit einer Art
Licheln in einmiitigen b-moll (der Bassist muf} seine tiefste Saite herunterstimmen).

Wenn Gruber auch kein Adept der Osterreichischen Symphonietradition ist, so ist er
doch ein ganz dezidierter Vertreter der Konzertform. Nach Konzerten fiir Orchester,
Violine (zwei), Schlagzeug und Cello (sieht man von den Quasi-Konzerten Franken-
stein!! und Zeitstimmung ab), schrieb er 1999 ein zweisétziges Trompetenkonzert, Aerial,
und das formal dhnliche Kammerkonzert Zeitfluren, ein Auftragswerk des Swedish
Chamber Orchestra, der Los Angeles Philharmonic New Music Group, der London Sin-
fonietta und des European Music Month, Basel, wo es auch 2001 (von der London Sinfo-
nietta) uraufgefithrt wurde. Die zweisiitzige Anlage sei beide Male, so Gruber, zufillig
und doch genau das richtige Mittel gewesen, biete sie doch den gréBtméglichen Kon-
trast, so wie ein langsamer Auf- und ein schneller Niederschlag - eine formale Idee
iibrigens, die Lutostawski extensiv angewandt hat.

In seiner Werkbeschreibung beschwort Gruber einen Wiener Dichter, den er mehr-
fach vertont hat und dessen Gedichtnis Zeitfluren gewidmet ist. Der erste Satz, ein
Largo mit dem Titel Nachtstaub, begibt sich auf eine Reise mit unbekanntem Ziel, ganz
in der Art, wie Hans Carl Artmann dichtete — man verwendet den Klang eines Wortes
und nicht seinen Sinn, wihlt ein weiteres Wort, und 148t dann beide aufeinandertreffen,
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um ein drittes zu erzeugen. Es ist, so der Komponist, als werde ein Korper enthiillt,
wobei die leeren Saiten und die Flageoletts der Streicher den nackten Knochen bilden,
den die Holz- und Blechblédser mit Fleisch versehen. Allmihlich verbinden sich die Ele-
mente, bis die Stimmung eines Trauermarsches um sich greift, in dem auch Schatten
von Mahler und Berg zu erkennen sind. Nach einem unheilvollen, posaunengeprigten
SchluBteil bricht der Allegrosatz, Anderstag, mit versohnlichem Licht in die Dunkelheit
ein, um daran zu erinnern, dafl das Leben weitergeht.

Hier erreicht der unterhaltende Aspekt in Grubers Musik — am reinsten ausgepragt in
Manhattan Broadcasts — seine kunstvollste Umgestaltung, obwohl er paradoxerweise
recht deutlich bleibt. Als spezifischer EinfluB} sind Schellackplatten der Tanzmusik der
1920er Jahre von Komponisten wie Ralph Benatzky und Robert Stolz sowie ihre Wieder-
belebung durch das Berliner Palastorchester zu nennen, mit dem Gruber bei einem Weill-
Projekt zusammengearbeitet hat. Dieses Material aber wird metrisch derart abstrus ge-
filtert und in solch komplexen Schichten iibereinandergelegt (im unabldssigen Tutti sind
die spieltechnischen Anforderungen immens), daB3 das Ergebnis in seiner Art so verfei-
nert und so ausnehmend schén ist wie eine 40-stimmige Motette von Tallis — wahrlich
ein Zeitflur. Im wilden Verfolg (Viertel=132) seiner dsthetischen Ziele duldet der Satz
nirgends ein Innehalten. Nachtstaub dagegen ist von eherner Ruhe (Viertel=40) und
scheint jede Bewegung zu kontrollieren. Dennoch mag der Kontrast illusorisch sein.
Die beiden Sitze, ein jeder dicht gearbeitet und schon aufgrund seiner schieren Nach-
haltigkeit faszinierend, bilden eine profunde Einheit. Zeitfluren versetzt seine Horer in
Staunen.

© Paul Driver 2003

Der Komponist, Dirigent, Chansonnier und Kontrabassist HK Gruber ist eine der be-
kanntesten und beliebtesten Gestalten der zeitgendssischen Musikszene — und gleich-
wohl immer noch eine Art Ritsel. Er hat einen eigenen, hochindividuellen Stil ausge-
bildet, den man ,,neo-romantisch®, ,,neo-tonal* und ,,neo-Wienerisch* genannt hat, aber
seine Musik bleibt erfrischend undoktrinir — ein triigerisch einfaches und dunkel iro-
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nisches Idiom, das oftmals eine starke Dosis schwarzen Humors enthilt. Berg, Strawin-
sky, Cabaret und Popmusik sind einige der Einflisse. Doch egal, welche stilistischen
Zutaten er auch benutzt, immer bleibt er unnachahmlich er selbst: eines der bedeutend-
sten Talente der Nachkriegsmusik.

1943 in Wien geboren, sang Gruber als Kind bei den Wiener Séingerknaben und stu-
dierte spiter an der Wiener Hochschule fiir Musik: Kontraba$ bei Ludwig Streicher,
Theorie bei Hanns Jelinek und Komposition bei Erwin Ratz und Gottfried von Einem.
Ab 1961 spielte er KontrabaB im Ensemble ..die reihe” (dessen kiinstlerischer Leiter er
derzeit ist); von 1969 bis 1998 spielte er zudem im Radio-Sinfonieorchester Wien.

Grubers bekannteste Komposition, das neo-gotische Pandédmonium Frankenstein!!
wurde 1978 von Simon Rattle und dem Royal Liverpool Philharmonic Orchestra urauf-
gefiihrt. Seither hat es in verschiecenen Sprachen und Gestalten mehrere Kontinente
bereist: konzertant, szenisch, im Fernsehen und als Film. Zu Grubers Kompositionen
gehdren ferner ein Cellokonzert, das er fiir Yo-Yo Ma komponiert hat, das Schlagzeug-
konzert Rough Music und ein Trompetenkonzert, Aerial, ein Auftragswerk der BBC
Proms, das Hakan Hardenberger gewidmet ist. An musiktheatralischen Werken hat er
die apokalyptische Oper Gomorra oder Wie Ihr es verdient und Gloria von Jaxtberg
vorgelegt.

Als Dirigent arbeitet Gruber regelmifig mit Gruppen wie dem Ensemble Modern,
der London Sinfonietta und dem Swedish Chamber Orchestra. Zu den Orchestern, die
er geleitet hat, gehdren u.a. das BBC Philharmonic Orchestra, das Orchestre Philhar-
monique de Radio France, das Rotterdam Philharmonic Orchestra, das Melbourne Sym-
phony Orchestra, die Hamburger Philharmoniker, das Iceland Symphony Orchestra, das
Flemish Radio Orchestra, die Los Angeles Philharmonic New Music Group, das Wiener
Kammerorchester, die Camerata Academica Salzburg, das Scottish Chamber Orchestra
und das Radio-Sinfonieorchester Wien.

Seine ersten Auftritte als Sénger/Schauspieler hatte Gruber mit ,MOB art & tone
ART*, einem Ensemble, das er 1968 mit den Wiener Komponisten Kurt Schwertsik und
Otto Zykan gegriindet hat. Seitdem ist vielfach in dieser Funktion aufgetreten, vor allem
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in seinem eigenen Werk Frankenstein!!, aber auch in Schonbergs Pierrot Lunaire und
Maxwell Davies’ Eight Songs for a Mad King.

Das Swedish Chamber Orchestra (Svenska Kammarorkestern), das einzige profes-
sionelle Kammerorchester Skandinaviens, wurde im Friihjahr 1995 durch die Fusion
des Orebro Chamber Orchestra (Streicher) und der Orebro Chamber Winds (Blédser) ge-
griindet; seit dem Herbst 1997 ist Thomas Dausgaard Chefdirigent. Zu seinen Gastdiri-
genten gehdren Sixten Ehrling, Petri Sakari, Jerzy Maksimiuk, J4nos Fiirst, Hiroyuki
Iwaki und Roy Goodman. Das Orchester ist in der Orebro Concert Hall beheimatet und
bestreitet rund 130 Konzerte pro Jahr — eine Abonnementsreihe, Auftritte in der Region
Orebro, Schulkonzerte, nationale und internationale Tourneen in Europa und dariiber
hinaus. Einen besonderen Repertoireschwerpunkt bildet neben der Wiener Klassik die
zeitgendssische Musik; ein eigenes Festival (Nutida Musikfestival) und zwei Composers-
in-residence betonen den letzteren Akzent. Gemeinsam mit dem Scottish Chamber
Orchestra in Edinburgh hat das Swedish Chamber Orchestra ein einzigartiges Projekt
mit zwei Orchestern und zwei Komponistinnen — Sally Beamish und Karin Rehngvist —
in Angriff genommen. Samtliche Werke, die in diesem Kontext in Auftrag gegeben
wurden, werden sowohl in GroBbritannien wie auch in Schweden aufgefiihrt.

Der britische Cellist Robert Cohen gilt als einer der weltweit fiihrenden Cellisten:
regelmiBig tritt er in den bedeutendsten Konzertsilen in den USA, in Europa, Osteuropa,
Australien, Neuseeland und Japan mit Dirigenten wie Claudio Abbado, Mariss Jansons,
Sir Neville Marriner, Kurt Masur, Riccardo Muti, Tadaaki Otaka und Sir Simon Rattle
auf. AuBerdem ist er ein gefragter Gastdirigent renommierter Kammerorchester und
gibt jedes Jahr erfolgreiche Konzerte als Dirigent von Symphonieorchestern. Mit seinen
Meisterklassen und durch die Leitung von Jugendorchestern hat Robert Cohen junge
Musiker in zahlreichen Landern inspiriert. Er ist Gastprofessor an der Royal Academy
of Music in London und Professor for advanced cello studies am Conservatorio della
Svizzera Italiana in Lugano.
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Robert Cohen hat bei herausragenden musikalischen Projekten mit Kiinstlern wie
dem Amadeus Quartet und den Komponisten HK Gruber und Sally Beamish zusammen-
gearbeitet, Seit 1989 ist er Kiinstlerischer Leiter des Charleston Manor Festival im
Siiden Englands. Robert Cohen studierte bei William Pleeth, Jacqueline du Pré, André
Navarra und Mstislaw Rostropowitsch und hat zahlreiche angesehene Wettbewerbe
gewonnen. Seit seinem 19. Lebensjahr hat er viele mit Preisen bedachte Aufnamen ge-
macht, u.a. Sally Beamishs Konzert River, das ihm gewidmet ist und bei BIS einge-
spielt wurde (BIS-CD-971).




K Gruber (1943-) se distingue des autres compositeurs «sérieux » car, 1.

lui, la musique légére n’est pas quelque chose  étre parodiée ou mise dans .

compartiment a part mais un ingrédient actif de son art. Son affinité pour ce
genre semble provenir substantiellement de sa répudiation d’un genre bien opposé en
musique, celui de Karlheinz Stockhausen et des grands modernistes de « Darmstadt » de
la période de I’aprés-guerre, ére qui coincida d’ailleurs avec les années de formation de
Gruber. Bien qu’il ait internationalisé une grande partie de la pensée constructiviste de
cette époque — les plans métriques compliqués et permutatifs informent sur ses ceuvres
et leurs notations se trouvent souvent au bas de ses partitions manuscrites — il n’était en
rien attiré par la sécheresse et 1’abstraction de contenu pertinentes a I’approche sérielle
rigoureuse. I préférait que sa musique soit directement expressive et il trouva des mo-
deles d’accessibilité sans dilution de la substance musicale dans I’ceuvre de Hanns
Eisler, Kurt Weill et de son propre collégue autrichien Kurt Schwertsik.

Avec Schwertsik (et un autre compositeur, Otto M. Zykan), il organisa des « concerts
de salon » fondant I’ensemble « MOB art & tone ART » & Vienne en 1968. Mais il avait
déja fait une incursion audacieuse dans ce domaine en 1962-64 avec Manhattan Broad-
casts pour orchestre de musique légére. Comme ce sera le cas de plusieurs ceuvres pos-
térieures, il s’agit ici d’un diptyque quoique les mouvements puissent &tre joués séparé-
ment. Ils reflétent, dans un miroir viennois, la musique d’orchestre de danse américain et
le degré de stylisation est évident dans la fidélité de I’exécution — chaque détail étant mis
en place avec un soin amoureux. Loin d’étre une parodie, cette méticulosité est comme
une injection, par Gruber, d’un langage populaire dans son propre cours sanguin créateur.

Intitulée Tammany Hall d’aprés les quartiers généraux du Parti Démocratique de
New York (le nom devint synonyme de corruption politique), la premiére piéce se meut en
temps rapides d’un début paisible onduleux & un sommet rauque et a une fin pianissimo.
La seconde, Radio City, qui fait allusion au music-hall de 6000 siéges de Manhattan (le
théatre intérieur le plus vaste au monde), est un blues plutdt lent qui presse le tempo vers
le milieu, faisant entrer une flite de jazz merveilleusement fringante et de brefs solos
pour contrebasse pizzicato et ensemble de jazz, le tout dans un style immaculé avant de
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terminer sur un retentissement des cuivres dans un glissando descendant.

Dans toute 1’ceuvre de Gruber, les éléments de musique légére — ensemble de danse
et cabaret — sont toujours présents pour nuancer son « grand sérieux ». On les entend
déja dans la dixiéme mesure du Concerto pour violoncelle (commandé par la Fondation
Koussevitzky et créé par Yo-Yo Ma et Musica Viva de Boston 2 Tanglewood en 1989)
quand 1’expression retentissante du soliste doit se fondre avec les cuivres a sourdines de
jazz et un lavis de vibraphone. Comme le Premier concerto pour violon (1978) de Gruber,
cette ceuvre est moulée en un seul mouvement en forme de variations développées.
Contrairement & celles du concerto, celles-ci le sont pas en quéte d'un théme — la chan-
son «pop» (de Gruber lui-méme) entendue au complet 4 la fin seulement — mais elles
proviennent de maniere plus traditionnelle de I’exposition d’ouverture du soliste: un
passage chromatique (pas totalement dodécaphonique) avec des pizzicati & la main
gauche, rappelé explicitement avant la cadence centrale et peu avant la section finale
(aux accents pop). Cette exposition engendre un flot mélodique solo passionné qui con-
tinue littéralement dans toute la pidce, lui transmettant un caractére richement néo-
romantique.

L orchestre — qui peut compter 14 musiciens seulement si les cordes sont a 1'unité
par partie (flite, hautbois, clarinette, basson, cor, trompette, trombone, percussion,
piano, deux violons, alto, violoncelle, contrebasse) — évoque facilement un ensemble de
jazz; on distingue un pas lourd dans les parties de basse, beaucoup de batterie de jazz et
toujours une tendance au frénétisme et au désordre auriculaires: un désordre merveilleuse-
ment bien contrdlé cependant, au milieu duguel aucun son «mort» ne peut étre détecté.
Une harmonie aigre-douce, de gentils tournants de phrase et des rythmes enjoués té-
moignent de 1'orchestre de café mais le motif le plus cranien (une quarte ascendante
suivie d’une seconde majeure ascendante staccato au basson) se révele étre un facteur
trés unifiant. Comme toujours, la rigueur de construction de Gruber brille a travers ses
gestes les plus légers.

L ceuvre est remarquable non seulement pour ses passages d’encombrement kaléi-
doscopique impressionnant mais aussi pour certains silences extrémement longs et
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énigmatiques. Aprés une descente en piqué de sa note la plus aigué A la plus basse — .
dégringolade provoquée par un accord rurti sauvage marquant le début de la cadence -
le soliste maintient ce do fondamental pendant 20 secondes environ et, peu apres, les
cordes, le piano et le vibraphone tiennent un seul accord pendant cing mesures autre-
ment vides, d’une durée d’a peu prés 11 secondes. A de tels moments et A d’autres tour-
nants étonnants de la structure formelle, on sent la tension d’une ironie 2 la fois mali-
cieuse (un critique a noté 'astuce de Gruber «de laisser les idées musicales sembler
s’évanouir soudainement dans un nuage de fumée pour poursuivre allégrement leur
chemin ailleurs ») et profondément sensibilisée 3 la flatterie de ses propres nostalgies.
S’il se trouve ailleurs, et méme dans les passages les plus guillerets, un murmure de
menace obscure, familier depuis le Premier concerto pour violon, la poussée émotion-
nelle de la piéce passe de la tension chromatique 2 un diatonisme nostalgique, sautillant,
«pop». Apres I'inquiétude, les grimaces, les menaces et les plaisanteries, I’ceuvre se
termine en si bémol mineur assuré (le contrebassiste doit désaccorder sa corde la plus
basse) sur un genre de sourire.

Gruber n’est peut-&tre pas un symphoniste autrichien mais il est sans contredit un
«concertoiste ». Apres des concertos pour orchestre, violon (deux), percussion et violon-
celle (sans compter les quasi-concertos type chansonnier de Frankenstein!! et Zeit-
stimmung), il produisit un concerto pour trompette en deux mouvements, Aerial, en
1999 et, dans une forme semblable, le concerto de chambre Zeitfluren (Evasions), une
commande du présent orchestre, le Groupe de Musique Nouvelle de la Philharmonie de
Los Angeles, la Sinfonietta de Londres et le Mois Musical Européen 4 Bile ob il fut
créé (par la Sinfonietta de Londres) en 2001. Dans les deux cas, dit-il, la structure en
deux mouvements fut fortuite mais « semblait &tre exactement la chose juste. Elle fournit
le contraste le plus fort possible plutdt qu’un levé lent et un premier temps rapide » —
une idée formelle exploitée, indicemment, par Lutostawski.

Dans sa description de I’ceuvre, Gruber mentionne un poéte viennois qu’il a maintes
fois mis en musique et 4 la mémoire duquel Zeitfluren est dédié. «Le premier mouve-
ment, [un Largo] intitulé Nachtstaub (Poussiére nocturne), s’embarque dans un voyage
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sans destination précise, 2 la maniére dont Hans Carl Artmann écrivait de la poésie, uti-
lisant le son d’un mot plutdt que son sens, puis un autre mot, puis les deux mots s’unis-
sant pour en produire un troisiéme. On dirait un corps révélé par les notes a vide et les
harmoniques des cordes, exposant les os seuls tandis que les vents et cuivres apportent la
chair. Les éléments se fondent graduellement jusqu’a créer un genre d’humeur de marche
funébre ol 1’ombre de Mahler ou de Berg accompagnerait la procession. » Aprés une
péroraison sinistre aux accents du trombone, le second mouvement Allegro, Anderstag
(Un autre jour) fait irruption sur cette obscurité «en réaffermissant la lumiére, un rappel
que la vie continue. »

C’est ici que les accents de musique 1égére dans la musique de Gruber — a son plus
pur dans Manhattan Broadcasts — réussissent leur transformation la plus compliquée
tout en restant paradoxalement assez explicites. L'influence spécifique remonte aux
enregistrements 78 tours de la musique de danse des années 1920 de compositeurs
comme Ralph Benatzky et Robert Stolz, et sa recréation par le Berlin Palast Orchestra
avec lequel Gruber travailla sur un disque de la musique de Weill. Ce matériel est pour-
tant soumis 2 un filtre métrique si abstrus et des couches si complexes (le rutti est pres-
que continu et la musique, archi-difficile 2 jouer) que le résultat est aussi raréfié, a sa
maniére, et aussi enveloppé de beauté qu’un motet (2 40 voix) de Tallis — une évasion
vraiment. Il n’y a absolument pas de répit dans la poursuite frénétique (la noire =132)
des buts esthétiques dans ce mouvement. D’un autre c6té, Nachistaub est d’un calme
glacial (noire=140), comme conscient de tout mouvement. Le contraste, par contre,
pourrait étre illusoire. Chacun travaillé en profondeur et fascinant par son effort soutenu,
les mouvements forment une unité convaincante. Zeiffluren est une ceuvre étonnante a
écouter.

© Paul Driver 2003

Le compositeur, chef d’orchestre, chansonnier et contrebassiste HK Gruber est 'une
des figures les mieux connues et aimées de la scéne musicale contemporaine tout en
restant une sorte d’énigme. Composant dans un style qui lui est extrémement personnel, il
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a été étiqueté de « nouveau-romantique », «néo-tonal », « néo-expressionniste » et « néo-
viennois » mais sa musique reste fraichement non-doctrinaire — un langage a la simpli-
cité trompeuse et  I’ironie sinistre renfermant souvent une forte dose d’humour noir.
Berg, Stravinsky, le cabaret et la musique pop y ont laissé leur marque mais, quels que
soient les ingrédients musicaux utilisés dans ses ceuvres, Gruber reste inimitablement
lui-méme: I'un des grands talents de la musique d’aprés-guerre.

Né a Vienne en 1943, Gruber chanta dans le cheeur des Petits Chanteurs de Vienne
dans son enfance puis il étudia a la Hochschule fiir Musik de Vienne — la contrebasse
avec Ludwig Streicher, la théorie avec Hanns Jelinek et la composition avec Erwin Ratz
et Gottfried von Einem. En 1961, il commenga comme contrebassiste 4 1’ensemble « die
reihe » (duquel il est présentement directeur artistique) et il joua dans I'Orchestre Sym-
phonique de la Radio de Vienne de 1968 4 1998.

La composition la plus populaire de Gruber, le « pan-demonium » néo-gothique
Frankenstein!! fut créée en 1978 par Simon Rattle et 1'Orchestre Philharmonique Royal
de Liverpool. Elle s’est répandue depuis sur plusieurs continents, en plusieurs langues et
sous plusieurs aspects : en concert, sur scéne, au petit et au grand écran. Parmi les autres
compositions de Gruber se trouvent un Concerto pour violoncelle écrit pour Yo-Yo Ma, le
concerto pour percussion Rough Music ainsi qu’un concerto pour trompette, Aerial,
éerit pour Hikan Hardenberger et commandé par les Proms de 1a BBC. Les ceuvres dra-
matiques comptent 1’ opéra apocalyptique Gomorra et Gloria.

En tant que chef d’orchestre, Gruber travaille régulierement avec I’Ensemble Mo-
dern, la Sinfonietta de Londres et I’Orchestre de Chambre Suédois. Il a également dirigé
entre autres 1’Orchestre Philharmonique de 1a BBC, 1’Orchestre Philharmonique de
Radio France, I’Orchestre Philharmonique de Rotterdam, I’ Orchestre Symphonique de
Melbourne, I’Orchestre Philharmonique de Hambourg, I'Orchestre Symphonique
d’Islande, 1’Orchestre de la Radio Flamande, le Groupe de Musique Nouvelle de 1a
Philharmonie de Los Angeles, 1’Orchestre de Chambre de Vienne, la Camerata Acade-
mica de Salzbourg, I'Orchestre de Chambre Ecossais et I’Orchestre Symphonique de la
Radio de Vienne.
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Gruber commenca sa carriére comme chanteur/acteur avec I’ensemble « MOB art &
tone ART », un groupe qu’il fonda en 1968 avec ses collégues compositeurs viennois
Kurt Schwertsik et Otto Zykan. 11 s’est depuis produit souvent dans ce role, particu-
lidrement dans son ceuvre Frankenstein!! ainsi que dans Pierrot Lunaire de Scheenberg
et Eight Songs for a Mad King de Maxwell Davies.

L’Orchestre de Chambre Suédois (Svenska Kammarorkestern), le seul orchestre de
chambre 2 plein temps de la Scandinavie, fut fondé au printemps 1995 gréce a une fu-
sion de 1’Orchestre de Chambre d’Orebro (cordes) et de 1’Orchestre a4 Vent de Chambre
d’Orebro; Thomas Dausgaard en est principal chef depuis 1’automne 1997. Sixten Ehr-
ling, Petri Sakari, Jerzy Maksimiuk, Janos Fiirst, Hiroyuki Iwaki et Roy Goodman ont
été parmi les chefs invités. La salle de concert d’Orebro est le centre de 1’orchestre qui
donne quelque 130 concerts par année — une série d’abonnement, des sorties dans la
région d’Orebro, concerts dans les écoles, tournées nationales et internationales en
Europe et au-dela. La formation s’intéresse particuliérement au répertoire du classi-
cisme viennois mais s’engage aussi activement en musique contemporaine avec son
propre festival de musique contemporaine (Nutida Musxkfesnval) et deux compositeurs
en résidence. En collaboration avec 1’Orchestre de Chambre Ecossais 4 Edimbourg,
I’Orchestre de Chambre Suédois a entrepris un projet unique présentant deux orchestres
et compositrices — Sally Beamish et Karin Rehnqvist. Toutes les ceuvres commandées
dans ce contexte seront jouées en Grande-Bretagne et en Suede.

Le violoncelliste britannique Robert Cohen est solidement établi comme I’un des
meilleurs solistes du monde avec une carriére internationale qui le méne régulierement
dans les grandes salles de concert des Etats-Unis, Europe, Europe de 1’Est, Scandinavie,
Australie, Nouvelle-Zélande, Japon et Royaume-Uni, sous la baguette de Claudio Ab-
bado, Mariss Jansons, sir Neville Marriner, Kurt Masur, Riccardo Muti, Tadaaki Otaka
et sir Simon Rattle entre autres. Cohen est également demandé comme chef invité/direc-
teur d’importants orchestres de chambre et il recueille chaque année de grands succes
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comme chef d’orchestres symphoniques. Robert Cohen inspire de jeunes musiciens
dans plusieurs pays, donnant des classes de maitre et dirigeant des orchestres de jeunes.
Il est professeur invité a I’Académie Royale de Musique de Londres et professeur
d’études avancées en violoncelle au Conservatoire de la Suisse Italienne 4 Lugano.

Robert Cohen a spécialement collaboré avec le Quatuor Amadeus ainsi que les com-
positeurs HK Gruber et Sally Beamish. I est directeur artistique du Charleston Manor
Festival dans le sud de I’ Angleterre depuis 1989. Il a étudié avec William Pleeth,
Jacqueline du Pré, André Navarra et Mstislav Rostropovitch et il a gagné plusieurs grands
concours internationaux. Il fait des enregistrements depuis I’dge de 19 ans comprenant
par exemple le concerto River écrit pour lui par Sally Beamish et enregistré sur étiquette
BIS (BIS-CD-971).
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