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‘You can’t kill me with a monodic instrument.’
Christian Lindberg — the composer
by Fredrik Hogberg

‘One cannot make a career on a monodic instrument’, he had said before turning on his heel and
disappearing into a dark, damp, autumnal Stockholm. Christian stood, looking defeated, in the
doorway of the café with an irritating question ringing in his head. What does ‘monodic’ mean?
Christian put up his umbrella and hurried home to Valhallavéigen to look up the word ‘monodic’
before he had even taken off his coat. To his great amazement he discovered that the word
monodic did not appear in the dictionary. But Christian thought of a solution: “What about call-
ing Doctor Decker, the dentist? I'll give him a call’. Without even greeting him, Decker em-
barked on a prolonged harangue:

‘The climate is rough out there and, like Fafner the dragon, the giants guard the musical
gold. So, like Siegfried, one must sharpen one’s blade and always keep one’s back free. No one
can enter the ring of fire where the dragon lies except four frogs that jump in and out of the ring
unimpeded, to the dragon’s great annoyance.’

He inhaled deeply after saying all of that in one breath. He spoke particularly often of the
dragon Fafner, of the frogs and of the musical gold, a story that he believed he had made up
himself. Dr. Decker had used the story as a source of inspiration for his sole musical composi-
tion, a work lasting for 71 seconds called Fafner Fanfare for Four Frogs. Of course he did not
know what monodic meant, but this did not stop him from giving an extended pedagogical
exposition on the origin and uses of the word.

The Ballad of Kit Bones — Special Edition

Christian did not pay any great attention to what Dr. Decker had to say about the word but, in
one of his conversations with me, he raised the matter. Naturally I had not the slightest idea
what the word monodic might mean, but Christian is an important collaborator for a composer
in my position and so I invented a daring etymological explanation:

‘The concept “monodic” was coined by a drunken sheriff in the early years of the American
Republic. The man in question, one Joseph Bailadorno, commonly called Joe, was an evil man.
He upheld the law with effective but immoral methods in the little town of T-bone Gulch in the
American South. He is remembered by posterity for having arrested the notorious trombone-
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player Kit Bones who, with his ensemble, had ravaged the district for several months. At this
time people were not armed with guns but with brass instruments, and the usual rules applied:
the bigger the better. Kit Bones was considered the fastest of all trombone-players and the
number of notches in his mouthpiece told its own obvious story. The saloons were inhabited by
hard men with lacerated brass instruments and under every bar-counter there was a bass
trombone waiting to check the least skirmish between the touchy musicians. Kit Bones, who
never backed away from a brassbone fight, returned to T-Bone Gulch after a failed hold-up to
save his jailed companion Hawk Hardon. In the ensuing tumult Joe Bailadorno and Kit Bones
suddenly found themselves face to face. The odd ray of sun was reflected by the rusty bells of
the instruments, dazzling the numerous spectators who had rapidly foregathered on main street
but at a safe distance form the trombone attacks. It was at that moment that Joe Bailadorno
expressed the now classic words: “You can’t fight me with a monodic instrument™’

Christian answered me irritatedly: ‘Yes, yes but what does the word “monodic” mean?’ I had
no more verbal explanations to hand so I found it necessary to sing a song:

Well this is the story of Kir Bones In his new dress

He ruled the west with a slide trombone Without his slide trombone

He never missed a brassbone fight Kir Bones (Kit Bones)

Fastest slide in the west alright Kit Bones (Kit Bones)

Blow them down, standing alone Wirh his slide trombone

With his slide trombone Quite attractive to the girls

Kit Bones (Kit Bones) Always got them a lot of pearls.
Kit Bones (Kit Bones) Played them tunes they’ve heard before
With his slide trombone They always wanted more.

Soon he started to compose But when it comes to intimacy
Adorno said right up his nose Kit was nor what they believed,
Leave that ¢**p in your drawers Gor undressed, then he caressed,
"cause your music sucks With his slide trombone

Then he started to conduct Kir Bones (Kit Bones)

The agency said he was f***ed Kit Bones (Kit Bones)

Bur soon a success With his slide trombone.

Now even more confused, Christian was suddenly sure that he had met Kit Bones. He did
not know where or when, but it had something to do with a mirror.



Christian Lindberg has premiéred well over seventy trombone concertos, not to mention enor-
mous numbers of chamber works and solo pieces. But, although all the world’s arrangers and
orchestras have recourse to Christian, only a very limited number of these works have proved so
popular that, so to speak, they live their own lives and constantly arouse attention at concerts and
in the media. The Motorbike Concerto by Jan Sandstrom is naturally one of these works; Luciano
Berio’s trombone concerto Solo is another. The first concerto that Christian has composed himself,
Mandrake in the Corner for orchestra and trombone, shows clear signs of becoming equally
popular. Like Paganini, Christian has the inestimable advantage of perfectly understanding his
own instrument, and he can play almost impossible things in a convincing manner. His tonal
palette contains nuances and extravagances that other composers would erase from their register
for fear of being classed as unplayable. But Christian’s success as a composer depends, above all,
on the fact that he is free. The enormous quantity of music that he has performed himself means
that he has, over the years, been subjected to so many different influences that they have become
interwoven into something personal but, above all, something free. A critic in Singapore wrote:

‘There was nothing for me to expect but I was totally convinced by this piece. Technically,
Lindberg’s composition is surprisingly effective considering the (quote) “instinctive” method he
employed in writing it. “My main goal has been to try and write whatever comes to the audial
part of my brain, without judging it as bad, good, success, failure or anything else. In a way, like
when a five year old sits down and makes a drawing.” Well, if Lindberg can compose a work
like Mandrake with this philosophy — may he retain his spirit of use [sic!] forever!’

Mandrake in the Corner alludes, of course, to Lee Falk’s famous comic-strip figure but the
mandrake is also the fruit that Reuben picked in the harvest field and brought to his mother Leah
and which she, in turn, exchanged for a night with Rachel’s husband Jacob (Genesis 30: 14-16).
The descending theme, orchestrated in octaves, some bars into the second movement hints at
Mandrake’s presence, sitting in a comner as in a thriller, never really present but constantly ob-
serving. Christian must, at times, experience this sensation on his travels. He flies to a city he
has never been to, gives a concert, flies out again. The next day he repeats the procedure but in a
different city. Like a dream that disappears the next day leaving only a memory behind it, both
for Christian and for his audience.

It was not seldom that Christian tried to persuade Dr. Decker to compose more music for
trombones, because he was not wholly without talent. Fafner Fanfare for Four Frogs was an
idiomatically written fanfare with obvious aspects of mediaval drama. Perhaps a homage to
those who dare to defy authority; in this case the four little frogs. There is something of the rebel
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in Dr. Decker. That he operated to remove wisdom teeth without being qualified was, neverthe-
less, an evident sign of the opposite. For he surely did not operate on wisdom teeth as a sort of
revolutionary action! No, rather he did so to increase the day’s income. Dr. Decker was quite
greedy. His secretary tried, as far as she was able, to prevent him from operating on patients
with inflamed wisdom teeth. Every now and then she put her head round the door and exclaimed
in a mild but admonishing voice: ‘Dr. Decker, Dr. Decker’. The dentist, who often daydreamed
about his imagined career as a musician, used to wake up with a start and, in the best instance,
the patient survived with just a bad fright. In Dr. Decker’s Daydream Christian combines Dr.
Decker’s modal tonality from the fanfare with his own virtuosic way of writing for the trom-
bone. Time for Surgery is an ‘illustrious burlesque’ (as Dr. Decker said when Christian let him
listen to the piece), a cheerful dance of the sort that surely informs Dr. Decker’s legs on his way
to the dentist’s chair and the next patient.

In a scruffy hotel somewhere out in the world Christian, on one of his innumerable tours,
became acquainted with a cat. It approached him one evening when it was sitting sheltered from
the wind in the hotel yard, looking at the full moon. The cat had exactly those delightful quali-
ties that one associates with cats. It also had that enervating independence that cats have. And a
highly desirable integrity. The meeting was quite brief but taxing. The cat rubbed itself against
Christian’s legs just as the beautiful native waitress was filling his coffee cup. Christian’s
attempt to defend himself against the importunate cat without appearing not to like animals
caused the cat to dig his claws into Christian’s naked calf whereupon he kicked out on a reflex
and the cat flew straight into the fountain in the middle of the yard. The waitress began to berate
Christian vociferously, using the foulest words in the language. She poured hot coffee onto
Christian’s white shirt and rushed off. The coffee soaked through the shirt, burning Christian’s
skin and he too sought relief in the fountain. Lying down in an undignified position, with his
chest in the water, he found the cat staring at him, licking its fur just a few inches away. It
almost seemed to be smiling. Christian smiled back. The cat and Christian thereafter only ran
into each other on a few occasions and the whole episode might have been dismissed as a rather
insignificant event if it had not been for the dreams. In Christian’s dreams the cat rang him on its
mobile phone. It would be sitting eating pizza with him. And it was, of course, often to be found
applauding him on two legs in the concert hall. In almost every dream the cat turned up in one
or another unimaginable guise. And always with a fantastic full moon in the background pro-
viding a wonderful setting for a tearful movie. It became a mania, a cat-mania for Christian, not
entirely unpleasant but a mania nonetheless. In an attempt to rid himself of the insistent dreams
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he composed the remarkable work Catmania. He insists that the attempt succeeded.

There are three major sources of inspiration for this recording: no less than three generations
of Swedish trombonists now play on instruments equipped with the pioneering valve system
CL 2000 which Christian and his father-in-law Béla Tarrodi have developed in collaboration
with the instrument makers Conn — represented by Sven-Erik Eriksson, who has taught most of
the performers on this record as professor at the Royal College of Music in Stockholm, by Chris-
tian himself, whose pioneering artistry has moved the instrument from a place at the back of the
orchestra to the ramplight at the front of the podium, and by Jessica Gustavsson, who is among
the young generation of trombone soloists, having acquired a new approach to the instrument
while still a student. Jonas Bylund is professor of trombone at the Hochschule fiir Musik und
Theater in Hanover. Hdkan Bjoérkman plays the trombone in the Chamber Orchestra of Europe.
Lars Westergren plays the bass trombone in the orchestra of the Royal Stockholm Opera. The
CL 2000 valve system is sold exclusively by Conn and was fitted to all the instruments on this
record. Kinky Creatures is the title of the first work to be composed for this instrument and it
has also afforded an appropriate nickname for the extraordinary Trombone Unit 2000 ensemble.

Christian’s father-in-law, who constructed the valve, was born in Hungary. Christian has
often heard him talk about life in the old days in the Hungarian countryside. He remembers
especially a story about a sausage manufacturer in the village and his family. The family, whose
name is forgotten, had been passionate sausage-makers for generations, as far back as memory
could trace. And there were proud traditions. An ancestor had been purveyor to the court of
Joseph II during the final flowering of the Habsburg empire. Another had supplied the Hunga-
rian resistance with salami during the Second World War. The current sausage manufacturer
lived a more secluded, though no less fantastic, life. The family manufactured masses of differ-
ent types of sausage, constantly experimenting with new flavours and consistencies. There were
special hand-driven machines in the factory which could produce sausages in the most amazing
guises. The machines had been developed over decades in the factory, completely separated
from the technical progress of the rest of the world. It is from such a machine, one that stretches
the sausage-skin so that it is possible to tie a knot in the ends, that Béla Tarrodi got his idea for
the CL2000 valve. In recent years a sort of order or society had grown up devoted to discussing
and, above all, eating sausages. Every week the members met in the sausage manufacturer’s spe-
cial meeting room to eat sausages and to deal with the essential business of the society. New
members were elected, deceased sausage-eaters were raised to the status of icons and were cel-
ebrated by having their names chosen for new types of sausage. The sort of persistent devotion
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that was so evident in the Hungarian sausage society greatly fascinated Christian. It reminded
him of something, but he could not think what. Salute to a Sausage Society is a sort of memo, a
way of remembering something when one cannot exactly remember what it is.

It was early evening on a dark autumn day, the day of the meeting in the café. There were
still some hours of the day left. Christian felt rather depressed after the suffocating conversation
at the café and, feeling no desire to stay up any longer, decided to go to bed. His wife had put
clean sheets on the bed and the pillowcase smelt pleasantly of detergent and a hot dryer. It
should have been a delight to sink in to the world of Morpheus but Christian could not fall
asleep. Tt was that word monodic, that remained in his mind. What could it mean? What did he
mean by saying that ‘one can’t make a career on a monodic instrument’? Lying awake and find-
ing it difficult to fall asleep, one always tries to get into the best sleeping position, usually in vain.
Christian lies on his stomach with his hands under the pillow so that he can vary the angle of his
neck in relation to his back. Under the pillow appears a world of its own in which the hands,
enfolded in the pillow, can move freely as though between clouds. Christian manages to capture
his images from here in Under the Pillow. The underworld of the pillow is warm and soft with-
out being damp. Like childhood, beautiful and smooth — well, you know yourself.

At one time Christian was sure that ‘monodic’ meant single-voiced and thus the opposite of
‘polyphonic’, many voiced. Kokakoka can be regarded as an empirical investigation of whether
the trombone is truly a single-voiced instrument. It transpired that it was not when Christian,
with some practice, succeeded in producing both two and three tones at the same time in much
the same way that one can do on the cello. That he also sings beside the mouthpiece and
expresses the rhythm with his feet turns the trombonist into a quadraphonic experience.

Al the beginning Christian composed in a traditional matter using pen and paper. His first
work, Arabenne, was written in this manner and is dedicated to Jan Sandstrém, who is one of
the people who have meant most to Christian musically. It was Jan Sandstrom who persuaded
Christian to start composing in the first place. Arabenne is based on musical memories from the
oldest parts of Jerusalem which, with its mystical attraction, has gathered some of the world’s
most important holy places. In the same way, Arabenne collects Christian’s musical holinesses,
gathered from different inner cultures. He lets his inner cultural shifts supersede each other to
meet again, collide and evolve into something else. Clear, recurring themes and a metrical
approach to the thythmic treatment of the motifs create an appetite. The trombone moves in and
out of the sometimes dense string sound only, at the next moment, to go off on its own rhythmic
adventures with the strings following close behind. Oriental culture meets Western culture,
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rosewood and horsehair are mixed with brass. This is open music; the listener is invited to share
the intimacy of the music’s innermost being. You cannot take this intangible away with you. It
only appears as you listen.

Nowadays Christian does not write music by hand but uses a portable computer that he takes
with him, on flights and in hotel rooms around the world. Music has taken the upper hand and
has replaced all the books that he used to take on his trips (Christian has read all of Strindberg
and Alto Sierra as well as most of Shakespeare) to kill time. Can it be the fact that he has
stopped reading that has caused him not to understand the word ‘monodic’? Has he entirely lost
his intellectual sharpness? Is it perhaps an advantage not to understand everything? If, for
example, a bumble-bee knew more, it would not fly. And Christian, if he had understood what is
taboo to a serious composer, would not have composed An Awfully Ugly Tune.

* o ok — k — Kk — %

of the 20th century. In the company of such legends as Louis Armstrong, Miles Davis and

Dennis Brain he was the only trombonist listed. He was born in 1958 into a family of artists,
both his parents being painters. He started playing the trombone at the age of 17, and within two
years he was a member of the Royal Stockholm Opera Orchestra. A year later he left the orch-
estra for studies in Stockholm, London and Los Angeles, before finally stepping out into previ-
ously uncharted territory, determined to become the first professional trombone soloist in history.

Today he plays over 100 concerts per year with orchestras such as the Royal Concertgebouw
Orchestra, the Academy of St. Martin-in-the-Fields, the St. Paul Chamber Orchestra, the Austra-
lian Chamber Orchestra, the Japan Metropolitan Orchestra and the BBC Symphony Orchestra
and at festivals such as those at Lockenhaus, Schleswig-Holstein, Sydney and the Barbican. He
has made a series of recordings for BIS.

Christian Lindberg is an artist of great versatility. He not only performs the contemporary
repertoire in a way that breaks down conservative resistance everywhere, but he is also a scholar
of the baroque repertoire which he performs on original instruments; he is equally interested in
playing the classical and romantic repertoires. Furthermore, he is a very innovative artist who
gives unique solo recitals and ‘one-man-shows’ which include a major element of theatre, some-
times in costume. He has also inspired more than sixty composers (including Xenakis, Take-
mitsu, Schnittke, Nyman, Jan Sandstrém and Pirt) to write works especially for him. Since the
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world premiére of Luciano Berio’s trombone concerto Solo with the Tonhalle Orchestra in
Ziirich in December 1999, Christian Lindberg has given this internationally hailed concerto its
first performance in Germany, the Netherlands, Denmark, Sweden, Australia and England,
everywhere with overwhelming success.

Christian Lindberg’s own contributions to the trombone repertoire, including his successful
concerto Mandrake in the Corner and Arabenne for trombone and strings, continue to convince
organizers and audiences. Christian Lindberg’s composition Bombay Bay Barracuda and other
pieces can now also be downloaded from the internet from eclassical.com.

Christian Lindberg has become the hero and role model for a new generation of young musi-
cians who will continue to benefit from his pioneering activities. Together with the Conn instru-
ment company he has developed the trombone further and designed mouthpieces available to
players all over the world. He was among the nominees for the prestigious ‘Musician of the Year
1993° award and he has been granted the honorary title of ‘Prince Consort Professor of Trom-
bone” at the Royal College of Music in London. Always in demand as a teacher, Christian Lind-
berg gives masterclasses all over the world. This busy and versatile artist also finds time to be
the committed father of four children and enjoy Swedish nature on his peninsula in the Stock-
holm archipelago with his family.

,,Du kannst mich nicht mit einem monodischen Instrument toten.*
Christian Lindberg — Der Komponist
Von Fredrik Hogberg

,Man kann keine Karriere mit einem monodischen Instrument machen®, hatte er gesagt, bevor
er auf dem Absatz kehrt machte und hinaus in ein ungemiitliches, herbstliches Stockholm ging.
Christian stand immer noch niedergeschlagen an der Tiir des Cafés, wo sie sich getroffen hatten,
mit der irritierenden Frage in seinem Kopf kreisend. Was bedeutete ,,monodisch*? Christian
spannte den Regenschirm auf und eilte nach Hause, wo er, noch bevor er die Schuhe ausgezogen
hatte, das Wort ,,monodisch” nachschlug. Zu seiner groBen Verwunderung entdeckte er, daB es
in seinem Worterbuch nicht verzeichnet war. Aber Christian wufBite Rat: ,,Wie wiire es, wenn ich
den Zahnarzt Dr. Decker frage? Ich werde ihn anrufen.“ Noch ohne iiberhaupt Hallo zu sagen,
brach Decker in einen gewaltigen Wortschwall aus:
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»Das Klima ist rauh da drauen, und wie der Drache Fafner wachen die Riesen iiber das
musikalische Gold. Deshalb muff man wie Siegfried die Klinge schiirfen und immer dafiir
sorgen, da man den Riicken frei hat. Keiner kann in den Feuerkreis gelangen auBer vier
Froschen, welche zum groBen Verdruff des Drachen ungehindert hinaus und hinein hiipfen.*

Nachdem er all das in einem einzigen Atemzug gesagt hatte, sog er kriftig die Luft ein. Er
sprach auffallend oft vom Drachen Fatner, den Froschen und dem musikalischen Gold, eine Er-
zéhlung, von welcher er glaubte, er selbst hiitte sie erfunden. Dr. Decker hatte die Geschichte
zur Inspirationsquelle fiir seine einzige musikalische Komposition werden lassen, ein einund-
siebzig Sekunden dauerndes Werk mit dem Titel Fafner Fanfare for Four Frogs (Fafner-Fan-
fare fiir vier Frosche). Er wuBte selbstverstiindlich nicht, was monodisch bedeutete, lieferte aber
eine lange padagogische Auslegung iiber dessen Ursprung und Anwendungsbereiche.

The Ballade of Kit Bones - Special Edition

Christian nahm keine gréBere Notiz von dem, was Dr. Decker {iber das Wort gesagt hatte und
sprach das Problem beildufig in einem unserer Gespriche an. Ich hatte natiirlich auch nicht die
geringste Ahnung, was monodisch bedeuten konnte, aber da Christian fiir mich als Komponist
ein wichtiger Partner in unserer Zusammenarbeit ist, legte ich mit einem richtigen ethymolo-
gischen Vortrag los:

. Der Begriff monodisch wurde von einem versoffenen Gesetzeshiiter in der friihen amerika-
nischen Republik gepriigt. Die Person, von der hier die Rede ist, ein gewisser Joseph Bailadorno,
normalerweise aber nur Joe genannt, war ein Mann des Bosen. Er hielt das Gesetz mit effektiven
aber unmoralischen Methoden in einer kleinen Siedlung namens T-Bone Gulch im amerikanischen
Siiden aufrecht. Der Nachwelt ist er bekannt fiir das Ergreifen des bertichtigten Posaunisten Kit
Bones, welcher zusammen mit seinem Ensemble wihrend einiger Monate in diesem Gebiet
wiitete. Zu dieser Zeit behauptete man sich nicht mit SchuBwaffen, sondern mit Blechblasinstru-
menten und wie immer: je grofler, desto besser. Kit Bones war bekannt als der schnellste aller
Posaunisten, wobei die Anzahl der Kerben in seinem Mundstiick eine deutliche Sprache sprachen.
Die Saloons wurden von rauhen Ménnern mit ladierten Blechblasinstrumenten bevélkert, und
unter jedem Bartresen ruhte eine BaBposaune, welche nur darauf wartete, bei einem Scharmiitzel
unter den leicht reizbaren Musikern Einhalt zu gebieten. Kit Bones, der nie vor einem Blechkampf
zuriickschreckte, kehrte nach einem miigliickten Coup nach T-Bone Gulch zuriick, um seinen
gefangenen Kompagnon Hawk Hardon zu befreien. Im darauf folgenden Tumult standen sich
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plétzlich Joe Bailadorno und Kit Bones Auge in Auge gegeniiber. Der eine oder andere Sonnen-
strahl blendete die vielen Zuschauer, welche sich schnell drauflen auf der HauptstraBe versammelt
hatten, allerdings in sicherem Abstand von den Posaunenbldsern. In diesem Augenblick sprach
Joe Bailadorno die nunmehr klassischen Worte aus: ,You can’t fight me with a monodic instru-
ment.* (,Mit einem monodischen Instrument kannst Du es mit mir nicht aufnehmen. ‘)"

Christian antwortete mit drgerlicher Stimme: ,Ja, aber was bedeutet nun das Wort mono-
disch?* Ich hatte nun keine weiteren verbalen Erkldrungen mehr parat und sang notgedrungen
einen Song: [Originalfassung siehe Seite 5)

Dies ist die Geschichte von Kit Bones. In seinem neuen Kleid

Er hatte den Westen Ohne seine Zugposaune

Mit einer Zugposaune in der Hand. Kit Bones (Kit Bones)

Er versdumte nie einen Blechkampyf. Kit Bones (Kit Bones)

Der schneliste Zug im Westen. Mit seiner Zugposaune

Blas sie nieder, alleine mit der Zugposaune Ziemlich atrraktiv fiir Frauen

Kit Bones (Kit Bones) Gab ihnen immer viele Perlen.

Kit Bones (Kit Bones) Spielte ihnen Musik, die sie schon friiher gehort hatten
Mit seiner Zugposaune Sie wollten immer mehr.

Begann er bald zu komponieren Aber wenn es zu Intimitdren kam
Adorno sagte ihm geradewegs ins Gesicht War Kit nicht das, was sie dachten
Laf den Schrort liegen Ging unbekleidet, dann davon
Denn deine Musik ist zdh Mit seiner Zugposaune

Dann begann er zu dirigieren Kir Bones (Kit Bones)

Die Agentur meinte, er sei verriickt Kit Bones (Kit Bones)

Aber bald zeigte sich Erfolg Mit seiner Zugposaune

Christian, noch mehr verwirrt, glaubte, Kit Bones schon einmal begegnet zu sein. Er wufite
nicht, wo oder wann, aber ihm kam es vor wie ein Spiegel.

% ok kK

Christian hatte mehr als siebzig Posaunenkonzerte uraufgefiihrt. Dariiber hinaus eine groBie
Anzahl Kammermusik- und Solowerke. Aber bei allen Arrangeuren und Orchestern der Welt,
welche mit Christian zusammenarbeiten, ist es nur eine kleine Auswahl dieser Vielzahl an
Werken, die so gefragt sind, daB sie sozusagen ein Eigenleben fiihren und unentwegt die Auf-
merksamkeit bei Konzerten und in den Medien erheischen. Das Motorbike-Konzert ist sicher
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eines dieser Werke, Luciano Berios Posaunenkonzert ein anderes. Christians erstes eigenes
Posaunenkonzert, Mandrake in the Corner fiir Orchester und Posaune, zeigt deutliche An-
zeichen, ebenso begehrt zu werden. Genau wie Paganini hat ja Christian den auflerordentlichen
Vorteil, sein Instrument bis zur Vollendung zu kennen und das nahezu Unmogliche auf eine
iiberzeugende Art und Weise vorzutragen. Sein Klangspektrum beinhaltet Nyansen und Extrava-
ganzen, die andere Komponisten aus ihren Registern gestrichen hitten, aus Angst, fiir unspielbar
eingestuft zu werden. Aber vor allem beruhen Christians Erfolge als Komponist darauf, da8 er
frei ist. Wenn man die groe Menge Musik bedenkt, welche er die Jahre hindurch selbst aufge-
fiihrt hat, sind die Einfliisse derart viele, dal sie zu einer neuen, vor allem freien Personlichkeit
verwoben werden. Ein Rezensent in Singapur schreibt:

Ich erwartete nichts, aber dieses Stiick tiberzeugte mich vollig. Lindbergs Komposition ist
iiberraschend effektiv, wenn man die (Zitat) ,instinktive’ Methode bedenkt, welche er beim
Schreiben anwendet. ,Mein Hauptziel ist es, alles zu versuchen und aufzuschreiben, was auch
immer in den horenden Teil meines Gehirns kommt, ohne zu bewerten, ob es gut, schlecht,
Erfolg, Fehler oder etwas anderes bedeutet. Ungefdhr so, wie wenn ein Fiinfjahriger sich hin-
setzt und ein Bild malt.* Ok, wenn Lindberg ein Werk wie Mandrake mit dieser Philosophie
komponieren kann — mag er diesen Geist flir immer bewahren!*

Mandrake in the Corner spielt natiirlich auf Lee Falks beriihmten Comic-Helden an, aber
Mandrake ist auch der hebrdische Name fiir den Liebesapfel, den Ruben fiir seine Mutter Lea
pfliickt, welche ihn wiederum fiir eine Liebesnacht mit Rachels Mann Jakob eintauscht (1. Mose
30, 14-16). Das fallende Thema, welches spiter im zweiten Satz in Oktaven orchestriert ist, 148t
uns Mandrakes Gegenwart ahnen, in einer Ecke sitzend, wie in einem packenden Thriller. Nie
richtig zugegen, aber stéindig beobachtend. Genau so miissen Christian manchmal seine Reisen
vorkommen. Er fliegt in eine Stadt, in der er nie zuvor gewesen ist, gibt ein Konzert und fliegt
wieder weiter. Am néchsten Tag macht er genau dasselbe, nur in einer anderen Stadt. Wie ein
Traum, der am anderen Morgen verschwunden ist und wo nur noch die Erinnerung existiert, so-
wohl fiir Christian, als auch fiir sein Publikum.

Nicht selten versucht Christian Dr. Decker zu bewegen, mehr Musik fiir Posaune zu
schreiben, da dieser iiber ein gewisses Talent verfiigt. Die Fafner-Fanfare fiir vier Frdsche ist
eine idiomatisch geschriebene Fanfare mit deutlichen Ziigen mittelalterlicher Dramatik. Viel-
leicht eine Huldigung an jene, welche es wagen, der Obrigkeit zu trotzen, in diesem Falle vier
kleine Frosche. Decker hat etwas von einem Rebellen in sich. Dal er jedoch Weisheitszihne
ohne Genehmigung operiert, ist ein deutliches Zeichen des Gegenteils. Denn es ist bei weitem
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nicht so, daB er Weisheitszahnoperationen als eine revolutionire Handlung ansieht! Nein, eher
steigert er auf diese Weise seine Tageseinnahmen, da er ziemlich gierig ist. Seine Sekretirin ver-
suchte, so gut sie es vermochte, ihn davon abzubringen, entziindete Weisheitszihne zu operieren.
Ab und zu steckte sie den Kopf durch die Tiir und sagte in einem milden, aber mahnenden Tonfall:
,Dr. Decker, Dr. Decker®. Der Zahnarzt, welcher oft von seiner sagenhaften Karriere als Musi-
ker tagtriumte, pflegte mit einem Ruck aufzuwachen, wobei der Patient im besten Fall mit dem
bloBen Schrecken davonkam. In Dr. Decker’s Daydream (Dr. Deckers Tagtraum) kombiniert
Christian Deckers modale Tonsprache der Fanfaren mit seiner eigenen virtuosen Art, fiir Posaune
zu schreiben. Time for Surgery (Zeit fiir Chirurgie) ist eine illustre Burleske* (wie Dr. Decker
sagte, als Christian ihm das Stiick vorspielte), ein munterer Tanz von einer Weise, wie sie sicher
in Dr. Deckers Beinen auf dem Weg zum Zahnarztstuhl und néchsten Patienten zuckt.

In einem heruntergekommenen Hotel irgendwo auf der Welt haite Christian auf einer seiner
unzihligen Tourneen Bekanntschaft mit einer Katze geschlossen. Sie hatte sich eines Abends
genihert, als er, geschiitzt vor dem Wind, im Tnnenhof des Hotels den Vollmond genof3. Die
Katze hatte genau diese verschmuste Eigenschaft, welche man so gerne mit Katzen verkniipft.
Auch besaB sie eine enervierende Selbstidndigkeit und beneidenswerte Unabhingigkeit, wie sie
Katzentiere so haben. Das Zusammentreffen war ziemlich kurz, aber sehr anstrengend. Die
Katze strich némlich genau zu dem Zeitpunkt um Christians Beine, als die hiibsche Kellnerin
seine Kaffeetasse nachfiillen wollte. Christians Versuch, sich gegen die aufdringliche Katze zu
wehren, ohne als Tierhasser aufzufallen, veranlaite die Katze, ihre Krallen in Christians nackte
Waden zu graben, worauf er reflexartig mit dem Bein zappelte, sodaB die Katze geradewegs in
den kieinen Springbrunnen in der Mitte des Hofes flog. Die Kellnerin begann, lauthals mit den
iibelsten Worten ihre Sprache auf Christian einzuschimpfen. Sie kippte den heiBen Kaffee iiber
Christians helles Hemd und rauschte davon. Der Kaffee drang rasch durch den Stoff und brannte,
sodaB auch Christian sich zum Springbrunnen fliichtete. Wie er so in einer erniedrigenden Stel-
lung mit der Brust im Wasser dalag, bemerkte er, wie die Katze ihn beobachtete, wihrend sie
sich, nur einige Dezimeter von ihm entfernt, ihr Fell leckte. Fast sah es so aus, als ob sie lachte.
Christian lachte zuriick. Spiter trafen die Katze und Christian nur einige kurze Male aufein-
ander, und das ganze hitte als eine ziemlich unwichtige Begebenheit verbucht werden konnen,
wenn da nicht die Traume gewesen wiren. In seinen Trdumen geschah es, daB die Katze ihn von
ihrem Mobiltelefon aus anrief, wie sie zusammen Pizza aBen oder aber selbstverstdndlich, wie
sie ihm im Konzertsaal auf zwei Beinen stehend applaudierte. In fast jedem Traum tauchte auf
die eine oder andere Weise die Katze auf. Und die ganze Zeit mit einem fantastischen Vollmond
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im Hintergrund, wie eine wunderbare Kulisse in einem traurigen Film. Es wurde zur Manie, eine
Katzenmanie, fiir Christian nicht unbedingt unangenehm, aber trotzdem. In einem Versuch, sich
die aufdringenden Traume von Halse zu schaffen, komponierte er das merkwiirdige Werk Cat-
mania. Er meint, der Versuch sei gegliickt.

Der Ursprung zu dieser CD war die Tatsache, daf nicht weniger als drei Generationen schwe-
discher Posaunisten mit dem bahrbrechenden Ventilsystem CL 2000 spielen, welches Christian
und sein Schwiegervater Béla Tarrodi zusammen mit dem Instrumentenbauer Conn entwickelt
hatten. Sven-Erik Eriksson, welcher Lehrer der meisten hier beteiligten Spieler war, ist Pro-
fessor an der Musikhochschule in Stockholm. Christian selbst hatte mit seiner wegweisenden
Meisterschaft die Position des Instrumentes von den hinteren Teilen des Orchesters ganz nach
vorne auf dem Podium ins Rampenlicht geriickt. Jessica Gustavsson représentiert eine junge
Generation von Posaunensolisten, mit einem grundlegend anderen Verhiltnis zu ihrem Instru-
ment bereits wihrend der Ausbildung. Jonas Bylund ist Professor fiir Posaune an der Hoch-
schule fiir Musik und Theater Hannover, Hakan Bjérkman ist Posaunist im Chamber Orchestra
of Europe, und Lars Westergren BaBposaunist der Koniglichen Hofkapelle. Das Ventilsystem
CL 2000 wird ausschlieBlich von Conn verkauft und ist bei simtlichen Posaunen auf dieser CD
vertreten. Kinky Creatures ist das erste Werk, das fiir diese Instrumente geschrieben wurde und
gab dem auBerordentlichen Ensemble Trombone Unit 2000 seinen rechtméfigen Kosenamen.

Christians Schwiegervater, Erfinder dieses Ventils, stammt aus Ungarn. Oft hatte Christian
Erzéhlungen vom friiheren Leben in den Lindlichen Teilen Ungarns gehort. An eine spezielle
Geschichte tiber den Wurstfabrikanten des Dorfes und dessen Familie erinnert sich Christian
besonders. Die Familie, deren Name vergessen ist, hatte sich mit der Wurstproduktion beschif-
tigt, solange man denken konnte, und man hatte stolze Traditionen. Ein Ahnvater war zum Bei-
spiel Hoflieferant fiir Joseph I1. wihren der letzten Bliitezeit des Habsburgerreiches. Ein anderer
hatte die ungarische Widerstandsbewegung wihrend des zweiten Weltkrieges mit Salami ver-
sorgt. Der gegenwirtige Wurstfabrikant lebte ein eher zurlickgezogenes Leben, wenn auch nicht
minder fanatisch. Die Familie stellte riesige Mengen unterschiedlicher Wiirste her und experi-
mentierte die ganze Zeit iiber mit neuen Geschmacksnyancen und Konsistenzen. In der Fabrik
gab es spezielle Maschinen, welche mit Handkraft angetrieben, die ungewdhnlichsten Gebilde
in Wurst hervorbrachten. Die Maschinen waren wihrend Jahrzehnten in der Fabrik entwickelt
worden und unterschieden sich deutlich von technischen Errungenschaften der tibrigen Welt.
Von eben einer dieser Maschinen, Jjene welche die Haut so zieht, daB man an den Wurstenden
einen Knoten machen kann, bekam Béla Tarrodi die Tdee fiir das Ventilsystem CL 2000.
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Wiihrend der letzen Jahre hatte sich alimiihlich eine Art Ordensgemeinschaft oder Club gebildet,
wo man sich traf und alles zum Thema Waurst diskutierte, aber vor allem — Wurst a. Wochent-
lich kam man im speziellen Lokal des Waurstfabrikanten zusammen, um Wurst zu essen und
notige Formalien abzuhandeln. Neue Mitglieder wurden gewiihlt, verstorbene Wurstesser zu
Ikonen erhoben und dadurch gehuldigt, daB man eine neue Wurstsorte mit deren Namen
schmiickte. Die Art ausdauernden Innigkeit, welche so deutlich in dieser ungarischen Wurst-
gesellschaft herrschte, faszinierte Christian sehr. Sie erinnerte ihn an etwas, nur wuite er nicht
mehr genau, was. Salute to a Sausage Society (Grufs an eine Wurstgesellschaft) ist eine Art
Merkzette! fiir etwas, was er noch immer sucht.

Es war frilher Abend an eben jenem dunklen Herbstiag, wo das Treffen im Café stattge-
funden hatte, und immer noch waren einige Stunden vom Tage iibrig. Christian fuhlte sich nieder-
geschlagen nach der erdriickenden Konversation im Café und hatte keine Lust, noch linger auf-
zubleiben, sondern beschloB, ins Bett zu gehen. Seine Frau hatte die Betten neu bezogen. und
das Kissen duftete wunderbar nach Weichspiiler und warmem Trockenschrank. Es hitte eine
Wonne sein kénnen, in Morpheus’ Welt abzutauchen, aber Christian konnte nicht einschlafen. Es
war immer noch das Wort ,.monodisch”, welches in seinem Kopf spukte. Was bedeutete es? Was
meinte er mit ,,man kann keine Karriere mit einem monodischen Instrument machen®. ‘Wenn
man wach liegt und schlecht einschlafen kann. pflegt man sich immer in die Stellung zu legen,
von der man glaubt, man schlafe so am besten, was aber meistens falsch ist. Christian legte sich
immer auf den Bauch mit beiden Hinden unter dem Kopfkissen, soda man mit einfachen Hand-
bewegungen den Winkel im Nacken im Verhiltnis zum Riicken variieren kann. Unter dem Kopf-
kissen offenbart sich so cine ganz eigene Welt, wo sich die Hande, eingepackt in Polster, frei be-
wegen konnen, wie zwischen Wolken. Christian gelang es, diese Bilder in Under the Pillow
(Unter dem Kissen) einzufangen. Die Unterseite des Kissens ist warm und weich, ohne deshalb
feucht zu werden. Wie die Kindheit, schon und zart. ja, Sie wissen schon selbst.

Eine Zeit lang glaubte Christian, monodisch bedeute einstimmig und bildet daher den Gegen-
satz zu polyphon, mehrstimmig. Kokakoka kann als empirische Untersuchung angesehen werden,
wo herauszufinden gilt, ob die Posaune wirklich als einstimmiges Instrument gilt. Es zeigte sich
aber inzwischen, daf dem nicht so ist, als es Christian, natiirlich auch nicht ohne Ubung, gelang, so-
wohl zwei als auch drei Téne gleichzeitig hervorzubringen, ungefahr so viele, wie man auf einem
Cello kontrollieren kann. DaB er auBerdem noch neben seinem Mundstiick heraus singt und das
Stiick mit den FiiBen rhythmisiert, macht den Posaunisten zu einem quadrophonischen Erlebnis.

Zu Anfang komponierte Christian auf traditionelle Weise mit Papier und Bleistift. Sein erstes
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Werk, Arabenne, wurde auf diese Art geschrieben und ist Jan Sandstrém gewidmet, eine jener
Personen, welche in musikalischer Hinsicht sehr viel fiir Christian bedeuten. Sandstrém war es
auch, der Christian iiberhaupt dazu ermunterte, komponieren zu beginnen. Arabenne setzt sich
aus Klangerinnerungen aus den éltesten Teilen Jerusalems zusammen, das mit seiner mystischen
Anziehungskraft die wichtigsten Heiligtiimer der Welt versammelt. Arabenne sammelt auf die
gleiche Weise Christians musikalische Heiligtiimer, welche aus verschiedenen inneren Kulturen
stammen. Er 148t seine inneren Kulturschichten einander ablosen, um sie aufeinandertreffen zu
lassen, dann zusammenstoBen und schlieBlich sie zu etwas Neuem entwickeln zu lassen. Deut-
liche wiederkehrende Themen sowie eine metrische Verfahrensweise mit einer rhythmischen
Behandlung der Motivik machen Appetit. Die Posaune bewegt sich hinein und hinaus aus den
zeitweise dichten Streicherkldngen, nur um sich im nichsten Augenblick wieder in eigene rhyth-
mische Strapazen zu begeben, die Streicher dicht auf den Fersen. Orientalisches trifft Westlan-
disches, Rosenholz und RoBhaar mischen sich mit Blech. Es handelt sich um offene Musik, wo
der Hérer eingeladen ist, an der Innigkeit und dem tiefsten Wesen der Musik, der Lust, teilzu-
haben. Aber allmihlich zieht Christian dann den Sack wieder zu, und man ist wieder am Anfang.
Man kann nicht versuchen, das Ungreifbare mitzunehmen, es offenbart sich nur beim Zuhéren.,

Inzwischen komponiert Christian Musik nicht mehr von Hand, sondern verwendet einen
tragbaren Computer, den er immer bei sich hat, sei es im Flugzeug oder in Hotelzimmern auf der
ganzen Welt. Damit hat die Musik vollkommen die Uberhand gewonnen und alle Biicher ersetzt,
die er frither auf seinen Reisen mit sich hatte, um die Zeit tot zu schlagen (Christian las das
komplette Werk von Strindberg und Alto Sierra sowie das meiste von Shakespeare). Kann die
Tatsache, daB er mit dem Lesen aufgehort hatte, die Ursache sein, daB er das Wort monodisch
nicht verstand? Hatte er seine intellektuelle Schirfe verloren? Ist es vielleicht von Vorteil, nicht
alles zu verstehen? Wenn es eine Hummel zum Beispiel besser wiiBte, wiirde sie nicht fliegen.
Und Christian hitte, wenn er wiite, was fiir einen serigsen Komponisten tabu ist, definitiv nie
An Awfully Ugly Tune (Eine schrecklich hdpliche Melodie) geschrieben.

o kK ko %

Blechblasinstrumentalisten des 20. Jahrhunderts gewihlt. In Gesellschaft solcher Legen-
den wie Louis Armstrong, Miles Davis und Dennis Brain ist er als einziger Posaunist
aufgefiihrt. 1958 in eine Kiinstlerfamilie geboren (beide Eltern waren Maler), begann er mit 17
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Jahren Posaune zu spiclen und war bereits zwei Jahre spiter Mitglied des Philharmonischen
Orchesters Stockholm. Nach einem weiteren Jahr verlieB er das Orchester, um in Stockholm,
Los Angeles und London zu studieren, bevor er sich schlieBlich auf bisher unergriindetes Gebiet
begab, dazu bestimmt, der erste professionelle Soloposaunist der Geschichte zu werden.

Heute spielt er iiber 100 Konzerte im Jahr, zusammen mit Orchestern wie dem Royal Con-
certgebouw Orchestra, der Academy of St. Martin-in-the-Fields, dem St. Paul Chamber Orches-
tra, dem Australian Chamber Orchestra, dem Japan Metropolitan Orchestra und dem BBC Sym-
phony Orchestra, sowie bei Festivals wie zum Beispiel in Lockenhaus, Schleswig-Holstein,
Sydney und dem Barbican-Festival. Fir BIS hat er eine Vielzahl von CDs eingespielt.

Christian Lindberg ist ein sehr vielfaltiger Kiinstler. Er fiihrt nicht nur zeitgendssische Werke
in einer Weise auf, die iiberall konservative Widerstande bricht, sondern ist im Barockrepertoire,
welches er auf Originalinstrumenten auffiihrt, ebenso bewandert wie im klassischen und roman-
tischen Repertoire. Aulerdem gibt er als innovativer Kiinstler einzigartige ,,One-man-shows",
welche viele Theaterelemente und manchmal Auftritte in Kostiim beinhalten. Auch hat er mehr
als sechzig Komponisten (darunter Xenakis, Takemitsu, Schnittke, Nyman, Jan Sandstrom und
Pirt) inspiriert, Werke speziell fiir ihn zu schreiben. Seit der Weltpremiere von Luciano Berios
Posaunenkonzert Solo mit dem Tonhalle-Orchester Ziirich im Dezember 1999 brachte Christian
Lindberg dieses international gefeierte Konzert zu seiner jeweiligen nationalen Erstauffiihrung
in Deutschland, den Niederlanden, Dénemark, Schweden, Australien und England, iiberall mit
iiberwiltigendem Erfolg.

Christian Lindbergs eigene Beitriige zum Posaunenrepertoire, darunter seine erfolgreichen
Konzerte Arabenne und Mandrake in the Corner, sind dabei, Konzertarrangeure und Publikum
gleichermaBen zu iiberzeugen. Seine Komposition Bombay Bay Barracuda und andere Werke
konnen nunmehr auch aus dem Internet iiber eclassical.com. geladen werden.

Christian Lindberg ist zum Helden und Idol einer neuen Generation junger Musiker gewor-
den, welche noch lange von seiner Pioniertitigkeit profitieren wird. Zusammen mit dem Instru-
mentenhersteller Conn hat er die Posaune immer weiter verbessert und Mundstiicke fiir Posau-
nisten auf der ganzen Welt entwickelt. Er war unter den Kandidaten des prestigetrdchtigen
Preises ,,Musiker des Jahres 1993 und erhielt den ehrenvollen Titel des ,,Prince Consort Pro-
fessor of Trombone** am Royal College of Music in London. AuBerdem gibt er als gefragter
Lehrer Meisterklassen auf der ganzen Welt. Dieser vollbeschiftigte und vielseitige Kiinstler
findet aber trotzdem noch Zeit, Vater fiir seine vier Kinder zu sein und zusammen mit seiner
Familie die schwedische Natur auf seiner Halbinsel in den Stockholmer Schiren zu geniefen.
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‘“Tu ne peux pas me tuer avec un instrument monodique.”
Christian Lindberg - le compositeur
par Fredrik Hogberg

“On en peut pas faire carriére avec un instrument monodique”, avait-il dit avant de tourner le
dos et de sortir dans Stockholm par une vilaine journée d’automne. Christian resta atterré i la
porte du café ol ils s’étaient rencontrés par hasard avec une question irritante lui trottant dans la
téte. Que signifie “monodique™? Christian ouvrit son parapluie et se hata de rentrer chez lui sur
la Valhallaviigen pour chercher le mot “monodique” avant méme d’avoir enlevé ses chaussures.
A sa grande surprise, il découvrit que le mot “monodique” ne figurait pas au dictionnaire. Mais
Christian eut une idée: “Si je demandais au docteur Decker — le dentiste? Je vais I’appeler.” Sans
méme dire bonjour, Decker se mit & débiter un long discours:

“Le climat est dur 1a dehors et, comme le dragon Fafner, les géants surveillent I’or musical.
C’est pourquoi on doit, comme Siegfried, effiler son couteau et voir a toujours avoir le dos libre.
Personne ne peut pénétrer dans le rond de feu oil se trouve le dragon, sauf quatre grenouilles qui
rentrent et sortent librement du cercle en sautant, au grand déplaisir du dragon.”

11 inspira bruyamment aprés avoir dit tout cela d’un seul souffle, II parlait étonnamment
souvent du dragon Fafner, des grenouilles et de 1’or musical, une histoire qu’il pensait avoir in-
ventée lui-méme. Dr Decker avait laissé ’histoire étre une source d’inspiration pour son unique
composition musicale, une ceuvre de 71 secondes intitulée F. afner Fanfare for Four Frogs. 1l
ne savait évidemment pas ce que signifiait “monodique” mais il donna quand méme une longue
explication pédagogique sur son origine et son champ d’utilisation.

La Ballade de Kit Bones — Edition spéciale
Christian ne retint pas tellement ce que le docteur Decker avait dit sur le mot et il revint sur la
question au cours d’une de nos conversations. Je n’avais naturellement pas, moi non plus la
moindre idée de ce que “monodique” voulait dire mais Christian est un collaborateur important
pour un compositeur de mon rang et je me suis risqué dans un véritable embrouillamini étymo-
logique:

“L’expression ‘monodique’ provient d’un gardien de la loi ivrogne dans la jeune république
américaine. La personne en question, du nom de Joseph Bailadorno, couramment appelé Joe, était
un homme corrompu. Il maintenant la loi par des méthodes efficaces mais immorales dans une
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petite localité appelée T-bone Gulch dans le sud américain. On se rappelle de lui pour avoir arrété
le tromboniste mal famé Kit Bones qui fit du tapage avec son ensemble dans la région pendant
quelques mois. En ce temps-13, on ne se faisait pas respecter avec des armes 2 feu mais avec des
instruments de cuivre et, comme toujours, plus I’attribut était gros, mieux c’était. Kit Bones €tait
considéré comme le plus rapide de tous les trombonistes et le nombre de coches & son em-
bouchure était €loquent. Les saloons se remplissaient de durs aux instruments de cuivre tailladés
et chaque comptoir de bar recouvrait un trombone basse prét a réprimer la moindre escarmouche
entre les musiciens irascibles. Kit Bones, qui ne reculait jamais devant une bataille cuivrée, revint
4 T-Bone Gulch aprés un coup raté pour sauver son compagnon emprisonné Hawk Hardon. Dans
1’échauffourée qui s’ensuivit, Joe Bailadorno et Kit Bones se trouverent soudain face a face.
Quelques rayons de soleil se reflétaient dans les cloches rouillées et €blouissaient les nombreux
spectateurs qui s'étaient rapidement rassemblés dehors sur la grand-rue mais a bonne distance des
coups de trombone. A ce moment-1a, Joe Bailadorno prononga les paroles maintenant classiques:
“Tu ne peux pas te battre contre moi avec un instrument monodique.””

Christian répondit d’une voix irritée: “Oui, oui, mais que veut dire le mot ‘monodique’?”
Comme je ne pouvais plus recourir & d’autres explications verbales, je me suis senti forcé de
chanter une chanson:

B’en voici I histoire de Kit Bones Qui bien lui sied

Il mena I’ ouest avec un trombone Sans trombone a coulisse

Ne manqua jamais un’ bonn’ fight Kit Bones (Kit Bones)

Couliss’ la plus vit' de ' ouest allright Kit Bones (Kit Bones)

Les jette par terr’, seul debout Avec son trombone

Avec son trombone Plutét séduisant pour les femmes

Kit Bones (Kit Bones) Les traitait toujours en vraies dames
Kit Bones (Kit Bones) Jouait des airs qu’ ell's connaissaient
Avec son trombone En d'siraient toujours plus

Vite se met a composer Mais quand elles voulaient le voir nu
Adorno lui lance sous I'nez Kir v’ étair pas ¢’ qu’ ell’s croyaient
Laiss™ c'te merd" dans ta rue s’ déshabillait, puis il baisait
Parc’qu’ ta musiqu’ pue Avec son trombone

Se met donc a diriger Kit Bones (Kit Bones)

L' agence dit qu’ ¢’ est un raté Kit Bones (Kir Bones)

Mais bientdt un succés Avec son trombone.
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Christian, encore plus confus, s’imagina qu’il avait rencontré Kit Bones. Il ne savait pas ol
ni quand mais il y avait quelque chose comme dans un miroir.

* ok ok ok ok

Christian Lindberg a créé plus de 70 concertos pour trombone en plus de beaucoup de musique
de chambre et d’ceuvres solos. Parmi les ceuvres de tous les arrangeurs jouées par les orchestres
du monde qui engagent Christian, seules quelques-unes sont si recherchées qu’elles volent de
leurs propres ailes et s’attirent continuellement I’attention aux concerts et dans les media. Le
Concerto pour motocyclette est naturellement 1’une de ces ceuvres, le concerto pour trombone de
Luciano Berio en est une autre. Le premier concerto pour trombone de Christian, Mandrake in
the Corner, pour orchestre et trombone, montre de nettes tendances a étre tout aussi en de-
mande. Comme Paganini, Christian posséde I’'immense avantage de connaitre son instrument de
fond en comble et il peut exécuter avec conviction presque ’impossible. Sa palette sonore ren-
ferme ainsi des nuances et des extravagances que d’autres compositeurs n’oseraient jarmais indi-
quer de peur d’étre étiquetés d’injouables. Le succés de Christian comme compositeur dépend
surtout du fait qu’il est libre. Avec la quantité de musique qu’il a jouée au cours des années, les
influences sont si nombreuses qu’elles forment un tissu personnel mais surtout libre. Un critique
de Singapour écrit:

“Je ne m’attendais a rien mais je fut totalement convaincu par cette piece. Techniquement, la
composition de Lindberg fait un effet étonnant vu la méthode ‘instinctive’ qu’il a utilisée en
I’écrivant. ‘Mon but principal a été d’essayer d’écrire ce qui vient a la partie auditive de mon
cerveau, sans juger si ¢’est bon, mauvais, réussi, raté ou quelque chose d’autre. Un peu a la ma-
niére d’un enfant de cinq ans qui s’assoit et se met a dessiner.” Eh bien, si Lindberg peut com-
poser une ceuvre comme Mandrake avec cette philosophie — puisse-t-il garder & jamais son
esprit d’utilisation!”

Mandrake in the Corner fait naturellement allusion au célebre héros des bandes dessinées de
Lee Falk mais mandrake est aussi le nom hébreu de la pomme d’amour que Ruben cueille pour
sa mére Léa qui I’échangera ensuite pour une nuit d’amour avec Jacob, le mari de Rachel (Ge
30: 14-16). Le théme descendant orchestré en octaves dans le second mouvement nous laisse de-
viner la présence de Mandrake, assis dans un coin comme dans un roman ou film & suspense
excitant. Jamais vraiment présent mais constamment 2 1’afft. Tout comme Christian doit par-
fois vivre ses voyages. Il s’envole pour une ville inconnue, donne un concert et repart. Il répéte
la méme chose le lendemain mais dans une autre ville. Comme un réve évanoui le jour suivant,
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il n’en reste que le souvenir, et pour Christian et pour son public.

Christian incita souvent le docteur Decker a composer plus de musique pour trombone car il
possédait un certain talent. Fafner Fanfare For Four Frogs était une fanfare idiomatiquement
écrite avec de nets traits de drame moyenngeux. Peut-étre un hommage a ceux qui osent défier
’autorité, dans ce cas quatre petites grenouilles. Il y avait un peu de rebelle dans ce Decker.
Qu’il opérait des dents de sagesse sans compétence était pourtant un signe clair du contraire. Car
il n’opérait pas les dents de sagesse comme une sorte d’action révolutionnaire! Non, il aug-
mentait ainsi son revenu quotidien: le docteur Decker était assez avare. Sa secrétaire faisait de
son mieux pour I’empécher d’opérer des patients aux dents de sagesse infectées. Elle passait de
temps 2 autre la téte dans la porte et disait d’un ton doux mais exhortatif: “Docteur Decker,
docteur Decker”. Le dentiste, qui révait souvent  sa fabuleuse carriére de musicien, revenait &
Iui en sursautant et, au mieux, le patient en était quitte pour sa peur. Dans Dr. Decker’s Day-
dream, Christian allie le langage musical tonal de la fanfare de Decker a sa propre maniere
virtuose d’écrire pour trombone, Time for Surgery est un “burlesque illustre” (comme le dit le
docteur Decker quand Christian lui fit entendre le morceau), une joyeuse danse de la sorte qui
fourmille dans les jambes du docteur Decker quand il se dirigeait vers la chaise de dentiste et le
patient suivant.

Dans un hétel délabré en quelque part dans le monde au cours d’une de ses innombrables
tournées, Christian fit 1a connaissance d’un chat. Il s’était approché de lui un soir qu’il était assis
3 I’abri du vent et qu’il jouissait de la pleine lune dans la cour de I’hdtel. Le chat avait justement
les qualités mignonnes qu’on attribue si volontiers aux chats. Il avait aussi une indépendance
énervante, typique d’ailleurs des félins. Une intégrité désirable. La rencontre fut assez courte
mais fatigante. Le chat se frotta contre la jambe de Christian juste au moment ou la jolie ser-
veuse du pays allait remplir sa tasse de café. La tentative de Christian d’éviter les approches du
chat, sans vouloir avoir 1’air de ne pas aimer les animaux, poussa le chat & planter ses griffes
dans les mollets nus de Christian dont le réflexe de donner un coup de pied envoya le chat
atterrir au milieu de la petite fontaine au centre de la cour. La serveuse commenca 2 injurier
Christian & haute voix avec les mots les plus vilains de sa langue. Elle versa le café chaud sur la
chemise claire de Christian et s’enfuit de 13. Le café traversa rapidement le tissu et brila Chris-
tian qui résolut d’aller lui aussi 2 la fontaine. Couché dans une pose humiliante, I’estomac dans
eau, il découvrit que le chat le dévisageait, 1échant sa fourrure a quelques décimetres seule-
ment de lui. 11 avait presque 1’air de sourire. Christian lui sourit aussi. Le chat et Christian ne se
rencontrérent ensuite que quelques fois et le tout aurait été un incident assez banal si ce n’avait
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été des réves. Dans les réves, le chat I’appelait de son cellulaire, il pouvait s’asseoir et manger la
pizza avec lui et se trouvait évidemment dans les salles de concert applaudissant de deux pattes.
Dans presque chaque réve le chat se manifestait de quelque maniére impossible. Tout le temps
avec une pleine lune fantastique a 1’arriere-plan, comme une coulisse merveilleuse dans un film
triste. Cela devint une manie, une manie de chat pas tout a fait désagréable pour Christian, mais
quand mé€me. Dans un essai de se débarrasser de ses réves importuns, il composa I’étrange
ceuvre Catmania. 11 juge que ’essai a réussi.

La raison d’étre de ce disque est le fait que pas moins de trois générations de trombonistes
suédois jouent avec le systeme a piston CL 2000 que Christian et son beau-pére Béla Tarrodi ont
développé en collaboration avec le facteur d’instruments Conn: Sven-Erik Eriksson, qui a en-
seigné a la plupart des artistes sur ce disque, est professeur au conservatoire national de Stock-
holm; Christian lui-méme qui, avec sa carriére réorganisatrice a fait avancer la position de
Iinstrument de 1’arriere de I'orchestre & la place vedette en avant de la scéne. Jessica Gustavs-
son représente une jeune génération de trombonistes solistes avec une nouvelle maniére de se
comporter vis-a-vis de son instrument apprise déja au cours des études. Jonas Bylund est profes-
seur de trombone & la Hochschule fiir Musik und Theater & Hanovre, Hdkan Bjérkman est trom-
boniste a I’Orchestre de Chambre d’Europe et Lars Westergren est trombone basse a la Chapelle
de la cour royale (Kungliga hovkapellet). Le systeme & piston CL 2000 est vendu exclusivement
par Conn et se trouve sur tous les trombones entendus ici. Kinky Creatures est le nom de 1a pre-
micre ceuvre composée pour ces instruments et a aussi donné a I’extraordinaire ensemble Trom-
bone Unit 2000 son surnom légitime.

Le beau-pere de Christian, qui a inventé le piston, est né en Hongrie. Christian a souvent
entendu des récits de la vie auparavant a la campagne hongroise. 1l se rappelle particulierement
bien d’une histoire spéciale de fabrique de saucisses du village et de sa famille. La famille, dont
le nom est oublié, avait été dans la production de saucisses pendant des générations aussi loin
qu’on pouvait remonter dans le passé. On avait de fieres traditions. Un ancétre avait été fournis-
seur a la cour de Joseph II au sommet du royaume des Habsbourg. Un autre avait fourni du sala-
mi a la résistance hongroise pendant la seconde guerre mondiale. Le fabriquant actuel de sau-
cisses menait une vie plus retirée maintenant mais non moins fanatique. La famille fabriquait un
tas de saucisses de sortes différentes et expérimentait continuellement avec des consistances et
gofits nouveaux. On employait des machines & main spéciales qui pouvaient faire des saucisses
dans les formes les plus incroyables. Les machines avaient été développées pendant des dé-
cennies dans 1’établissement et €taient tout a fait isolées des conquétes techniques de 1’entou-
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rage. C’est de ’une des machines, celle qui étire la peau pour qu’on puisse nouer les bouts des
saucisses, que Béla Tarrodi eut I’idée du systéme a piston CL 2000. 11 s*était développé une sorte
de cercle, une “société”, ol on se rencontre et discute mais surtout — mange de Ia saucisse. On se
rencontrait chaque semaine dans des lieux de réunion spéciaux du fabriquant de saucisses pour
manger de la saucisse et voir aux formalités nécessaires. On choisissait de nouveaux membres,
les mangeurs de saucisses défunts devenaient des icones et on leur rendait hommage en donnant
leur nom & une nouvelle sorte de saucisse. Cette sorte d’intimité tenace qui existait si clairement
a la société de saucisse hongroise fascina beaucoup Christian. Elle lui rappelait quelque chose
mais il ne pouvait pas trouver quoi. Salute to a Sausage Society est comme un mémorandum,
une fagon de se rappeler quelque chose qu’il ne peut toujours pas préciser.

C’érait 16t le soir, cette sombre journée d’automne aprés la rencontre au café et le jour avait
encore quelques heures a vivre. Christian se sentait déprimé aprés 1’étouffante conversation au
café et, comme il n’avait pas le golit de veiller plus tard, il décida d’aller se coucher. Sa femme
avait mis des draps nets et Ia taie d’oreiller sentait bon 1’adoucisseur et le séchoir a air chaud.
C’aurait d étre une joie de tomber dans les bras de Morphée mais Christian ne pouvait pas
s’endormir. C’était le mot “monodique” qui lui trottait dans la téte. Que signifiait-il? Qu’est-ce
qu’on voulait dire avec ““on ne peut pas faire carriére avec un instrument monodique™? Quand
on est couché éveillé et qu'on a de la difficulté a s’endormir, on essaie toujours de se mettre
dans la position qu’on croit la plus propice au sommeil, ce qui est presque toujours une erreur.
Christian avait I’habitude de se coucher sur le ventre avec les mains placées sous l'oreiller, de
fagon a pouvoir varier, d’un simple mouvement de poignet, 1’angle du cou par rapport au dos.
Tout un monde apparait donc sous I’oreiller ot les mains, au milieu des plumes, peuvent bouger
a volonté comme parmi des nuages. Christian réussit a en capter les images dans Under the
Pillow. Le monde sous ’oreiller est chaud et doux sans pour cela étre humide. Comme
I’enfance, la belle et douce. Vous savez aussi ce que c’est.

Christian s’imagina un moment que “monodique” voulait dire A une voix et, dans ce cas, ce
serait le contraire de polyphonique, a plusieurs voix. Kokakoka peut étre considéré comme un
examen sur le plan empirique pour établir si le trombone est vraiment un instrument A une voix.
11 ressortit cependant que ce n’est pas le cas quand Christian, avec de la pratique il faut dire,
réussit a produire simultanément deux et trois sons, environ autant qu’on peut en contrdler sur
un violoncelle. Qu’il chante par-dessus le marché a c6té de ’embouchure et rythme le morceau
avec les pieds fait du tromboniste en général une expérience quadraphonique.

Au début, Christian composait de maniére traditionnelle avec papier et crayon. Sa premiére
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ceuvre, Arabenne, fut écrite ainsi et dédiée a Jan Sandstrdm, 1’une des figures musicales les plus
importantes pour Christian. C’est aussi lui qui lui donna I'impulsion de commencer a composer
en premier lieu. Arabenne s’éléve sur les souvenirs sonores des plus vieux quartiers de Jérusa-
lem qui, avec son pouvoir d’aitraction mystique, rassemble certaines des reliques les plus impor-
tantes du monde. Arabenne rassemble de méme les reliques musicales de Christian, tirées de
différentes cultures intérieures. Il laisse ses reflets culturels intérieurs prendre la reléve 'un de
1’autre pour ensuite se rencontrer, se heurter et évoluer vers quelque chose d’autre. Des thémes
précis reviennent et un procédé métrique autour du traitement rythmique des motifs excite 1’appé-
tit. Le trombone entre et sort des sonorités de cordes parfois denses pour, le moment suivant, se
lancer dans de propres aventures rythmiques avec les cordes sur les talons. L’oriental rencontre
I’occidental, le bois de rose et le crin se mélent au cuivre. C’est de la musique ouverte, I’audi-
teur est invité A participer  la tendresse dans la nature la plus intérieure de la musique, le plaisir.
Mais Christian referme peu a peu le sac et tire sur la corde, on est de retour au commencement.
On ne peut pas emporter avec soi cet insaisissable. Il n’apparait que quand on écoute.

Christian n’écrit plus maintenant la musique 2 la main, il utilise plut6t un ordinateur portatif
qu’il a toujours avec lui dans ’avion et les chambres d’hétel partout au monde. La musique a
ainsi pris totalement le dessus et remplacé tous les livres qu’il emportait dans ses voyages
(Christian a lu tout Strindberg et Alto Sierra, et la majorité de Shakespeare) pour tuer le temps.
Est-ce parce qu’il a arrété de lire qu’il n’a pas compris le mot “monodique”? A-t-il perdu son
acuité intellectuelle? Est-ce tout simplement un avantage de ne pas tout comprendre? Si un taon
savait mieux faire, il ne volerait pas et Christian, s’il avait compris ce qui est tabou pour un
compositeur sérieux, n’aurait définitivement pas écrit An Awfully Ugly Tune.

[ R R

ors d’un récent vote international, Christian Lindberg fut élu 1’un des plus grands

joueurs d’instrument de cuivre du 20° siécle. En compagnie de 1égendes comme Louis

Armstrong, Miles Davis et Dennis Brain, il était le seul tromboniste a étre listé. Il est né
en 1958 dans une famille d’artistes peintres. Il a commencé a jouer du trombone a I'dge de 17
ans et, apres deux ans, il faisait déja partie de 1’Orchestre de 1'Opéra Royal de Stockholm. Il
quitta I’orchestre un an plus tard pour poursuivre ses études a Stockholm, Londres et Los
Angeles avant de s’aventurer sur un chemin vierge, déterminé & devenir le premier tromboniste
soliste professionnel de I’histoire.
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Ii donne maintenant plus de 100 concerts par année avec des orchestres tels que 1’Orchestre
Royal du Concertgebouw, 1’Académie de St. Martin-in-the-Fields, 1’Orchestre de Chambre St-
Paul, 1’Orchestre de Chambre Australien, 1’Orchestre Métropolitain du Japon et I’Orchestre
Symphonique de la BBC, lors de festivals tels que le Lockenhaus, celui de Schieswig-Holstein,
le Barbican et celui de Sydney. Il a enregistré une série de disques sur étiquette BIS.

Christian Lindberg est un artiste aux nombreuses facettes. Non seulement il exécute le réper-
toire contemporain d’une maniére qui force partout la résistance conservatrice, mais encore il est
un grand érudit du répertoire baroque qu’il interpréte sur des instruments originaux; il joue tout
aussi volontiers le répertoire classique et romantique. De plus, il est un artiste innovateur qui
donne des récitals solos uniques et des “one-man-shows” renfermant un élément majeur de
théatre, parfois aussi en costume. Il a également inspiré plus de 40 compositeurs (dont Xenakis,
Takemitsu, Schnittke, Nyman, Jan Sandstrom et Pért) a écrire des ceuvres spécialement pour lui.
Depuis la création mondiale du concerto pour trombone Solo de Luciano Berio avec 1’Orchestre
du Tonhalle 2 Zurich en décembre 1999, Christian Lindberg a donné & ce concerto acclamé
internationalement sa premiére exécution en Allemagne, aux Pays-Bas, Danemark, en Suéde,
Australie et Angleterre, partout avec un succes renversant.

Les propres contributions de Christian Lindberg au répertoire du trombone, dont son concer-
to A succds Mandrake in the Corner et Arabenne pour trombone et cordes, continuent de con-
vaincre les organisateurs et le public. La composition Bombay Bay Barracuda et autres piéces
de Christian Lindberg peuvent maintenant étre téléchargés sur I’internet a eclassical.com.

Christian Lindberg est devenu un héros et un modgle pour la nouvelle génération de jeunes
musiciens qui veulent continuer de profiter de ses activités de pionnier. En collaboration avec la
compagnie d’instruments Conn, il a poursuivi le développement du trombone et dessiné des em-
bouchures disponibles aux instrumentistes dans le monde entier. Ii fut mis en nomination pour le
prestigieux prix “Musicien de ’année 1993” et il a reu le titre honorifique de “Prince Consort
Professor of Trombone” au Collége Royal de Musique de Londres. Toujours demandé comme
professeur, Christian Lindberg donne des classes de maitre partout dans le monde. Cet artiste
occupé et varié trouve aussi le temps d’étre le dévoué pere de quatre enfants et de jouir avec sa
famille de la nature suédoise sur sa péninsule dans 1’archipel de Stockholm.
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