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'You can't kill me with a monodic instrument.'
Christian Lindberg - the composer

by Fredrik Hiigberg
'One cannot make a career on a monodic instrument', he had said before turning on his heel and
disappearing into a dark, damp, autumnal Stockholm. Christian stood, looking defeated, in the
doorway of the caf'6 with an iruitating question ringing in his head. What does 'monodic' mean?
Christian put up his umbrella and hurried home to Valhallaviigen to look up the word 'monodic'

before he had even taken off his coat. To his great amazement he discovered that the word
monodic did not appear in the dictionary. But Christian thought of a solution: 'What about call-
ing Doctor Decker, the dentist? I'11 give him a call'. Without even greeting him, Decker em-
barked on a prolonged harangue:

'The climate is rough out there and, like Fafner the dragon, the giants guard the musical
gold. So, like Siegfried, one must sharpen one's blade and always keep one's back free. No one
can enter the ring of fire where the dragon lies except four frogs that jump in and out of the ring
unimpeded, to the dragon's great annoyance.'

He inhaled deeply after saying all of that in one breath. He spoke particularly often of the
dragon Fafner, of the liogs and of the musical gold, a story that he believed he had made up
himself. Dr. Decker had used the story as a source of inspiration for his sole musical composi-
tion, a work lasting for 7l seconds called Fafner Fanfare for Four Frogs. Of course he did not
know what monodic meant, but this did not stop him from giving an extended pedagogical
exposition on the origin and uses of the word.

* + + * *

The Ballad of Kit Bones - Special Edition
Christian did not pay any great attention to what Dr. Decker had to say about the word but, in
one of his conversations with me, he raised the matter. Naturally I had not the slightest idea
what the word monodic might mean, but Christian is an important collaborator for a composer
in my position and so I invented a daring etymological explanation:

'The concept "monodic" was coined by a drunken sheriff in the early years of the American
Republic. The man in question, one Joseph Bailadomo, commonly called Joe, was an evil man.
He upheld the law with efTective but immoral methods in the little town of T-bone Gulch in the
American South. He is remembered by posterity for having arrested the notorious trombone-
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player Kit Bones who, with his ensemble. had ravaged the district lbr several months. At this
time people were not armed with guns but with brass instruments, and the usual rules applied:
the bigger the better. Kit Bones was considered the fastest of all trombone-players and the
number of notches in his mouthpiece told its own obvious story. The saloons were inhabited by
hard men with lacerated brass instruments and under every bar-counter there was a bass
trombone waiting to check the least skirmish between the touchy musicians. Kit Bones, who
never backed away from a brassbone fight, returned to T-Bone Gulch after a failed hold-up to
save his jailed companion Hawk Hardon. In the ensuing tumult Joe Bailadorno and Kit Bones
suddenly found themselves face to face. The odd ray of sun was reflected by the rusty bells of
the instruments, dazzling the numerous spectators who had rapidly foregathered on main street
but at a safe distance form the trombone attacks. lt was at that moment that Joe Bailadomo
expressed the now classic words: "You can't light me with a monodic instrument"'

Christian answered me initatedly: 'Yes, yes but what does the word "monodic" mean?' I had
no more verbal explanations to hand so I found it necessary to sing a song:

Well this is the sttny of Kit Bones
He ruled the v,est with q slide trombone
He never missed a brassbone Jlght
Fastest slide in the v'est dlright
Blou' them down, standing alone
With his slide trombone
Kit Bones (Kit Burcs )
Kit Bones (Kit Bones)
With his slitle trombone
Soon he stqrted to compose
Adu'no said right up his nose
Ledve that c++p in your drau-ers
'cuuse 

\our music sutks
Then he stqrted to conduct
The agencl said he wos f**+ed
But.soott tt success

In his neu dress
Without his slide trombone
Kit Bones (Kit Bones)
Kit Burcs (Kit Bones)
V'ith his slide tombone

Quite attrattite to the girls
AlA e.\'s got them q lot o.f pearls.
Playerl then tunes they've heard before
The,t oln'als wanted more.
But x'hen it t omes to intimac,r'
Kit u.qs not u,hat they believed,
Got undressed, then he cqres.sed.
With his slide h'ombone
Kit Bones (Kit Bones)
Kit Bones (Kir Bones)
Vtirh his slide tombute.

Now even more confused, Christian was suddenly sure that he had met Kit Bones. He did

not know where or when, but it had something to do with a mirror.
* * * * +



Christian Lindberg has premidred well over seventy trombone concertos, not to mention enor-
mous numbers of chamber works and solo pieces. But, although all the world's arrangers and
orchestras have recourse to Christian, only a very limited number of these works have proved so
popular that, so to speak, they live their own lives and constantly arouse attention at concerts and
in the media. The Motorbike Concerlo by Jan Sandstrcim is naturally one ofthese works; Luciano
Berio's trombone concerto So/o is another. The first concefio that Christian has composed himself,
Mandrake in the Corner for orchestra and trombone, shows clear signs of becoming equally
popular. Like Paganini, Christian has the inestimable advantage of perfectly understanding his
own instrument, and he can play almost impossible things in a convincing manner. His tonal
palette contains nuances and extravagances that other composers would erase from their register
for fear of being classed as unplayable. But Christian's success as a composer depends, above all,
on the fact that he is free. The enonnous quantity of music that he has performed himself means
that he has, over the years, been subjected to so many different influences that they have become
interwoven into something personal but, above all, something free. A critic in Singapore wrote:

'There was nothing for me to expect but I was totally convinced by this piece. Technically,
Lindberg's composition is surprisingly effective considering the (quote) "instinctive" method he
employed in writing it. "My main goal has been to try and write whatever comes to the audial
part of my brain, without judging it as bad, good, success, failure or anything else. In a way, like
when a five year old sits down and makes a drawing." Well, if Lindberg can compose a work
llke Mandrake with this philosophy - may he retain his spirit of use [sic!] forever!'

Mandrake in the Corner alludes, of course, to Lee Falk's famous comic-strip figure but the
mandrake is also the fruit that Reuben picked in the harvest field and brought to his mother Leah
and which she, in turn, exchanged for a night with Rachel's husband Jacob (Genesis 30: l4-16).
The descending theme, orchestrated in octaves, some bars into the second movement hints at
Mandrake's presence, sitting in a comer as in a thriller, never really present but constantly ob-
serving. Christian must, at times, experience this sensation on his travels. He flies to a city he
has never been to, gives a concert, flies out again. The next day he repeats the procedure but in a
different city. Like a dream that disappears the next day leaving only a memory behind it, both
for Christian and for his audience.

It was not seldom that Christian tried to persuade Dr. Decker to compose more music for
trombones, because he was not wholly without talent. Fafner Fanfare for Four Frogs was an
idiomatically written fanfare with obvious aspects of medieval drama. Perhaps a homage to
those who dare to defy authorityi in this case the four little frogs. There is something ofthe rebel
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in Dr. Decker. That he operated to remove wisdom teeth without being qualified was, neverthe-

less, an evident sign of the opposite. For he surely did not operate on wisdom teeth as a soft of

revolutionary action! No, rather he did so to increase the day's income. Dr. Decker was quite

greedy. His secretary tried, as far as she was able, to prevent him from operating on patients

with inflamed wisdom teeth. Every now and then she put her head round the door and exclaimed

in a mild but admonishing voice: 'Dr. Decker, Dr. Decker'. The dentist, who often daydreamed

about his imagined career as a musician, used to wake up with a start and, in the best instance,

the patient survived with just a bad fright. In Dr. Decker's Daydream Christian combines Dr.

Decker's modal tonality from the fanfare with his own virtuosic way of writing for the trom-

bone. Time for Surgery is an 'illustrious burlesque' (as Dr. Decker said when Christian let him

listen to the piece), a cheerful dance of the sort that surely informs Dr. Decker's legs on his way

to rhe dentist's chair and the next patient.
In a scruffy hotel somewhere out in the world Christian, on one of his innumerable tours,

became acquainted with a cat. It approached him one evening when it was sitting sheltered from

the wind in the hotel yard, looking at the full moon. The cat had exactly those delightful quali-

ties that one associates with cats. It also had that enervating independence that cats have. And a

highly desirable integrity. The meeting was quite brief but taxing. The cat rubbed itself against

Christian's legs just as the beautiful native waitress was filling his coffee cup. Christian's

attempt to defend himself against the importunate cat without appearing not to like animals

caused the cat to dig his claws into Christian's naked calf whereupon he kicked out on a reflex

and the cat flew straight into the fountain in the middle of the yard. The waitress began to berate

Christian vociferously, using the foulest words in the language. She poured hot coffee onto

Christian's white shirt and rushed off. The coffee soaked through the shirt, buming Christian's

skin and he too sought relief in the fountain. Lying down in an undignified position, with his

chest in the water, he found the cat slaring at him, ticking its fur just a few inches away' It

almost seemed to be smiling. Christian smiled back. The cat and Christian thereafter only ran

into each other on a few occasions and the whole episode might have been dismissed as a rather

insignificant event if it had not been for the dreams. In Christian's dreams the cat rang him on its

mobile phone. It would be sitting eating pizza with him. And it was, of course, often to be found

applauding him on two legs in the concert hall. In almost every dream the cat tumed up in one

oi another unimaginable guise. And always with a fantastic full moon in the background pro-

viding a wonderful setting for a tearful movie. It became a mania, a cat-mania for Christian, not

entirely unpleasant but a mania nonetheless. In an attempt to rid himseif of the insistent dreams
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he composed the remarkable work Catmania. He insists that the attempt succeeded.
There are three major sources of inspiration for this recording: no less than three generations

of Swedish trombonists now play on instruments equipped with the pioneering valve system
CL2000 which Christian and his father-in-law Bdla Tarrodi have developed in collaboration
with the instrument makers Conn - represented by Sven-Erik Eriksson, who has taught most of
the performers on this record as professor at the Royal College of Music in Stockholm, by Chris-
tian himself, whose pioneering artistry has moved the instrument from a place at the back of the
orchestra to the ramplight at the front of the podium, and by Jessica Gustavsson, who is among
the young generation of trombone soloists, having acquired a new approach to the instrument
while still a student. Jonas Bylund is professor of trombone at the Hochschule fiir Musik und
Theater in Hanover. Hikan Bjorkman plays the trombone in the Chamber Orchestra of Europe.
Lars Westergren plays the bass trombone in the orchestra of the Royal Stockholm Opera. The
CL2000 valve system is sold exclusively by Conn and was fitted to all the instruments on this
record. Kinky Creatures is the title of the first work to be composed for this instrument and it
has also afforded an appropriate nickname for the extraordinary Trombone Unit 2000 ensemble.

Christian's father-in-1aw, who constructed the valve, was bom in Hungary. Christian has
often heard him talk about life in the old days in the Hungarian countryside. He remembers
especially a story about a sausage manufacturer in the village and his family. The family, whose
name is forgotten, had been passionate sausage-makers for generations, as far back as memory
could trace. And there were proud traditions. An ancestor had been puweyor to the court of
Joseph II during the final flowering of the Habsburg empire. Another had supplied the Hunga-
rian resistance with salami during the Second World War. The current sausage manufacturer
iived a more secluded, though no less fantastic, life. The family manufactured masses of differ-
ent types of sausage, constantly experimenting with new flavours and consistencies. There were
special hand-driven machines in the factory which could produce sausages in the most amazing
guises. The machines had been developed over decades in the factory, completely separated
from the technical progress of the rest of the world. It is from such a machine, one that stretches
the sausage-skin so that it is possible to tie a knot in the ends, that B6la Tanodi got his idea for
the CL2000 valve. In recent years a sort oforder or society had grown up devoted to discussing
and, above all, eating sausages. Every week the members met in the sausage manufacturer's spe-
cial meeting room to eat sausages and to deal with the essential business of the society. New
members were elected, deceased sausage-gaters were raised to the status of icons and were cel-
ebrated by having their names chosen for new types of sausage. The sort ofpersistent devotion
a



that was so evident in the Hungarian sausage society greatly fascinated Christian. It reminded
him of something, but he could not think what. Sq.lute to a Sausage Society is a sort of memo, a
way of remembering something when one cannot exactly remember what it is.

It was early evening on a dark autumn day, the day of the meeting in the caf6. There were

still some hours of the day left. Christian felt rather depressed after the suffocating conversation
at the caf6 and, feeling no desire to stay up any longer, decided to go to bed. His wife had put

clean sheets on the bed and the pillowcase smelt pleasantly of detergent and a hot dryer. It

should have been a delight to sink in to the world of Morpheus but Christian could not fall

asleep. It was that word monodic. that remained in his mind. What could it mean? What did he
mean by saying that 'one can't make a career on a monodic instrument'? Lying awake and find-
ing it difficult to fall asleep, one always tries to get into the best sleeping position, usually in vain.
Christian lies on his stomach with his hands under the pillow so that he can vary the angle ofhis
neck in relation to his back. Under the pillow appears a world of its own in which the hands,

enfolded in the pillow, can move freely as though between clouds. Christian manages to capture
his images from here in Under the Pillow. The underworld of the pillow is warm and sofi with-

out being damp. Like childhood, beautiful and smooth - well, you know yourself.

At one time Christian was sure that 'monodic' meant single-voiced and thus the opposite of
'polyphonic', many voiced. Kokakoka can be regarded as an empirical investigation of whether
the trombone is truly a single-voiced instrument. It transpired lhat it was not when Christian,
with some practice, succeeded in producing both two and three tones at the same time in much
the same way that one can do on the cello. That he also sings beside the mouthpiece and

expresses the rhythm with his feet tums the trombonist into a quadraphonic experience.
At the beginning Christian composed in a traditional matter using pen and paper. His first

work, Arabenne, was written in this manner and is dedicated to Jan Sandstrom, who is one of

the people who have meant most to Christian musically. It was Jan Sandstrdm who persuaded

Christian to start composing in the first place. Arabenne is based on musical memories from the

oldest parts of Jerusalem which, with its mystical auraction, has gathered some of the world's

most important holy places. In the same way, Arabenne collects Christian's musical holinesses,

gathered from different inner cultures. He lets his inner cultural shifts supersede each other to

meet again, collide and evolve into something else. Clear, recurring themes and a metrical

approach to the rhythmic treatment of the motifs create an appelite. The trombone moves in and

out of the sometimes dense string sound only, at the next moment, to go off on its own rhythmic

adventures with the strings following close behind. Oriental culture meets Western culture,
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rosewood and horsehair are mixed with brass. This is open music; the listener is invited to share
the intimacy of the music's innermost being. You cannot take this intangible away with you. It
only appears as you listen.

Nowadays Christian does not write music by hand but uses a portable computer that he takes
with him, on flights and in hotel rooms around the world. Music has taken the upper hand and
has replaced all the books that he used to take on his trips (Christian has read all of Strindberg
and Alto Sierra as well as most of Shakespeare) to kill time. Can it be the fact that he has
stopped reading that has caused him not to understand the word 'monodic'? Has he entirely lost
his intellectual sharpness? Is it perhaps an advantage not to understand everything? If, for
example, a bumble-bee knew more, it wouid not fly. And Christian, if he had understood what is
taboo to a serious composer, would not have composed An Awfully Ugly Tune.

J n a recent intemational poll, Christian Lindberg was voted one of the greatest brass players

I of the 20th century. In the company of such legends as Louis Armstrong, Miles Davis and
IDennis Brain he was the only t rombonist  l is ted.  He was born in 1958 into a fami ly of  anists.
both his parents being painters. He stafted playing the fombone at the age of 17, and within rwo
years he was a member of the Royal Stockholm Opera Orchestra. A year later he left the orch-
estra for studies in Stockholm, London and Los Angeles, before linally stepping out into previ-
ously uncharted territory, determined to become the first professional trombone soloist in history.

Today he plays over 100 concerts per year with orchestras such as the Royal Concertgebouw
Orchestra, the Academy of St. Martin-in-the-Fields, the St. Paul Chamber Orchestra, the Austra-
lian Chamber Orchestra, the Japan Metropolitan Orchestra and the BBC Symphony Orchestra
and at festivals such as those at Lockenhaus, Schleswig-Holstein, Sydney and the Barbican. He
has made a series of recordings for BIS.

Christian Lindberg is an artist of great versatility. He not only performs the contemporary
repertoire in a way that breaks down conservative resistance everywhere, but he is also a scholar
of the baroque repertoire which he performs on original instruments; he is equally interested in
playing the classical and romantic repertoires. Furthermore, he is a very innovative artist who
gives unique solo recitals and 'one-man-shows' which include a major element of theatre, some-
times in costume. He has also inspired more than sixty composers (including Xenakis, Take-
mitsu, Schnittke, Nyman, Jan Sandstr<im and Plirt) to write works especially for him. Since the
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world premidre of Luciano Berio's trombone concerto So/o with the Tonhalle Orchestra in

Ziirich in December 1999, Christian Lindberg has given this intemationally hailed concerto its

first performance in Germany, the Netherlands, Denmark, Sweden, Australia and England,

everywhere with overwhelming success.
Christian Lindberg's own contributions to the trombone repertoire, including his successful

conceno Montlrake in the Corner and Arabenne for trombone and \trings. continue to convince

organizers and audiences. Christian Lindberg's composition Bombay Bay Barracuda and other

pieces can now also be downloaded from the internet from eclassical.com'

Christian Lindberg has become the hero and r61e model for a new generation of young musi-

cians who will continue to benefit from his pioneering activities. Together with the Conn instru-

ment company he has developed the trombone further and designed mouthpieces available to

players all over the world. He was among the nominees for the prestigious 'Musician of the Year

1993' award and he has been granted the honorary title of'Prince Consort Professor of Trom-

bone' at the Royal College of Music in London. Always in demand as a teacher, Christian Lind-

berg gives masterclasses all over the world. This busy and versatile artist also finds time to be

the committed father of four children and enjoy Swedish nature on his peninsula in the Stock-

holm archipelago with his family.

,rDu kannst mich nicht mit einem monodischen Instrument tiiten."

Christian Lindberg - Der Komponist
Von Fredrik Hiigberg

,,Man kann keine Karriere mit einem monodischen Instrument machen", hatte er gesagt, bevor

er auf dem Absatz kehrt machte und hinaus in ein ungemiitliches, herbstliches Stockholm ging.

Christian stand immer noch niedergeschlagen an der Tiir des Caf6s, wo sie sich getroffen hatten,

mit der irritierenden Frage in seinem Kopf kreisend. Was bedeutete ,,monodisch"? Christian

spannte den Regenschirm auf und eilte nach Hause, wo er, noch bevor er die Schuhe ausgezogen

hitte, das Wort ,,monodisch" nachschlug. Zu seiner groBen Verwunderung entdeckte er, daB es

in seinem Wdrterbuch nicht verzeichnet war. Aber Christian wuBte Rat: ,,Wie wllre es, wenn ich

denZahnarzt Dr. Decker frage? Ich werde ihn anrufen." Noch ohne tiberhaupt Hallo zu sagen'

brach Decker in einen gewaltigen Wortschwall aus:
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,,Das Klima ist rauh da drauBen. und wie der Drache Fafner wachen die Riesen irber das
musikalische Gold. Deshalb muf3 man wie Siegfried die Klinge schdrf'en und immer dafiir
sorgen, daB man den Riicken frei hat. Keiner kann in den Feuerkreis gelangen auBer vier
Frtjschen, welche zum grof3en VerdruB des Drachen ungehindert hinaus und hinein hiipfen."

Nachdem er all das in einem einzigen Atemzug gesagt hatre, sog er kraftig die Lult ein. Er
sprach auffallend olt vom Drachen Faf'ner, den Frdschen und dem musikalischen Gold, eine Er-
ziihlung, von welcher er glaubte, er selbst hiitte sie erfunden. Dr. Decker hatte die Geschichte
zur Inspirationsquelle fiir seine einzige musikalische Komposition werden lassen, ein einund-
siebzig Sekunden dauemdes Werk mit dem Titel Fafner Fanfare for Four Frogs (.FaJner-Fan-

fare ftir vier Frt)sche). Er wuBte selbstverstandlich nicht, was monodisch bedeutete. lieferre aber
eine lange piidagogische Auslegung i.iber dessen Ursprung und Anwendungsbereiche.

a + * * *

The Ballade of Kit Bones - Special Edition
christian nahm keine grciBere Notiz von dem, was Dr. Decker iiber das wort gesagt hatte und
sprach das Problem beilliufig in einem unserer Gesprdche an. Ich hatte natiirlich auch nicht die
geringste Ahnung, was monodisch bedeuten kcinnte. aber da Christian fiir mich a1s Komponist
ein wichtiger Partner in unserer Zusammenarbeit ist, legte ich mit einem richtigen ethymolo-
gischen Vonrag los:

,,Der Begriff monodisch wurde von einem versoffenen Gesetzeshiiter in der friihen amerika-
nischen Republik geprdgt. Die Person, von der hier die Rede ist, ein gewisser Joseph Bailadomo.
normalerweise aber nur Joe genannt, war ein Mann des Bcisen. Er hielt das Gesetz mit effektiven
aber unmoralischen Methoden in einer kleinen Siedlung namens T-Bone Gulch im amerikanischen
Stiden aufrecht. Der Nachwelt ist er bekannt fi.ir das Ergreifen des beriichtigten Posaunisten Kit
Bones, welcher zusammen mit seinem Ensemble wlhrend einiger Monate in diesem Gebiet
wiitete. Zu dieser Zeit behauptete man sich nicht mit SchuBwaff'en, sondem mit Blechblasinstru-
menten und wie immer: je grciBer, deslo besser. Kit Bones war bekannt als der schnellste aller
Posaunisten, wobei die Anzahl der Kerben in seinem Mundstiick eine deutliche Sprache sprachen.
Die Saloons wurden von rauhen Mdnnem mit liidierten Blechblasinstrumenten bevolken, und
unterjedem Bartresen ruhte eine BaBposaune, welche nur darauf warlete, bei einem Scharmijtzel
unter den leicht reizbaren Musikem Einhalt zu gebieten. Kit Bones, der nie vor einem Blechkampf
zuriickschreckte, kehrte nach einem miBgliickten coup nach r-Bone Gulch zuriick, um seinen
gefangenen Kompagnon Hawk Hardon zu befreien. Im darauf folgenden Tumult standen sich
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plajtzlich Joe Bailadomo und Kit Bones Auge in Auge gegentiber. Der eine oder andere Sonnen-
strahl blendete die vielen Zuschauer, welche sich schnell drauBen auf der HauptstraBe versammelt
hatten, allerdings in sicherem Abstand von den Posaunenbldsem. In diesem Augenblick sprach

Joe Bailadorno die nunmehr klassischen Worte aus: ,You can't fight me with a monodic instru-
ment.' (,Mit einem monodischen Instrument kannst Du es mit mir nicht aufnehmen.')"

Christian antwortete mit iirgerlicher Stimme: ,,Ja, aber was bedeutet nun das Wort mono-

disch?" Ich hatte nun keine weiteren verbalen Erkliirungen mehr parat und sang notgedrungen
einen Song: IOriginalfassung siehe Seite -51

Dies ist tlie Geschithte rttn Kit Bones.
Er hane clen Westert
Mit einer Zugposaune in der Hand
Er versciumte nie eirten BLechkampJ.
Der schnellste Zug, im Westen.
Blas sie nieder, alleine mit der Zugposaune
Kit Bones ( Kit Bones)
Kit Bones (Kit Bones)
Mit seiner Zugposaune
Begann er bakl zu komponierett
Adorno sagte ihm geradewegs ins Gesicht
Laf den Schrott liegen
Denn deine Musik ist zdh
Dann begann er zu dirigieren
Die Agentur nteinte, er sei rerriickt
Aber buld zeigte sich Erfolg

In seinem neuen Kleid
Oltne seitrc Zugposaune
Kit Butes ( Kit Bones )
Kir Bones (Kit llones )
Mit seiner Zugpos0kne
Zienrlit h attraktiv liir Frauen
Gab ihnen immer viele Perlen.
Spielte ihnen Musik, die sie schon Jiiiher gehdrt hatten

Sie v'ollten immer mehr.
Aber vvertn es zu Intimitdten kqm
Wur Kit nicht das, was sie dathten
Ging unbekleidet, dqnn dqvon
lr4 it seiner Zullposaune
Kit Bones (Kit Bones)
Kit Bones (Kit Botrcs)
Mit seiner Zugposaune

Christian, noch mehr verwinl, glaubte, Kit Bones schon einmal begegnet zu sein. Er wuBte

nicht, wo oder wann, aber ihm kam es vor wie ein Spiegel.

* * * * *

Christian hatte mehr als siebzig Posaunenkonzerte uraufgefilhrt. Dariiber hinaus eine groBe

Anzahl Kammermusik- und Solowerke. Aber bei allen Arrangeuren und Orchestem der Welt,

welche mit Christian zusammenarbeiten. ist es nur eine kleine Auswahl dieser Vielzahl an

Werken. die so gefragt sind, daB sie sozusagen ein Eigenleben fiihren und unentwegt die Auf-

merksamkeit bei Konzerten und in den Medien erheischen. Das Motorbike-Konzert ist sicher
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eines dieser Werke, Luciano Berios Posaunenkonzert ein anderes. Christians erstes eigenes
Posaunenkonzerl, Mandrake in the Corner ftir Orchester und Posaune, zeigt deutliche An-
zeichen, ebenso begehrt zu werden. Genau wie Paganini hat ja Christian den auBerordentlichen
Vorteil, sein Instrument bis zur Vollendung zu kennen und das nahezu Unm6gliche auf eine
iiberzeugende Art und Weise vorzutragen. Sein Klangspektrum beinhaltet Nyansen und Extrava-
ganzen, die andere Komponisten aus ihren Registem gestrichen hdtten, aus Angst, fiir unspielbar
eingestuft zu werden. Aber vor allem beruhen Christians Erfolge als Komponist darauf, daB er
frei ist. Wenn man die groBe Menge Musik bedenkt, welche er die Jahre hindurch selbst aufge-
fiihrt hat, sind die Einfliisse derart viele, daB sie zu einer neuen, vor allem freien Persdnlichkeit
verwoben werden. Ein Rezensent in Singapur schreibt:

,,Ich erwartete nichts, aber dieses Stiick iiberzeugte mich vtillig. Lindbergs Komposition ist
iiberraschend effektiv, wenn man die (Zitat),instinktive' Methode bedenkt, welche er beim
Schreiben anwendet. ,Mein Hauptziel ist es, alles zu versuchen und aufzuschreiben, was auch
immer in den hrirenden Teil meines Gehims kommt, ohne zu bewerten, ob es gut, schlecht,
Erfolg, Fehler oder etwas anderes bedeutet. Ungef2ihr so, wie wenn ein Fiinfjiihriger sich hin-
setzt und ein Bild malt.' Ok, wenn Lindberg ein Werk wie Mandrake mit dieser Philosophie
komponieren kann - mag er diesen Geist fiir immer bewahren!"

Mandrake in the Corner spielt natiirlich auf Lee Falks beriihmten Comic-Helden an, aber
Mandrake ist auch der hebriiische Name fiir den Liebesapfel, den Ruben fiir seine Mutter Lea
pfli.ickt, welche ihn wiederum fiir eine Liebesnacht mit Rachels Mann Jakob eintauscht (1. Mose
30, 14- 16). Das fallende Thema, welches spater im zweiten Satz in Oktaven orchestriert ist, leBt
uns Mandrakes Gegenwart ahnen, in einer Ecke sitzend, wie in einem packenden Thriller. Nie
richtig zugegen, aber stiindig beobachtend. Genau so mi.issen Christian manchmal seine Reisen
vorkommen. Er fliegt in eine Stadt, in der er nie zuvor gewesen ist, gibt ein Konzert und fliegt
wieder weiter. Am niichsten Tag macht er genau dasselbe, nur in einer anderen Stadt. Wie ein
Traum, der am anderen Morgen verschwunden ist und wo nur noch die Erinnerung existiert, so-
wohl fiir Christian. als auch ft.ir sein Publikum.

Nicht selten versucht Christian Dr. Decker zu bewegen, mehr Musik fiir Posaune zu
schreiben, da dieser iiber ein gewisses Talent verfiigt. Die Fafner-Fanfare filr vier Frtische ist
eine idiomatisch geschriebene Fanfare mit deutlichen Ziigen mittelalterlicher Dramatik. Viel-
leicht eine Huldigung an jene, welche es wagenJ der Obrigkeit zu trotzen, in diesem Falle vier
kleine Frijsche. Decker hat etwas von einem Rebellen in sich. DaB er jedoch Weisheitszlihne
ohne Genehmigung operiert, ist ein deutliches Zeichen des Gegenteils. Denn es ist bei weitem
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nicht so, daB er Weisheitszahnoperationen als eine revolutiondre Handlung ansieht! Nein, eher

steigert er auf diese Weise seine Tageseinnahmen, da er ziemlich gierig ist. Seine Sekretiirin ver-

suchte, so gut sie es vermochte, ihn davon abzubringen, entziindete weisheitszahne zu openeren'

Ab und zu steckte sie den Kopf durch die Tiir und sagte in einem milden, aber mahnenden Tonfall:

,,Dr. Decker, Dr. Decker". Derzahnarzt, welcher oft von seiner sagenhaften Kaniere als Musi-

ier tagtriiumte, pflegte mit einem Ruck aufzuwachen, wobei der Patient im besten Fall mit dem

blo6ei Schrecken davonkam. In Dr. Decker's Daydream (Dr. Deckers Tagtraum) kombiniert

christian Deckers modale Tonsprache der Fanfaren mit seiner eigenen viftuosen Art, fiir Posaune

zu schreiben. Time for surgery (Zeit fiir Chirurgie) ist eine ,,illustre Burleske" (wie Dr. Decker

sagte, als Christianihm das Stiick vorspielte), ein munterer Tanz von einer Weise, wie sie sicher

inbr. Deckers Beinen auf dem Weg zum Zahnarztstuhl und niichsten Patienten zuckt.

In einem heruntergekommenen Hotel irgendwo auf der Welt hatte Christian auf einer seiner

unziihligen Toumeen Bekanntschaft mit einer Katze geschlossen. Sie hatte sich eines Abends

geniihe;, als er, geschiitzr vor dem Wind, im Innenhof des Hotels den Vollmond genol3. Die

katze hatte genau diese verschmuste Eigenschaft, welche man so geme mit Katzen verkniipft.

Auch besaB iie eine enervierende Selbstiindigkeit und beneidenswefte Unabhiingigkeit, wie sie

Katzentiere so haben. Das Zusammentreffen war ziemlich kurz, aber sehr anstrengend' Die

Katze strich niimlich genau zu dem Zeitpunkt um christians Beine, als die hiibsche Kellnerin

seine Kaffeetasse nachfi.iilen wollte. Christians Versuch, sich gegen die aufdringliche Katze zu

wehren, ohne als Tierhasser aufzufallen, veranlaBte die Katze, ihre Krallen in christians nackte

Waden zu graben, worauf er reflexartig mit dem Bein zappelte, sodaB die Katze geradewegs in

den kleinen Springbrunnen in der Mitte des Hofes flog. Die Kellnerin begann, lauthals mit den

iibelsten Wortin ihre Sprache auf Christian einzuschimpfen. Sie kippte den heiBen Kaffee i.iber

Christians helles Hemd und rauschte davon. Der Kaffee drang rasch durch den Stoff undtrrannte,

sodaB auch Christian sich zum Springbrunnen fliichtete. Wie er so in einer erniedrigenden Stel-

lung mit der Brust im wasser dalag, bemerkte er, wie die Katze ihn beobachtete, wiihrend sie

sich-, nur einige Dezimeter von ihm entfemt, ihr Fell leckte. Fast sah es so aus, als ob sie lachte'

Christian lacite zuriick. Spater trafen die Katze und Christian nur einige kurze Male aufein-

ander, und das ganze hatte als eine ziemlich unwichtige Begebenheit verbucht werden k6nnen,

wenn da nicht die Trdume gewesen wdren. In seinen Trdumen geschah es, daB die Katze.ihn von

ihrem Mobiltelefon aus aniief, wie sie zusammenPizza aBen oder aber selbstverstdndlich' wie

sie ihmimKonzertsaaiaufzweiBeinenstehendapplaudier te. Infast jedemTraumtauchteauf
die eine oder andere Weise die Katze auf. Und die ganze Zeitmiteinem fantastischen Vollmond
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im Hintergrund, wie eine wunderbare Kulisse in einem traurigen Film. Es wurde zur Manre. erne
Katzenmanie, ftir Christian nicht unbedingt unangenehm, aber trotzdem. In einem Versuch. sich
die aufdriingenden Trdume von Halse zu schaffen, komponierte er das merkwiirdige Werk Cal-
mania. Er meint, der Versuch sei gegliickt.

Der Ursprung zu dieser CD war die Tatsache, daB nicht weniger als drei Generationen schwe-
discher Posaunisten mit dem bahnbrechenden Ventilsysrem CL2000 spielen, welches Christian
und sein Schwiegewater B6la Tanodi zusammen mit dem Instrumentenbauer Conn entwickelt
hatten. Sven-Erik Eriksson, welcher Lehrer der meisten hier beteiligten Spieler war, ist pro-
fessor an der Musrkhochschule in Stockholm. Christian selbst hatte mit seiner wegweisenden
Meisterschaft die Position des Instrumentes von den hinteren Teilen des Orchesters ganz nach
vome aul 'dem Podium ins Rampenl icht  ger i ickt .  Jessica Gusravsson reprdsenr ier t  e ine junge
Generation von Posaunensolisten, mit einem grundlegend anderen Verhiiltnis zu ihrgm Instru-
ment bereits wZihrend der Ausbildung. Jonas Bylund ist Professor fiir Posaune an der Hoch-
schule flir Musik und Theater Hannover, Hikan Bjtirkman ist Posaunist im Chamber Orchestra
of Europe, und Lars westergren BaBposaunist der Kdniglichen Hofkapelle. Das ventilsystem
CL 2000 wird ausschlieBlich von Conn verkauft und ist bei sZimtlichen Foruun.n auf dieser CD
vertreten. Kinky Creatures ist das erste Werk, das fiir diese Instrumente geschrieben wurde und
gab dem auBerordentlichen Ensemble Trombone Unit 2000 seinen rechtmdBiqen Kosenamen.

Christians Schwiegervater, Erfinder dieses Ventils, stammr aus Ungarn.bft harte Christian
Erziihlungen vom frtiheren Leben in den liindlichen Teilen Ungams gihcirt. An eine spezielle
Geschichte iiber den Wurstfabrikanten des Dorfes und dessen Familie erinnert sich Christian
besonders. Die Familie, deren Name vergessen ist, hatte sich mit der Wurstproduktion beschiif-
tigt' solange man denken konnte. und man hatte stolze Traditionen. Ein Ahnvater war zum -Bei-
spiel Hoflieferant fiir Joseph II. wiihren der letzten Bliitezeit des Habsburgerreiches. Ein anderer
hatte die ungarische Widerstandsbewegung wiihrend des zweiten Weltkrieges mit Salami ver_
sorgt' Der gegenwlirtige Wurstfabrikant lebte ein eher zuri.ickgezogenes Leben, wenn auch nicht
minder fanatisch. Die Familie stellte riesige Mengen unterschiedlicher Wiirste her und exoerr-
mentierte die ganze Zeit iiber mit neuen Geschmacksnyancen und Konsistenzen. In der Fabrik
gab es spezielle Maschinen, welche mit Handkraft angetrieben, die ungewohnlichsten Gebilde
in Wurst hervorbrachten. Die Maschinen waren wdhrend Jahrzehnten in der Fabrik entwickelt
worden und unterschieden sich deutlich von technischen Errungenschaften der iibrigen Welt.
von eben einer dieser Maschinen, jene welche die Haut so zieht, dalj man an den wirstenden
einen Knoten machen kann, bekam B6la Tarrodi die Idee fiir das Ventilsystem CL2000.
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Wlhrend der letzen Jahre hane sich allm[hlich eine Art Ordensgemeinschaft oder Club gebildet'

wo man sich traf und alles zum Thema Wurst diskutiene, aber vol allem - Wurst aB W6chent-

lich kam man im speziellen Lokal des Wurstfabrikanten zusammen, um Wurst zu essen und

ndtige Fomalien abzuhandeln. Neue Mitglieder wurden gewiihlt, verstorbene Wurstesser zu

Ikonen erhoben und dadurch gehuldigt. dalJ man eine neue Wulstsorte mit deren Namen

schmirckte. Die Art ausdauernden Innigkeit. welche so deutlich in dieser ungarischen Wurst-

gesel lschal i  herrschte.  faszin iene Chr ist ian:ehr.  Sie et innerte ihn an etwas.  nur wuBle er  n ichl

i-rehr genau, was. Salute to a Sausage Society lGruJ3 (1n eine Wurslgesellschaft'| ist eine Art

Merkzettel fiir etwas. was er noch immer sucht.

Es war fri.iher Abend an eben jenem dunklen Herbsttag, wo das TrefTen im Caf'6 srattge-

funden hatte, und immer noch waren einige Stunden vom Tage tibrig. Christian fiihlte sich nieder-

geschlagen nach der erdriickenden Konversation im Cafd und hatte keine Lust, noch liinger aut-

iubleiben, sondern beschloB, ins Bett zu gehen. Seine Frau hatte die Betten neu bezogen. und

das Kissen dufiete wunderbar nach Weichsptiler und warmem Trockenschrank Es hatte elne

Wonne sein konnen, in Morpheus' Welt abzutauchen, aber Christian konnte nicht einschlafen. Es

war immer noch das Wort ,.monodisch". welches in seinem Kopf spukte. Was bedeutete es? Was

meinte er mit .,man kann keine Karriere mit einem monodischen Instrument machen". Wenn

man wach liegt und schlecht einschlafen kann. pflegt man sich immer in die Stellung zu legen'

von der man llaubt. man schlale so am besten. was aber meistens falsch ist. Christian legte sich

immer auf den Bauch mit beiden Hiinden unter dem Kopfkissen, sodalS man mit einfachen Hand-

bewegungen den winkel im Nacken im verhiiltnis zun Rticken variieren kann. Unter dem Kopf-

kissei ofienbart sich so eine ganz eigene Welt. wo sich die Hiinde, eingepackt in Polster, frei be-

wegen kcinnen. wie zwischen wolken. christian gelang es, diese Bilder in under the Pillor|

(Uiter den Klssen) einzutangen. Die Unterseite des Kissens ist warm und weich, ohne deshalb

feucht zu werden. wie die Kindheit, schon und zart. ja, sie wissen schon selbst.

Eine Zeit lang glaubte christian, monodisch bedeute einstimmig und bildet daher den Gegen-

satz zu polyphonl i-rehrstimmig. Kokakoku kann als en.rpirische Untersuchung aurgesehen werden.

*o t".uuriufinden gilt, ob die Posaune wirklich als einstimmiges Instrument gilt. Es zeigte sich

aber inzwischen. dalS dem nicht so ist, als es Christian. natiirlich auch nicht ohne Ubung, gelang, so-

wohl zwei als auch drei Tiine gleichzeitig henorzubringen, ungefiihr so viele, wie man auf einem

Cello kontrollieren kann. DaB er auBerdem noch neben seinem Mundsttick heraus singt und das

stiick mit den FiiBen rhythmisiert, macht den Posaunisten zu einen quadrophonischen Frlebnis'

Zu Anfang komponierte Christian aul traclitionelle Weise mit Papier und Bleistift. Sein erstes



werk, Arabenne, wurde auf diese Art geschrieben und ist Jan sandstrijm gewidmet, eine jener
Personen, welche in musikalischer Hinsicht sehr viel fiir Christian bedeuten. Sandstrcim war es
auch, der Christian iiberhaupt dazu ermunterte, komponieren zu beginnen. Arabenne setzt sich
aus Klangerinnerungen aus den [ltesten Teilen Jerusalems zusammen! das mit seiner mystischen
Anziehungskraft die wichtigsten Heiligttimer der Welt versammelt. Arabenne sammelt auf die
gleiche Weise Christians musikalische Heiligtiimer, welche aus verschiedenen inneren Kulturen
stammen. Er l?iBt seine inneren Kulturschichten einander abltisen, um sie aufeinandertreffen zu
lassen, dann zusammenstoBen und schlieBlich sie zu etwas Neuem entwickeln zu lassen. Deut-
Iiche wiederkehrende Themen sowie eine metrische Verfahrensweise mit einer rhythmischen
Behandlung der Motivik machen Appetit. Die Posaune bewegt sich hinein und hinaus aus den
zeitweise dichten Streicherklingen, nur um sich im niichsten Augenblick wieder in eigene rhyth-
mische Strapazen zu begeben, die Streicher dicht auf den Fersen. Orientalisches trifft Westlen-
disches, Rosenholz und RoBhaar mischen sich mit Blech. Es handelt sich um offene Musik. wo
der Hcjrer eingeladen ist, an der Innigkeit und dem tiefsten wesen der Musik, der Lust, teilzu-
haben. Aber allmiihlich zieht Christian dann den Sack wieder zu, und man ist wieder am Anfans.
Man kann nicht versuchen, das Ungreifbare mitzunehmen, es offenbart sich nur beim Zuh<jren.

Inzwischen komponiert Christian Musik nicht mehr von Hand, sondern verwendet einen
tragbaren computer, den er immer bei sich hat, sei es im Flugzeug oder in Hotelzimmem auf der
ganzen Welt. Damit hat die Musik vollkommen die Uberhand gewonnen und alle Biicher ersetzt,
die er friiher auf seinen Reisen mit sich hatte, um die Zeit tot zu schlagen (Christian las das
kompiette Werk von Strindberg und Alto Siena sowie das meiste von Shakespeare). Kann die
Tatsache, daB er mit dem Lesen aufgehcirt hatte, die Ursache sein, daB er das won monodisch
nicht verstand? Hatte er seine intellektuelle Schiirfe verloren? Ist es vielleicht von Vorteil. nicht
alles zu verstehen? Wenn es eine Hummel zum Beispiel besser wiiBte, wiirde sie nicht fliegen.
Und Christian hAtte, wenn er wiiBte, was fiir einen sericisen Komponisten tabu ist, definitiv nie
An Awfully Ugly Tune (Eine schrecklich hc)fJliche Melodle) geschrieben.

a _ t _ * _ * _ *

ei einer jiingst zurtickliegenden wahl wurde christian Lindberg zu einem der besten
Blechblasinstrumentalisten des 20. Jahrhunderts gewiihlt. In Gesellschaft solcher Lesen-
den wie Louis Armstrong, Miles Davis und Dennis Brain ist er als einziger posarinist

aufgefiihrt. 1958 in eine Kiinstlerfamilie geboren (beide Elrem waren Malerr. beginn er mit l7
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Jahren Posaune zu spielen und war bereits zwei Jahre spaiter Mitglied des Philharmonischen

Orchesters Stockholm. Nach einem weiteren Jahr verlieB er das Orchester, um in Stockholm,

Los Angeles und London zu studieren, bevor er sich schlieBlich auf bisher unergriindetes Gebiet

begab, Jazu bestimmt, der erste professionelle Soloposaunist der Geschichte zu werden.

Heute spielt er iiber 100 Konzerte im Jahr, zusammen mit orchestem wie dem Royal con-

certgebouw orchestra, der Academy of st. Martin-in-the-Fields, dem st. Paul Chamber orches-

,.u, 
"d"* 

Australian chamber orchestra, dem Japan Metropolitan orchestra und dem BBC Sym-

phony orchestra, sowie bei Festivals wie zum Beispiel in Lockenhaus, Schleswig-Holstein'

Sydney und dem Barbican-Fesrival. Fiir BIS hat er eine Vielzahl von CDs eingespielt.
' 

Chiistian Lindberg ist ein sehr vielfiiltiger Kiinstler. Er fiihrt nicht nur zeitgendssische Werke

in einer Weise auf, die iiberall konservative Widerstiinde bricht, sondem ist im Barockrepertoire,

welches er auf Originalinstrumenten auffiihrt, ebenso bewandert wie im klassischen und roman-

tischen Repertoire. AuBerdem gibt er als innovativer Kiinstler einzigartige ,,One-man-shows",

welche viele Theaterelemente und manchmal Auftritte in Kosttim beinhalten. Auch hat er mehr

als sechzig Komponisten (darunter Xenakis, Takemitsu, Schnittke, Nyman, Jan Sandstrtim und

Piirt) inspiriert, *erke spezieli fiir ihn zu schreiben. Seit der weltpremiere von Luciano Berios

Posaunenkonzert So/o mit dem Tonhalle-Orchester Ziirich im Dezember 1999 brachte Christian

Lindberg dieses intemational gefeierte Konzert zu seiner jeweiligen nationalen Erstauffiihrung

in Deuts'chland, den Niederlanden, Diinemark, Schweden, Austlalien und England, iiberall mit

iiberwiiltigendem Erfolg.
Christian Lindbergs eigene Beitrige zum Posaunenrepertoire, darunter seine erfolgreichen

Konzerte Arabenne und Mandrake in the Corner, sind dabei, Konzertarrangeure und Publikum

gleichermaBen zu iiberzeugen. Seine Komposit\on Bombay Bay Barracuda und andere werke

idnnen nunmehr auch aus dem Intemet iiber eclassical'com' geladen werden'

Christian Lindberg ist zum Helden und Idol einer neuen Generation junger Musiker gewor-

den, welche noch lange von seiner Pioniertiitigkeit profitieren wird. Zusammen mit dem Instru-

mentenhersteller Conn hat er die Posaune immer weiter verbessert und Mundstiicke fiir Posau-

nisten auf der ganzen welt entwickelt. Er war unter den Kandidaten des prestigetriichtigen

Preises ,,Musiker des Jahres 1993" und erhielt den ehrenvoilen Titel des ,,Prince Consort Pro-

fessor of Trombone" am Royal College of Music in London. AuBerdem gibt er a1s gefragter

Lehrer Meisterklassen auf dlr ganzen welt. Dieser vollbeschaftigte und vielseitige Kiinstler

findet aber trotzdem nochzeit, vater fi.ir seine vier Kinder zu sein und zusammen mit seiner

Familie die schwedische Natur auf seiner Halbinsel in den Stockholmer Schiiren zu genieBen.
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"Tu ne peux pas me tuer avec un instrument monodique."
Christian Lindberg - le compositeur

par Fredrik Hiigberg

"on en peut pas faire carridre avec un instrument monodique", avait-il dit avant de toumer le
dos et de sortir dans Stockholm par une vilaine journ6e d'automne. Christian resta atterr6 d la
porte du caf6 ot) ils s'6taient rencontr6s par hasard avec une question irritante lui trottant dans la
t6te Que signifie "monodique"? Christian ouvrit son parapluie et se hata de rentrer chez lui sur
la Valhallaviigen pour chercher le mot "monodique" avant m6me d'avoir enlev6 ses chaussures.
A sa grande surprise, il d6couvrit que le mot "monodique" ne figurait pas au dictionnaire. Mais
christian eut une id6e: "Si je demandais au docteur Decker - le dentiste? Je vais 1'appeler.,,Sans
m6me dire bonjour, Decker se mit d d6biter un long discours:

"Le climat est dur ld dehors et, comme 1e dragon Fafner, les g6ants surveillent I'or musical.
C'est pourquoi on doit, comme Siegfried, effiler son couteau et voir d toujours avoir le dos libre.
Personne ne peut p6n6trer dans le rond de feu oi se trouve le dragon, sauf quatre grenouilles qui
rentrent et sortent librement du cercle en sautant, au grand d6plaisir du dragon.',

Il inspira bruyamment aprds avoir dit tout cela d'un seul souffle. Il parlait 6tonnamment
souvent du dragon Fafner, des grenouilles et de l'or musical, une histoire qu,il pensait avoir in-
vent6e lui-meme. Dr Decker avait laiss6 I'histoire Otre une source d'inspiration pour son unique
composition musicale, une ceuvre de 7l secondes intitul6e Fafner Fanfare for Four Frogs. rl
ne savait dvidemment pas ce que signifiait "monodique" mais il donna quand m6me une longue
explication p6dagogique sur son origine et son champ d'utilisanon.

La Ballade de Kit Bones - Edition sp6ciale
Christian ne retint pas tellement ce que le docteur Decker avait dit sur 1e mot et il revint sur la
question au cours d'une de nos conversations. Je n'avais naturellement pas, moi non olus la
moindre idde de ce que "monodique" voulai t  d i re mais Chr ist ian . t r  un .o i loboruleur imponanl
pour un compositeur de mon rang et je me suis risqu6 dans un v6ritable embrouillamini etvmo-
logique:

"L'expression 'monodique' provient d'un gardien de la loi ivrogne dans la jeune r6publique
am6ricaine. La personne en quesrion, du nom de Joseph Bailadomo, tou.u.-"ni uppel6 ioe, 6tait
un homme corrompu. Il maintenant la loi par des m6thodes efficaces mais immoiiles dans une
20



petite localit6 appel6e T-bone Gulch dans le sud am6ricain. On se rappelle de lui pour avoir arr6t6
le tromboniste ma1 fam6 Kit Bones qui fit du tapage avec son ensemble dans la rdgion pendant
quelques mois. En ce temps-ld, on ne se faisait pas respecter avec des armes d feu mais avec des

instruments de cuivre et, comme toujours, plus I'attribut dtait gros, mieux c'6tait. Kit Bones 6tait

consid6r6 comme le plus rapide de tous les trombonistes et le nombre de coches ir son em-

bouchure 6tait 61oquent. Les saloons se remplissaient de durs aux inshuments de cuivre tai11ad6s

et chaque comptoir de bar recouvrait un trombone basse prOt i r6primer 1a moindre escarrnouche
entre les musiciens irascibles. Kit Bones, qui ne reculait jamais devant une bataille cuivr6e, revint
i T-Bone Gulch aprds un coup rat6 pour sauver son compagnon emprisonn6 Hawk Hardon. Dans

l'6chauffour6e qui s'ensuivit, Joe Bailadomo et Kit Bones se fouvdrent soudain face d face.

Quelques rayons de soleil se refl6taient dans les cloches rouilldes et 6blouissaient 1es nombreux
spectateurs qui s'6taient rapidement rassembl6s dehors sur la grand-rue mais I bonne distance des

coups de trombone. A ce moment-l}, Joe Bailadomo prononEa les paroles maintenant classiques:
'Tu ne peux pas te battre contre moi avec un instrument monodique."'

Christian rdpondit d'une voix irrit6e: "Oui, oui, mais que veut dire le mot 'monodique'?"

Comme je ne pouvais plus recourir i d'autres explications verbales, je me suis senti forc6 de

chanter une chanson:

B'en voici L' histoire de Kit Bones
Il mena I'ouest avec un trombone
Ne manquajamais un' bonn' frght
C<tuliss' la plus vit de I 'ouest allt"ight
Les jette pqr terr' , seul debout
Avec son trombone
Kit Bones (Kit Bones)
Kit Bones (Kit Bones)
Avec' son tombone
Vite se met d composer
Adorno lui lante sous I' nez
Lqiss' ("te merd' dans ta rue
Parc'qu' ta musiqu'pue
Se met donc d diriger
L' agence dit qu' c' est un rate
Mais bient1t un suctis

Qui bien lui sied
Sans tombone a coulisse
Kit Bones (Kit Bones)
Kit Bones (Kit Bones)
Avec son trombone
PlutAt sAdLrisant pour les Jemmes
Les ti'aitoit toujout's en vraies dames
Jouoit des oirs qu'ell 's connaissaient
En d'si'aient toujours plus
Mais cluand elles toulqient le voir nu
Kit n etoir pas t ,1u ell s crotaient
s'dlshubillait, puis il baisait
Ayec son trombone
Kit Bottes (Kit Bures)
Kit Bones (Kit Bones)
A|ea son tt ombone.



Christian, encore plus confus, s'imagina qu'il avait renconfi6 Kit Bones. Il ne savait pas oi
ni quand mais il y avait quelque chose comme dans un miroir.

* * * * *

Christian Lindberg a cr66 plus de 70 concertos pour trombone en plus de beaucoup de musique
de chambre et d'cuvres solos. Parmi les cuvres de tous 1es anangeurs jou6es par les orchestres
du monde qui engagent Christian, seules quelques-unes sont si recherch6es qu'elles volent de
leurs propres ailes et s'attirent continuellement I'attention aux concerts et dans les media. Le
Concerto pour motocyclette est naturellement I'une de ces ceuvres, le concerto pour trombone de
Luciano Berio en est une autre. Le premier concerto pour trombone de Christian, Mandrake in
the Corner, pour orchestre et trombone, montre de nettes tgndances d otre tout aussi en de-
mande. Comme Paganini, Christian possdde I'immense avantage de connaitre son instrument de
fond en comble et il peut ex6cuter avec conviction presque l'impossible. Sa palette sonore ren-
ferme ainsi des nuances et des extravagances que d'autres compositeurs n'oseraientjamais indi-
quer de peur d'6tre 6tiquet6s d'injouables. Le succbs de Christian comme compositeur d6pend
surtout du fait qu'il est libre. Avec la quantit6 de musique qu'il a jou6e au cours des ann6es, les
influences sont si nombreuses qu'elles forment un tissu personnel mais surtout libre. Un critique
de Singapour 6crit:

"Je ne m'attendais d rien mais je fut totalement convaincu par cette pidce. Techniquement, la
composition de Lindberg fait un effet dtonnant vu la m6thode 'instinctive' qu'il a utilisde en
l'6crivant. 'Mon but principal a 6t6 d'essayer d'6crire ce qui vient d la partie auditive de mon
cerveau, sans juger si c'est bon, mauvais, r6ussi, rat6 ou quelque chose d'autre. Un peu d la ma-
nidre d'un enfant de cinq ans qui s'assoit et se met i dessiner.' Eh bien, si Lindberg peut com-
poser une Guvre comme Mandrake avec cette philosophie - puisse-fil garder h jamais son
esprit d'utilisation!"

Mandrake in the Corner fait naturellement allusion au c6ldbre h6ros des bandes dessin6es de
Lee Falk mais mandrake est aussi le nom h6breu de la pomme d'amour que Ruben cueille pour
sa mdre L6a qui 1'6changera ensuite pour une nuit d'amour avec Jacob, le mari de Rachel (Ge
30: 14-16). Le thdme descendant orchestr6 en octaves dans le second mouvement nous laisse de-
viner la pr6sence de Mandrake, assis dans un coin comme dans un roman ou fllm d suspense
excitant. Jamais vraiment pr6sent mais constamment d l'afftt. Tout comme Christian doit par-
fois vivre ses voyages. Il s'envole pour une ville inconnue, donne un concert et repart. Il rdpdte
la m6me chose le lendemain mais dans une autre ville. Comme un rdve 6vanoui 1e iour suivant.
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i1 n'en reste que le souvenir, et pour Christian et pour son public.

Christian incita souvent le docteur Decker d composer plus de musique pour trombone car il

poss6dait un certain talent. Fafner Fanfare For Four Frogs 6tait une fanfare idiomatiquement

6crite avec de nets traits de drame moyennAgeux. Peut-Otre un hommage ) ceux qui osent ddfier

I'autorit6, dans ce cas quatre petites grenouilles. Il y avait un peu de rebelle dans ce Decker.

Qu'il op6rait des dents de sagesse sans comp6tence 6tait pourtant un signe clair du contraire. Car

il n'op6rait pas les dents de sagesse comme une sorte d'action r6volutionnaire! Non, il aug-

mentait ainsi son revenu quotidien: le docteur Decker 6tait assez avare. Sa secrdtaire faisait de

son mieux pour I'emp0cher d'op6rer des patients aux dents de sagesse infect6es. Elle passait de

temps d autre la tOte dans la porte et disait d'un ton doux mais exhortatif: "Docteur Decker,

docteur Decker". Le dentiste, qui rdvait souvent d sa fabuleuse carridre de musicien, revenait d

lui en sursautant et, au mieux, le patient en 6tait quitte pour sa peur' Dans Dr. Decker's Day-

dream, Christian allie le langage musical tonal de la fanfare de Decker d sa propre manidre

virluose d'6crire pour trombone, Time for Surgery est un "burlesque illustre" (comme le dit le

docteur Decker quand Christian 1ui fit entendre le morceau), une joyeuse danse de la sone qui

fourmille dans les jambes du docteur Decker quand il se dirigeait vers la chaise de dentiste et le

patient suivant.
Dans un h6te1 d6labr6 en quelque part dans le monde au cours d'une de ses innombrables

tourn6es, Christian fit la connaissance d'un chat. Il s'6tait approch6 de lui un soir qu'il 6tait assis

d I'abri du vent et qu'il jouissait de la pleine lune dans la cour de I'h6tel. Le chat avait justement

les qualit6s mignonnes qu'on attribue si volontiers aux chats. Il avait aussi une inddpendance

6nervante, typique d'ailleurs des f6lins. Une int6grit6 d6sirable. La rencontre fut assez courte

mais fatigante. Le chat se frotta confe la jambe de Christian juste au moment oi la jolie ser-

veuse du pays allait remplir sa tasse de caf6. La tentative de Christian d'6viter les approches du

chat, sans vouloir avoir I'air de ne pas aimer les animaux, poussa le chat e planter ses griffes

dans 1es mollets nus de Christian dont le r6flexe de donner un coup de pied envoya le chat

atterrir au milieu de la petite fontaine au centre de la cour. La serveuse commenqa i injurier

Christian d haute voix avec les mots les plus vilains de sa langue. Elle versa le caf6 chaud sur la

chemise claire de Christian et s'enfuit de 1d. Le caf6 traversa rapidement le tissu et br0la Chris-

tian qui r6solut d'al1er lui aussi d la fontaine. Couch6 dans une pose humiliante, I'estomac dans

I'eau, il d6couvrit que le chat le d6visageait. ldchant sa fourrure i quelques ddcimdtres seule-

ment de lui. Il avait presque I'air de sourire. Christian lui sourit aussi. Le chat et Christian ne se

rencontrdrent ensuite que quelques fois et le tout aurait 6td un incident assez banal si ce n'avait
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6t6 des r0ves. Dans les rOves. Ie chat I'appelait de son cellulaire. il pouvait s'asseoir et manger la
pizza avec lui et se trouvait 6videmment dans les salles de concert applaudissant de deux pattes.
Dans presque chaque r6ve le chat se manifestait de quelque manidre impossible. Tout le temps
avec une pleine lune fantastique d I'arridre-plan, comme une coulisse merveilleuse dans un film
triste. Cela devint une manie, une manie de chat pas tout A fait d6sagr6able pour Christian, mais
quand mdme. Dans un essai de se d6barrasser de ses r6ves importuns, il composa l'6trange
crl.vre Catmqnia. Il juge que I'essai a r6ussi.

La raison d'6tre de ce disque est le fait que pas moins de trois g6n6rations de trombonistes
su6dois jouent avec le systdme d piston CL2000 que Christian et son beau-pdre B6la Tanodi ont
d6velopp6 en collaboration avec le facteur d'instruments Conn: Sven-Erik Eriksson, qui a en-
seignd i la plupart des artistes sur ce disque, est professeur au conservatoire national de Stock-
holm: Christian lui-m6me qui, avec sa carridre r6organisatrice a fait avancer la position de
I'instrument de I'arridre de I'orchestre i la place vedette en avant de la scdne. Jessica Gustavs-
son repr6sente une jeune gdn6ration de trombonistes solistes avec une nouvelle manidre de se
compofier vis-d-vis de son instrument apprise d6jd au cours des 6tudes. Jonas Bylund est profes-
seur de trombone d la Hochschule ftir Musik und Theater d Hanovre, H6kan Bjdrkman est trom-
boniste d I'Orchestre de Chambre d'Europe et Lars Westergren est trombone basse d la Chapelle
de la cour royale (Kungliga hovkapellet). Le systdme d piston CL2000 est vendu exclusivemenr
paLr Conn et se trouve sur tous les trombones entendus ici. Kinky Creatures est le nom de la pre-
midre cuvre compos6e pour ces instruments et a aussi donn6 d l'extraordinaire ensemble Trom-
bone Unit 2000 son surnom 16gitime.

Le beau-pbre de Christian, qui a invent6 le piston, est n6 en Hongrie. Christian a souvent
entendu des r6cits de la vie auparavant d la campagne hongroise. Il se rappelte pafticulidrement
bien d'une histoire sp6ciale de fabrique de saucisses du village et de sa famille. La tamille, dont
le nom est oublid, avait 6t6 dans la production de saucisses pendant des g6n6rations aussi loin
qu'on pouvait remonter dans le pass6. On avait de fidres traditions. Un ancetre avait 6t6 foumrs-
seur d la cour de Joseph II au sommet du royaume des Habsbourg. un autre avait foumi du sala-
mi b la r6sistance hongroise pendant la seconde guene mondiale. Le fabriquant actuel de sau-
cisses menait une vie plus retirde maintenant mais non moins fanatique. La famille fabriquait un
tas de saucisses de sones diffdrentes et exp6rimentait continuellement avec des consistances et
go0ts nouveaux. On employait des machines d main sp6ciales qui pouvaient faire des saucisses
dans les fbrmes les plus incroyables. Les machines avaient 6t6 d6veloppdes pendant des d6-
cennies dans l'6tablissement et 6taient tout d fait isol6es des conqudtes techniques de I'entou-
1/.



rage. C'est de I'une des machines, celle qui 6tire la peau pour qu'on puisse nouer les bouts des
saucisses, que B61a Tanodi eut f id6e du systdme i piston cL2000. Il s'6tait d6velopp6 une sorte
de cercle, une "soci6t6", oi on se rencontre et discute mais surtout mange de la saucisse. on se
rencontrait chaque semaine dans des lieux de r6union sp6ciaux du fabriquant de saucisses pour
manger de la saucisse et voir aux formalit6s n6cessaires. On choisissait de nouveaux membres,
les rrangeurs de saucisses d6funts devenaient des icones et on leur rendait hommage en donnant
leur nom i une nouvelle sorte de saucisse. Cette sorte d'intimit6 tenace qui existait si clairement
d la soci6t6 de saucisse hongroise lascina beaucoup Christian. Elle lui rappelait quelque chose
mais il ne pouvait pas trouver quoi. Salute to a Sausage Society est comme un m6morandum,
une faqon de se rappeler quelque chose qu'il ne peut toujours pas prdciser.

C'6tait t6t le soir, cette sombre joumde d'automne aprbs la rencontre au caf6 et le jour avait
encore quelques heures bL vivre. Christian se sentait d6prim6 aprds l'6touffante conversation au
caf6 et, comme il n'avait pas le go0t de veiller plus tard, il d6cida d'aller se coucher. Sa femme
avait mis des draps nets et la taie d'oreiller sentait bon I'adoucisseur et le sdchoir d air chaud.
Q'aurait d0 6tre une joie de tomber dans Ies bras de Morph6e mais Christian ne pouvait pas
s'endormir. C'6tait le mot "monodique" qui lui trorrait dans la t6te. Que signifiait-il? Qu'est-ce
qu'on voulait dire avec "on ne peut pas falre carridre avec un instrument monodique"? Quand
on est couchd 6veill6 et qu'on a de la difficult6 i s'endormir, on essaie toujours de se mettre
dans la position qu'on croit la plus propice au sommeil, ce qui est presque toujours une erreur.
Christian avait I'habitude de se coucher sur le ventre avec les mains plac6es sous l'oreiller, de
fagon ) pouvoir varier, d'un simple mouvement de poignet, l 'angle du cou par rapport au dos.
Tout un monde apparait donc sous I'oreiller oi les mains, au milieu des plumes, peuvent bouger
i volont6 comme parmi des nuages. Christian r6ussit ir en capter les images dans Under the
Pi l low. Le monde sous I 'orei l ler  est  chaud et  doux sans pour cela Otre humide.  Comme
I'enfance, la belle et douce. Vous savez aussi ce que c'est.

Christian s'imagina un moment que "monodique" voulait dire i une voix et, dans ce cas, ce
serait le contraire de polyphonique, d plusieurs voix. Kokakoka peut 6tre consid6r6 comme un
exarnen sur le plan empirique pour 6tablir si le trombone est vraiment un instrument d une voix.
I1 ressortit cependant que ce n'est pas le cas quand Christian. avec de la pratique il faut dire,
r6ussit d produire simultan6ment deux et trois sons, environ autant qu'on peut en contr6ler sur
un violoncelle. Qu'il chante par-dessus le march6 h c6t6 de I'embouchure et rythme le morceau
avec les pieds fait du tromboniste en g6n6ral une exp6rience quadraphonique.

Au d6but, Christian composait de manidre traditionnelle avec papier el crayon. Sa premidre
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@wre, Arabenne, fut 6crite ainsi et dddi6e d Jan Sandstrdm, I'une des figures musicales les plus

importantes pour Christian. C'est aussi lui qui lui donna l'impulsion de commencer d composer

en premier lieu. Arabenne s'6lEve sur les souvenirs sonores des plus vieux quartiers de J6rusa-

lem qui, avec son pouvoir d'attraction mystique, rassemble certaines des reliques les plus impor-

tantes du monde. Arabenne rassemble de m6me les reliques musicales de Christian, tir6es de

diff6rentes cultures intdrieures. Il laisse ses reflets culturels intdrieurs prendre la reldve 1'un de

I'autre pour ensuite se rencontrer, se heurter et 6voluer vers quelque chose d'autre. Des thbmes

pr6cis reviennent et un proc6d6 mdtrique autour du traitement rythmique des motifs excite I'app6-

tit. Le trombone entre et sorl des sonorit6s de cordes parfois denses pour. le moment suivant, se

lancer dans de propres aventures rythmiqugs avec 1es cordes sur les talons. L'oriental rencontre

l'occidental, le bois de rose et le crin se mOlent au cuivre. C'est de la musique ouverte, l'audi-

teur est invit6 d participer d la tendresse dans la nature la plus int6rieure de la musique, le plaisir.

Mais Christian referme peu d peu le sac et tire sur la corde, on est de retour au commencement.

On ne peut pas emporter avec soi cet insaisissable. Il n'apparait que quand on 6coute.

Christian n'6crit plus maintenant 1a musique d la main, il utilise plut6t un ordinateur portatif

qu'il a toujours avec lui dans l'avion et les chambres d'h6tel partout au monde. La musique a

ainsi pris totalement le dessus et remplac6 tous les livres qu'il emportait dans ses voyages

(Christian a lu rour Strindberg et Alto Sierra, et la majorit6 de Shakespeare) poul tuer le temps.

Est-ce parce qu'il a arr€t6 de lire qu'il n'a pas compris le mot "monodique"? A+-il perdu son

acuit6 intellectuelle? Est-ce tout simplement un avantage de ne pas tout comprendre? Si un taon

savait mieux faire, il ne volerait pas et Christian, s'il avait compris ce qui est tabou pour un

compositeur s6rieux, n'aurait d6finitivement pas 6crit An Awfully Ugly Tune'

* - + - t - 8 - +

ors d'un rdcent vote international, Christian Lindberg fut dlu l'un des plus grands
joueurs d'instrument de cuivre du 20" sibcle. En compagnie de l6gendes comme Louis

Armstrong, Miles Davis et Dennis Brain, il 6tait le seul tromboniste d 6tre listd. Il est n6

en 1958 dans une famille d'artistes peintres. Il a commenc6 i jouer du trombone d I'dge de 17

ans et, aprbs deux ans, il faisait d6jd panie de l'Orchestre de I'Op6ra Royal de Stockholm. 11
quitta l'orchestre un an plus tard pour poursuivre ses dtudes d Stockholm, Londres et Los

Angeles avant de s'aventurer sur un chemin vierge, d6termin6 d devenir le premier tromboniste
soliste Drofessionnel de l'histoire.



Il donne maintenant plus de 100 concerts par ann6e avec des orchestres tels que l'Orchestre
Royal du Concertgebouw, I'Acad6mie de St. Martin-in+he-Fields, I'Orchestre de Chambre St-
Paul, l'Orchestre de Chambre Australien, l'Orchestre M6tropolitain du Japon et l'Orchestre

Symphonique de la BBC, lors de festivals tels que le Lockenhaus, celui de Schleswig-Holstein,
le Barbican et celui de Sydney. Il a enregistr6 une s6rie de disques sur 6tiquette BIS.

Christian Lindberg est un artiste aux nombreuses facettes. Non seulement il exdcute le r6per-

toire contemporain d'une manibre qui force partout la r6sistance conservatrice, mais encore il est

un grand 6rudit du rdpertoire baroque qu'il interprdte sur des instruments originaux; il joue tout

aussi volontiers le r6pertoire classique et romantique. De plus, iI est un artiste innovateur qui

donne des r6citals solos uniques et des "one-man-shows" renfermant un 6l6ment majeur de

th6dtre, parfois aussi en costume. I1 a 6galement inspir6 plus de 40 compositeurs (dont Xenakis,

Takemitsu, Schnittke, Nyman, Jan Sandstrdm et Pzift) e 6crire des ceuvres sp6cialement pour lui.

Depuis la cr6ation mondiale du concerto pour trombone So/o de Luciano Berio avec l'Orchestre

du Tonhalle d Zurich en d6cembre 1999, Christian Lindberg a donn6 d ce concerto acclam6

intemationalement sa premidre ex6cution en Allemagne, aux Pays-Bas, Danemark, en Sudde,
Australie et Angleterre, partout avec un succds renversant.

Les propres contributions de Christian Lindberg au r6penoire du trombone, dont son concer-

to d succds Mandrake in the Corner et Arabenne pour trombone et cordes, continuent de con-

vaincre les organisateurs et le public. La composition Bombay Bay Barracuda et autres pidces

de Christian Lindberg peuvent maintenant 0tre t6l6charg6s sur I'internet d eclassical.com'
Christian Lindberg est devenu un h6ros et un moddle pour la nouvelle gdn6ration de jeunes

musiciens qui veulent continuer de profiter de ses activit6s de pionnier. En collaboration avec la

compagnie d'instruments Conn, il a poursuivi le ddveloppement du trombone et dessin6 des em-

bouchures disponibles aux instrumentistes dans le monde entier. II fut mis en nomination pour le

prestigieux prix "Musicien de I'ann6e 1993" et il a regu le titre honorifique de "Prince Consort

Professor of Trombone" au Collbge Royal de Musique de Londres. Toujours demand6 comme

professeur, Christian Lindberg donne des classes de maitre partout dans le monde. Cet artiste

occup6 et vari6 trouve aussi le temps d'6tre le d6vou6 pdre de quatre enfants et de jouir avec sa

famille de 1a nature su6doise sur sa p6ninsule dans I'archipel de Stockholm.
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