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Kaikhosru Sorabji
Sorabji composed 90 hours of piano music during a 65-year period that began in
1917. Some of his piano works are short but many are not. Eight are 2 to 4 hours
long; seven are 5 to 6 hours long; and two are 8 to 9 hours long. One of his piano
sonatas is as long as all of Schubert’s sonatas put together.1

The major piano works are dense-textured and exhausting to perform. Often
the music moves in seven or eight or nine parts and close to as many rhythms
(with doublings, a dozen or more parts, notated in some cases on overloaded six-
staff systems). Many contemporary piano scores have an even more forbidding
look, but none implies hands and fingers moving faster and farther.2

Xenakis is hardest to play in just those spots where not every note matters.
The same is true for Sorabji. Wrong notes are sometimes no easier to play than
right notes. If anything, Sorabji is at his most difficult when his music is simplest
on the page. Patternless streams of notes for both hands, moving at a rate of al -
most a thousand notes a minute for many minutes; large chords moving straight -
forwardly but with the speed of Ravel’s demisemiquavers; these things seem to
demand a trick or emollient, comparable to wool gloves in Stockhausen.

No human fingers can do what Nancarrow’s player pianos could do, but it is
often possible to distinguish more happening when listening to Sorabji, because
more of what is happening is distinguishable.3

© Kenneth Derus 2009

Notes

1. There are only three organ works – compared to 62 for piano – but their dimensions are in certain respects more
remarkable. The Second Organ Symphony concludes with a 2-hour fugue, and Alistair Hinton has reminded us that its
middle movement is as long as three Mahler symphonies.

2. Cf. Kevin Bowyer: ‘In my career as a player of contemporary organ music I’ve played most of the notorious, “super-
difficult” pieces – Xenakis’ Gmeeoorh, Ferneyhough’s Sieben Sterne, Castiglioni’s Sin fonie Guerriere et Amorose, etc.
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Sorabji’s First Organ Symphony makes all those pieces look like grade 2 finger exercises. And the Second Organ Sym -
phony makes the First Organ Symphony look like – a grade 2 finger exercise.’

3. Complexity that can be savoured as such (by the man in the street, and not just Milton Babbitt) is hard to come by.
Nan carrow’s studies for player piano sound as complex as they were meant to sound, to nearly everybody, and so does
Clarence Barlow’s Cogluotobüsiletmesi; but by this yardstick failures are the rule (and include, notori ously, Wieland
Hoban’s when the panting STARTS but also the armchair experiments of Pietro Raimondi). No body believes Sorabji
wrote for the man in the street, but neither did he write for the likes of Babbitt. (In 1930 in The New Age he claimed that
non-musicians make ‘the most vivid, vital, and profoundly percipient’ listeners.)

Re: BIS-CD-1273 and BIS-CD-1533. It is now known that Sorabji’s mother was at best a soi-disant Spanish-Sicilian
opera singer (among other things because she was English back to Beowulf).

Transcendental Studies
Kaikhosru Sorabji’s set of 100 Transcendental Studies, composed between 1940
and 1944, is the composer’s second longest work with a total duration of at least
seven hours (his longest work being the Symphonic Variations – around nine
hours of music). It is thus also by far the largest collection of concert études in
the known repertoire. 

Most of the pieces, in particular in the beginning of the cycle, are typical con -
cert études in the sense that essentially a single technical or structural idea is ex -
plored. Later on in the cycle Sorabji inserts pieces that are on a much larger scale
than the traditional étude: extended, highly ornamented ‘noc turnes’; a huge waltz;
a habanera; and a passacaglia with 100 variations. The tendency towards larger
and larger forms cul minates with the two last études, a hugely expanded elabor a -
tion of J. S. Bach’s Chromatic Fantasia and a quintuple fugue with a duration of
at least 45 min utes respectively.  

The title 100 Transcendental Studies naturally alludes to Liszt’s famous set of
the same kind, and Sorabji may have been stimulated to write his études after
attending a concert with Egon Petri playing the Liszt études. Other ob vious in -
fluences are Scriabin, Busoni and Godowsky, but in his use of evolv ing patterns
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of immense textural and rhythmic complexity Sorabji exceeds all of his pre cur -
sors by far. At least in this regard, it is tempting to see the Sorabji études as pre -
sages of the piano music of, say, Ligeti, Finnissy or Ferneyhough. These com par -
isons should not, however, be taken too far. As a composer, pian ist and thinker
Sorabji remains sui generis; his vast pianistic universe is com pelling and strange ly
different from any other music before or after him. Among his mature works, the
100 Transcen dental Studies occupy a key position. 

44. Bin cantato. Dolce sciaro. One of Sorabji’s extended, atmospheric nocturnes.
Many of Sorabji’s most beautiful inspirations are found among the nocturnes,
which perhaps are his most personal and original contribution as a composer.
Here long vocalises meander as if in a trance among an exuberance of soft, ever-
changing background figures, suggesting all the profusion of flowers and fra -
grances in an exotic garden at twilight. This music contains little of drama and
violent outbursts, but much subtle play with shifts in colour and lighting that re -
veals a wonderful understanding of the piano and its sonic possibilities.

45. (untitled). An energetic little humoresque that effectively breaks the atmos -
phere of the preceding meditation. The study is based on brief gestures with
chords alternating between the hands, and as so often the density of the figures in -
creases towards the final stretta.

46. (untitled). A study that explores various arpeggio figures of fourths. At first
there is a dialogue between the hands; later they play together in metrically more
and more complex patterns.

47. Leggiero e a capriccio. A fairly eccentric piece with a whimsical and increas -
ingly free-wheeling counterpoint between the hands: a pattern of octaves alter -
nating with small intervals in the one, and semiquaver figurations in the other.  
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48. Volante. Waves of scales moving up and down alternate between the hands in
this étude. Soon the texture thickens with scales in thirds, fourths, fifths, sixths…
Apparently Sorabji assumes the pianist has practised the preceding double-stop
études diligently!

49. Vivace ma non troppo. A slightly jazzy and technically quite surmountable
piece with rhythmic chords in one hand and semiquaver figures in the other. 

50. Per il pedale 3. One of Sorabji’s special pianistic ‘tricks’ is to require fre -
quent use of the sostenuto pedal even in fairly dense textures. This, of course, is
use ful in typically Sorabjian passages with a multitude of melodic lines in differ -
ent registers. The étude gives plenty of opportunity to practise such pedal coordi -
na tion. Phrases of quavers lead to chords that are held with the sostenuto pedal.
The music starts in the middle register but the melodic lines gradually expand to
cover the whole range of the keyboard.

51. (untitled). A recurring impetuous six-note rhythmical motif and runs of fast
notes are key ingredients in this étude. These building blocks are developed and
expanded until the rather abrupt ending.

52. (untitled). A gently flowing polyrhythmic étude, with quaver triplets against
semiquavers. Somewhat unusually, the piece is strictly in four parts from begin -
ning to end, with no ornamentations or thickening of the melodic lines.

53. A capriccio. Yet another light-hearted capriccio based on a few simple motifs
that are varied and expanded. Here the main motifs are double-dotted quaver
rhythms and accompanying semiquaver triplets.

54. (untitled). A free, improvisatory piece that drifts around in unexpected direc -
tions in tonal space with a kind of unconcerned equanimity.

55. (untitled). An effective étude full of dramatic nerve. The piece uses an alarm -
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ing four note motif with repeated notes and gradually builds up tension until the
for midable culmination before the brief coda. 

56. Moderato. A waltz-like piece where the melodic figurations in the right hand
are surrounded by octaves, creating a three-part counterpoint. In the middle sec -
tion the hands exchange material, giving the piece a more étude-like character.

57. (untitled). A study in long leaps across the keyboard, hair-raisingly difficult
not least because of the asymmetrical patterns in the two hands.

58. (untitled). A study in repetitions, first of single notes, later of chords. One struc -
tural feature that contributes to the peculiar character of the piece is the longer final
note of each phrase that interrupts the flow of repeated notes.

59. Quasi fantasia. A longer fantasia that starts in a morning light of shimmering
im pressionistic beauty and grows organically into passages of tremendous, extra -
vagant pianistic intensity. One of my personal favourites in the whole cycle.

60. (untitled). A quite wild and entertaining toccata where capricious right hand mel -
odies and bizarre fancies are heard over an energetic ostinato-like accompa ni ment.

61. (untitled). A stern, powerful piece with appoggiatura figures of hemidemi -
semi  quavers and chords of granite. 

62. (untitled). A free double-stop étude with an amusing, slightly arrogant char ac -
ter. In the second half of the piece the double stops are in triplets, and the étude
ends with a short presto coda.

© Fredrik Ullén 2010
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The fruits of the tree of knowledge – do not tell you proofs of Fermat’s marginal remark nor of
the Riemann hypothesis, but – provide JUDGMENTS (of good and evil, tacitly, in human con -
duct); in terms of your letter they tell you to whom to give credit (perhaps even in the sense
of lending money).

Georg Kreisel: Letter to Kenneth Derus, 23rd December 2003

Back in October of 1988 I went to visit an old lady in a nursing home. One of my moth er’s
cousins. I’d never done it before, and I never did it again. She was pretty con fused but we
talked for a couple of minutes. Then she looked at me strangely and intently. ‘Oh, Kenneth’,
she said. ‘How good of you to come. I never thought I’d see you again. I feel so much better
now. I’ll never see you again.’ Then normal talk resumed, and I left. The next day I learned
that Sorabji had died in one nursing home while I was visiting another. Just like in the movies.

A lot of people figured he’d never get used to a nursing home. Like the time the banjo
band stopped by. But I knew him better than most people.

I knew he was a practical man of the most radical sort. The kind of person you ring up
when you murder your wife. Even the music is practical – in a crazy kind of way. You can’t play
it. I can’t play it. But it can be done.

One of the first things he did was sit down at a battered upright and play to a room of
baffled old people.

The man who said he’d never play for anyone.
The man who only played for me when I went to the bathroom.
The man who told the BBC he wouldn’t cross the road to hear one of his orchestral works.
The man who banned public performances of his music for forty years.
The man with the ‘visitors unwelcome’ sign in front of his house.
The practical man.
The survivor.
He survived a long time.
I remember telling Slonimsky that story. It’s my best one. A good story to end with.

Kenneth Derus: ‘Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture’, 11th February 1993
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Kaikhosru Sorabji
Seit 1917 hat Sorabji im Laufe von 65 Jahren 90 Stunden Klaviermusik kompo -
niert. Einige dieser Klavierwerke sind kurz, doch viele andere sind es nicht. Acht
dauern zwei bis vier Stunden, sieben dauern fünf bis sechs Stunden und zwei
dauern acht bis neun Stunden. Eine seiner Klaviersonaten ist so lange wie Schu -
berts gesamtes Sonatenschaffen zusammen genommen.1

Die großen Klavierwerke weisen eine dichte Textur auf und sind anstrengend
zu spielen. Oft ist die Musik sieben-, acht oder neunstimmig, wobei fast ebenso
viele Rhythmen hinzukommen (Verdopplungen – ein Dutzend oder mehr
Stimmen – werden mitunter auf überladenen sechs Notensystemen notiert). Viele
zeitgenössische Klavierpartituren mögen noch furchteinflößender erscheinen,
doch keine geht von Händen und Fingern aus, die schneller und weiträumiger
spielen.2

Xenakis ist gerade an solchen Stellen am schwierigsten, wo es nicht auf jede
Note ankommt. Das gilt genauso für Sorabji. Falsche Töne sind manchmal nicht
leichter zu spielen als richtige. Womöglich aber ist Sorabji dann am schwierig -
sten, wenn die Noten auf den ersten Blick einfach erschienen. Unstrukturierte
Notenverläufe in beiden Händen, die sich mehrere Minuten lang mit einer Ge -
schwindigkeit von fast Tausend Noten pro Minute fortbewegen; weite Akkorde,
die geradlinig, aber im Tempo von Ravels Zweiunddreißigsteln vorwärts eilen –
solche Dinge scheinen nach einem Trick oder Weichmacher zu verlangen, ver -
gleichbar Stockhausens Wollhandschuhen.

Menschlichen Fingern ist nicht gegeben, es Nancarrows Player Pianos gleich -
zu tun, aber bei Sorabji kann man oft mehr geschehen hören, weil von dem, was
ge schieht, mehr zu unterscheiden ist.3

© Kenneth Derus
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Anmerkungen

1. Sorabji hat nur drei Orgelwerke (verglichen mit 62 Klavierwerken) komponiert, aber ihre Dimensionen sind in
mancherlei Hinsicht außerordentlicher. Die Zweite Orgelsymphonie endet mit einer zweistündigen Fuge; Alistair Hinton
hat darauf hingewiesen, dass ihr Mittelsatz so lang ist wie drei Mahler-Symphonien.

2. Vgl. Kevin Bower: „In meiner Laufbahn als Interpret zeitgenössischer Orgelmusik habe ich die meisten der be -
rüchtigten, ,super-schwierigen‘ Stücke gespielt: Xenakis’ Gmeeoorh, Ferneyhoughs Sieben Sterne, Castiglionis Sinfonie
Guerriere et Amorose usw. Sorabjis Erste Orgelsymphonie lässt all diese Stücke aussehen wie Fingerübungen aus dem
Elementarunterricht. Und die Zweite Orgelsymphonie lässt die Erste Orgelsymphonie aussehen wie … eine Fingerübung
aus dem Elementarunterricht.“

3. Einer Komplexität, die an sich genossen werden könnte (d.h. vom einfachen Mann, nicht nur von Milton Babbitt),
begegnet man nicht eben häufig. Nancarrows Studies für Player Piano klingen für fast jeden Hörer so komplex, wie sie
gemeint sind, und dies gilt etwa auch für Clarence Barlows Cogluotobüsiletmesi; an diesem Maßstab gemessen aber
sind Misserfolge die Regel (hierzu gehören etwa so berüchtigte Beispiele wie Wieland Hobans when the panting
STARTS oder die Lehnstuhlexperimente Pietro Raimondis). Niemand wird annehmen, Sorabji habe für den einfachen
Mann komponiert; ebenso wenig aber hat er für Leute wie Babbitt komponiert. (1930 behauptete er in The New Age,
Nicht-Musiker seien „die impulsivsten, lebhaftesten und aufmerksamsten“ Hörer.)

Nachtrag zu BIS-CD-1273 und BIS-CD-1533: Inzwischen hat sich herausgestellt, dass Sorabjis Mutter allenfalls eine
sogenannte spanisch-sizilianische Opernsängerin war (u.a. weil ihre englische Abstammung sich mehr oder weniger bis
auf Beo wulf zurückführen lässt).

Transzendentale Etüden
Kaikhosru Sorabjis Sammlung 100 Transzendentalen Etüden, in den Jahren 1940
bis 1944 komponiert, ist mit ihren mindestens sieben Stunden Gesamt dauer das
zweit längste Werk des Komponisten (übertroffen wird sie nur von den Sym pho -
nischen Variationen, die rund neun Stunden dauern). Es ist mit hin auch die bei
weitem umfangreichste Sammlung von Konzertetüden der ge samten be kannten
Klavierliteratur. 

Die meisten dieser Stücke (vor allem zu Beginn des Zyklus’) sind typische Kon -
zertetüden insofern, als sie im wesentlichen eine einzige technische oder struk -
turelle Idee entwickeln. Im weiteren Verlauf des Zyklus’ finden sich Stücke, die
das Konzept der herkömmliche Konzertetüde weit hinter sich lassen: um fang -
reiche, reich verzierte „Nocturnes“, ein imposanter Walzer, eine Habanera und
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eine Passacaglia mit 100 Variationen. Die Tendenz zu immer größeren Formen
kulmi niert in den letzen beiden Etüden – eine enorm erweiterte Ausarbeitung von
J. S. Bachs Chromatischer Fan tasie sowie eine fünfstimmige Fuge, beide je weils
min destens 45 Minuten lang.

Der Titel 100 Transzendentale Etüden verweist natürlich auf Liszts Études
d’exé cution transcendante. Sorabji mag die Anregung dazu bei einem Konzert
erhalten haben, als Egon Petri die Lisztschen Etüden spielte. Andere offen kun -
dige Einflüsse sind Skrjabin, Busoni und Godowsky, doch mit seinen Ent wick lungs -
modellen von immenser satztechnischer und rhythmischer Kom plexi tät über trifft
Sorabji seine Vorgänger bei weitem. Zumindest in dieser Hin   sicht könnte man
Sorabjis Etüden als Vorboten der Klaviermusik eines Li geti, Finnissy oder Fer -
ney hough betrachten. Solche Vergleiche sollten freilich nicht allzu exzessiv
durch gespielt werden. Sorabji ist ein Komponist, Pianist und Denker sui generis;
sein gewaltiges pianistisches Universum ist unwider stehlich und auf eigenartige
Weise anders als alle Musik vor oder nach ihm. Unter den Werken seiner Reife -
zeit nehmen die 100 Transzendentalen Etüden eine Schlüsselstellung ein. 

44. Bin cantato. Dolce sciaro. Eines von Sorabjis ausgedehntesten, atmosphä -
rischsten Nocturnes. Viele der berückendsten Eingebungen Sorabjis finden sich
unter den Noc turnes, die vielleicht seinen persönlichsten und originellsten Bei -
trag als Kom po nist ausmachen. Lange Vokalisen mäandern wie in Trance in mitten
einer schwel gerisch vieler sanfter und unablässig wechselnder Hinter grund figuren,
die an einen exo tischen Garten in der Dämmerung denken lassen – mit seiner
üppigen Vielzahl von Blumen und Wohlgerüchen. Diese Musik zeigt wenig Dra -
matik oder Gewaltaus brüche, aber ein ungemein subtiles Spiel mit Farb- und
Licht nuancen, das ein wunderbares Verständnis des Klaviers und seiner klang -
lichen Möglich keiten belegt.
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45. (ohne Titel). Eine energiegeladene kleine Humoreske, die effektvoll mit der
Stimmung der vorhergehenden Meditation bricht. Die Etüde basiert auf kurzen
Gesten, wobei die Akkorde von einer Hand zur anderen wechseln; wie so oft ver -
dichten sich die Figuren hin zur finalen stretta.

46. (ohne Titel). Eine Etüde, die verschiedene Quart-Arpeggienfiguren erkundet.
Zuerst dialogisieren die Hände, nach und nach spielen sie in immer komplexeren
Patterns zusammen.

47. Leggiero e a capriccio. Ein ziemlich exzentrisches Stück mit einem skurrilen
und zusehends freieren Kontrapunkt der beiden Hände: ein Oktaven-Pattern
wechselt sich in der einen Hand mit kleinen Intervallen, in der anderen mit Sech -
zehntelfigurationen ab.

48. Volante. Wellenförmige Skalenbewegungen wechseln in dieser Etüde von
einer Hand in die andere. Alsbald verdichtet sich die Textur mit Skalen aus
Terzen, Quarten, Quinten, Sexten … Sorabji setzt offenkundig voraus, dass der
Pianist die vorangegangenen Doppelgriffetüden fleißig geübt hat!

49. Vivace ma non troppo. Ein leicht jazziges und technisch durchaus zu bewäl -
tigendes Stück mit rhythmischen Akkorden in der einen Hand und Sech zehntel -
figuren in der anderen.

50. Per il pedale 3. Einer von Sorabjis besonderen pianistischen „Tricks“ ist es,
selbst bei dichtem Satz häufig das Sostenuto-Pedal zu verlangen. Das ist natürlich
sinnvoll in den für Sorabji typischen Passagen mit einer Vielzahl von Melodie linien
in verschiedenen Registern. Die Etüde bietet zahlreiche Möglichkeiten, diese Pedal -
koordination zu üben. Achttonphrasen führen zu Akkorden, die mit dem Sos tenuto-
Pedal gehalten werden. Die Musik beginnt in der Mittellage, je doch erwei tern sich
die Melodielinien allmählich, bis sie sich über die gesamte Tastatur erstrecken.
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51. (ohne Titel). Ein wiederkehrendes, ungestümes Sechstonmotiv sowie rasche
Läufe sind die Hauptzutaten dieser Etüde; sie werden entwickelt und erweitert,
bis das Stück recht abrupt endet.

52. (ohne Titel). Eine sanft fließende, polyrhythmische Etüde, in der Achteltriolen
auf Sechzehntel treffen. Etwas ungewöhnlich ist der Umstand, dass das Stück von
Anfang bis Ende vierstimmig ist und dass die Melodielinien weder verziert noch
verdichtet werden.

53. A capriccio. Wieder ein unbeschwertes Capriccio, das auf wenigen einfachen
Motiven basiert, die variiert und erweitert werden. Hauptmotive sind hier doppelt
punktierte Achtelrhythmen und begleitende Sechzehnteltriolen.

54. (ohne Titel). Ein freies, improvisatorisch anmutendes Stück, das mit unbe -
küm merter Gelassenheit überraschende tonale Richtungen einschlägt.

55. (ohne Titel). Eine effektvolle Etüde voll dramatischer Verve. Das Stück ver -
wen det ein beunruhigendes Viertonmotiv mit Tonrepetitionen und steigert sich
zu sehends bis zu einem fulminanten Kulminationspunkt vor der kurzen Coda.

56. Moderato. Eine Art Walzer, in dem die melodischen Figurationen der rechten
Hand von Oktaven umgeben werden, wodurch ein dreistimmiger Kontrapunkt
ent steht. Im Mittelteil tauschen die Hände Tonmaterial aus, was den Etüden cha -
rakter des Stücks verstärkt.

57. (ohne Titel). Eine Intervalletüde, die in weiten Sprüngen über die Tastatur
führt – haarsträubend schwierig nicht zuletzt aufgrund der asymmetrischen Mus ter
in beiden Händen.

58. (ohne Titel). Eine Repetitionsetüde, die sich zunächst einzelnen Tönen, dann
ganzen Akkorden widmet. Zu dem eigentümlichen Charakter dieses Stücks trägt
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als strukturelle Besonderheit die lange Schlussnote jeder Phrase bei, die den Fluss
wiederholter Töne unterbricht.

59. Quasi fantasia. Eine längere Fantasie, die im Morgenlicht schimmernd-im -
pressionistischer Schönheit anhebt und organisch in Passagen von enormer, extra -
va ganter pianistischer Intensität hineinwächst. Einer meiner persönlichen Favo -
riten des gesamten Zyklus’.

60. (ohne Titel). Eine ziemlich wilde und kurzweilige Toccata, in der kapriziöse
Melodien der rechten Hand und bizarre Einfälle über einer energiegeladenen
ostinaten Begleitung erklingen.

61. (ohne Titel). Ein strenges, kraftvolles Stück mit Vorschlagsfiguren aus Vierund -
sechzigsteln und Akkorden aus Granit.

62. (ohne Titel). Eine freie Doppelgriff-Etüde von amüsantem, etwas hoch mü ti gem
Charakter. In der zweiten Hälfte des Stücks erklingen Doppelgriffe in Triolen; die
Etüde endet mit einer kurzen Presto-Coda.

© Fredrik Ullén 2010
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Der schwedische Pianist Fredrik Ullén ist bei einer Vielzahl von internationalen
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wundern: Seine unfehlbare, diskret lockere Technik, seine musikalische Intelli -
genz oder seine Empfindsamkeit?“, Der Tagesspiegel 2008). Zu Ulléns umfang -
reichem Re pertoire gehören viele der komplexesten und anspruchsvollsten Werke
der Kla vier literatur, wie etwa Ligetis sämtliche Klavier-Etüden, Regers Spezial -
studien und Musik von Sorabji. Krea tive Programme, in denen neue und tradi tio -
nelle Werke aufeinandertreffen, sind ihm ein besonderes Anliegen. Seine Solo-
CDs für BIS Records sind von inter national renommierten Kritikern ausnahmslos
mit großem Lob bedacht worden und haben eine beeindruckende Zahl von bedeu -
tenden Preisen und Auszeich nungen erhalten, u.a. den CHOC (Le Monde de la
Musique), Stern des Monats (Fono Forum), Recommandé (Répertoire) und Re co -
mendado (CD Compact). Ullén konzertiert regelmäßig mit dem Perkussionisten
Jonny Axelsson und der Cellistin Judit Csatószegi; außerdem schätzt er inter -
disziplinäre Projekte, z.B. in Ver bindung mit dem Tanz. Als Lehrer hat Ullén Se -
minare und Meisterklassen an verschie denen Musikakademien und -hoch schulen
in Schweden, Italien, den USA, Finn land, Dänemark, Norwegen und Ungarn ab -
ge halten. Im Jahr 2007 wurde Fredrik Ullén zum Mitglied der König lich Schwe -
dischen Mu sik akademie ernannt. Außer dem ist er als Neurowissen schaftler tätig;
am Stockholmer Karolinska Insti tutet leitet er eine Forschungs gruppe, die die
Auswirkung musikalischer Aus bil dung auf das menschliche Gehirn untersucht.
Weitere Informationen finden Sie auf www.fredrikullen.com
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Die Früchte vom Baum der Erkenntnis liefern (keine Beweise für Fermats kleinen Satz oder die
Riemann-Hypothese, sondern) URTEILE (über Gut und Böse, stillschweigend, in mensch lichem
Umgang); im Hinblick auf Ihren Brief sagen sie Ihnen, wer Ihres Vertrauens vor schusses
(vielleicht sogar im finanziellen Sinne) würdig ist.

Georg Kreisel: Brief an Kenneth Derus, 23. Dezember 2003

Im Oktober 1988 besuchte ich eine alte Dame in einem Altersheim. Eine Cousine meiner Mutter.
Nie zuvor hatte ich sie besucht, und ich tat es nie wieder. Sie war ziemlich durch ein ander, aber
wir redeten einige Minuten lang. Dann blickte sie mich aufmerksam und auf eigenartige Weise
an. „O Kenneth“, sagte sie. „Wie gut, dass du gekommen bist. Ich hatte nicht damit gerechnet,
dich wiederzusehen. Ich fühle mich jetzt viel besser. Ich werde dich nie wiedersehen.“ Darauf
wurde das normale Gespräch fortgesetzt, bis ich ging. Am nächsten Tag erfuhr ich, dass Sorabji
in einem Altersheim gestorben war, als ich ein anderes besuchte. Ganz wie im Film.

Eine Menge Leute dachten, er werde sich nie an ein Altersheim gewöhnen. Wie damals, als
die Banjo-Band vorbeikam. Aber ich kannte ihn besser als die meisten anderen.

Ich wusste, dass er auf radikalste Weise praktisch veranlagt war. Die Sorte Mensch, die
man anruft, wenn man seine Frau umbringt. Selbst die Musik ist praktisch – auf eine ver rückte
Weise. Man kann sie nicht spielen. Ich kann sie nicht spielen.

Und doch geht es.
Eines der ersten Dinge, die er tat, war, sich an ein ramponiertes Klavier zu setzen und den

perplexen alten Menschen etwas vorzuspielen. 
Der Mann, der gesagt hatte, er werde nie für irgendjemanden spielen.
Der Mann, der für mich nur spielte, wenn ich zur Toilette ging.
Der Mann, der der BBC sagte, er würde für keines seiner Orchesterwerke die Straße über -

queren.
Der Mann, der öffentliche Aufführungen seiner Musik vierzig Jahre lang untersagte.
Der Mann mit dem „Besucher unwillkommen“-Schild vor seinem Haus.
Der praktische Mann.
Der Überlebende.
Er überlebte sehr lange.
Ich erinnere mich, Slonimsky diese Geschichte erzählt zu haben. Es ist meine beste. Eine

gute Geschichte, um Schluss zu machen.
Kenneth Derus: „Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture“, 11. Februar 1993
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Kaikhosru Sorabji
Sorabji a composé 90 heures de musique pour piano au cours d’une période de 65
ans qui a commencé en 1917. Certaines de ses œuvres pour piano sont courtes
mais plusieurs ne le sont pas. Huit durent de deux à quatre heures ; sept de cinq à
six heures ; et deux de huit à neuf heures. Une de ses sonates pour piano est aussi
longue que toutes les sonates de Schubert ensemble.1

Les principales œuvres pour piano ont une texture dense et sont exténuantes à
jouer. La musique comprend souvent sept, huit ou neuf parties et presque autant de
rythmes (avec les redoublements, au moins une douzaine de parties notées dans
certains cas dans des systèmes archipleins de six portées). Plusieurs parti tions con -
tem poraines pour piano présentent un aspect encore plus rébarbatif mais aucune
n’exige des mains et des doigts un mouvement plus rapide ni plus étendu.2

Xenakis est le plus difficile à jouer juste aux endroits où il n’importe pas de
faire justice à toutes les notes. Il en est de même pour Sorabji. Il n’est pas tou -
jours plus facile de jouer des fausses notes que les justes. Sorabji serait plutôt à
son plus difficile quand sa musique est la plus simple sur la page. Des flots sans
mo dèles de notes aux deux mains, à une vitesse de presque mille notes par minute
pendant plusieurs minutes ; de grands accords qui avancent simplement mais à la
vitesse des triples croches de Ravel; ces choses semblent exiger un stratagème ou
un émollient, quelque chose de comparable aux gants de laine chez Stockhausen. 

Aucun doigt humain ne peut réussir ce que les pianos mécaniques de Nan -
carrow peuvent faire mais il est souvent possible de distinguer plus d’événements
quand on écoute Sorabji, parce qu’une plus grande partie de ce qui arrive est per -
ceptible.3

© Kenneth Derus
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Notes

1. Il n’y a que trois œuvres pour orgue – comparativement à 62 pour piano – mais leurs dimensions sont sous certains
aspects plus remarquables. La Symphonie no 2 pour orgue se termine par une fugue de deux heures et Alistair Hinton
nous rappelle que son mouvement central est aussi long que trois symphonies de Mahler.

2. Cf. Kevin Bowyer : « Dans ma carrière d’interprète de musique contemporaine pour orgue, j’ai joué la plupart des
pièces notoires ‹ super-difficiles › – Gmeeoorh de Xenakis, Sieben Sterne de Ferneyhough, Sinfonie Guerriere et Amo -
rose de Castiglioni, etc. A côté de la Première symphonie pour orgue de Sorabji, toutes ces pièces ont l’air d’exercices
de doigté de 2e année. Et elle-même semble être des exercices de doigté de 2e année à côté de la Seconde symphonie
pour orgue. »

3. La complexité qui peut être savourée comme telle (par l’homme de la rue, et non pas seulement Milton Babbitt) est
difficile à dénicher. Les études de Nancarrow pour piano mécanique sonnent aussi complexes qu’elles devaient l’être,
pour presque tout le monde, et il en est de même de Cogluotobüsiletmesi de Clarence Barlow ; mais à cette mesure, les
échecs sont la règle (et incluent, notoirement, when the panting STARTS de Wieland Hoban mais aussi les expériences
de fauteuil de Pietro Raimondi). Personne ne croit que Sorabji a écrit pour l’homme de la rue mais il n’a pas écrit non
plus pour Babbitt et ses semblables. (En 1930, dans The New Age, il prétendit que les non-musiciens sont les auditeurs
« les plus vivants, énergiques et profondément percepteurs. »)

Re : BIS-CD-1273 et BIS-CD-1533 : On sait maintenant que la mère de Sorabji était au mieux une soi-disant chanteuse
d’opéra hispano-sicilienne (entre autres parce qu’elle était Anglaise de souche remontant à Beowulf).

Études transcendantales
La série de 100 Études transcendantales que Kaikhosru Sorabji composa entre
1940 et 1944 est sa seconde plus longue œuvre avec une durée totale d’au moins
sept heures (son œuvre la plus longue est les Variations sympho niques – près de
neuf heures de musique). C’est aussi de loin la plus grande co llection d’études de
concert du répertoire connu.

La plupart des pièces, en particulier au début du cycle, sont typiques des
études de concert dans ce sens qu’essentiellement une seule idée technique ou
structurelle est explorée. Plus loin dans le cycle, Sorabji insère des pièces d’un
for mat beaucoup plus volumineux que celui d’une étude traditionnelle : des
« noc turnes » étendus, lourdement ornés ; une immense valse ; une habanera ; et
une pas sa caille avec 100 variations. La tendence vers des formes de plus en plus
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amples aboutit aux deux dernières études, une élaboration immensément étendue
de la Fantaisie chromatique de J. S. Bach et une quintuple fugue d’une durée
respective d’au moins 45 minutes. 

Le titre de 100 Études transcendantales fait naturellement allusion à la cé lèbre
collection semblable de Liszt et Sorabji pourrait avoir été stimulé à écrire ses
études suite à un concert d’Egon Petri qui jouait les études de Liszt. D’autres in -
fluences évidentes proviennent de Scriabine, Busoni et Godowsky mais, dans son
emploi du développement de modèles d’une complexité tex turelle et ryth mique
immense, Sorabji dépasse de loin tous ses prédécesseurs. 

Sur ce point au moins, il est tentant de voir dans les études de Sorabji des pré -
sages de la musique pour piano de Ligeti, Finnissy ou Ferneyhough par exemple.
Ces comparaisons ne devraient cependant pas être poussées trop loin. En tant que
com positeur, pianiste et penseur, Sorabji reste sui generis ; son vaste uni vers pia -
nis tique est tranchant et étrangement différent de toute musique avant ou après
lui. Les 100 Études transcen dantales occupent une position clé dans ses œuvres
de ma turité.

44. Bin cantato. Dolce sciaro. L’un des nocturnes atmosphériques étendus de So -
rabji. Plusieurs des inspirations les plus ravissantes de Sorabji se trouvent dans
les nocturnes qui sont peut-être ses compositions les plus personnelles et les plus
originales. Ici, de longues vocalises font des méandres comme si elles étaient en
transe parmi une exubérance de doux groupes de fond en continuel change ment,
suggérant la profusion de fleurs et de parfums dans un jardin exotique au cré -
puscule. Cette musique renferme peu de drame et d’éclats violents mais beau coup
de jeu subtil avec les changements de couleur et d’éclairage qui révèlent une mer -
veilleuse compréhension du piano et de ses possibilités sonores.
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45. (sans titre). Un énergique petit humoresque qui rompt efficacement l’atmos -
phère de la méditation précédente. L’étude repose sur de brefs gestes aux accords
alternant entre les mains et, comme si souvent, la densité des groupes augmente
vers la strette finale.

46. (sans titre). Une étude qui explore diverses figures de quartes en arpèges. On
écoute d’abord un dialogue entre les mains qui jouent ensuite ensemble dans des
patrons métriques de plus en plus compliqués.

47. Leggiero e a capriccio. Une pièce assez excentrique avec un contrepoint fan -
taisiste et roulant librement d’une main à l’autre : un patron d’octaves alternant
entre de petits intervalles à l’une, et des groupes de doubles croches à l’autre. 

48. Volante. Des vagues de gammes se mouvant de haut en bas alternent entre les
mains dans cette étude. La texture s’épaissit rapidement avec des gammes en
tierces, quartes, quintes, sixtes… Apparemment, Sorabji présume que le pianiste
a travaillé diligemment les études précédentes en mouvement parallèle!

49. Vivace ma non troppo. Une pièce un peu jazzée et techniquement assez sur -
montable avec des accords rythmiques à une main et des groupes de doubles
croches à l’autre.

50. Per il pedale 3. Un des « trucs » pianistiques spéciaux de Sorabji est de de -
mander l’emploi fréquent de la pédale sostenuto, même dans des textures assez
denses. Ceci est naturellement pratique dans des passages typiques de Sorabji
avec une multitude de lignes mélodiques dans différents registres. L’étude offre
de nombreuses occasions de recourir à une telle coordination de pédales. Des
phrases de huit notes mènent à des accords tenus grâce à la pédale sostenuto. La
musique commence dans le médium mais les mélodies s’enflent graduellement
jusqu’à couvrir l’étendue complète du clavier. 
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51. (sans titre). Un motif rythmique répété, impétueux de six notes et des pas -
sages rapides sont les composantes principales de cette étude. Ces blocs construc -
teurs sont développés et étendus jusqu’à la fin plutôt abrupte.

52. (sans titre). Une étude polyrythmique coulant gentiment avec des triolets de
croches contre des doubles croches. Chose assez inhabituelle, la pièce est stricte -
ment à quatre voix du début à la fin, sans ornementation ni épaississement des
lignes mélodiques.

53. A capriccio. Voici un autre capriccio léger basé sur quelques motifs simples
variés et étendus. Ici les motifs principaux sont des rythmes de croches double -
ment pointées et des triolets accompagnateurs de doubles croches. 

54. (sans titre). Une pièce libre comme une improvisation, qui flâne dans des di -
rections inattendues dans l’espace tonal avec une sorte de sérénité insouciante.

55. (sans titre). Une étude frappante remplie d’assurance dramatique. La pièce
utilise un motif alarmant de quatre notes aux notes répétées et bâtit peu à peu la
ten sion qui aboutit à un point culminant formidable précédant la brève coda.

56. Moderato. Une pièce en forme de valse où les groupes mélodiques à la main
droite sont entourés d’octaves, créant un contrepoint à trois voix. Les mains
s’échangent du matériel dans la section médiane, conférant à la pièce un caractère
d’étude.

57. (sans titre). Une étude de longs sauts à la surface du clavier, d’une difficulté à
faire dresser les cheveux sur la tête à cause surtout des patrons asymétriques aux
deux mains.

58. (sans titre). Une étude de répétitions, d’abord de notes uniques, puis d’ac cords.
Un trait structurel qui contribue au caractère particulier de la pièce est la note
finale, allongée de phrase en phrase, qui interrompt le cours des notes répé tées.
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59. Quasi fantasia. Une fantaisie assez longue qui commence dans une lumière
matinale d’une beauté impressionniste chatoyante et qui croît organiquement en
passages d’une intensité pianistique extravagante et fantastique. L’une de mes
favorites de tout le cycle.

60. (sans titre). Une toccata assez débridée et divertissante où des mélodies fan -
tasques à la main droite et des caprices bizarres sont entendus sur un accom -
pagnement énergique de type ostinato.

61. (sans titre). Une pièce sévère et émouvante avec des appogiatures de quadruples
croches et des accords de granit.

62. (sans titre). Une étude libre en mouvement parallèle, au caractère légèrement
arrogant et amusant. Dans la seconde moitié de la pièce, les mouvements pa -
rallèles sont en triolets et l’étude se termine avec une brève coda presto.

© Fredrik Ullén 2010
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Le pianiste suédois Fredrik Ullén s’est produit comme soliste en littérature con -
tem poraine et classique/romantique à de nombreux festivals internationaux de
mu sique, recevant des éloges extraordinaires des critiques (« spectaculaire », New
York Times 2001 ; « virtuosité à en rester bouche bée », BBC Music Magazine
2006 ; « surhumain », Piano News 2006 ; « Que devrions-nous admirer le plus
chez ce pianiste : sa technique infaillible, discrètement détendue, son intelligence
musicale ou sa sensibilité?», Der Tagesspiegel 2008). Le répertoire étendu d’Ullén
comprend quelques-unes des œuvres les plus complexes et les plus exi geantes du
répertoire pour piano comme l’intégrale des Études de Ligeti, les Études spéciales
de Reger ainsi que des œuvres de Sorabji. Il manifeste un intérêt parti cu lier pour
les pro grammes créatifs avec le couplage d’œuvres nouvelles et tra ditionnelles.
Tous ses enregistrements de piano seul chez BIS remportent les plus grands
éloges de la critique internationale et de nombreuses récompenses et dis tinctions
comme le Diapason d’or, CHOC du Monde de la Musique, Stern des Monats
(Fono Forum), Recommandé (Répertoire) et Recomendado (CD Com pact). Ullén
se produit régu lièrement avec le percussionniste Jonny Axelsson et la violon -
celliste Judit Csa tószegi. Il apprécie également les collaborations avec d’autres
formes d’ex pres sion artistique comme la danse. Il donne des séminaires et des
classes de maître dans plusieurs académies musicales ainsi que des col lèges en
Suède, en Italie, aux Etats-Unis, en Finlande, au Danemark, en Norvège et en
Hongrie. En 2007, Fredrik Ullén est élu membre de l’Académie royale sué doise
de musique. Il travaille aussi comme neuroscientiste, menant, à l’Institut Karo -
linska à Stock holm, un groupe de chercheurs qui étudient les effets de l’entraîne -
ment musical sur le cerveau humain.
Pour de plus amples informations, veuillez consulter www.fredrikullen.com
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Les fruits de l’arbre de la connaissance – ne donnent pas de preuves de la remarque mar -
ginale de Fermat ni de l’hypothèse de Riemann mais – fournissent des JUGEMENTS (du bien
et du mal, tacitement, dans la conduite humaine) ; en termes de votre lettre, ils disent à qui
faire crédit (peut-être même dans le sens de prêt monétaire).

Georg Kreisel : Lettre à Kenneth Derus, 23 décembre 2003

En octobre 1988, je suis allé visiter une vieille dame, une des cousines de ma mère, dans un
foyer pour aînés. Je ne l’avais jamais fait avant et ne l’ai jamais refait ensuite. Elle était assez
confuse pendant notre conversation de quelques minutes. Puis elle me regarda étrangement
et avec intensité. « Oh, Kenneth », dit-elle. « Comme tu es bon de venir. Je pensais ne plus
jamais te revoir. Je me sens beaucoup mieux maintenant. Je ne te reverrai plus jamais. » Puis la
con ver sation normale reprit son cours, et je suis parti. Le lendemain, j’ai appris que Sorabji
était mort dans un foyer pendant que j’étais en visite dans un autre. Tout comme dans les
films.

Beaucoup de gens pensaient qu’il ne s’habituerait jamais à un foyer. Comme la fois que
l’or chestre de banjos s’y arrêta. Mais je le connaissais mieux que la plupart des autres gens.
Je savais qu’il était un homme pratique de la sorte la plus radicale. Le genre de personne
qu’on appelle quand on assassine sa femme. Même la musique est pratique – d’une manière
dingue. On ne peut pas la jouer. Je ne peux pas la jouer. Mais ça peut être fait.

L’une des premières choses que j’ai faites est de m’assoir à un piano droit délabré et de
jouer dans une pièce pour vieilles gens déconcertés. 

L’homme qui dit qu’il ne jouerait jamais pour qui que ce soit.
L’homme qui n’a joué que pour moi quand j’allais à la salle de bains.
L’homme qui dit à la BBC qu’il ne traverserait pas la rue pour entendre l’une de ses

œuvres pour orchestre.
L’homme qui bannit les exécutions publiques de sa musique pendant quarante ans.
L’homme avec l’enseigne « visiteurs non bienvenus » devant sa maison.
L’homme pratique.
Le survivant.
Il a survécu longtemps.
Je me rappelle avoir raconté cette histoire à Slonimsky. C’est ma meilleure. Une bonne

histoire pour terminer.
Kenneth Derus : « Kaikhosru Sorabji: a centenary lecture », 11 février 1993
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also available

Fredrik Ullén plays Kaikhosru Sorabji

100 Transcendental Studies – Nos 26–43 (BIS-CD-1533)

‘5 stelle’ Musica; ‘10’ Klassik-Heute.de; ‘CD des Doppelmonats’ Piano News

‘The amazing Ullén… expounds Sorabji's studies with utter textual 
clarity and his usual jaw-dropping virtuosity.’ International Piano

„Fesselnd, aufregend … Fredrik Ullén bewältigt Sorabjis Musik mit fabelhafter Überlegenheit, 
ohne je pianistische Grenzen erkennbar werden zu lassen.“ Fono Forum

“La técnica desbordante de Ullén y la luminosidad que anida en estas pàginas, 
convierte al presente disco en un pequeño aconticimiento.” Scherzo

100 Transcendental Studies – Nos 1–25 (BIS-CD-1373)

‘10’ Klassik-Heute.de; ‘10/10’ Classics Today.com

„Eine bahnbrechende Pionierleistung … eine der interessantesten 
Neuerschienungen im Klaviersektor.“ Piano News

‘Ullén’s achievement is nothing short of breathtaking.’ International Record Review

For information about other recordings by Fredrik Ullén, please visit www.bis.se
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