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The following notes include an extensive revision of
a review of the first performances of MacMillan's
Easter Triptych, which Ronald Weitzman wrote for
‘Tempo Magazine (April 1998). '

ames MacMillan, who was born in Ayrshire in

the south-west of Scotland in July 1959, came

to the attention of the wider public when his
orchestral score The Confession of Isobel Gowdie
received huge acclaim following its world premigre
at the 1990 BBC Promenade Concert series. Less
than two years later, Evelyn Glennie gave the first of
what was soon to amount to more than 100 perform-
ances throughout the world of Veni, Veni Emmanuel,
a percussion concerto MacMillan had written for her.
Here was a composer whose intricate music could
both excite and perplex the intelligence, a composer
who — unfashionably - could not hide behind the
mask of ritual, but who would use the observance of
his strong Catholic faith to channe] and typify the
range of potent emotion in him, his music going
straight to the heart and, when right to do so, ex-
posing the heart’s darkness. An important process of
maturing was taking place in his music as he was
nearing the completion of his choral Seven Last
Words from the Cross (1993) and during the course
of his writing the opera Inés de Castro, commis-
sioned for the 1996 Edinburgh Festival.

Triduum is the title MacMillan gave to a con-
certante work for cor anglais and orchestra (1996), a
cello concerto (1996}, and a symphony (1997).
Musically interconnected though they are, in no way
are they interdependent. The three works contem-
plate, but do not describe, aspects of the Easter story
— Maundy Thursday, Good Friday, and the Vigil pre-
paring the way for the Day of Resurrection. The
overall commission for this Easter triptych came
from the London Symphony Orchestra — the first

written for Christine Pendrill, the LSO’s cor anglais
player, the second specially requested by Rostro-
povich as cellist, the third by him as conductor. The
Cello Concerto is dedicated to Rostropovich, Sym-
phony Vigil to the composer’s wife, Lynne. The
BBC Scottish Symphony Orchestra under Osmo
Vinskd gave the Scottish premigre of the three
works in November 1997. Recordings made in
Scotland of Part I (The World's Ransoming) and Part
1I (the Cello Concerto) are on BIS-CD-989; Part 111
(Symphony Vigil) on BIS-CD-990.

The World’s Ransoming
Wagner throughout Act III of Tristan und Isolde,
Verdi at the start of the final act of Orello, Sibelius in
The Swan of Tuonela, and Shostakovich in the first
movement of his Eighth Symphony — four major
composers finding for the cor anglais a voice wholly
their own. So unique, in fact, is its character in each
of the works just mentioned, that few other com-
posers have had sufficient nerve to explore the cor
anglais’ potential much further. Among composi-
tions of the closing decade of the twentieth century
that venture into the soundworld of the cor anglais,
however, it would be hard to find more poetic and
original writing for the instrument — and which in-
delibly imprints itself on the memory — than in
James MacMillan’s The World’'s Ransoming.

Maundy Thursday recalls Jesus’ command to his
disciples that they were to love one another. The
greater love contained within this commandment,
and the danger implicit in, and surrounding it, which
must somehow be surmounted, is the pre-musical
impelling force behind The World's Ransoming, the
first part of this Easter triptych.

It is the double bassoon which, starting out on a
low B, sets this single movement concertante piece



in motion, and this quickly spills into a flowing,
wave-like pattern which other woodwind immediately
take up — a flow the course of which is made thorny
by harsh puncturing from timpani and brass. And it
is out of the first such rupturing that the cor anglais
dolefully emerges, wending its solitary way through
and alongside the other instruments of the orchestra.
MacMillan’s title is taken from St. Thomas Aquinas’
hymn Pange lingua which, together with a second
plainsong and elements of Bach’s chorale Ach wie
nichtig, infuse the arteries of the work. The solo
instrument’s melodic line is marked by a recurrent
semitone interval, the plunging interval of a ninth,
appoggiatura figures and an archetypal ‘turn’, which
in The World’s Ransoming at times might accord
with traditional Scottish ‘pibroch’, that is, variations
on a bagpipe theme (though whether the composer
admits to this link is a moot point). The single ring
of the crotales, or antique cymbals, is the first of fre-
quently heard chime-like sounds. These are symbols
of benediction which besprinkle each panel of the
triptych.

Following the cor anglais’ first entry are divided
strings along with harmonics. These give way to
broken chords, which have a strange association
with the orchestral accompaniment in Wagner’s Das
Rheingold to Donner as he is about to deliver his
hammer blow and to Froh’s subsequent casting of a
rainbow bridge. Immersed within the wave-like for-
mation, sub-divided between a group of higher
strings, we hear a six-note motto. Then the sound
from the strings mysteriously appears to shimmer,
the crotales and sanctuary bell adding their consecra-
tory timbres.

There is a ‘tread’ amidst the concertante inter-
weaving in the lower strings, a ricocheting ‘half on
the string, half on the hair’. This achieves the effect
of a bass line, an effect which will play an important,

o

albeit intermittent, part throughout the Triduum.
Within three bars we hear the fragile sound of tem-
ple blocks. And more prominent within the intricate
textures is the bursting upon the scene of a series of
brass fanfares. To their sense of triumph MacMillan
makes his chosen plainsong undergo increasingly
relentless, even barbarous treatment — a feature that
will become yet more significant in the Cello Con-
certo. But, as if intending to give to the mounting
drama a sense of self-restraint, MacMillan intro-
duces, between the ‘tread’ and the plainchant ‘fan-
fares’, the first of six brief chamber trios (cor anglais
Jjoined on the first occasion by two bassoons; later by
two cellos, then by two horns, then by a pair of per-
cussion, a pair of piccolos and, in the last instance,
by two solo violins).

The cor anglais twists its lonely course, as a
rushing wind presses in upon the build-up of the fan-
fare. A devotional, rainbow-like pattern that the high
strings created earlier is now snapped at and stabbed
at. All of a sudden, there is a stark modulation from
trombones; then a second, even more abrupt plunge
(*snap-pizzicato’) on lower strings. Springing to life
from the harshness is a dance-like spree, its flash of
joyous abandon owing a debt to a familiar musical
imprint of Messiaen. The orchestral writing now
threatens to run amok: it is tempting to make a com-
parison with the menacing, run-away side drum in
the first movement of Nielsen’s Fifth Symphony,
though what it is that the Scottish and the Danish
composers are exploring could hardly be more dis-
similar — certainly on the surface.

For a second, like a curtain suddenly being torn
apart, the music’s onrush comes to a complete halt —
only to resume a moment later in full flight. (Some-
thing here will relate to the even wilder second
movement of Symphony Vigil.) But the cor anglais
solo returns, as do the opening harmonics. The gen-



tle, melancholy tapping on crotales and temple
blocks now yields, following a ruthless final down-
ward rush, to the foreboding knocking on a plywood
cube (MacMillan indicates this can be substituted by
two large plastic jamblocks). Such a cube was first
brought into play by the Russian composer Galina
Ustvolskaya (who at one stage studied with Shosta-
kovich, and who turned down a proposal of marriage
by her famous teacher). Ustvolskaya’s fierce, ritua-
listically contained music has held much fascination
for MacMillan — and the ceremonial knocking will
come into its own in the two panels of the triptych
that are yet to come. Meanwhile, The World's Ran-
soming ends with this lone tapping sound, signalling
what is to follow.

Concerto for Cello and Orchestra

Alternating and linking both a dynamic musical nar-
rative with a prolonged reflecting upon the events of
Good Friday, the day of Christ’s Passion, is just what
James MacMillan does in his Cello Concerto. Titles
are given only to each of the three movements of the
Easter triptych’s central panel, wherein the composer
achieves a rare fusion of concerto form with the
symphonic tone poem, and in so doing sets the com-
bination ablaze.

The Mockery

The agitated opening gives way to an extended cello
theme which can, and soon will, be sub-divided into
six distinct portions: these portions in turn will in-
form the structure of the whole concerto. The solo
cello writing interchanges the roles of mocker and
the mocked — and allies something of the special
kind of singing line with the mercurial technique we
associate with the playing of Mstislav Rostropovich,
the concerto’s dedicatee. Minor adjustments (‘ossia’)

to the cello writing made by Raphael Wallfisch with
the composer’s approval, to accommodate the
stretch of fingers other than Rostropovich’s, are
printed in the published score.

There follows an allegro burlando: MacMillan
intends its biting, vulgar rhythms and burlesque
tunes — which at one stage inflate into a grotesque
stately waltz — to bring to our minds the comic world
of the music-hall or vaudeville. Here the composer is
also re-working a terrifying scene near the end of his
recently completed opera /nés de Castro, where he
had had to ward off nightmares for a month or more,
before deciding that it was artistically necessary to
set a scene in which an executioner — an ordinary,
family man - relates how he carried out methodical-
ly planned torture on his victim. Concerto and sym-
phonic forms again ignite as they meet, the undulat-
ing patterns of the writing for both soloist and orch-
estra, albeit now in savage, derisive manner, recall-
ing passages in The World's Ransoming. A couple of
jibes from the E flat clarinet and the effect produced
by hand-held wa-wah mutes on three trumpets bring
to mind the jeering expressions on the faces of
Christ’s tormentors in Griinewald’s great painting
Verspottung Christi. There is, too, a rumbling of a
thundersheet which MacMillan introduces into his
battery of timpani (the thundersheet will return with
terrifying force in the opening movement of Sym-
phony Vigil, the last panel of Triduum). Then brass
blaze out, in full, the plainsong Crucem tuam adore-
mus, Domine with a bravado that paradoxically
sounds disquietingly contemptuous. This dovetails
with the cadenza which, though a slow variation on
the burlesque theme, is now harrowing in its bleak-
ness. At Rostropovich’s suggestion, MacMillan
made slight additions to the cadenza which extend
the commentary and hone the musical argument.



The Reproaches
This is the concerto’s emotional core. It so happened
that at the very time when MacMillan was compos-
ing this concerto, an event of apparently meaningless
wickedness, and which shocked the civilized world,
occurred at a school in the Scottish city of Dunblane.
This was the holocaust of a class of five-year-old in-
fants — 16 in all — along with their teacher by a lone
gunman. who had planned for a long time in ad-
vance to commit the deed. It would have been
wholly against the essence of MacMillan’s character
as a creative musician not to have been deeply
affected by this, or to have experienced the state of
utter helplessness all of us were feeling at the time.
The melodic shape of the movement’s first
theme closely corresponds to those of plainchant
sung in the Good Friday service at the moment when
the congregation kiss the foot of the cross. The
theme is at first partly doubled by a whispering on
the harp. At the same time, as a counterpart to this.
the celesta plays the theme of a Presbyterian hymn,
Dunblane Cathedral, so introducing an ‘ecumenical’
link. The divisions within the string writing are strik-
ingly different to that in Part I of the Triduum. The
wave-like patterns, pivotal throughout the Triduim,
now curl into what seems like a ceaseless chain of
cascading tears, heightened by harmonics in the har-
monies colouring the melodic line and delicate con-
certante writing for tuba, glockenspiel and celesta.
MacMillan is now filling those archetypal musical
‘turns’ with the aching of the human heart. Here is
the feeling of total abandonment, which prompted
Jesus to cry out from the cross the opening words of
Psalm 22: ‘My God, my God, why hast thou forsaken
me?’ That ‘tread’, which often underlies the writing
of The World's Ransoming, returns in different guise,
the thundersheet and large tam-tam setting the scene
for a seemingly motionless quasi-cadenza. The solo

cello, ever more ‘brooding’ and ‘ardent” — MacMillan
uses both adjectives in his score — is in actual fact re-
stating the burlesque passage of the preceding move-
ment, but now in a state of complete desolation.

At the climax of this movement, while the cas-
cading continues its swooping with ever greater del-
icacy, horns and trumpets emphasize, at the pace of a
funeral march and with a sense of forlorn fury, the
Dunblane Cathedral theme. One bar into the hymn,
we hear a metal bar, snare drum and bass drum
imitating the sound of nails being driven in to the
human flesh — a ritualistic manceuvre that MacMillan
acknowledges as having gleaned from Ustvolskaya,
but which he here portrays in a much more dynamic
way. For this is music that strives to drive into our
hearts the burden of Christ’s suffering and which we
are then asked to contemplate and to take upon our-
selves. (By the time MacMillan reaches the last
movement of Symphony Vigil, this funereal rite will
have spiralled into something close to ferocious jubi-
lation.) Yet it is going to be music associated with a
small girl, who appears at the end of MacMillan’s
opera Inés de Castro, that draws the slow movement
of the Cello Concerto 1o a close — for what has been
pierced through here is Christ’s innocence of heart.

Dearest Wood and Dearest Iron
These words are taken from the plainchant Crux

fidelis. The mood is unsteady, tonal colours shifting

about wildly. Much of what went on in the first
movement now undergoes an apparent reversal of
direction. For instance, the burlesque is now re-
shaped as a veiled march, as if covertly encroaching
upon the scene of Jesus’ suffering and death; while
the cello entry on the two drawn out notes and the
wide-vaulting intervals — which are part of the six
sub-divisions already referred to — turn out to be a
twisting inside-out of the emotions engendered in



The Mockery. There is more cascading, this time by
the strings; there is already a transformation taking
place within the lilt of the vaudeville music; glocken-
spiel, vibraphone and xylophone contribute fresh
colouring; there is even a brief trio between solo
cello and the leaders of the orchestra’s viola and
cello sections. The sustained two notes with which
the cello first made its entry are now taken up by four
horns. The cello makes an extraordinary scurrying
sound — a murmur that will come to dominate the
first movement of Symphony Vigil (and which
MacMillan explores anew in his String Quartet No. 2,
Why Is This Night Different?) The ensuing cascade
of the divided string section now turns eerie. When,
tutti, a unison high D is reached, with the Crux fide-
lis being bawled out, Ustvolskaya’s plywood cube
joins the metal bar and bass drum, all pounding
away at those terrible nails of iron. The cello impro-
vises as it pushes against the high divided strings.
This persists well after the rapping sound has ceased,
like a trapped soul entreating to be released into
another sphere.

© Ronald Weitzman 1999

Born into a family of professional musicians,
Raphael Wallfisch discovered the cello at the age of
eight. While studying with Gregor Piatigorsky in
California he was chosen to perform chamber music
with Jascha Heifetz, among others, in the informal
recitals that Piatigorsky held in his home. At the age
of 24 Raphael Wallfisch won the Gaspar Cassadé
International Cello Competition in Florence. Since
then he has performed continually worldwide. His
extensive discography features a wide range of
British composers. He gave the Scottish premiére and
first broadcast performance of James MacMillan’s
Cello Concerto in Glasgow with the BBC Scottish

Symphony Orchestra and Osmo Vénskd. James
MacMillan has also written a Cello Sonata for
Raphael Wallfisch, premiéred at the Bath Interna-
tional Festival (1999). This is his first recording for
BIS.

Since 1986 Christine Pendrill has been the princi-
pal cor anglais player of the London Symphony
Orchestra. Her professional career began when she
was still a student at the Royal College of Music in
London. Encouraged by her professor, Michael Win-
field, she began to freelance with the Philharmonia
Orchestra and, later, with the other London orches-
tras. She joined the Philharmonia as principal cor
anglais in 1980. Soon after joining the LSO, she was
elected to the orchestra’s Board of Directors, a role
she fulfilled for three years, the first woman to do so
in the orchestra’s 80-year history. As an orchestral
musician, she has toured extensively all over the
world and performed most of the major symphonic
cor anglais solos: she can also be heard on numerous
film soundtracks. Christine Pendrill is a Professor at
the Royal Academy of Music. The World’s Ran-
soming was written by James MacMillan for
Christine Pendrill and the LSO.

The BBC Scottish Symphony Orchestra has been
a major force in Scottish cultural life since its forma-
tion in 1935, Based at BBC Scotland’s headquarters
in Glasgow, it fulfils a busy schedule of studio re-
cordings and concerts, almost all of which are broad-
cast throughout the UK on the BBC’s radio and tele-
vision services. The orchestra gives concerts through-
out Scotland and regularly appears at the Edinburgh
International Festival, the BBC Proms and other UK
festivals.

The BBC Scottish Symphony Orchestra is noted
for its commitment to contemporary music and there



has always been a special place in its repertoire for
the work of Scottish composers. In the early days of
the Edinburgh Festival, the orchestra worked with
leading international composers such as Bloch,
Shostakovich and Britten. Its pioneering work over
the past few years with the charismatic Chinese-born
composer Tan Dun led to his appointment in 1995 as
Composer/Conductor. Under its Chief Conductor,
Osmo Vinskd, the orchestra is enjoying unprece-
dented critical success.

The professional musical life of Osmo Vinski
(b. 1953) began as a respected clarinettist, occupying
the co-principal’s chair in the Helsinki Philharmonic
Orchestra for several years. After studying conduct-
ing at the Sibelius Academy in Helsinki, he won first
prize in the 1982 Besangon International Young Con-
ductor’s Competition. His conducting career has fea-
tured substantial commitments to such orchestras as
the Tapiola Sinfonietta and Iceland Symphony Orch-
estra; currently he is music director of the Lahti Sym-
phony Orchestra in Finland and chief conductor of
the BBC Scottish Symphony Orchestra in Glasgow.

He is increasingly in demand internationally to
conduct orchestral and operatic programmes, and his
repertoire is exceptionally large — ranging from
Mozart and Haydn through the Romantics (including
Nordic composers such as Sibelius, Grieg and Niel-
sen) to a broad span of 20th-century music: his
concert programmes regularly include world pre-
mi¢re performances. His numerous recordings for
BIS continue to attract the highest acclaim.

Christine Pendrill, cor anglais



Folgendes ist die umfassende Umarbeitung einer
Kritik der ersten Auffithrungen von MacMillans
Ostertriptychon, von Ronald Weitzman fiir Tempo
Magazine (April 1998) geschrieben.

er im Juli 1959 in Ayrshire im Sidwesten
DSchonlands geborene James MacMillan

erregte die Aufmerksamkeit des breiteren
Publikums, als sein Orchesterwerk The Confession
of Isobel Gowdie anliBlich der Welturauffiihrung
wihrend der 1990er Serie der BBC Promenaden-
konzerte enormen Beifall erhielt. Weniger als zwei
Jahre spiter gab Evelyn Glennie die erste von mehr
als einhundert Auffiihrungen in aller Welt von Veni,
Veni Emmanuel, einem Schlagzeugkonzert, das
MacMillan fiir sie geschrieben hatte. Hier war ein
Komponist, dessen komplizierte Musik die Intelli-
genz sowohl erregen als auch verbliiffen konnte, ein
Komponist, der sich — ganz unmodern — hinter der
Maske des Rituals nicht verstecken konnte, sondern
seinen starken katholischen Glauben dazu verwen-
dete, seine kraftvoll emotionale Spannweite solcher-
art zu kanalisieren und zu verkorpern, daB seine
Musik direkt das Herz ergreift und dabei die Finster-
nis des Herzens bloBlegt. Ein wichtiger Vorgang des
Reifwerdens fand in seiner Musik statt, als er sich
der Vollendung des Chorwerkes Seven Last Words
from the Cross (1993) nidherte, und wihrend er im
Auftrage des Edinburgher Festivals 1996 die Oper
Inés de Castro schrieb.

Triduum ist der Titel. den MacMillan einem kon-
zertanten Werk fiir Englischhorn und Orchester
(1996), cinem Cellokonzert (1996) und einer Sym-
phonie (1997) gab. Sie sind zwar musikalisch mit-
einander verwandt, aber auf keine Weisc vonein-
ander abhingig. Die drei Werke betrachten, be-
schreiben aber nicht, Aspekte der Ostergeschichte —
Griindonnerstag, Karfreitag und die den Tag der

Auferstehung vorbereitende Nachtwache. Der Ge-
samtauftrag fiir dieses Triptychon kam vom London
Symphony Orchestra — der erste Teil wurde fiir
Christine Pendrill. die Englischhornistin des Or-
chesters, geschrieben, der zweite wurde von Rostro-
powitsch als Cellisten, der dritte von ihm als Diri-
genten verlangt. Das Cellokonzert wurde Rostropo-
witsch gewidmet, die Symphony , Vigil* der Gattin
des Komponisten, Lynne. Das BBC Scottish Sym-
phony Orchestra unter der Leitung von Osmo
Vinski spielte die schottische Erstauffiihrung der
drei Werke im November 1997. In Schottland ge-
machte Aufnahmen des ersten (The World's Ran-
soming) und zweiten Teils (Cellokonzert) sind auf
BIS-CD-989, der dritte Teil (Symphony . Vigil*) auf
BIS-CD-990.

The World’s Ransoming (Die Erlésung der Welt)
Wagner im dritten Akt von Tristan und Isolde, Verdi
am Beginn des letzten Akts von Otello, Sibelius im
Schwan von Tuonela, und Schostakowitsch im ersten
Satz der achten Symphonie — vier grofie Kompo-
nisten, die fiir das Englischhorn eine ganz eigene
Stimme finden. Sein Charakter ist in der Tat in jedem
der erwiihnien Werke derartig einzigartig, daf} nur
wenige andere Komponisten geniigend kaltbliitig
waren, die Fihigkeiten des Englischhorns noch
weiter zu erforschen. Unter jenen Kompositionen im
letzten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts, die
sich in die Klangwelt des Englischhorns wagen,
wire es aber schwierig, eine poetischere und origi-
nellere Behandlung des Instruments zu finden — die
sich noch dazu unausloschlich in das Gedichtnis
einprigt — als in James MacMillans The World's
Ransoming.

Der Griindonnerstag erinnert an Jesu Gebot an
die Jiinger, einander zu licben. Die in diesem Gebot



enthaltenc groere Liebe, und die Gefahr, die mit ihr
verbunden ist und sie umgibt, und die irgendwic be-
wiiltigt werden muf}, ist die pramusikalische, voran-
treibende Kraft hinter The World's Ransoming, dem
ersten Teil des Ostertriptychons.

Es ist das Kontrafagott, das, auf einem tiefen H
beginnend, dieses einsdtzige, konzertante Stiick in
Bewegung setzt, und es entsteht schnell ein flieBen-
des, wellenartiges Gebilde, das sofort von den ande-
ren Holzbldsern iibernommen wird — ein FlieBen.
dessen Weg durch scharfes Stechen der Pauken und
Blechbliser dorneniibersit wird. Es ist aus dem
ersten Bruch dieser Art, dal das Englischhorn kla-
gend hervortritt. um sich auf seinen einsamen Weg
durch die anderen Orchesterinstrumente zu begeben.
MacMillans Titel entstammt der Hymne Pange
lingua des heiligen Thomas von Aquino, die zu-
sammen mit einem anderen gregorianischen Gesang
und Elementen aus Bachs Choral Ach wie nichtig die
Arterien des Werkes fiillen. Die melodische Linie
des Soloinstruments ist geprdgt von einem wieder-
kehrenden Halbtonintervall, dem stiirzenden Inter-
vall einer None, Appoggiaturafiguren und einer
archetypischen ,,.Drehung”, die in The World’s Ran-
soming manchmal mit dem traditionellen schot-
tischen . pibroch™ im Einklang steht, also mit Varia-
tionen tiber ¢in Dudelsackthema (obwohl es unsicher
ist, ob der Komponist diese Verbindung zugibt). Das
einsame Klingeln der Crotales, oder Cymbales
antiques, ist der erste der hiufigen glockenihnlichen
Klange. Diese sind Symbole des Segens, die jedes
Bild des Triptychons besprengen.

Nach dem ersten Einsatz des Englischhorns
folgen geteilte Streicher mit Flageoletten, dann ge-
brochene Akkorde, die auf eine seltsame Weise an
die Orchesterbegleitung in Wagners Rheingold
erinnern. und zwar an der Stelle, wo Donners Ham-
merschlag folgt und Froh anschlieBend eine Regen-

bogenbriicke schafft. Inmitten des wellenformigen
Gebildes, zwischen einer Gruppe hoherer Streicher
aufgeteilt, horen wir ein Motto aus sechs Tonen.
Dann scheint der Streicherklang mystisch zu schim-
mem, die Crotales und die Glocke tragen ihre weihe-
vollen Klinge bei.

Im konzertanten Klangbild der tieferen Streicher
gibt es ein ,Treten®, ein Abprallen  halb auf der
Saite. halb auf dem Haar“. Dadurch entsteht der
Effekt einer BaBlinie, ein Effekt, der im ganzen 7ri-
duum eine zwar gelegentliche aber dennoch wichtige
Rolle spielen wird. Innerhalb von drei Takten hiren
wir den zarten Klang von Tempelblocks. Und her-
vortretender im komplizierten Klangbild ist das
Hereinplatzen einer Serie von Blechfanfaren. Zu
threm triumphalen Gefiihl setzt MacMillan den aus-
gewdhlten gregorianischen Gesang einer immer er-
barmungsloseren, sogar barbarischen Behandlung
aus — ein Zug, der im Cellokonzert noch deutlicher
zum Vorschein kommt. Als ob er dem aufsteigenden
Drama ein Gefiihl der Zuriickhaltung geben mochte,
bringt aber MacMillan zwischen dem ,,Treten” und
den gregorianischen , Fanfaren* das erste von sechs
kurzen Kammertrios (Englischhorn, bei der ersten
Gelegenheit zusammen mit zwei Fagotten, spiter
mit zwei Celli, dann mit zwei Hornern, dann mit
einem Schlagzeugpaar, einem Piccolopaar, und zu-
letzt mit zwei Soloviolinen).

Das Englischhorn begibt sich auf seine einsame
Fahrt, wiihrend ein brausender Wind den Aufbau der
Fanfare bedrdngt. Ein frither von den hohen
Streichern geschaffenes, religioses, regenbogenihn-
liches Gebilde wird jetzt angepfiffen und ange-
stochen. Ganz plétzlich erfolgt eine krasse Modula-
tion der Posaunen, dann ein zweiter, noch abrupterer
Sturz (,.knallendes Pizzicato“) der tiefen Streicher.
Aus der Grelle springt eine tinzerische Ubermut ins
Leben, deren frohliche Selbstvergessenheit einem



bekannten musikalischen Abdruck von Messiaen
einiges verdankt. Der Orchestersatz droht jetzt,
Amok zu laufen — ein Vergleich mit der drohenden,
verlaufenen kleinen Trommel in Nielsens fiinfrer
Symphonie ist verlockend, obwohl das, was der
schottische und der ddnische Komponist erforschen,
kaum verschiedener sein konnte — zumindest ober-
flachlich.

Eine Sekunde lang bleibt der Ansturm der Musik
vollig stehen — nur um im néichsten Augenblick in
voller Fahrt weiterzufliegen. (Etwas ist hier mit dem
noch wilderen zweiten Satz der Symphony ,, Vigil"
verwandt.) Aber das Englischhorn kehrt wieder zu-
riick, so auch die anfinglichen Flageolette. Nach
einem erbarmungslosen, abschlieBenden Lauf nach
unten gibt das zarte, melancholische Anschlagen der
Crotales und Tempelblocks dem unheilverkiindenden
Klopfen auf einen Sperrholzwiirfel nach (MacMillan
gibt an, daf dieser durch zwei grofie Blocke aus
Plastik ersetzt werden kann). So ein Wiirfel wurde
von der russischen Komponistin Galina Ustwolskaja
eingefithrt (die eine Zeitlang bei Schostakowitsch
studierte, und einen Heiratsantrag ihres beriihmten
Lehrers ablehnte). MacMillan wurde von Ustwol-
skajas wilder, rituell angelegter Musik stark faszi-
niert — und das zeremonielle Klopfen wird in den
zwei restlichen Bildern des Triptychons zuriick-
kehren. Inzwischen endet The World’s Ransoming
mit diesem einsamen, klopfenden Klang. der an-
deutet, was noch folgen wird.

Konzert fur Cello und Orchester

Abwechseln und Zusammenflechten einer dyna-
mischen musikalischen Erzdhlung mit einer ver-
liingerten Spiegelung der Ereignisse des Karfreitags,
des Tages der Passion Christi, ist genau das, was
James MacMillan in seinem Cellokonzerr tut, Nur

die drei Sétze des mittleren Bildes des Ostertrip-
tychons erhalten Titel; in diesen erzielt der Kom-
ponist die seltene Fusion von Konzertform und sym-
phonischer Tondichtung, und bei diesem Vorgang
steckt er die Kombination in Brand.

The Mockery (Der Spott)

Nach dem erregten Beginn folgt ein ausgedehntes
Cellothema, das in sechs deutliche Teile unterteilt
werden kann und bald wird: diese werden wiederum
die Struktur des ganzen Konzerts durchdringen. In
der Stimme des Solocellos werden die Rollen des
Spotters und des Verspotteten vertauscht — und sie
vereinigt etwas von der besonderen Art von Ge-
sangstechnik mit der quicklebendigen Technik, die
wir mit Mstislaw Rostropowitschs Spiel verbinden,
des Widmungstrigers des Konzerts. In der ge-
druckten Partitur liegen kleine Verinderungen des
Cellosatzes vor (,,0ssia*), die Raphael Wallfisch mit
Genehmigung des Komponisten vornahm, um eine
andere Spannweite der Finger als jene von Rostropo-
witsch zu erméoglichen.

Es folgt ein allegro burlando: durch seine
beienden, vulgdren Rhythmen und burlesken Melo-
dien — die sich gelegentlich in einen grotesk wiirde-
vollen Walzer verwandeln — mochte MacMillan uns
die komische Welt der Music Hall oder der Posse
vergegenwirtigen. Hier verarbeitet der Komponist

auch eine erschreckende Szene gegen Ende seiner

unldngst vollendeten Oper [nés de Castro, wo er
monatelang mit Alptraumen zu kampfen hatte, bevor
er zum EntschluBl kam, daB es kiinstlerisch not-
wendig war, eine Szene zu bringen, in der ein Henker
- ein ganz gewdhnlicher Familienvater — erzihlt, wie
er an seinem Opfer eine methodisch geplante Tortur
vornahm. Abermals fangen Konzert- und Sympho-
nieformen bei ihrer Begegnung Feuer, und das
wogende Gewebe bei Solist und Orchester erinnert



an Abschnitte in The World’s Ransoming, allerdings
jetzt auf eine brutale, verichtliche Weise. Ein paar
Spétteleien der Es-Klarinette erinnern an die hoh-
nischen Gesichtsausdriicke der Peiniger Christi bei
Griinewalds groBartigem Gemilde Die Verspottung
Christi. Es gibt auch das Grollen einer Donner-
maschine, die MacMillan seiner Paukenbatterie ein-
verleibt (die Donnermaschine kehrt mit erschrecken-
der Kraft im ersten Satz der Symphony ,Vigil® zu-
riick, dem letzten Bild des Triduum). Dann feuern
die gesamten Blechbliser den gregorianischen Ge-
sang Crucem tuam adoremus, Domine mit einem
Draufgingertum los, das paradoxerweise beun-
ruhigend veriichdich klingt. Dies iiberblattet die
Kadenz, die jetzt, obwohl sie eine langsame Varia-
tion iiber das burleske Thema ist, in ihrer Trost-
losigkeit quilend ist. Auf Rostropowitschs Vorschlag
machte MacMillan geringfiigige Ergdnzungen der
Kadenz, die den Kommentar erweitern und die musi-
kalische Auseinandersetzung verschérfen.

The Reproaches (Die Vorwiirfe)

Dies ist der emotionale Kern des Konzerts. Genau zu
jener Zeit, in welcher MacMillan dieses Konzert
komponierte, passierte in einer Schule der
schottischen Stadt Dunblane ein Ereignis von an-
scheinend sinnloser Bosheit, das die zivilisierte Welt
schockierte. Es war die Vernichtung einer Gruppe
fiinfjahriger Kinder und ihrer Lehrerin durch einen
einsamen Mann mit einer SchuBwaffe, der die Tat
schon lange geplant hatte. Es wire vollig gegen
MacMillans Charakter als schopferischer Musiker
gewesen, wenn er davon nicht zutiefst betroffen ge-
wesen wire, oder die vollige Hilflosigkeit emp-
funden hitte, die wir alle damals spiirten. Der melo-
dische Aufbau des ersten Themas des Satzes ent-
spricht eng der gregorianischen Melodie, die beim
Karfreitagsgottesdient in dem Augenblick gesungen

wird, wo die Gemeinde den Full des Kreuzes kiiBt.
Zunichst wird das Thema teilweise durch ein
Fliistern der Harfe verdoppelt. Als Gegenstiick dazu
spielt die Celesta gleichzeitig ein presbyterianisches
Kirchenlied, Dunblane Cathedral, wodurch eine
.Okumenische” Verbindung hergestellt wird. Die
Divisi der Streicher unterscheiden sich auffallend
von jenen im ersten Teil des Triduums. Die wellen-
fosrmigen Gebilde, zentral im ganzen Triduum,
winden sich jetzt in eine wie es scheint endlose
Kette herabfallender Trénen, verstirkt durch Flageo-
lette in den Harmonien, die die melodische Linie
und das feinfilhlige konzertante Musizieren von
Tuba, Glockenspiel und Celesta firben.

MacMillan fiillt jetzt diese archetypischen musi-
kalischen ,,Drehungen® mit den Schmerzen des
menschlichen Herzens. Hier ist jenes Gefiihl der
vblligen Verlassenheit, das Jesus dazu brachte, vom
Kreuze die Anfangsworte des Psalms 22 auszurufen:
. Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich ver-
lassen? Dieses ,,Treten, das an vielen Stellen in
The World’s Ransoming erscheint, kehrt nun in
andersartiger Gestalt zuriick, wobei die Donner-
maschine und das groBe Tamtam den Rahmen einer
scheinbar regungslosen Quasi-Kadenz geben. Das
immer ,griiblerischere* und ,,leidenschaftlichere®
Solocello — MacMillan verwendet in der Partitur
beide Adjektive — nimmt in Wirklichkeit die bur-
leske Passage des vorigen Satzes wieder auf, jetzt
aber in einem Zustand volliger Verzweiflung.

Beim Hohepunkt dieses Satzes, wihrend die
Kaskaden immer feinfiihliger herunterfallen, heben
Horner und Trompeten im Tempo eines Trauer-
marsches und mit einem Gefiihl verzweifelter Wut
das Thema von Dunblane Cathedral hervor. Nach
einem Takt héren wir eine Metallstange, Schnarr-
trommel und groRe Trommel das Gerdusch von
Nigeln imitieren, die in menschliches Fleisch getrie-



ben werden - ein ritueller Vorgang, den MacMillan
zugibt, Ustwolskaja abgeschaut zu haben, aber den
er hier auf eine weitaus dynamischere Art schildert.
Denn dies ist eine Musik, die die Biirde von Christi
Leiden in unsere Herzen zu treiben strebt, und die
wir dann zu erwigen und auf uns zu lasten gebeten
werden. (Um die Zeit, wo MacMillan den letzten
Satz der Symphony ,Vigil* erreicht, hat sich dieser
traurige Ritus zu etwas entwickelt, das einem wilden
Jubel nahekommt.) Trotzdem ist es eine mit einem
am SchluBl von MacMillans Oper /nés de Castro
erscheinenden Kleinkind verbundene Musik, die den
langsamen Satz des Cellokonzerts beendet — denn
was hier durchstochen wurde, ist Christi un-
schuldiges Herz.

Dearest Wood and Dearest Iron

(Liebstes Holz und liebstes Eisen)

Diese Worte sind dem gregorianischen Crux fidelis
entnommen. Die Stimmung schwankt, die Klang-
farben wechseln wild. Viel von dem, was im ersten
Satz geschah, wechselt jetzt, wie es scheint, die
Richtung. Die Burleske ist beispielsweise in einen
verschleierten Marsch verwandelt, wie ein verstoh-
lenes Vordringen zur Szene von Jesu Leiden und
Tod, wihrend sich der Celloeinsatz auf den beiden
ausgehaltenen Toénen und den weiten Intervallen —
die ein Teil der bereits erwihnten sechs Unter-
teilungen sind — als Umkehrung der Emotionen in
The Mockery entpuppen. Es gibt noch weitere Kas-
kaden, diesmal der Streicher; in den munteren
Rhythmen der Possenmusik ereignet sich bereits
eine Transformation; Glockenspiel, Vibraphon und
Xylophon bringen neue Klangfarben; es gibt sogar
ein kurzes Trio des Solocellos mit den Konzert-
meistern der Bratschen und Celli. Die ausgehalienen
Tone, mit denen das Cello zuerst erschien, werden
jetzt von vier Hornern iibernommen. Das Cello

bringt ein auerordentliches, huschendes Geriusch —
ein Murmeln, das den ersten Satz der Symphony
.. Vigil“ beherrschen wird (und das MacMillan in
seinem Streichquartett Nr.2, WWhy Is This Night
Different?*, erneut erforschen wird). Die folgende
Kaskade der geteilten Streichergruppe wird jetzt
unheimlich. Beim Erreichen eines unisonen hohen D
im Tutti, wo das Crux fidelis geschmettert wird,
gesellt sich Ustwolskajas Sperrholzwiirfel zu der
Metallstange und der BaBtrommel, und sie alle
hémmern auf jene entsetzlichen Eisennigel los. Das
Cello improvisiert, wihrend es gegen die hohen Di-
visistreicher dréngt. Dies geht noch weiter, geraume
Zeit nachdem das klopfende Gerdusch aufgehért hat,
wie eine eingefangenc Seele, die darum fleht, in eine
andere Sphire versetzt zu werden.

© Ronald Weitzman 1999

Als Sohn einer Berufsmusikerfamilie entdeckte
Raphael Wallfisch das Cello im Alter von acht
Jahren. Wahrend seiner Studien bei Gregor Pjati-
gorskij in Kalifornien wurde er ausgewihlt, zu-
sammen mit u.a. Jascha Heifetz bei den informellen
Konzerten in Pjatigorskijs Heim Kammermusik zu
spielen. Im Alter von 24 Jahren siegte er beim Inter-
nationalen Cellowettbewerb Gaspar Cassadé in
Florenz. Seither spielte er in aller Welt. Seine um-
fangreiche Diskographie enthilt zahlreiche britische
Komponisten. Er spielte die schottische Erstauf-
fiihrung und erste Rundfunkauffithrung von James
MacMillans Cellokonzert in Glasgow mit dem BBC
Scottish Symphony Orchestra unter Osmo Viinski.
James MacMillan schrieb auch eine Cellosonate fiir
Raphael Wallfisch, die beim Bath International
Festival uraufgefithrt wurde (1999). Dies ist seine
erste Aufnahme fiir BIS.



Seit 1986 ist Christine Pendrill erste Englisch-
hornistin des London Symphony Orchestra. Thre
Berufskarriere begann wihrend sie noch am Royal
College of Music in London studierte. Von ihrem
Professor, Michael Winfield, angeregt, begann sie
beim Philharmonia Orchestra und spiter auch bei
den iibrigen Londoner Orchestern gelegentlich zu
spielen. 1980 wurde sie erste Englischhornistin beim
Philharmonia Orchestra. Bald nachdem sie Mitglied
des London Symphony Orchestra geworden war,
wurde sie als erste Frau in der achtzigjdhrigen
Geschichte des Orchesters in dessen Direktorium
aufgenommen, wo sie drei Jahre lang blieb. Als
Orchestermusiker gastierte sie in aller Welt und
spielte dabei die meisten wichtigen Englischhornsoli
der Orchesterliteratur; sie ist auch in vielen Filmen
zu héren. Christine Pendrill ist Professor an der
Royal Academy of Music. The World's Ransoming
wurde von James MacMillan fiir Christine Pendrill
und das London Symphony Orchestra geschrieben.

Das BBC Scottish Symphony Orchestra ist seit
seiner Griindung 1935 eine der wichtigsten Krifte
des schottischen Kulturlebens. Im schottischen
Hauptquartier des BBC in Glasgow hat es ein volles
Pensum an Studienaufnahmen und Konzerten, von
denen fast alle vom Rundfunk und Fernsehen ausge-
strahlt werden. Das Orchester konzertiert in ganz
Schottland und erscheint regelmdBig am Edin-
burgher Internationalen Festival, den BBC Proms
und anderen Festivals in GroBbritannien.

Das BBC Scottish Symphony Orchestra ist auf-
grund seines Wirkens auf dem Gebiet der zeitgends-
sischen Musik bekannt, und es hatte schon immer
einen besonderen Platz fiir die Musik schottischer
Komponisten. In den friihen Tagen des Edinburgher
Festivals arbeitete das Orchester zusammen mit
fithrenden internationalen Komponisten, wie Bloch,
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Schostakowitsch und Britten. Seine pionierhafte
Arbeit in den letzten Jahren mit dem charisma-
tischen, aus China gebiirtigen Komponisten Tan Dun
filhrte dazu, daB dieser 1995 den Posten als Kom-
ponist/Dirigent erhielt. Unter seinem Chefdirigenten
Osmo Vinski erntete das Orchester Kritikererfolge
wie nie zuvor. :

Osmo Vinska (geb. 1953) begann sein musikali-
sches Berufsleben als geachteter Klarinettist, wihrend
mehrerer Jahre als zweiter Soloklarinettist des Hel-
sinkier Philharmonischen Orchesters. Nach Dirigier-
studien an der Sibeliusakademie in Helsinki gewann
er den ersten Preis beim Internationalen Wettbewerb
fiir junge Dirigenten in Besangon 1982. Wihrend
seiner Dirigentenkarriere widmete er der Tapiola Sin-
fonietta und dem Isldndischen Symphonieorchester
viel Zeit; derzeit ist er musikalischer Leiter des Sym-
phonieorchesters Lahti und Chefdirigent des BBC
Scottish Symphony Orchestra in Glasgow.

Auf der internationalen Ebene wird er immer
mehr gesucht, um Orchester- und Opernprogramme
zu dirigieren, und sein Repertoire ist auBerordentlich
groB — von Mozart und Haydn, tiber die Romantiker
(darunter skandinavische Komponisten wie Sibelius,
Grieg und Nielsen), bis zu einer breiten Spanne der
Musik des 20. Jahrhunderts; seine Konzertprogramme
umfassen regelmiBig Welturauffihrungen. Seine
zahlreichen Aufnahmen fiir BIS ernten immer wieder
das hochste Lob.




Les notes suivantes proviennent d’une révision
approfondie d’une critique des premiéres exécutions
du Triptyque pascal de MacMillan, écrire par
Ronald Weitzman pour le magazine Tempo (avril
1998).

ames MacMillan, qui est né en juillet 1959

dans 1’Ayrshire dans le sud-ouest de 1’Ecosse,

vint & I’attention du grand public aprés la créa-
tion mondiale de sa composition orchestrale The
Confession of Isobel Gowdie dans la série des
concerts Promenade de la BBC en 1990 ol ’ceuvre
fut regue chaleureusement. Moins de deux ans plus
tard, Evelyn Glennie donna la premiére de ce qui
devait bient6t compter plus de cent exécutions de
Veni, Veni Emmanuel, un concerto pour percussion
que MacMillan avait composé pour elle. Voici un
compositeur dont la musique complexe peut 4 la fois
exciter et confondre I'intelligence, un compositeur
qui, chose démodée, ne se cache pas derriére le
masque du rituel mais qui utilise I’observance de sa
solide foi catholique pour canaliser et caractériser
I'étendue de la puissante émotion qui 1’habite, sa
musique allant droit au cceur et, quand cela convient,
qui en expose I’obscurité. Un important processus de
maturité prit place dans sa musique quand il s’ap-
procha de la fin de son ceuvre chorale Seven Last
Words from the Cross (1993) et qu’il écrivit I'opéra
Inés de Castro commandé par le Festival d’Edin-
burgh 1996.

Triduum est le titre donné par MacMillan a une
ceuvre concertante pour cor anglais et orchestre
(1996), un concerto pour violoncelle (1996) et une
symphonie (1997). Quoiqu’elles soient musicale-
ment étroitement liées, ces ceuvres ne sont en aucun
cas interdépendantes. Les trois pieces contemplent,
mais ne décrivent pas, des aspects de Paques — le
Jeudi saint, le vendredi saint et la vigile préparant le

jour de la Résurrection. La commande de ce trip-
tyque pascal fut passée par 1'Orchestre Symphonique
de Londres; la premiére partie est écrite pour
Christine Pendrill, cor anglais de 1'OSL, la seconde
fut demandée par Rostropovitch le violoncelliste et
la troisiéme, par Rostropovitch encore mais en tant
que chef d’orchestre. Le Concerto pour violoncelle
est dédi€ a Rostropovitch, et la Symphonie “Vigile”
a Lynne, 1a femme du compositeur. L’Orchestre Sym-
phonique Ecossais de la BBC dirigé par Osmo
Vinskd donna la création écossaise des trois ceuvres
en novembre 1997. L’enregistrement fait en Ecosse
de la premigre partie (The World’s Ransoming) et de
la seconde partie (le Concerto pour violoncelle) se
trouve sur BIS-CD-989; la troisiéme partie (la Sym-
phonie “Vigile”) sur BIS-CD-990.

The World’s Ransoming (La Rangon du monde)
Wagner tout au long du troisieme acte de Tristan et
Isolde, Verdi au début du dernier acte d’Otello, Sibe-
lius dans Le Cygne de Tuonela et Chostakovitch
dans le premier mouvement de sa huitiéme sympho-
nie — quatre compositeurs majeurs qui ont trouvé
une voix enti¢rement personnelle pour le cor anglais.
Son caractere est en fait si unique dans chacune des
ceuvres mentionnées que peu d’autres compositeurs
ont eu le courage d’explorer plus 2 fond le potentiel
du cor anglais. Parmi les compositions de la dernidre
décennie du 20¢ siecle a s’aventurer dans le monde
sonore du cor anglais, il serait cependant difficile de
trouver une €criture plus poétique et originale pour
I'instrument - et qui s’imprime de maniére indélé-
bile dans la mémoire — que celle de James MacMillan
dans The World's Ransoming.

Le jeudi saint rappelle le commandement de
Jésus a ses disciples de s’aimer les uns les autres. Le
plus grand amour contenu dans ce commandement,



et le danger implicite 1’entourant, qui doit en quel-
que sorte étre surmonté, est la force obligeante pré-
musicale derriere The World's Ransoming, la pre-
miére partie de ce triptyque pascal.

C’est le contrebasson qui, sur un si grave, met en
branle cette piéce concertante en un mouvement et
ceci s'épanche bientdt en une vague coulante que
d’autres bois reprennent immédiatement — un cours
qui est rendu épineux par des pics effilés aux tim-
bales et cuivres. Et ¢’est de ce premier déferlement
que le cor anglais émerge plaintivement, allant son
chemin solitaire & travers et aux c6tés des autres
instruments de ’orchestre. MacMillan en choisit le
titre de I’hymne Pange lingua de saint Thomas
d’Aquin qui, avec un second plain-chant et des €lé-
ments du choral Ach wie nichtig de Bach, infuse a
I’ceuvre son souffle de vie. La ligne mélodique de
I’instrument solo est soulignée par un intervalle ré-
pété de demi-ton, I'intervalle plongeant d’une neu-
vigme, des appogiatures et un “pivot” archétype qui
peut parfois, dans The World's Ransoming, s’ac-
corder avec le “pibrock” écossais traditionnel, ¢’est-
a-dire des variations sur un thé¢me de cornemuse
(quoiqu’il ne soit pas certain que le compositeur ad-
mette ce lien). Le tintement solitaire des crotales, ou
cymbales antiques, est le premier des sons de cloche
entendus fréquemment. Ce sont des symboles de
bénédiction dont chaque panneau du triptyque est
aspergé.

La premigre entrée du cor anglais est suivie des
cordes divisi et d’harmoniques qui font ensuite place
A ces accords brisés; ces derniers associent étrange-
ment & ’accompagnement orchestral de Donner dans
L'Or du Rhin de Wagner alors qu'il va frapper sur
son marteau et au lancement subséquent du pont
d’arc-en-ciel par Froh. On entend un motif-devise de
six notes immergé dans la formation de vague, sub-
divisé dans un groupe de cordes plus aigués. Puis le

son des cordes semble briller mystérieusement, les
crotales et la cloche du sanctuaire ajoutant leurs
timbres consécratoires.

Un “fil” retient le tissu des cordes graves, un 1i-
cochet “a moitié sur la corde, moitié sur le crin”, qui
fait effet de basse, un effet qui jouera un réle impor-
tant — quoique intermittent — tout au long du Tri-
duum. Le son fragile des blocs chinois s’entend dans
trois mesures. Une série frappante de fanfares de
cuivres surgit du tissu compliqué. A leur sens de
triomphe, MacMillan soumet son plain-chant & un
traitement de plus en plus implacable, barbare méme
— un trait qui deviendra encore plus important dans
le Concerto pour violoncelle. Mais, comme s’il vou-
lait donner au drame qui se tisse un sens de retenue,
MacMillan introduit, entre le “fil” et les “fanfares”
du plain-chant, le premier de six brefs trios de
chambre (cor anglais associé la premiere fois & deux
bassons, ensuite a deux violoncelles, puis a deux
cors, une paire de percussionnistes, une paire de
piccolos et, la dernigre fois, 4 deux violons solos).

Le cor anglais fait des méandres solitaires tandis
qu'une rafale précipite la montée de la fanfare. Un
pieux motif d’arc-en-ciel créé auparavant par les
cordes aigués est attaqué et poignardé. Une forte
modulation sort soudain des trombones; puis un
second plongeon, encore plus abrupt (un “pizzicato
claqué”), aux cordes graves. Un esprit de féte
dansante prend vie de cette rigueur et son éclair de
joyeux abandon garde une dette envers une em-
preinte musicale familitre de Messiaen. L’écriture
orchestrale menace maintenant de se déchainer — elle
s’essaie & une comparaison avec I’emballement me-
nagant de la caisse claire dans le premier mouvement
de la cinquéme symphonie de Nielsen quoique les
compositeurs écossais et danois explorent quelque
chose d’on ne peut plus dissemblable — certainement
en surface.



Pour un moment, comme un rideau qui se dé-
chire soudain, la ruée de la musique s’arréte com-
plétement — pour reprendre de plus belle un instant
plus tard. (Quelque chose ici se rapportera au second
mouvement plus sauvage encore de la Symphonie
“Vigile”.) Mais le cor anglais solo revient, ainsi que
les harmoniques du début. Le doux son mélanco-
lique des crotales et des blocs chinois cede le pas,
apres une descente finale impitoyable, au frappement
prémonitoire sur un cube de contre-plaqué (MacMil-
lan signale qu’il peut étre remplacé par deux grands
jamblocks en plastique.) Un cube semblable fut
utilisé pour la premiére fois en musique par le com-
positeur russe Galina Ustvolskaya (qui, 2 un certain
moment, étudia avec Chostakovitch et qui refusa une
demande en mariage de son célebre professeur). La
musique violente, ritualiste d’Ustvolskaya a beau-
coup fasciné MacMillan - et le frappement cérémo-
niel trouvera sa voie dans les deux panneaux a venir
du triptyque. Entretemps, The World's Ransoming se
termine par ce frappement solitaire, annongant ce qui
s’ensuivra.

Concerto pour violoncelle et orchestre

Dans son Concerto pour violoncelle, James MacMil-
lan alterne et relie une narration musicale dynamique
et une réflexion prolongée sur les événements du
vendredi saint, le jour de la passion du Christ. Des
titres ne sont donnés qu’a chacun des trois mouve-
ments du panneau central du triptyque pascal, oll le
compositeur réalise une fusion rare de la forme de
concerto et de celle du poéme symphonique et, ce
faisant, il embrase la combinaison ainsi réalisée.

The Mockery (La Moquerie)
Le début agité fait place a un long theme au violon-
celle qui sera bientot subdivisé en six portions dis-

tinctes: & leur tour, elles aviseront de la structure du
concerto au complet. L’écriture pour violoncelle solo
passe du role du moqueur a celui du moqué — et allie
quelque chose de la sorte spéciale de ligne chantante
a la technique mercuriale qu’on associe au jeu de
Mstislav Rostropovitch, le dédicataire du concerto.
Des ajustements mineurs (“ossia”) apportés a la
partie du violoncelle par Raphael Wallfisch avec
I’accord du compositeur pour accomoder un doigté
autre que celui de Rostropovitch, sont imprimés
dans la partition.

Suit un allegro burlando: MacMillan pense 2 ses
rythmes mordants, vulgaires, et a ses airs burlesques
— qui, & un certain moment, s’enflent en une impo-
sante valse grotesque — pour nous évoquer le monde
comique du music-hall ou vaudeville. Le composi-
teur retravaille aussi ici une scéne terrible vers la fin
de son nouvel opéra Inés de Castro qui lui avait
donné des cauchemars pendant un mois ou plus
avant de décider qu’il était artistiquement nécessaire
de mettre une scéne ot un bourreau — un pére de fa-
mille ordinaire - raconte comment il tortura métho-
diquement sa victime. Les formes de concerto et de
symphonie enflamment encore 2 leur rencontre les
motifs ondulants des parties du soliste et de 1’orches-
tre mais maintenant de maniére sauvage, railleuse,
rappelant des passages de The World’s Ransoming.
Quelques sarcasmes de la clarinette en mi bémol
rappellent les expressions railleuses sur la figure des
bourreaux du Christ dans la grande peinture Ver-
spottung Christi de Grinewald. On entend aussi un
grondement de la machine 2 tonnerre que MacMillan
introduit dans sa batterie de timbales (la machine &
tonnerre reviendra avec une force terrifiante dans le
premier mouvement de la Symphonie “Vigile” le
dernier panneau du Triduwm). Les cuivres entonnent
avec puissance le plain-chant Crucem tuam adore-
mus, Domine avec une bravoure qui sonne para-



doxalement d’un mépris alarmant. Ce passage se
raccorde a la cadence qui étend le commentaire et
aiguise 1I’argument musical.

The Reproaches (Les Reproches)

Voici le centre émotionnel du concerto. Au moment
de la composition du concerto, un événement d’une
méchanceté apparemment insensée qui choqua le
monde civilisé, se passa & I"école de la ville écos-
saire de Dunblane. C’est I’holocauste d’une classe
d’enfants de cing ans et de leur professeur, victimes
d’un terroriste qui avait longtemps mijoté son coup.
11 aurait été compleiement contraire 4 ’essence du
caractére de MacMillan comme musicien créateur de
ne pas avoir été profondément affecté par ce mas-
sacre, ou d’avoir fait I'expérience de I'impuissance
totale que nous ressentions tous alors.

La forme mélodique du premier théme du mouve-
ment correspond étroitement 2 celle du plain-chant
chanté au service du vendredi saint au moment ou
les fideles vénerent la sainte Croix. Le théme est
d’abord partiellement doublé par un murmure de
harpe. En méme temps, en contrepartie, le célesta
joue le théme d’une hymne presbytérienne, Dun-
blane Cathedral, nouant ainsi un lien “ecumé-
nique”. Les divisions des parties de cordes sont éton-
namment différentes de celles de la premiére partie
de Triduum. Des motifs de vagues servant de pivots
tout au long du Tridium, roulent maintenant en ce
qui semble étre un flot inachevé de larmes, souligné
par les harmoniques dans les harmonies colorées de
la ligne mélodique et a délicate écriture concertante
pour tuba, glockenspiel et célesta.

MacMillan remplit maintenant ces “pivots” mu-
sicaux archétypes avec la douleur du ceeur humain.
On sent ici un abandon total qui poussa Jésus en
croix a crier le début du psaume 22: “Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?” Ce “fil”

qui souligne souvent 1’écriture de The World's Ran-
soming, revient sous des déguisements différents sur
une mise en scéne de la machine 2 tonnerre et du
tamtam pour une quasi-cadence apparamment im-
mobile. Le violoncelle solo, toujours plus “me-
nagant” et “ardent” — MacMillan utilise ces deux
adjectifs dans la partition — répéte en fait le passage
burlesque du mouvement précédent mais maintenant
dans un état de désolation compléte.

Au sommet de ce mouvement, tandis que les
cascades continuent leur descente avec une délica-
tesse plus grande encore, les cors et trompettes sou-
lignent, dans un tempo de marche funébre et avec un
sens de fureur calmée, le theme de Dunblane Ca-
thedral. Aprés une mesure de 1’hymne, on entend
une barre de métal, une caisse claire et une grosse
caisse imitant le son de clous enfoncés dans la chair
humaine — une manceuvre ritualiste que MacMillan
reconnait avoir glanée chez Ustvolskaya mais qu’il
emploie ici d’une maniére beaucoup plus dyna-
mique. C’est de la musique qui veut remplir nos
ceeurs du poids de la souffrance du Christ que nous
devons ensuite contempler et prendre sur nous.
(Quand MacMillan arrivera au dernier mouvement
de la Symphonie “Vigile”, ce rite funébre sera deve-
nu quelque chose s’approchant d’une jubilation fé-
roce.) C’est pourtant de la musique qui sera associée
A un petit enfant qui apparait 2 la fin de ’opéra Inés
de Castro de MacMillan, qui termine le mouvement
lent du Concerto pour violoncelle— car ce qui a été
transpercé ici est I'innocence du ceeur du Christ.

Dearest Wood and Dearest Iron
(Bois trés cher et fer trés cher)
Ces paroles proviennent du plain-chant Crux fidelis.
L’humeur est instable, les couleurs tonales varient
frénétiquement. Beaucoup de ce qui s’est passé dans
le premier mouvement est maintenant soumis a un



changement apparent de direction. Par exemple, le
burlesque prend maintenant la forme d’une marche
voilée comme si elle empiétait discrétement sur la
scene de la souffrance et de la mort de Jésus, tandis
que I’entrée du violoncelle sur les deux notes pro-
longées et les intervalles espacés — qui font partie
des six subdivisions déja mentionnées — se révéle
étre un renversement des émotions engendrées dans
La Moquerie. Une nouvelle cascade émerge cette
fois des cordes; une transformation a déja lieu dans
le rythme de la musique de vaudeville; glockenspiel,
vibraphone et xylophone apportent des couleurs
fraiches; il y a méme un bref trio entre le violoncelle
solo et le premier alto et premier violoncelle de 1or-
chestre. Les deux notes soutenues de la premiére
entrée du violoncelle sont maintenant reprises par
quatre cors. Le violoncelle produit un son extraordi-
naire d’empressement — un murmure qui dominera le
premier mouvement de la Symphonie “Vigile” (et
que MacMillan explorera & nouveau dans son Qua-
tuor d cordes no 2, Why Is This Night Different?) La
cascade suivante de la section des cordes divisées
devient maintenant sinistre. Au ré aigu a 1’unisson,
tutti, sur un Crux fidelis hurlé, le cube de contre-
plagué d’Ustvolskaya se joint & la barre de métal et 3
la grosse caisse, tous tapant a tour de bras sur ces
terribles clous de fer. Le violoncelle improvise en
poussant sur les cordes aigués divisées. Ceci persiste
aprés que le son de cognement se soit tu, comme une
ame prise au piege implorant d’étre relichée dans
une autre sphere.

© Ronald Weitzman 1999
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Né dans une famille de musiciens professionnels,
Raphael Walifisch découvrit le violoncelle a 1'age
de huit ans. Tandis qu’il étudiait avec Gregor Piati-
gorsky en Californie, il fut choisi pour faire de la
musique de chambre avec Jascha Heifetz entre
autres, lors de récitals informels donnés par Piatigor-
sky chez lui. A 24 ans, Raphael Wallfisch gagna le
concours international de violoncelle Gaspar Cassa-
dé & Florence. Depuis lors, il joue continuellement
sur la scéne internationale. Sa longue discographie
présente un vaste choix de compositeurs britan-
niques. Il donna la création écossaise et la premiére
exécution radiophonique du Concerto pour violon-
celle de James MacMillan & Glasgow avec 1'Orches-
tre Symphonique Ecossais de la BBC dirigé par
Osmo Vinska. James MacMillan a aussi écrit une
Sonate pour violoncelle pour Raphael Wallfisch,
créée au Festival International de Bath (1999). C'est
son premier enregistrement pour BIS.

Christine Pendrill est principal cor anglais de
I’Orchestre Symphonique de Londres depuis 1986.
Elle entreprit sa carriére professionnelle quand elle
étudiait encore au Royal College of Music a Londres.
Encouragée par son professeur, Michael Winfield,
elie commenga & jouer occastonnellement avec ’Or-
chestre Philharmonia et, plus tard, avec les autres
orchestres de Londres. Elle devint principal cor
anglais de la Philharmonia en 1980. Peu aprés son
entrée & 'OSL, elle fut élue au comité de direction
de l'orchestre, un réle qu’elle remplit pendant trois
ans, la premiére femme des 80 ans de Ihistoire de
I’orchestre. En tant que musicienne d’orchestre, elle
a fait de nombreuses tournées partout au monde et
joué la plupart des solos symphoniques majeurs pour
cor anglais; on peut aussi I’entendre dans la musique
de nombreux films. Christine Pendrill est professeur
a I’ Académie Royale de Musique. The World’s Ran-



soming fut écrit par James MacMillan pour Christine
Pendrill et I'OSL.

L’Orchestre Symphonique Ecossais de la BBC a
été une force majeure dans la culture écossaise de-
puis sa formation en 1935. Son si¢ge principal est
situé avec celui de la BBC de I'Ecosse a Glasgow;
I’orchestre est tenu fort occupé par des enregistre-
ments et des concerts dont presque tous sont diffusés
par les services de radio et de télévision de la BBC
partout dans le Royaume-Uni. Il donne des concerts
en Ecosse et apparait réguliérement au festival inter-
national d’Edinburgh, aux Proms de la BBC et a
d’autres festivals du Royaume-Uni.

L’Orchestre Symphonique Ecossais de la BBC
est reconnu pour son engagement pour la musique
contemporaine et les ceuvres de compositeurs écos-
sais jouissent d’une place spéciale dans son réper-
toire. Au début du festival d’Edinburgh, 1’orchestre
travailla avec d’éminents compositeurs internatio-
naux dont Bloch, Chostakovitch et Britten. Son
ceuvre de pionnier ces dernieres années avec le com-
positeur charismatique d’origine chinoise Tan Dun
mena 2 la nomination de celui-ci au poste de compo-
siteur/chef d’orchestre en 1995. Sous la direction de
son chef attitré, Osmo Vinskd, 1’orchestre jouit d’un
succes sans précédent.

Osmo Vinskia (1953- ) commenga sa vie musicale
professionnelle comme distingué clarinettiste, occu-
pant le poste de principal associ¢ a I’Orchestre Phil-
harmonique de Helsinki pendant plusieurs années.
Apres avoir étudié la direction 4 I’ Académie Sibelius
a Helsinki, il gagna le premier prix du concours
international pour jeunes chefs d’orchestre de Be-
sangon en 1982. Sa carriére de chef lui a amené
plusieurs engagements importants avec par exemple
la Sinfonietta Tapiola et I’Orchestre Symphonique
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de I'Islande; il est présentement directeur musical de
I’Orchestre Symphonique de Lahti en Finlande et
chef principal de 1’Orchestre Symphonique Ecossais
de la BBC a Glasgow.

Il est de plus en plus demandé sur la scéne inter-
nationale pour diriger des orchestres et des opéras et
son répertoire est exceptionnellement étendu — de
Mozart et Haydn en passant par les romantiques
(dont les compositeurs nordiques Sibelius, Grieg et
Nielsen) 2 un vaste choix de musique du 20¢ siécle;
ses programmes de concerts renferment réguliere-
ment des créations mondiales. Ses nombreux enre-
gistrements sur BIS continuent de soulever un im-
mense enthousiasme.




Also available:

World Premiere Recording
CD-990 DIGITAL J mes I\/IacMiHan
Symphony Vigil’

BBC Scottish Symphony Orchestra - Osmo Vanska
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