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The following notes include an extensive revision of

a retiew of the jrst performances of MacMillan's
Easter Triptych, which Ronald Weitzman wrote Jbr
Tempo Magazine (April 1998).

f ames MacMillan. who was bom in Alrshire in

I  the  :ou th-west  o f  Scot land in  Ju l l  1959.  came
j  to  rhe  a t len l ion  o f  the  w ider  pub l i c  uhen h is
orchestral score fhe Confetsion of Isobel Goudie
received huge acclaim following its world premidre
at the 1990 BBC Promenade Concert series. Less
than two yeils later, Evelyn Glennie gave the first of
what was soon to amount to more than 100 perfom-

ances throughout the world of Veni, Veni Emmanuel,
a percussion concerto MacMillm had written for her
Here was a composer whose intricate music could
both excite md perplex the intelligence, a composer
who - unfashionably - could not hide behind the
mask of ritual. but who would use the obseruance of
his strong Catholic faith to channel and typify the
range of potent emotion in him, his music going
sfiaight to the heart and, when right to do so, ex-
posing the heart's drkness. An imponant process of
maturing was taking place in his music as he was
nearing the completion of his choral Seven Last
Words from the Cross (1993) and during the course
of his writing the opera Inis de Cqstro, commrs-
sioned for the 1996 Edinburgh Festival.

Triduum is the tit le MacMillan gave to a con-
certante work for cor anglais and orchestra (1996), a
ce l lo  concer to  (1996) ,  and a  symphony (1997) .
Musically interconnected though they are, in no way
are they interdependent. The three wcrks contem-
plate, but do not describe, aspects of the Easter story

Maundy Thursday, Good Friday, and the Vigil pre-
paring the way fbr the Day of Resurrection. The
overall commission for this Easter triptych came
liom the London Symphony Orchestra - the l irst

written for Christine Pendrill, the LSO's cor anglais
player, the second specially requested by Rostro-
povich as cellist, the third by him as conductor. The

Cello Concerto is dedicated to Rostropovich, Sym-
phony Vigil to the composer's wife, Lynne. The
BBC Scottish Symphony Orchestra under Osmo
Viinskii gave the Scottish premidre of the three
works  in  November  1997.  Record ings  made in
Scotland of Part | (The World's Ransoming,) andPafi
II (rhe Cello Concerto) ue on BIS-CD-989; Pan III
rS lmphon l  V ig i l t  on  BIS-CD-900.

The World's Ransoming
Wagner throughout Act III of Tristan und Isolde,
Verdi at the start of the final act of Otello, Sibelius in
The Swan of Tuonela, md Shostakovich in the first
movement of hrs Eighth Symphon.t - four major
composers finding for the cor anglais a voice wholly
their own. So unique, in fact, is its chtracter in each
of the works just mentioned, that few other com-
posers have had sufficient newe to explore the cor
anglais' potential much further. Among composi-
tions of the closing decade of the twentieth century
that venture into the soundworld of the cor anglais,
however, it would be hard to find more poetic and
original writing for the instrument - and which in-
delibly imprints itself on the memory - than in
James MacMillan s The World s Ran:oming.

Maundy Thursday recalls Jesus'command to his
disciples that they were to love one another. The
greater love contained within this commandment,
and the danger implicit in, and sunounding il, which
must somehow be surmounled, is the pre-musical
impelling force behind The World's Ransoming,, the
first ptrt of this Easter riptych.

It i. the double bassoon q hich. sttrt ing oul on a
low B, sets this single movement concertante piece



i n  mot ion ,  and th is  qu ick ly  sp i l l s  in to  a  f low ing ,
wavelike pattem which other woodwind immediately
take up a flow the course of which is made thomy
by harsh puncturing from timpani and brass. And it
is out of the hrst such rupturing that the cor anglais
dolefully emerges. wending its solitary way through
and alongside the other instruments of the orchestra.
MacMillan's tit le is taken from St. Thomas Aquinas'
hymn Punge /lngaa which, together with a second
plainsong and elements of Bach's cborale Ach u,ie
richri.g, infuse the arteries of the work. The solo
instrument's melodic l ine is marked by a recunent
semitone inteNal. the plunging inteNal of a ninth,
appoggiatura figures and an archetypal 'tum', which
rn The llbrld's Ransoruing at t imes might accord
with traditional Sconish 'pibroch'. that is, variations
on a bagpipe theme (though whether the composer
admits to this l ink is a moot point). The single ring
of the crotales, or antique cymbals, is the first of fre-
quendy heard chime-like sounds. These me symbols
of benediction which besprinkle each panel of the
tdptych.

Following the cor anglais'f irst entry are divided
s t r ings  a long u i th  harmon ics .  These g ive  wa) ,  to
broken chords ,  wh ich  have a  s t range assoc ia t ion
with the orchestral accompaniment in Wagner's Das
Rheingold to Donner as he is about to deliver his
hammer blow and to Froh's subsequent casting of a
rainbow bridge. Immersed within the wave-like for-
mat ion ,  sub-d iv ided be tween a  group o f  h igher
strings, we hear a six-note motto. Then the sound
from the strings mysteriously appears to shimmer.
the crotales and sanctuary bell adding their consecra-
tory l imbreS.

There is a lread amidrt the concerlante inter
weaving in the lower stfings, a ricocheting 'half on
the string. half on the hair'. This achieves the effect
of a bass line, an effect which will play an importmt.

albeit intermittent, part throughout the Triduum.
Within three brs we her the fragile sound of tem-
ple blocks. And more prominent within the intricate
textures is the bursting upon the scene of a series of
brass fhnfares. To their sense of triumph MacMillan
makes his chosen plainsong undergo increasingly
relentless. even bmbrous treatment - a feature that
will become yet more signilicant rn the Cello Con-
cerlo. But, as if intending to give to the mouniing
drama a sense of self-restraint. MacMillan intro-
duces, between the 'tread' and the plainchant 'fan-

fares', the first of six brief chamber trios (cor anglais
joined on the first occasion by two bassoons; later by
tuo cellos, then by two homs, then by a pair of per-
cussion. a pair of piccolos and, in the last instance,
br tuo solo violins).

The cor anglais twists its lonely course, as a
rushing wind presses in upon the build-up of the fan-
fare. A devotional, rainbow-like pattem that the high
strings created earlier is now snapped at and stabbed
at. All of a sudden. there is a stilk modulation from
trombones: then a second, even more abrupt plunge
( snap-pizzicato') on lower strings. Springing to l ife
from the hushness is a dance-like spree, its flash of
joyous abandon owing a debt to a familiar musical
imprint of Messiaen. The orchestral writ ing now
threatens to run amok: it is tempting to make a com-
parison u,ith the menacing, run-away side drum in
the hrst movement of Nielsen's Fifth Symphony,
though what it is that the Scottish and the Danish
composers are exploing could hardly be more dis-
similar certainly on the surface.

For a second, like a curtain suddenly being tom
apafi. the music's onrush comes to a complete halt -

only to resume a moment later in full f l ight. (Some-
th ing  here  w i l l  re la te  to  the  even w i lder  second
movement of Symphony Vigl/.) But the cor anglais
solo retums, as do the opening hamonics. The gen-



t le ,  me lancho ly  tapp ing  on  c ro ta les  and temple
blocks now yields, following a ruthless final down-
ward rush, to the foreboding knocking on a plywood

cube (MacMillan indicates this can be subsfituted by
two large plastic jamblocks). Such a cube was lirst
brought into play by the Russian composer Galina
Ustvolskaya (who at one stage studied with Shosta-
kovich, and who turned down a proposal of maniage
by her famous teacher). Ustvolskaya's fierce, ritua-
listically contained music has held much fascination
for MacMillan - and the ceremonial knocking will
come into its own in the two panels of the triptych
that are yet to come. Meanwhlle. The World's Ran-
soming ends with this lone tapping sound, signalling
what is to follow.

Concerto for Cello and Orchestra
Altemating and linking both a dynamic musical nar-
rative with a prolonged reflecting upon the events of
Cood Friday, the day of Christ's Passion, is just what
James MacMillan does in his Cello Concerto. Trtles
ue given only to each of the three movements of the
Easter triptych's central panel, wherein the composer
achieves a rare fusion of concerto form with the
symphonic tone poem: and in so doing sets the com-
bination ablaze.

The Mockerl:
The agitated opening gives way to an extended cello
theme which can, and soon will, be sub-divided into
six distinct portions: these portions in tum will in-
form the structure of the whole concerto. The solo
cello writing interchanges the roles of mocker and
the mocked - and all ies something of the special
kind of singing line with the mercurial technique we
associate with the playing of Mstislav Rostropovich,
the concerto's dedicatee. Minor adjustments ('ossia')

to the cello writing made by Raphael Walllisch with

the  composer 's  approva l ,  to  accommodate  the

stretch of f ingers other than Rostropovich's, are
printed in the published score.

There follows an allegro burlando: MacMillan
intends its bit ing, vulgar rhythms and burlesque
tunes - which at one stage inflate into a grotesque
stately waltz - to bring to our minds the comic world
of the music-hall or vauderille. Here the composer is
also re-working a terifying scene near the end of his
recently completed opera,/rls de Casn'o, where he
had had to ward off nightmares for a nonth or more,
before deciding that it was artistically necessary to
set a scene in which an executioner - an ordinary,
family man - relates how he cmied out methodical-
ly plmned torture on his victim. Concerto and sym-
phonic foms again ignite as they meet. the undulat-
ing pattems of the writing for both soloist and orch-
estra, albeit now in savage, derisive manner. recall-
ing passages inThe World's Ransoming. A couple of
jibes from the E flat clilinet and the effect produced
by hand-held wa-wah mutes on three trumpets bring
to  mind  the  jeer ing  express ions  on  the  faces  o f
Christ's tormentors in Gil. inewald's great painting
Verspottung Christi. There is, too, a rumbling of a
thundersheet which MacMillan introduces into his
battery of timpani (the thundersheet will retum with
tenifying force in the opening movement of Sym-
phony yigi/, the last panel of Tt'iduum). Then brass
blaze out. in full, the plainsong Crucem tuam adore-
mus,  Domine w i th  a  b ravado tha t  paradox ica l l y
sounds disquietingly contemptuous. This dovetails
with the cadenza which, though a slow variation on
the burlesque theme, is now hanowing in its bleak-
ness .  A t  Ros t ropov ich 's  suggest ion ,  MacMi l lan
made slight additions to the cadenza which extend
the commentary and hone the musical argument.



The Reproaches
This is the concerto's emotional core. It so happened
that at the very time when MacMillan was compos-
ing this conceilo, an event of appilently meaningless
wickedness, and which shocked the civil ized world,
occuned at a school in the Scottish city of Dunblane.
This was the holocaust of a class of f ive-year-old in-
fants - 16 in all along with their teacher bv a lone
gunman. who had planned for a long time in ad-
vance to  commi t  the  deed.  I t  wou ld  have been
wholly against the essence of MacMillan's character
as  a  c rea t ive  mus ic ian  no t  to  have been deep l l '
affected by this, or to have experienced the state of
utter helplessness all of us were feeling at the time.

The melod ic  shape o f  the  movement 's  f i r s t
theme closely corresponds to those of plainchant
sung in the Good Friday senice at the moment when
the  congregat ion  k iss  the  foo t  o f  the  c ross .  The
theme is at flrst partly doubled by a whispering on
the harp. At the same time, as a counterpart to this.
the celesta plays the theme of a Presbyterian hymn.
Dunblane Cdthedral,so introducing an'ecumenical'
link. The divisions within the string writing arc strik
ingly different to that in Part I of the Triduum. The
wave-like pattems, pivotal throughout the Triduum.
now curl into what seems like a ceaselcss chain of
cascading tears, heightened by hamonics in the har
monies colouring the melodic line and delicate con
certante writing for tuba, glockenspiel and celesta.

NlacMillm is now lilling those archetypal musical
'tums' with the aching of the human heart. Here is
the feeling of total abandonment, which prompted
Jesus to cry out from the cross the opening words of
Psalm 22: 'My God, my God, why hast thou forsaken
me?'That'tread'. which often underlies the writ ing
of The World s Ranrrni?g, retums in different guise.
the thundersheet and large tam-tam setting the scene
for a seemingly motionless quasi-cadenza. The solo

cello, ever more 'brooding' and 'ardent' - MacMillm
uses both adjectives in his score - is in actual fact re-
stating the burlesque passage of the preceding move
ment, but now in a state of complete desolation.

At the climax of this movement, while the cas-
cading continues its swooping with ever greater del-
icacy. homs md trumpets emphasize, at the pace of a
funeral march and with a sense of forlom fury, the
Dunblane Cathedral theme. One bar into the hymn,
we hear a metal bar, snare drum and bass drum
imitating the sound of nails being driven in to the
human flesh - a ritualistic mancuvre that MacMillan
acknowledges as having gleaned ftom Ustvolskaya,
but which he here portrays in a much more dynamic
wav. For this is music that strives to ddve into our
hearts the burden of Christ's suffering and which we
are then asked to contemplate and to take upon our-
se lves .  (By  the  t ime MacMi l lan  reaches  the  las t
movement of Symphony Vlgll, this funereal rite will
have spiralled into something close to ferocious jubi-
lation. ) Yet it is going to be music associated with a
small girl, who appears at the end of MacMillan's
opera In€s de Castro, that draws thc slow movcment
ol the Celb Concerto to a close - for what has been
pierced through here is Christ's innocence of heart.

Dearest Wood and Dearest Iron
These words are taken from the plainchant C/a-r

fidelis. The mood is unsteady, tonal colours shifting
about  w i ld ly .  Much o f  what  went  on  in  the  f i rs t
movement now undergoes an apparent reversal of
d i rec t ion .  For  ins tance,  the  bur lesque is  now re-
shaped as a veiled much, as if covertly encroaching
upon the scene of Jesus' suffering and death: while
the cello entry on the two drawn out notes and the
wide-vaulting interuals which are part of the six
sub-divisions aheady refened to - tum out to be a
tuisting inside-out of the emotions engendered in



The Mockerl. There is more cascading, this time by

the strings; there is aheady a transformation taking

place within the lilt of the lauder,ille music; glocken-

spiel, vibraphone and xylophone contribute fresh

colouringi there is even a brief trio between solo

cello and the leaders of the orchestra's viola and

cello sections. The sustained two notes with which

the cello first made its entry are now laken up by four

horns. The cello makes an extraordinary scurrying
sound a murmur that wil l come to dominate the
f i rs t  movement  o f  Symphony l " ig i l  (and wh ich

MacMillan explores anew in his String Qua(et No.2,

Whl ls This Night DiJferentl) The ensuing cascade

of the divided string section now tums eerie. When,

tltti, a unison high D is reached, with the Crux ftle-
/is being bawled out, Ustvolskaya's plywood cube
joins the metal bar and bass drum, all pounding
away at those tenible nails of iron. The cello impro-
vises as it pushes against the high divided strings.
This persists well afier the rapping sound has ceased,
like a trapped soul entreating to be released into
another sphere.

@ Ronald Weitzman 1999

Born  in to  a  fami ly  o f  p ro fess iona l  mus ic ians ,
Raphael Wallfisch discovered the cello at the age of
eight. While studying with Gregor Piatigorsky in
California he was chosen to perfom chamber music
with Jascha Heifetz, among others, in the informal
recitals that Piatigorsky held in his home. At the age
of 24 Raphael wall l lsch won the Gaspar Cassad6
Intemational Cello Competit ion in Florence. Since
then he has performed continually worldwide. His
ex tens ive  d iscography  fea tures  a  w ide  range o f
British composers. He gave the Scottish premiire and
first broadcast performance of James MacMillan's
Cello Concerto in Glasgou with the BBC Scottish

Symphony Orches t ra  and Osmo Vansk i i .  James

MacMi l lan  has  a lso  wr i t ten  a  Ce l lo  Sonata  fo r

Raphael Wallf isch, premidred at the Bath Interna-

tional Festival (1999). This is his first recording for

BIS.

Since 1986 Christine Pendril l  has been the pdnci-

pal cor anglais player of the London Symphony

Orchestra. Her professional career began when she
was still a student at the Royal College of Music in
London. Encouraged by her professor, Michael Win-
field, she began to freelmce with the Philharmonia
Orchestra md, later, with the other London orches-

tras. She joined the Philharmonia as principal cor

anglais in 1980. Soon after joining the LSO, she was
elected to the orchestra's Board of Directors, a rOle
she fullilled for three years, the lirst woman to do so
in the orchestra's 8o-year history. As an orchestral
musician, she has toured extensively all over the
world and performed most of the major symphonic
cor anglais solos: she can also be heild on numerous
nlm soundtracks. Christine Pendrill is a Professor at
the Royal Academy of Music. The World's Ran-
s o m i n g  w a s  w r i t t e n  b y  J a m e s  M a c M i l l a n  f o r
Christine Pendril l  and the LSO.

The BBC Scottish Symphony Orchestra has been
a major force in Scottish cultural life since its forma-
tion in 1935. Based at BBC Scotland's headquarters
in Glasgow, it full i ls a busy schedule of studio re-
cordings and concerts, almost all of which re broad-
casr rhroughout the UK on the BBC's radio and tele-
vision services. The orchestra gives concerts through-
out Scotland and regularly appears at the Edinburgh
Intemational Festival. the BBC Proms and other UK
festivals.

The BBC Scottish Symphony Orchestra is noted
for its commitment to contemporary music and there



has always been a special place in its repertoire for
the work of Scottish composers. In the early days of
the Edinburgh Festival, the orchestra worked with
lead ing  in te rna t iona l  composers  such as  B loch ,
Shostakovich and Britten. Its pioneering work over
the past few years with the charismatic Chinese-bom
composer Tan Dun led to his appointment in 1995 as
Composer/Conductor. Under its Chief Conductor.
Osmo \  an5ka.  lhe  orche\ r ra  i \  en jo l ing  unprece-
dented critical success.

The pro fess iona l  mus ica l  l i fe  o f  Osmo Y i inskA
(b. I 953) began as a respected clarinettist, occupying
the co-principal's chair in the Helsinki Philharmonic
Orchestra for several years. After studying conducC
ing at the Sibelius Academy in Helsinki, he won first
prize in the 1982 Besangon Intemational Young Con-
ductor's Competit ion. His conducting creer has fea-
tured substantial commitments to such orchestras as
the Tapiola Sinfbnietta and Icelmd Symphony Orch,
esfa: cunently he is music director of the Lahti Sym-
phony Orchestra in Finland and chief conductor of
the BBC Scottish Symphony Orchestra in Glasgow..

He is increasingly in demand intemationall l ' to
conduct orchestral and operatic programmes, and his
rcpertoire is exceptionally large - ranging l iom
Mozart and Haydn through the Romantics (including
Nordic composers such as Sibelius, Grieg and Niel-
sen)  to  a  b road span o f  20 th-century  mus ic l  h is
concert programmes regularly include world pre-
miire performances. His numerous recordings for
BIS continue to attract the hishest acclaim.

Christine Pendrill, cor anglais



Folg,encles ist alie um.fussetkle Untarbcitung elner

Kr i t i k  der  e rs ten  Auf f i ih rungen t 'ou  MacMi l lans

Ostertriptychon, von Ronald Weit2matl f i lr Tempo

Magazine ( April I 998 ) gesc hrie he n.

T \ . t  im Ju l i  lq5q  in  \y r .h i re  im S i i l l $e \ len

I  f S c h o r r l a n d .  p e h o r e n c  J a m e s  ! l a c ! l i l l a n

l - /  e r reg te  d ie  Aufmcrksamke i t  dc '  h re t te ren

Publikums, als sein Orchesterwerk Iie Confessiott
of Isobel Gorrl lc anldl3lich der Welturaufft ihrung
wahrend der l990er Serie der BBC Promenaden
konzeile enormen Beifall erhielt. Weniger als zwei

Jahre speter gab Evelyn Glennie die erste von mehr

als einhundert Auffiihrungen in aller Welt von Veni.
Ven i  Emmanue l ,  e inem Sch lagzeugkonzer t .  das
MacMillan fi ir sie geschrieben hatte. Hier war ein
Komponist, dessen komplizierte Musik die intell i
genz sowohl enegen als auch verblUffen konnte, ein
Komponist, der sich - ganz unmodem - hinter der
Maske des Rituals nicht verstecken konnte. sondem
seinen starken katholischen Glauben dazu verwen-
dete, seine kraftvoll emotionale Spannweite solcher-
art zu kanalisieren und zu verktirpern. da8 seine
Musik direkt das Herz ergreift und dabei die Finster-
nis des Herzens bloBlegt. Ein wichtiger Vorgang des
Reifwerdens fand in seiner Musik statt. als er sich
der Vollendung des Chorwerkes Seten Last Words

fron the Cross (1993) nahertc. und rviihrend er im
Auftrage des Edinburgher Fesiivals 1996 die Oper
lals r1e Castrr schrieb.

Tt-iduunt ist der 
-f 

rtel. den MacMillan einem kon-
zer tan tcn  Werk  f i i r  Eng l ischhorn  und Orches ter
( 1996), einem Cellokonzert (t996) und einer Sym
phonie (1997) gab. Sie sind zwar musikalisch mit-
einander verwandt, aber auf keine Wcisc vonein-
ander abhangig. Die drej Werke betrachten, bc-
schreiben aber nicht, Aspekte der Ostergeschichte -

Griindonnerstag, Karfreitag und die den Tag der

Auferstehung vorbereitende Nachtwache. Der Ge-

samtauftrag fiir dieses Triptychon kam vom London

Symphony Orches t ra  -  der  e rs te  Te i l  wurde f t i r

Chr is t ine  Pendr i l l .  d ie  Eng l ischhorn is t in  des  Or -

chesters, geschrieben. der zweite wurde von Rostro-
powitsch als Cell isten. der dritte von ihm als Diri-

genten verlangt. Das Cellokonzert wurde Rostropo-

witsch gewidmet. die Sy-mphony ,,Vi811" der Gattin

des Komponisten. Lynne. Das BBC Scottish Sym-
phony Orches t ra  un ter  der  Le i tung von Osmo

Vanskai spielte die schottische Erslauffi ihrung der

drei Werke im November 1997. In Schottland ge-

machte Aufnahmen des ersten (The World's Rqn'

.ronrirg) und zweiten Teils (Cellokonzert'1 srnd atf
BIS-CD-989, der driue Teil (St'mphon,t ,.1'1.q1l") auf
BIS-CD-990.

The World's Ransoming (Die Erli jsung der Welt)
Wagner im drinen Akt vonTriston und Isolde,Yerdi
am Beginn des letzten Akts von Otul/o, Sibelius im

Schwan v'on Tuonelu, tnd Schostakowitsch im ersten
Satz der athten Sy'mphonie - vier groBe Kompo-
n i . len .  d ie  f i i r  da '  Eng l i ' chhorn  e inc  ganr  e iSene
Stimme finden. Sein Charakter ist in der Tat in jedem

der er$'ahnten Werke derartig einzigartig, dafJ nur
wenige andere Komponisten geniigend kaltbli i t ig
waren,  d ie  F l ih igke i ten  des  Eng l ischhorns  noch
weiter zu erfbrschen. Unter jenen Kompositionen im
letzten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhundefis, die
s ich  in  d ie  K langwel t  dcs  Eng l ischhorns  wagen.
ware es aber schwierig. eine poetischere und origi-
nellere Behandlung des Instruments zu finden - die
sich noch dazu unausli ischlich in das Geddchtnis
einprAgt - als in James MacMillans The Worlcl 's
Ransoming.

Der Griindonnerstag erinnert an Jesu Gebot an
die Jiinger, einander zu lieben. Die in diesem Gebot



enthaltene grdllere Liebe. und die Getahr. die mit ihr
verbunden ist und sie umgibt. und die irgendwie bc-
wilt ict werden mulJ, ist die pri imusikalische. voran-
treiberrde Krati hinter llie World s Ransoming- clem
ersten'Ieil des Ostertriptychons.

Es ist das Kontrafagolt, das. auf einem tieten H
bcginnencl, dieses einsiitzige. konzertante Sti ick in
Bewcgung setzt, und es entsteht schnell ein fl iej]en
des. wcllenartiges Gebilde, das sofon von den atrde
ren Holzbli isern i ibemommen wird ein Fliel3en.
dessen Weg clurch scharf'es Stechen der Pauken und
Blechb ldser  dornen i iberse t  w i rd .  Es  is t  aus  dem
ersten Bruch dieser Art, dal3 das Englischhorn kla
gcnd hervortritt. um sich auf seinen einsamcn \d'eg
durch die anderen Orchesterinstrumente zu begeben.
MacN, [ i l l ans  T i te l  en ts tammt  der  Hymne Par r3c
l iac r ra  des  he i l igen  Thomas von Aqu ino .  d ie  zu-
sarrmen mit einem anderen gregorianischen Gesang
und Elementen aus Bachs Choral Ac,4 vie nichtig die
Arterien des Werkes ft i l len. Die melodische Linie
des Soloinstlumcnts ist geprAgt von einem wieder
kehrenclen Halbtonintervall. dem sti irzenden Inter-
va l l  e iner  None.  Appogg ia tu ra f iguren  und e iner
archel)'pischen ,,Drehung", dre tn The World's Ran
so l r l lg  manchnra l  m i t  dem t rad i t ione l len  schot
tischcrl ..pibroch" im Eil lklang steht, also mit Varia
tionen iibcr cin Dudelsackthema (obwohl es unsicher
ist. ob der Komponist diese Verbindung zugib0. Das
e insame K l inge l r r  der  Cro ta les .  oder  Cvmbalcs
antiques. ist der erste cler hiiuligen glockenihnlichen
Kkinge. Diese sjnd Symbole des Segens, die jedes
Bild des Triptychons besprengen.

Nach dem ers ten  E insa tz  des  Eng l ischhorns
fblgen geteilte Streicher mit Flageoletten. dann ge-
brochene Akkorde, die aul eine seltsame \! 'cisc an
d ie  Orches terbeg le i tung in  Wagners  Rhe ingo ld
erinnern. und zu al an der Stelle, wo Donners Ham
merschlag iblgt uncl Froh anschlieBend eine Regen-

bogenbri. icke schal1t. Inmitten des wellenfrirmigen
Gebildes, zwischen einer Gruppe hijherer Streicher
aufgeteilt. hcjren wir ein Motto aus sechs Tdnen.
Dann scheint der Streicherklang mystisch zu schim-
mem. die Crotales und die Glocke tragen ihre weihe-
vollen Kli inge bei.

Im konzertanten Klangbild der tief'eren Streicher

-sibt es ein ..Treten", ein Abprallen ..halb auf der
Sa i te .  ha lb  au f  dem Haar" .  Dadurch  en ts teh t  dcr
Effekt einer BaBlinie. ein Effekt, der im ganzen I' i
t luun eine zwar gelegentliche aber dennoch wichtige
Rolle spielen wird. lnnerhalb von drei Takten hdren
u ir den zarten Klang von Tempelblocks. Und her-
r  o r t re render  in  kompl iz ie r ten  K langb i ld  i s t  das
Hcreinplatzen einer Serie von Blechfanfaren. Zu
ihrem triumphalen Gettihl setzt MacMillan den aus-

Sc$ i ih l t . ' n  g regor i rn i ' chcn  Ce 'ang c incr  immcr  e r -
barmungs loseren.  sogar  barbar ischen Behand lung
irus - cin Zug, der im Celloktn:ert noch deutlicher
zun Vorschein kommt. Als ob er dem aufsteigenden
Drama ein Geliihl der Zuriickhaltung gebetr mdchte.
bringt aber MacMillan zwischen dem..Treten" und
clen gregorianischen,,Fanfaren" das erste von sechs
kurzen Kammertrios (Englischhorn, bei der ersten
Gelegenheit zusammen mit zu'ei Fagotten, spiiter
mit zwei Cel1i, dann mit zwei Hiirnern, dann mit
einem Schlagzeugpaar. einem Piccolopaar, und zu-
letzt mit zwei Soloviolinen).

Das Englischhorr begibt sich auf seine einsame
Fahfi. waihrend ein brausender Wind den Aufbau der
F a n f a r e  b e d r a n g t .  E i n  f r t i h e r  v o n  d e n  h o h e n
Streichern geschalTenes, religicises. regenbogenalhn-
l i ches  Geb i lde  w i rd  je tz t  angepf i l fen  und ange
stochen. Ganz plajtzlich edblgt eine krasse Modula-
tion der Posaunen. dann ein zweiter, noch abrupterer
Sturz (..knallendes Pizzicato") der tiefen Streicher.
. \u .  der  Gre l l c  'p r ing t  e ine  lan /er is (he  t  bemul  in '
Lcbcn. deren tiohliche Selbstvcrgessenheit einem



bekannten  mus ika l i schen Abdruck  von N{ess iaen
e in iges  verdank t .  Der  Orches tersa tz  d roh t  je tz t ,

Amok zu lauf'en ein Vergleich mit der drohenden,
verlauf'enen kleinen Trommel in Nielsens l irzl ier
Symphor t ie  i s t  ver lockend.  obwoh l  das ,  was  der
schottische und der diinische Komponist erforschen.
kaum verschiedener sein kcinnte zumindest ober-
fl?ichlich.

Eine Sekunde lang bleibt der Ansturm der Musik
vcil l ig stehen nur um im nichsten Augenblick in
voller Faht weiterzufl iegen. (Etwas ist hier mit dem
noch wilderen zweiten Satz der Symphony ,,\t igil"
verwandt.) Aber das Englischhorn kehrt wieder zu-
ri ick. so auch die anfanglichen Flageolette. Nach
einem erbarmungslosen, abschlieBenden Lauf nach
unten gibt das zarte, melancholische Anschlagen del
Crotales und Tempelblocks dem unheilverkLindenden
Klopfen auf einen Spenholzwtirfel nach (MacMillan
gibt an, dal3 dieser durch z*ei grol3e Bli jcke aus
Plastik ersetzt werden kann). So ein Wiirfel wurde
von der russischen Komponistin Galina Ustwolskaja
eingefi. ihrt (die eine Zeitlang bei Schostakowitsch
studieile, und einen Heiratsantrag ihres berijhmten
Lehrers ablehnte). MacMillan wurde von Ustwol-
skajas wilder, rituell angelegter Musik stark faszi-
niert - und das zerenronielle Klopten wird in den
zwei  res t l i chen B i ldern  des  Tr ip tychons zur i i ck -
kehren. Inzwischen endet ftz l l 'orld's Ransoming
urit diesenr einsamen. klopfcnden Klang. der an-
deutet, was noch folgen wird.

Konzerl f i ir Cello und Orchester
Abwechse ln  und Zusammenf lech ten  e iner  dyna-
m i \ c h e n  n ) u s i k a l i s c h e n  E r z i i h l u n g  n t r r  r i n c r  r e r -
l i ingerten Spiegelung der Ereignisse des Karfreitags,
des Tages der Passion Christi. ist genau das, was
James MacMillan in seinem Cellokon.err t\t. Nor

die drei Slitze des mittleren Bildes des Ostertrip-
tychons erhalten Titell in diesen erzielt der Kom-
ponist die seltene Fusion von Konzertform und sym-
phonischer Tondichtung, und bei diesem Vorgang
steckt er die Kombination in Brand.

The Mocker; (Der Spott)
h-ach dem erregten Beginn folgt ein ausgedehntes
Cellothema. das in sechs deutliche Teile unterteilt
werden kann und bald wird: diese werden wiederum
die Struktur des ganzen Konzerts durchdringen. In
der Stimme des Solocellos werden die Rollen des
Spdtters und des Verspotteten vertauscht - und sie
vereinigt etwas von der besonderen Art von Ge-
sangstechnik mit der quicklebendigen Technik, die
wir mit Mstislaw Rostropowitschs Spiel verbinden,
des  Widmungst r l igers  des  Konzer ts .  In  der  ge-
druckten Partitur l iegen kleine Veriinderungen des
Cellosatzes vor (,,ossia"), die Raphael Walll isch mit
Genehmigung des Komponisten vornahm, um eine
andere Spannweite der Finger als jene von Rostropo-
witsch zu ermdglichen.

Es  fo lg t  e in  a l leg , ro  bur lando:  durch  se ine
beillenden, vulgiiren Rhythmen und burlesken Melo-
dien - die sich gelegentlich in einen grotesk wtirde-
vollen Walzer veru,andeln mcichte MacMillan uns
die komische Welt der Music Hall oder der Posse
vergegenwArtigen. Hier verarbeitet der Komponist
auch eine ersclrrcckende Szcnc gcgcn Ende seiner
unll ingst vollendeten Oper Inis de Casto, wo er
monatelang mit Alpffaumen zu kAmpfen hatte, bevor
er  zum En lsch luB kam.  daB es  k i ins t le r isch  no t -
wendig war, eine Szene zu bringen, in der ein Henker
- ein ganz gewdhnlicher Familienvater - erzahlt, wie
er an seinem Opfer eine methodisch geplante Tortur
vornahm. Abermals fangen Konzert- und Sympho-
n ie fo rmen be i  ih re r  Begegnung Feuer ,  und das
wogende Gewebe bei Solist und Orchester erinnert



an Abschnitte in The World's Ransoming, allerdings
jetzt auf eine brutale, veriichtliche Weise. Ein paar

Spdtteleien der Es-Klarinette erinnern an die hijh-

nischen Gesichtsausdriicke der Peiniger Christi bei

Griinewalds groRartigem Gemlilde Die \terspottuttg

Christi. Es gibt auch das Grollen einer Donner-

maschine. die MacMillan seiner Paukenbattede ein-

verleibt (die Donnermaschine kehft mit erschrecken-

der Kraft im ersten Satz der S)-mphory ,,Vigil" zt-

rtick, dem letzten Bild des Triduum). Dann feuern

die gesamten Blechbli iser den gregorianischen Ge-

sang Crucem tuam adoremus, Domine mrt etnem

Draufganger tum 1os ,  das  paradoxerwe ise  beun-

ruhigend veriichtl ich klingt. Dies i iberblattet die

Kadenz, die jetzt, obwohl sie eine langsame Varia-

tion i. iber das burleske Thema ist, in ihrer Trost-

losigkeit qualend ist. Auf Rostropowitschs Vorschlag

machte MacMillan geringfi igige ErgAnzungen der

Kadenz, die den Kommentar erweitem und die musi-

kalische Auseinandersetzung verschdrfen.

The Reproaches (Die VorwiirJe)
Dies ist der emotionale Kem des Konzerts. Genau zu
jener Zeit, in welcher MacMillan dieses Konzert

kompon ier te ,  pass ie r te  in  e iner  Schu le  der

schottischen Stadt Dunblane ein Ereignis von an-

scheinend sinnloser Bosheit, das die zivilisiene Welt

schockierte. Es war die Vemichtung einer Gruppe

fiinfjiihriger Kinder und ihrer Lehrerin durch einen

einsamen Mann mit einer SchuBwaffe, der die Tat

schon lange geplant hatte. Es ware vdll ig gegen

MacMillans Charakter als sch6pferischer Musiker

sewesen. wenn er davon nicht zutiefst betroffen ge-

wesen *lire, oder die vdll ige Hilf losigkeit emp-

funden hiitte, die wir alle damals spi.jrten. Der melo-

dische Aufbau des ersten Themas des Satzes ent-

spricht eng der gregorianischen Melodie' die beim

Karfreitagsgottesdient in dem Augenblick gesungen

wird, wo die Gemeinde den FuB des Kreuzes kiiBt.

Zunachs t  w i rd  das  Thema te i lwe ise  durch  e in

Fliistem der Harfe verdoppelt. Als Gegenstiick dazu

spielt die Celesta gleichzeitig ein presbyterianisches

Kirchenlied, Dunblane Cathedral, wodurch eine

,,6kumenische" Verbindung hergestellt wird. Die

Divisi der Streicher unterscheiden sich auffallend

von jenen im ersten Teil des Ttitluums. Die wellen-

ftirmigen Gebilde, zentral im ganzen Trtduum'

winden sich jetzt in eine wie es scheint endlose

Kette herabfallender Trdnen, verstiirkt durch Flageo-

lette in den Harmonien, die die melodische Linie

und das feinfi ihlige konzertante Musizieren von

Tuba, Glockenspiel und Celesta I?irben.

MacMillan fiillt jetzt diese archetypischen musi-

ka l i schen, ,Drehungen"  mi t  den Schmerzen des

menschlichen Herzens. Hier ist jenes Gefuhl der

viilligen Verlassenheit, das Jesus dazu brachte, vom

Kreuze die Anfangsworte des Psalms 22 auszurufen:

,.Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich ver-

lassen?" Dieses,,Treten", das an vielen Stellen in

The World's Ransoming erscheint, kehrt nun in

andersartiger Gestalt zuriick, wobei die Donner-

maschine und das groBe Tamtam den Rahmen einer

scheinbar regungslosen Quasi-Kadenz geben. Das

immer,,grublerischere" und,,leidenschaftl ichere"
Solocello - MacMillan verwendet in der Partitur

beide Adjektive - nimmt in Wirklichkeit die bur-

leske Passage des vorigen SaEes wieder auf' jetzt

aber in einem Zustand vdlliger Verzweiflung.

Beim Hdhepunkt dieses Satzes, w?ihrend die

Kaskaden immer feinftihliger heruntedallen' heben

Hdrner und Trompeten im Tempo eines Trauer-

marsches und mit einem Gefiihl verzweifelter Wut

das Thema ton Dunblane Cathedrql hervor. Nach

einem Takt hiiren wir eine Metallstange, Schnarr-

trommel und groBe Trommel das Gerdusch von

Naseln imitieren. die in menschliches Fleisch getne-



ben werden - ein ritueller Vorgang, den MacMillan
zugibt. Ustwolskaja abgeschaut zu haben. aber den
er hier auf eine weitaus dynamischere Art schildert.
Denn dies ist eine Musik. die die Btirde von Christi
Leiden in unsere Herzen zu treiben strebt, und die
wlr dann zu erwligen und auf uns zu lasten gebeten
werden. (Um die Zeit. wo MacMillan den letzten
Satz der Svmphon:- ,,Vigil" eneicht. har sich dieser
traurige Ritus zu etwas entwickelt, das einem wilden
Jube l  nahekommt . . ,  T ro t /dem t \ t  e \  e ine  mi t  e inem
am SchluB von MacMillans Oper Inls de Cqstro
erscheinenden Kleinkind verbundene Musik, die den
langsamen Satz des Cellokot?;err.r beendet - denn
w a s  h i e r  d u r c h s t o c h e n  w u r d e ,  i s t  C h r i s t i  u n -
schuldiges Herz.

Dearest Wood qnd Dearest lron
(Liebstes Holz und liebstes Eisen)
Diese Worte sind dem gregorianischen Crur fidelis
entnommen. Die Stimmung schwankt. die Klang-
farben wechseln wild. Viel von dem, was im ersten
Satz  geschah,  wechse l t  je tz t ,  w ie  es  sche in t ,  d ie
Richtung. Die Burleske ist beispielsweise in einen
verschleierten Marsch verwandelt, wie ein verstoh-
lenes Vordringen zur Szene von Jesu Leiden und
Tod, wiihrend sich der Celloeinsatz auf den beiden
ausgehaltenen Tijnen und den weiten Intervallen _
d ie  e in  Te i l  der  bere i ts  e rwdhnten  sechs  Unter
teilungen sind - als Umkehrung der Emotionen in
The Mocket r- entpuppen. Es gibt noch weitere Kas-
kaden,  d iesmal  der  S t re icher ;  in  den munteren
Rhythmen der Possenmusik ereignet sich bereits
eine Transformation; Glockenspiel. Vibraphon und
Xylophon bringen neue Klangfarben; es gibt sogar
ein kurzes Trio des Solocellos mit den Konzert-
meistern der Bratschen und Celli. Die ausgehaltenen
Tdne. mit denen das Cello zuerst erschien, werden
je tz t  von  v ie r  Hdrnern  i ibernommen.  Das Ce l lo

bringt ein aul3crordentljches. huschendes Gerdusch -
ein Murmeln, das den ersten Satz der S)np,4ofl,r
, .V lg l1 ' '  beher rschen w i rd  (und das  MacMi l lan  in
se inem . l l re ic l4aor te t t  Nr .  2 - , .Whl  Is  7 'h is  N igh t
DiJferent?". erneut ertbrschen wird). Die folgende
Kaskade der  ge te i l ten  St re ichergruppe w i rd  je tz t
unheimlich. Beim Eneichen eines unisonen hohen D
im Tutti. wo das CrU-r.f ir le1i-r geschmettert wird,
gesellt sich Ustwolskajas Sperrholzwiirfel zu der
Meta l l s tange und der  BaBt rommel .  und s ie  a l le
hAmmern aufjene entsetzlichen Eisenniigel los. Das
Cello improvisiert, wiihrend es gegen die hohen Di-
visistreicher drl ingt. Dies geht noch weiter. geraume
Zeit nachdem das klopfende Geriusch aufgehctrt hat.
wie eine eingefangene Seele, die darum fleht. in eine
andere Sphdre versctzt zu werden

@ RonaldWeitzmsn 1999

Als  Sohn e iner  Beru fsmus iker fami l ie  en tdeck te
Raphae l  Wal l f i sch  das  Ce l lo  im A l te r  von  achr
Jahren. Wiihrend seiner Srudien bei Gregor pjati-
gorsk i j  in  Ka l i fo rn icn  wurde er  ausgewah l t .  zu ,
sammen mit u.a. Jascha Heit 'etz bei den infbrmellen
Konzerten in Pjarigorskijs Heim Kammermusik zu
spielen. Im Alter von 2ul Jahren siegte er beim Inter-
na t iona len  Ce l lowet tbewerb  Gaspar  Cassad6 in
Florenz. Seither spielte er in aller Welt. Seine um-
langreiche Diskographie enrhAit zahheiche brit ische
Kompon is ten .  Er  sp ie l te  d ie  schot t i sche Ersrau f -
l i lhrung und erste Rundfunkauffi ihrung von James
MacMillans Cellok<tnzert in Clasgow mit rlem BBC
Scottish Symphony Orchestra unter Osmo ViinskA.
James MacMillan schrieb auch ei\e Cellosonqte fiLr
Raphae l  Wal l f i sch ,  d ie  be im Barh  In te rna t iona l
Festival uraufgefi ihrt wurde (1999). Dies ist seine
erste Aufnahme ftir BIS.



Sei t  1986 is t  Chr is t ine  Pendr i l l  e rs te  Eng l isch-

hornistin des London Symphony Orchestra lhre

Berufskariere begann wihrerrd sie noch am Royal

College of Music in London studierte. Von ihren

Professor. Michael Winfield, angeregt, begann sie

beim Philharmonia Orchestra und sp2iter auch bei

den tibrigen Londoner Orchestern gelegentlich zu

spielen. 1980 wurde sie erste Englischhornistin beim

Philharmonia Orchestra. Bald nachdem sie Mitglied

des London Symphon;- Orchestra geworden war.

wurde s ie  a ls  e rs te  Frau  in  der  ach tz ig ja ih r igen

Geschichte des Orchesters in dessen Direktorlum

aufgenommen. wo sie drei Jahre lang blieb, Als

Orchestermusiker gastierte sie in aller Welt und

spielte dabei die meisten wichtigen Englischhomsoli

der Orchesterliteratur; sie ist auch in vielen Filmen

zu hdren.  Chr is t ine  Pendr i l l  i s t  Pro fessor  an  der

Royal Academy of Music The World's Ransoming

wurde von James MacMillan ftir Christine Pendrill

und das London Symphony Orchestra geschrieben.

Das BBC Scottish Symphony Orchestra ist seit

seiner Gdindung 1935 eine der wichtigsten Krafte

des  schot t i schen Ku l tu r lebens .  Im schot t i schen

Hauptquartier des BBC in Glasgow hat es ein volles

Pensum an Studienaufnahmen und Konzerten. von

denen fast alle vom Rundfunk und Fernsehen ausge

st rah l l  werden.  Das Orches ter  konzer t ie r l  in  gan l

Schot t land  und ersche in t  rege lmi iB ig  am Ed in-

burgher Internationalen Festival, den BBC Proms

und anderen Festivals in Grol3britannlen.
Das BBC Scottish Symphony Orchestra ist auf-

grund seines Wirkens auf dem Gebiet der zeitgends-

sischen Musik bekannt, und es hatte schon immer

einen besonderen Platz fi ir die Musik schottischer

Komponisten. In den friihen Tagen des Edinburgher

F e s t i r  a l r  a r b e i t e t e  d a s  O r c h e \ l e r  z u s a m m e n  m i l

fiihrenden intemationalen Komponisten, wie Bloch,

Schostakowitsch und Britten. Seine pionierhafte

A r b e i t  i n  d e n  l e t z l e n  J a h r e n  m i t  d e m  c h a r i s m a -

tischen, aus China gebtirtigen Komponisten Tan Dun

fiihrte dazu. daB dieser 1995 den Posten als Kom-

ponist/Dirigent erhielt. Unter seinem Chefdirigenten

Osmo Viinskii emtete das Orchester Kritikererfolge

wie nie zuvor.

Osmo Venske (geb. 1953) begann sein musikali-

sches Beruflleben als geachteter Klrinettist' wiihrend

mehrerer Jahre als zweiter Soloklarinettist des Hel-

sinkier Philhamonischen Orchesters. Nach Dirigier-

studien an der Sibeliusakademie in Helsinki gewann

er den ersten Preis beim lntemationalen Wettbewerb

fi ir iunge Dirigenten in Besangon 1982. Wahrend

seiner Dirigentenkariere widmete er der Tapiola Sin-

fonietta und dem Islandischen Symphonieorchester

viel Zeit: derzeit ist er musikalischer Leiter des Sym-

phonieorchesters Lahti und Chefdirigent des BBC

Scottish Symphony Orchestra in Glasgow.

Auf der internationalen Ebene wird er immer

mehr gesucht, um Orchester- und Opemprogramne

zu dirigieren, und sein Repertoire ist auBerordentlich
groB - von Mozart und Haydn, uber die Romantiker
(darunter skandinavische Komponisten wie Sibelius'

Grieg und Nielsen), bis zu einer breiten Spanne der

Musik des 20. Jahhunderts; seine Konzertprogrmme

umfassen regelmaBig Welturauffi ihrungen. Seine

zahlreichen Aufnahmen ftr BIS emten immer wieder

das hiichste Lob.



Les no tes  su iyantes  pror iennent  d 'une rdv is ion
approlondie d'une critique des premiires e,rlcutions
d!  Tr ip tyque pasca l  de  MacMi l lan .  i c r i te  par
Ronqld Weitzmqn pour le mogazine Tempo (avi.l
1998 ) .

ames MacMillan, qui est n€ en juil let 1959
dans I 'Ayrshire dans le sud-ouest de l 'Ecosse,
vint a l'attention du grand public aprds la crda-

tion mondiale de sa composition orchesrrale ?.le
Confession of Isobel Gou,die dans 1a s6rie des
concerts Promenade de la BBC en 1990 oir I'euvre
fut regue chaleureusement. Moins de deux ans plus
ta rd .  Eve lyn  Glenn ie  donna la  p remi i re  de  ce  qu i
devait bient6t compter plus de cent exdcutions de
Veni. Veni Emmanuel. un conceno pour percussion
que MacMillan avait compos6 pour elle. Voici un
compositeur dont la musique complexe peur a la fois
erc i le r  e t  con fondre  l ' i n te l l igence.  un  compos i teur
qui, chose d6modde, ne se cache pas derridre le
masque du rituel mais qui utilise I'observance de sa
solide foi catholique pour canaliser et caractdriser
l 'dtendue de la puissante 6motion qui I 'habite, sa
musique allant droit au ccur et, quand cela convient,
qui en expose I'obscurit6. Un important processus de
matudt€ prit place dans sa musique quand il s'ap-
procha de Ia fin de son euvre chorale Seyen Last
Words from the Cross (1993) er qu'i l  dcrivit I 'op€ra
Inis de Casn'o commandd par le Festival d,Edin-
burgh 1996.

Triduum est le titre donn€ par MacMillan d une
cuvre concertante pour cor anglais et orchestre
(1996), un concerto pour violoncelle (1996) et une
symphon ie  (1997) .  Quo iqu 'e l les  so ienr  mus ica le -
ment etroitement li6es, ces cuvres ne sonr en aucun
cas interd€pendmtes. Les rois piCces contemplent,
mais ne ddcrivent pas, des aspects de pdques le
jeudi saint, le vendredi saint et la yigile pr€ptrant le

jour de la R6surrection. La commande de ce trip-
tyque pascai fut passde par l'Orchestre Symphonique
de Londres ;  la  p remidre  par t ie  es t  6cr i te  pour
Christine Pendril l , cor anglais de I 'OSL. la seconde
fut demand6e par Rostropovitch le violoncell iste et
la  t ro is i ime.  par  Rost ropov i t th  encore  mais  en  tan t
que chef d'orcheste. Le Cokerto pour violottcelle
est d6di6 ) Rostropovitch, et la Symphonie "Vigile"
d Lynne, la femme du compositeur. L'Orchestre Sym-
phon ique Ecossa is  de  la  BBC d i r igd  par  Osmo
VAnska donna la crdation 6cossaise des trois cuvres
en novembre 1997. L'enregistrement fait en Ecosse
de la premidre pafite (The World's Ransoming) et de
la seconde partie (le Concerto pour violoncelle) se
trouve sur BIS-CD-989; la troisidme partie (la S.Im-
phonie "Vigile" ) sur BIS-CD-990

The World's Ransoming (La Rmgon du monde)
Wagner tout au long du troisibme acte de Tristan et
Isolde,Yerdr au ddbut du demier acte d'Olel/a, Sibe-
lius dans Le Cygne de Tuonela et Chostakovitch
dms le premier mouvement de sa huitiime sympho-
,le - quatre compostteurs majeurs qui ont trouvd
une voix entidrement personnelle pour le cor anglais.
Son caractdre est en l'ait si unique dans chacune des
GUvres mentlonnees que peu d'autres compositeurs
ont eu le courage d'explorer plus i fond le potentiel
du cor anglais. Parmi les compositions de la dernidre
d6cennie du 20'sidcle ar s'aventurer dans le monde
sonore du cor anglais, il serair cependant difficile de
trouver une dcriture plus podtique et originale pour
l ' instrument - et qui s' impdme de manidre ind6ld-
bile dans la m6moire - que celle de James MacMillan
dans The World's Ransoning.

Le jeudi saint rappelle le commandement de
J6sus d ses disciples de s'aimer les uns les autres. Le
plus grand amour contenu dans ce commmoement.



et le danger implicite I'entourant, qui doit en quel-
que sone Ctre sumont6, est la force obligeante prd-

musicale deniere The World's Ransoming,Ia pre-

miere panie de ce triptyque pascal.
C'est le contrebasson qui, sur un si grave, met en

branle cette pldce concertante en un mouvement et

ceci s'6panche bientdt en une vague coulante que

d'autres bois reprennent imm6diatement - un cours
qui est rendu 6pineux par des pics effi l6s aux tim-
bales et cuivres. Et c'est de ce premier d6lerlement
que le cor anglais dmerge plaintivement, allant son
chemin solitaire A travers et aux cdt6s des autres
instruments de I'orchestre. MacMillan en choisit le

t i t re  de  l 'hymne Pange l ingua de  sa in t  Thomas

d'Aquin qui, avec un second plain-chant et des €16-
ments du choral Aclr u,ie nichtig de Bach, infuse it

I 'cuvre son souffle de vie. La l igne mdlodique de
I'instrument solo est soulignde ptr un inteNalle 16-
pdtd de demi-ton, I ' intenalle plongeant d'une neu-
vidme, des appogiatures et un "pivot" archetype qui
peut parfois, dans The World's Ransoming, s'ac-

corder avec le "pibrock" 6cossais traditionnel, c'est-
ir-dire des variations sur un thdme de cornemuse
(quoiqu'il ne soit pas certain que le compositeur ad-
mette ce lien). Le tintement solitaire des crotales, ou

cymbales antiques, est le premier des sons de cloche

entendus frdquemment. Ce sont des symboles de

bdnddiction dont chaque panneau du triptyque est

aspe196.
La premidre entr6e du cor anglais est suivie des

cordes dlrrsl et d'hmoniques qui font ensuite place

d ces accords bris6s: ces demiers associent 6trange-
ment a I'accompagnement orchestral de Donner dans

L'Or du Rhin de Wagner alors qu'il va frapper sur

son marteau et au lancement subsequent du pont

d'uc-en-ciel par Froh. On entend un motif-devise de

six notes immerg6 dans la fomation de vague, sub-

divis6 dans un groupe de cordes plus aiguds. Puis le

son des cordes semble briller myst6rieusement, les
crotales et la cloche du sanctuaire ajoutant leurs
timbres cons6cratoires.

Un "fiI" retient le tissu des cordes graves, un n-

cochet "d moiti6 sur la corde, moiti6 sur le cdn", qui

fait effet de basse, un effet qui jouera un rOle impor-

tant quoique intermittent - tout au long du lri-

duum.Le son fragile des blocs chinois s'entend dans
trois mesures. Une s€rie frappante de fanfares de
cuivres surgit du tissu compliqud. A leur sens de

tdomphe, MacMillan soumet son plain-chant d un

traitement de plus en plus implacable, brbre mOme
- un trait qui deviendra encore plus important dans

le Concerto pour rioloncelle. Mais, comme s'i l  vou-

lait donner au drame qui se tisse un sens de retenue,
MacMillan introduit. entre le "fil" et les "fanfiles"

du plain-chant, le premier de six brefs trios de

chambre (cor anglais associ6 la premiire fois d deux
bassons, ensuite d deux violoncelles, puis d deux
cors, une paire de percussionnistes, une paire de
piccolos et, la demidre fois, i deux violons solos).

Le cor anglais fait des meandres solitaires tandis
qu'une rafale pr6cipite la mont6e de la fanfare. Un
pieux motif d'arc-en-ciel cr66 auparavant par les

cordes aigues est attaqud et poignardd Une forte

modulation sort soudain des trombonesl puis un

second plongeon, encore plus abrupt (un "pizicato

c laqu6" ) ,  aux  cordes  graves .  Un espr i t  de  fe te

dansante prend vie de cette rigueur et son dclair de
joyeux abandon garde une dette envers une em-
preinte musicale familidre de Messiaen. L'6criture

orchestrale menace maintenant de se ddchainer elle

s'essaie i une comptraison avec I'emballement me-

nagant de la caisse claire dans le premier mouvement

de la cinquime symphonie de Nielsen quoique les

compositeurs 6cossais et danois explorent quelque

chose d'on ne peut plus dissemblable - certainement

en surface.



Pour un moment, comme un rideau qui se d6-
chire soudain, la ru6e de la musique s'arr6te com-
pldtement - pour reprendre de plus belle un instant
plus trd. (Quelque chose ici se rapportera au second
mouvement plus sauvage encore de Ia Symphonie
"Vigile .\ Mais le cor anglais solo revient. ainsi que
les harmoniques du ddbut. Le doux son m6lanco-
lique des crotales et des blocs chinois cdde le pas,
aprds une descente finale impitoyable, au frappement
pr6monitoire sur un cube de contre-plaqu6 (MacMil-
lan signale qu'il peut Otre remplac€ par deux grands
jamblocks  en  p las t ique. )  Un cube semblab le  fu t
utilisd pour la premibre fois en musique par le com-
positeur russe Galina Ustvolskaya (qui, i un certain
moment, 6tudia avec Chostakovitch et qui refusa une
demande en mtriage de son c6lEbre professeur). La
musique violente, ritualiste d'Ustvolskaya a beau-
coup fascin6 MacMillan - et le frappement ceremo-
n ie i  l rouvera  sa  vo ie  dans  les  deur  panneaux a  ven i r
du triptyque. Entretemps, The World's Ransoming se
temine par ce frappement solitaire, annongmt ce qui
s'ensuivra.

Concerto pour violoncelle et orchestre
Dans son Concerto pour violozt e11e, James MacMil-
lan alteme et relie une nanation musicale dynamique
et une reflexion prolong6e sur les 6v6nements du
vendredi saint, le jour de la passion du Christ. Des
titres ne sont donnes qu'a chacun des trois mouve-
ments du panneau central du triptyque pascal, oi le
compositeur r6alise une fusion rare de la forme de
concerto et de celle du poEme symphonique et, ce
faisant, il embrase la combinaison ainsi rdalisde.

The Mockery (La Moquerie)
Le d6but agit6 fait place i un long theme au violon-
celle qui sera bient6t subdivisd en six ponions dis-

trnctes: a leur tour, elles aviseront de la structure du
concerto au complet. L'6cdture pour violoncelle solo
passe du rdle du moqueur i celui du moqu6 et allie
quelque chose de la sorte sp6ciale de ligne chantante
a la technique mercuriale qu'on associe au jeu de
Mstislav Rostropovitch, Ie dddicataire du concerto.
Des ajustements mineurs ("ossia") apport6s )r la
partie du violoncelle par Raphael Wallf isch avec
I'accord du compositeur pour accomoder un doigt6
autre que celui de Rostropovitch. sont imprimes
dans la partition.

Suit un a//egrz burlqndo: MacMillan pense ir ses
rythmes mordants, vulgaires, et d ses airs burlesques
- qui, d un cenain moment, s'enflent en une impo-
sante valse grotesque - pour nous €voquer le monde
comique du music-hall ou vaudevil le. Le composi-
teur retravaille aussi ici une scdne terible vers la fin
de son nouvel op€ra Inis de Castro qui lui avait
donnd des cauchemars pendant un mois ou plus
avant de ddcider qu'il 6tait artistiquement n6cessaire
de mettre une scdne oir un bouneau - un pdre de fa-
mille ordinaire - raconte comment il tortura m6tho-
diquement sa victime. Les fomes de concerto et de
symphonie enflamment encore i leur rencontre les
motifs ondulants des panies du soliste et de I'orches-
tre mals maintenant de manidre sauvage, rail leuse,
rappelant des passages de The World's Ronsoming.
Quelques sarcasmes de la clarinette en mi bdmol
rappellent les expressions railleuses sur la figure des
bourreaux du Christ dans la grande peinture y?r-

spottung Christi de Griinewald. On entend aussi un
grondement de la machine h tonnene que MacMillan
introduit dms sa battede de timbales (la machine i
tonnene reviendra avec une force terrifiante dans le
premier mouvement de la Symphonie "Vigile" le
demier panneau du Triduum). Les curvres enronnent
avec purssance le plain-chant Crucent tuam adore-
mus, Domine avec une btayoure qul sonne Dara-



doxalement d'un mepris alarmant. Ce passage se
raccorde i la cadence qui 6tend le commentaire et
aiguise I 'argument musical.

The Reproaches (.Les Reproches)
Voici le centre 6motionnel du concefio. Au moment

de Ia composition du concerto, un 6v6nement d'une

m6chancet6 apparemment insensee qui choqua le

monde civil isd, se passa i I 'dcole de la vil le 6cos-

saire de Dunblane. C'est I 'holocauste d'une classe

d'enfants de cinq ans et de leur professeur, victimes

d'un tenoriste qui avait longtemps mijot6 son coup.

Il aurait 6t6 complitement contraire A 1'essence du

cractdre de MacMillan comme musicien crdateur de

ne pas avoir 6td profonddment affect€ par ce mas-

sacre, ou d'avoir fait l 'expdrience de I ' impuissance

totale que nous ressentions tous alors.
La fome m6lodique du premier thdme du mouve-

ment conespond €troitement i celle du plain-chant

chantd au service du vendredi saint au moment oi

les l idbles vdndrent la sainte Croix. Le theme est

d'abord partiellement doubl6 par un murmure de

harpe. En meme temps, en contrepartie, le cdlesta
joue le thime d'une hymne presbyt6rienne, D!tr-

b lane Cqthedra l ,  nouant  a ins i  un  l ien  "ecum6-

nique". Les divisions des parties de cordes sont 6ton-

nmment diff6rentes de celles de la premidre panie

de Triduum. Des motifs de vagues servant de pivots

tout au long du Triduum, roulent maintenant en ce

qui semble €tre un flot inachevd de larmes' soulign6
par les hamoniques dans les harmonies color€es de

la ligne m6lodique et la d6licate €criture concertante
pour tuba, glockenspiel et c6lesta.

MacMillan remplit maintenant ces "pivots" mu-

sicaux archdtypes avec la douleur du ccur humain.

On sent ici un abandon total qui poussa J6sus en

croix d crier le d6but du psaume 22: "Mon Dieu,

mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonn6?" Ce "fi l"

qui souligne souvent l'6criture de The World's Ran-

soning, revient sous des ddguisements diff6rents sur
une mise en scdne de la machine i tonnerre et du

tamtam pour une quasi-cadence apparamment rm-

mobi le .  Le  v io lonce l le  so lo ,  tou jours  p lus  "me-

nagant" et "ardent" - MacMillan uti l ise ces deux

adjectifs dans la partition - r6pdte en fait le passage

burlesque du mouvement pr6c6dent mais maintenant

dans un etat de desolation compldte.
Au sommet de ce mouvement, tandis que les

cascades continuent leur descente avec une d6lica-

tesse plus grande encore, les cors et trompettes sou-

lignent, dans un tempo de marche fundbre et avec un

sens de fureur calm6e. le thdme de Dunblane Ca-

thetlral. Aprds une mesure de I'hymne, on entend

une bane de mdtal, une caisse claire et une grosse

caisse imitmt le son de clous enfoncds dans la chair

humaine - une mancuvre ritualiste que MacMillan

reconnait avoir glan6e chez Ustvolskaya mais qu'il

emplo ie  i c i  d 'une man iEre  beaucoup p lus  dyna-

mique. C'est de la musique qui veut remplir nos

ccurs du poids de la souffrance du Chdst que nous

devons ensuite contempler et prendre sur nous.
(Quand MacMillan anivera au dernier mouYement

de la Stmphonie "Vigile" , ce rite funebre sera deve-

nu quelque chose s'approchant d'une jubilation f6-

roce. ) C'esl pourtant de la musique qui sera associde

ir un petit enfant qui apparait ?r la fin de l'op6ra lnls

de Cqstro de MacMillan, qui temine le mouvement

lent du Concerto pour t'ioloncelle- car ce qui a 6t€

transperc6 ici est I'innocence du ceur du Christ.

Dearest Wood and Dearest lron
(Bois u'is cher et fer b'es cher)

Ces puoles proviennent du plain-chant Crux fdelis.
L  humeur  es l  ins tab le ,  les  cou leurs  tona le t  var ien l

fren6tiquement. Beaucoup de ce qui s'est pass€ dans

le oremier mouvement est maintenant soumis a un



changement apparent de direction. Par exemple, le
burlesque prend maintenant la fome d'une muche
voil6e comme si elle empi6tait discrdtement sur la
scdne de la souffrance et de la mort de J6sus. tandis
que l 'entr6e du violoncelle sur les deux notes pro-
longdes et les interualles espac6s - qui font partie
des six subdivisions d6jir mentionn6es - se rdvdle
6tre un renversement des dmotions engendrdes dans
La Moquerie. Une nouvelle cascade 6merge cette
fois des cordes; une transfomation a ddjd lieu dans
le rythme de la musique de vaudeville; glockenspiel,
vibraphone et xylophone apportent des couleurs
fraiches; il y a m€me un bref trio entre le violoncelle
solo et le premier alto et premier violoncelle de l'or-
chestre. Les deux notes soutenues de la oremidre
ent ree  du  v io lonce l le  Jont  ma in lenant  , .p i i ses  par
quatre cors. Le violoncelle produit un son extraordi-
naire d'empressement un murmure qui dominera le
premier mouvement de la Srmphonie "Vigile" (et
que MacMillan explorera d nouveau dans son Qaa-
tuor d cordes no 2, Why Is This Night Different? ) La
cascade suivante de la section des cordes divis6es
devient maintenant sinistre. Au r€ aigu i I'unisson,
trt l/, sur un Crux fidelis hurl6, le cube de contre-
plaqu€ d'Ustvolskaya se joint d la bane de m6ta1 et a
la grosse caisse, tous tapant a tour de bras sur ces
terribles clous de fer. Le violoncelle improvise en
poussant sur les cordes aigugs divis6es. Ceci persiste
apres que le son de cognemenl se soit tu. comme une
ame prise au pidge imploranr d'Ctre relachde dans
une autre sphdre.

@ RonaldWeitzman 1999

Nd dans une famille de musiciens professionnels,
Raphael Wallf isch d6couvrit le violoncelle d l 'Oge
de huit ans. Tandis qu'i l  dtudiait avec Gregor Piati-
gorsky en Californie, i l  fut choisi pour faire de la
mus ique de  chambre  avec  Jascha He i fe tz  en t re
autres, lors de r€citals infomels donnds par Piatigor-
sky chez lui. A 24 ans, Raphael Wallfisch gagna le
concours intemational de violoncelle Gaspar Cassa-
d6 b Florence, Depuis lors, i l  joue continuellement
sur la scdne internationale. Sa longue discographie
pr6sente  un  vas te  cho ix  de  compos i teurs  b r i tan-
niques. Il donna la cr6ation dcossaise et Ia premiEre
exdcution radiophonique dt Concertct pour tiolon-
rel/e de James MacMillan ir Glasgow avec I 'Orches-
t re  Symphon ique Ecossa is  de  la  BBC d i r igd  par
Osmo ViinskA. James MacMillan a aussi 6crit une
Sonate pour violoncelle pour Raphael Wallf isch,
cr66e au Festival Intemational de Bath (1999). C'est
son premier enregistrement pour BIS.

Chr is t ine  Pendr i l l  es t  p r inc ipa l  cor  ang la is  de
I'Orchestre Symphonique de Londres depuis 1986.
Elle entreprit sa canidre professionnelle quand elle
6tudiait encore au Royal College of Music ir Londres.
Encourag€e par son professeur, Michael Winfield,
elle commenga d jouer occasionnellement avec I 'Or-
chestre Philharmonia et, plus tard, avec les autres
orches t res  de  Londres .  E l le  dev in t  p r inc ipa l  cor
anglais de la Philharmonia en 1980. Peu aprds son
entr6e ir I 'OSL, elle fut dlue au comitd de direction
de I'orchestre, un r61e qu'elle remplit pendant trois
ans, la premidre femme des 80 ans de l 'histoire de
I'orchestre. En tant que musicienne d'orchestre. elle
a fait de nombreuses tournees panout au monde et
joue la plupart des solos symphoniques majeurs pour
cor anglais; on peut aussi I 'entendre dans la musique
de nombreux films. Christine Pendrill est professeur
d I'Acad6mie Royale de Musique. I/re World's Run-



soming fil ecitpar James MacMillan pour Christine
Pendrill et I'OSL.

L'Orchestre Symphonique Ecossais de la BBC a
6t6 une force majeure dans la culture 6cossaise de-
puis sa formation en 1935. Son sidge principal est
situd avec celui de la BBC de I'Ecosse d Glasgow;
l'orchestre est tenu fort occup6 par des enregistre-
ments et des concens dont presque tous sont diffuses
pm les seruices de radio et de teldvision de la BBC
partout dans le Royaume-Uni. Il donne des concens
en Ecosse et apparait 169ulidrement au festival inter-
national d'Edinburgh, aux Proms de la BBC et ir
d'autres festivals du Royaume-Uni.

L'Orchestre Symphonique Ecossais de la BBC
esl reconnu pour son engagement pour la musique
contemporaine et les cuvres de compositeurs 6cos-
sais jouissent d'une place spdciale dans son rdper-
toire. Au debut du festival d'Edinburgh, I'orchestre
travail la avec d'6minents compositeurs internatio-
naux dont Bloch. Chostakovitch et Britten. Son
auvre de pionnier ces demidres mn6es avec le com-
positeur charismatique d'origine chinoise Tan Dun
mena a la nomination de celui-ci au poste de compo-
siteur/chef d'orchestre en 1995. Sous la direction de
son chef attitr6, Osmo Vanska, l'orchestre jouit d'un
succCs sans pr6cddent.

Osmo Yiinskii (1953- ) commenga sa vie musicale
professionnelle comme distingu6 cltrinettiste, occu-
pant le poste de principal associe a I'Orchestre Phil-
harmonique de Helsinki pendant plusieurs anndes.
Apres avoir 6tudi6 la direction i I'Academie Sibelius
d Helsinki, i l  gagna le premier prix du concours
international pour jeunes chefs d'orchestre de Be-
sangon en 1982. Sa carridre de chef lui a amen6
plusieurs engagements importants avec par exemple
la Sinfonietta Tapiola et l 'Orchestre Symphonique

de I'Islande; il est pr6sentement directeur musical de
I'Orchestre Symphonique de Lahti en Finlande et
chef principal de I'Orchestre Symphonique Ecossais
de la BBC i Glasgow.

Il est de plus en plus demand6 sur la scene inter-
nationale pour diriger des orchestres et des op6ras et
son r6pertoire est exceptionnellement 6tendu - de
Mozart et Haydn en passant par les romantiques
(dont les compositeurs nordiques Sibelius, Grieg et
Nielsen) d un vaste choix de musique du 20e siCcle;
ses programmes de concerts renferment 16gulidre-
ment des cr6ations mondiales. Ses nombreux enre-
gistrements sur BIS continuent de soulever un im-
mense enthousiasme.
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