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‘It is unnecessary for music to make people think… it would be enough if it
made them listen.’Claude Debussy to Paul Dukas, 1901

The first book of Préludeshad been published in 1910, meeting with resound-
ing success. (Only weeks after publication, Ravel was calling them ‘wonderful
masterpieces’.) The second book came three years later, with the individual
pieces being composed probably between late 1911 and early 1913. It seems
likely that Debussy had already from the start intended to write a total of 24
preludes (thus following in the footsteps of Chopin and – indeed – Bach),
given that the first book had been published as ‘Préludes pour piano, 1er livre’.
What is certain is the many parallels between the two collections: for instance,
each contains a piece inspired by the world of vaudeville(Minstrels in Book 1,
General Lavine – eccentricin Book 2) as well as one of Spanish extraction
(La sérénade interrompueand La Puerta del Vino, respectively); in both sets
there is one example of Debussy at his most overtly virtuosic, namely Ce qu’a
vu le Vent d’Ouest(Book 1) and Feux d’artifice(Book 2). Common to both
are also Debussy’s method of, so to speak, hiding the title of each piece as a
‘footnote’ at the end of the score. In a way, this method serves as an illustra-
tion of the quote at the head of this text: even if at times Debussy himself en-
joyed translating non-musical sources into music, the result is pure music not
to be interpreted as stories by its listeners.

The first two preludes, Brouillards (Mists) and Feuilles mortes(Dead
leaves) are both atmospheric mood pictures, followed by the dramatic La
Puerta del Vino(The Gate of Wine). This prelude grew out of a postcard from
Manuel de Falla showing one of the gateways of the Moorish palace of
Alhambra and draws heavily upon Debussy’s impressions of Andalusian folk
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music. Another picture, this time an illustration by Arthur Rackham to J.M.
Barrie’s Peter Pan, was the inspiration for Les Fées sont d’exquises danseuses
(The Fairies are exquisite dancers). Bruyères(Heaths, or Heather) takes us
out into the fresh air of an open landscape – only to be brusquely transported
to a music-hall theatre with the following prelude. The eccentric General La-
vine was an American clown who performed in Paris in the early 1910s, and
Debussy has created a slapstick soundtrack for him, ‘in the style and tempo of
a cake-walk’. Another rapid change of scene takes place in the following
piece: La terrasse des audiences du clair de lune(The terrace of the audi-
ences of moonlight). Inspired by a phrase found in an article about the cere-
monies surrounding the coronation of King George V as Emperor of India, it
is a subtle but compelling evocation of the East and its mysteries. Ondineis
again modelled after an illustration by Arthur Rackham, now for the well-
known story of the mermaid and her unhappy love. Hommage à S. Pickwick
Esq. P.P.M.P.C.is Debussy’s tribute to Charles Dickens and to the hero of the
Pickwick Club, with a suitably dignified opening: a massively chordal quota-
tion of the British national anthem. The contrast couldn’t be greater to Ca-
nope, in which Debussy explores the harmonic overtone series and the piano’s
full scope of resonances and through them creates melody in the manner of an
Indonesian gamelan ensemble. (The title refers to a burial urn used in the fun-
eral ceremonies of Ancient Egypt.) The following Les tierces alternées(Alter-
nating thirds) is a study in rapid thirds and the only prelude lacking an extra-
musical title. It is indeed an example of truly abstract music – bringing to
mind Rameau, the Couperins and the great French tradition of keyboard writ-
ing, but also foreshadowing Debussy’s own set of twelve études, which he
was to compose in 1915. Feux d’artifice(Fireworks), provides a suitable end-
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ing with its festive – and flamboyant – cascades. Again, towards the end, there
is a quote from a national anthem – this time La Marseillaise, inevitably lead-
ing the listener’s thoughts to the celebrations, in every French town, of 14th
July, Bastille Day. 

Some months after the publication of the second book of Préludes, Debussy
started work on La Boîte à joujoux(The Toy Box), a children’s ballet based on a
story by the French writer and illustrator André Hellé. The plot is a typical love
triangle, untypically enacted between a pretty doll, a wooden soldier and the
puppet Polichinelle, the French equivalent of Punch. Colourful characters such
as a toy elephant and various dolls – a sailor, an ‘English soldier’ and ‘Le Police-
man’ among others – make up the rest of the cast, giving the composer the
opportunity to excel in thumbnail sketches, often only a couple of bars long.
Already in Children’s Corner, Debussy had entered the nursery for inspiration.
Now he himself said that his preparations for the ballet included ‘extracting
confidences from some of Chouchou’s old dolls’ (Chouchou being the nickname
of Claude-Emma, the composer’s daughter and seven years old at the time.) 

Being anxious to avoid the danger of sentimentality inherent in projects of
this kind, Debussy called La Boîtea pantomime, and envisaged it being per-
formed by marionettes – something which may almost be detected in the
transparent and yet sophisticated music. The piano score was published in
1913 – with illustrations by Hellé – and Debussy began the work of orches-
trating it. The projected première was postponed, however, and with the out-
break of the First World War the work was put on the shelf. But Debussy did
not give up entirely. As late as November 1917, he wrote about the orchestra-
tion to his publisher Jacques Durand, calling La Boîte‘this little work which –
in spite of everything – was conceived in a very French spirit’. The first per-
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formance would not take place until after the composer’s death, in an orches-
tration completed by his friend André Caplet.

For the first nine months of the war, Berceuse héroïquewas the only work
Debussy wrote – a sign of how deeply the political situation affected the com-
poser. The piece was written for inclusion in King Albert’s Book, a tribute to
the king of Belgium and his people – among the first to suffer the onslaughts
of war – which was published in London in November 1914. It seems that
Debussy had planned to write a march but instead it turned into a lullaby – if a
heroic one – with a short quote from the Belgian national anthem La Bra-
bançonnetowards the end. As he wrote in a letter: ‘Please believe me, war-
music can’t be written in a time of war.’ He continued: ‘This berceuse is melan-
choly, reticent – La Brabançonnedoesn’t howl in it.’

Despite its light-hearted waltz-character, Pièce pour l’œuvre du « Vête-
ment du blessé »is also connected to the war. Debussy’s wife Emma was
involved with a charity for the casualties of the war, to which Debussy donat-
ed an autograph page of music for a fund-raising auction in June 1915. A
copy of the piece, with the dedication ‘Pour le « vêtement » de ma petite
mienne’, survived among the papers of Emma Debussy, and was first pub-
lished (as Page d’Album) some 20 years later. Elégie, from the same year, has
a similar history. Written for another fundraising venture, it was long thought
to be the last work the composer wrote for solo piano. (In 2001, Les soirs illu-
minés par l’ardeur du charbon, composed in 1917, was discovered.) Its tempo
marking, Lent et douloureux, may well have been inspired by the difficult
times – but it is also a fact that Debussy completed the piece just one week
after having undergone an operation for cancer, the illness he had suffered
from for some years, and from which he would never recover.
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La Boîte à joujoux: Synopsis
The short Prélude, subtitled The box at sleep, ends with a chord (to be played
‘le plus doux du monde!’) which leads directly into the first scene, set in a toy
shop abandoned for the night. A doll comes alive and turns on the light. Two
other dolls and the puppets Pierrot, Harlequin and Polichinelle wake up.
These gather together the rest of the toys while the music grows more and
more energetic. The lid of a toy box opens and a curious wooden Soldier
peeps out, as his slightly bugle-like theme is heard in pianissimo. 

Now a toy parade begins, with different characters taking the centre stage.
A heavy elephant is first, but is kept in check by a passage which Debussy in
the score claims to be a quote from an ancient Hindu song that ‘still in our
days’ is used for the taming of elephants. Next is a solo by Harlequin (scher-
zando), followed by The English Soldier(in a march alluding to Debussy’s
own Le petit nègre). Next the limelight falls on Polichinelle, whose angular
music is marked ‘strident’ in the score. The episode that follows is like a slap-
stick chase from a silent movie, with ‘Le Policeman’ drawing the shortest
straw. The turn has come for the heroine of the plot to dance, and an introduc-
tion establishing the waltz rhythm leads to the Doll’s theme. The mood is
broken by Pierrot, Harlequin, Polichinelle and the two other dolls who start a
rapid ring dance, reminiscent of a jig. Soon the Doll joins them, as does a
sailor, adding some solo touches. When whirling past the toy box, the Doll
drops a flower. The Soldier picks it up and kisses it, but the Doll tells Polichi-
nelle who turns towards the box and kicks him ‘in the nose’. Suddenly the lid
of the box is thrown wide open and out comes the angry face of a captain. In
the piano, the bass imitates a drum roll, and the theme in the right hand is
played ‘very warlike’. But the ring dance continues, with new characters
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joining all the time. Suddenly day breaks and there is the sound of the door
bell. All the toys scurry away in fright, and the doll that turned on the light
hurries to turn it out again.

Second Tableau – The battlefield: we are transported to a great, green plain
with two trees in the middle of the stage. We see Polichinelle flirting with the
Doll, but the music lets us know that his intentions are far from serious. She
asks him for a wedding ring, but Polichinelle only laughs and kisses her. Sud-
denly there is the sound of soldiers marching. They enter the stage, and their
Captain points with his sabre at Polichinelle, who steals away. The soldiers
take up battle position (with a quote from the Soldiers’ Chorusfrom Gounod’s
Faust.) Polichinelle returns with other puppets armed with guns. There is a
battle, swaying back and forth. After the battle, in the moonlit night, the Sol-
dier lies wounded on the ground. Polichinelle sneaks in, picks up his gun and
leaves with a laugh. The Doll comes up to the Soldier and starts to nurse his
wounds to music which is ‘gentle and sympathetic’. The Soldier gets up and
we hear far-off sounds of Polichinelle and his gang celebrating.

Third Tableau – The sheepfold for sale: The scene is a deserted landscape.
We see a sheepfold with a sign saying ‘Bargain – For Sale’. The Soldier, with
a bandaged arm but holding the flower, enters with the Doll. In the distance
there is the sound of a pipe followed by the hurdy-gurdy. A shepherd passes
with his flock and the Doll buys two of the sheep. Next, a girl herding a flock
of geese comes and the Doll buys two of these as well. Overcome by the
melancholy that the shepherd’s pipe instills in their little wooden souls, the
Doll and the Soldier embrace, and walk slowly towards the sheepfold.

Fourth Tableau: A banner saying ‘Twenty years later’ hangs across the set
showing ‘a comfortable chalet’. First on stage – accompanied by a bass line
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characterized by the composer as ‘official’ – is Polichinelle who has become a
country policeman. In front of the chalet stands the Soldier with a great white
beard, and the faded flower in his hand (in the score is marked ‘very important-
ly’). Next to him stands the Doll – considerably heavier than before – and their
children arranged according to size. Her dancing years over, the Doll sings
instead, and the excited children dance a polka. Suddenly everything stops and
in a brief epilogue we return to the toy shop; the head of the little Soldier
appears from out of the box and he makes a salute as the curtain falls.

© Leif Hasselgren 2004

Noriko Ogawa, piano, was awarded third prize in the 1987 Leeds International
Piano Competition, amply rewarding the scholarships she had won and support
she has inspired over the years. She has since achieved considerable renown in
Europe, America and in her native Japan where she is a national celebrity. In
1999 Noriko Ogawa was awarded the Japanese Ministry of Education’s Art Prize
in recognition of her outstanding contribution to the cultural profile of Japan
throughout the world. In Japan she remains much in demand, and her CDs for
BIS have consolidated her status. Noriko Ogawa has gained a devoted follow-
ing in the UK, and now spends more than half the year in Europe. She records
regularly for the BBC as recitalist and soloist, gives chamber recitals and
appears with major international orchestras and conductors. In 2000 she was a
member of the adjudicating panel for the grand final of the BBC Young Musi-
cian of the Year Competition, and in 2002 she adjudicated the piano final of the
same competition; 2001 saw the launch of her piano duo with Kathryn Stott. In
March 2003 Noriko Ogawa and Kathryn Stott gave the world première of the
double piano concerto Circuit by Graham Fitkin with the BBC Philharmonic.
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'Musik mut3 die Menschen nicht zum Denken anregen ... es v)Are schon genug,
wenn sie sie zum Hdren veranlafite.' Claude Debussy an Paul Dukas, 1901

Das erste Heft der Priludes erschien 1910 und fand groBen Anklang; wenige
Wochen nach der Verriffentlichung bezeichnete Ravel die Sti.icke als ,,wun-
derbare Meisterwerke". Das zweite Heft folgte drei Jahre spliter; seine Stiicke
sind wohl zwischen 1911 und dem Fr0hjahr 1913 entstanden. H<ichstwahr-
scheinlich hat Debussy von Anfang an geplant, insgesamt 24 Prdbtdes zu
komponieren (womit er in die FuBstapfen von Chopin und, ja, Bach trat) -
immerhin war das erste Heft unter dem Titel ,,Pr6ludes pour piano, 1.' livre"
vertjffentlicht worden. Offenkundig sind die zahlreichen Parallelen zwischen
den beiden Sammlungen - in beiden findet sich beispielsweise ein Sttck, das
von der Welt des Vaudeville inspiriert ist (Minstels im ersten Heft, General
Lavine - eccentric im zweiten), beide enthalten ein Stiick spanischer Prove-
nienz (La sirdnade intercompue bzw. La Puerta del Vino) und in beiden
Heften zeigt sich Debussy bei einem Stiick von einer ungezi.igelt virtuosen
Seite (Ce qu'a vue le Vent d'Ouest bzw. Feux d'artifice). AuBerdem ist beiden
Heften Debussys Methode gemeinsam, die Stiicktitel am Ende jeden Sttickes
als FuBnote sozusagen zu verstecken. In gewisser Hinsicht illustriert diese
Methode das Zitat am Eingang dieses Textes: selbst wenn Debussy verschie-
dentlich Gefallen daran fand, auBermusikalische Phiinomene in Musik zu
iibersetzen, ist das Ergebnis reine Musik, die von ihren Hrirern nicht im Sinne
einer Geschichte interpretiert werden sollte.

Die ersten beiden Preludls, Brouillards (Nebel) und Feuilles mortes (Welke
Bliitter) sind atmosphiirische Stimmungsbilder, denen das dramatische La
Puerta del Vino (Die Weinpforte) folgt. Dieses Pr6lude wurde von einer Post-
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karte inspiriert, die ihm Manuel de Falla zugesandt hatte und die einen Tor-
bogen der Alhambra, des Maurenpalasts in Granada, zeigt; in besonderer
Weise sind hier Debussys Impressionen der andalusischen Volksmusik verar-
beitet. Auch Les Fdes sont d'exquises danseuses (Die Feen sind vorztigliche
Tiinzerinnen) wurde von einem Bild inspiriert - einer Illustration von Arthur
Rackman zu J.M. Barries Peter Pan. Bruy?res (Heide) nimmt uns mit in eine
weite Landschaft mit klarer Luft - nur um mit dem ndchsten Sttick briisk in
eine Music-Hall versetzt zu werden. Der exzentrische General Lavine war ein
amerikanischer Clown, der Anfang der 1910er Jahre in Paris auftrat; fiir ihn
komponierte Debussy einen Slapstick-Soundtrack ,,im Stil und Tempo eines
Cakewalks". Das folgende Stiick sorgt fiir einen weiteren raschen Szenen-
wechsel: La terrasse des audiences du clair de lune (Die Zuhdrerterrasse bei
Mondenschein). Inspiriert von einer Formulierung aus einem Zeitungsbericht
i.iber die Feiern, die die Krcinung Kdnig Georg V. zum Kaiser von Indien be-
gleiteten, ist es eine subtile, aber unwiderstehliche Beschwtirung des Fernen
Ostens und seiner Geheimnisse. Ondine basiert wiederum auf einer Illustr-
ation von Arthur Rackman, diesmal fiir die bekannte Geschichte der ungliick-
lich verliebten Meerjungfrat. Hommage d S. Picla,vick Esq. P.P.M.P.C. rst
Debussys Huldigung an Charles Dickens und den Helden aw Pickwick Club;
es beginnt mit einer angemessen stattlichen Einleitung, einem akkordisch
massiven Zitat der britischen Nationalhymne. Der Kontrast zu Canope, in
dem Debussy die harmonische Obertonreihe und die verschiedenen Resonanz-
trine des Instruments erkundet, um mit ihnen Melodien in der Art der indone-
sischen Gamelan-Ensembles zu bilden, kcinnte kaum grtiBer sein. (Der Titel
bezieht sich auf eine Graburne, die bei den Begriibniszeremonien im alten
Agypten verwendet wurde.) Das folgende Les tierces altern€es (Die alternie-



renden Terzen) ist eine schnelle Terzenstudie und das einzige Pr6lude ohne
auBermusikalischen Titel. In der Tat ist es ein Beispiel wahrhaft abstrakter
Musik, die an Rameau, die Couperins und die groBe franz<isische Klaviertra-
dition denken liiBt, das zugleich aber Debussys eigene zwtjlf Ettden aus dem
Jahr 1915 anktindigt. Feux d'artifice (Feuerwerk) stellt mit seinen festlichen -

und gleichmiiBigen - Kaskaden einen wiirdigen SchluB dar. Auch hier findet
sich, gegen Ende des Stiicks, ein Zitat einer Nationalhymne - dieses Mal La
Marseillaise, was die Hcirer sicher an die in allen Stiidten Frankreichs statt-
findenden Feiern zum 14. Juli, dem Tag der Erstiirmung der Bastille, denken
lafjt.

Einige Monate nach der Publikation des zweiten Hefts der Pr6ludes begann
Debussy mit der Arbeit an I-a Boite d joujoux (Die Spielzeugkiste), e\nem
Kinderballett nach einer Erziihlung des franz<isischen Autors und Illustrators
Andr6 Hell6. Es geht um eine klassische Dreiecksbeziehung, die sich unklas-
sischerweise zwischen einer hiibschen Puppe, einem Holzsoldaten und der
Marionette Polichinelle (dem franzcisischen Hanswurst) abspielt. Bunte Charak-
tere, darunter ein Spielzeugelefant und verschiedene Puppen - ein Matrose,
ein ,,englischer Soldat" und ,,Le Policeman" - bilden den Rest des Ensembles
und geben dem Komponisten die Mdglichkeit, mit oft nur wenige Takte
langen Skizzen zu brillieren. Bereits tn Children's Corner hatte Debussy das
Kinderzimmer als Inspirationsquelle entdeckt. Nun sagte er, daB zu den Vor-
bereitungen ftir das Ballett gehcirt habe, das Vertrauen einiger alter Puppen
von Chouchou (so der Kosename seiner damals sieben Jahre alten Tochter) zu
gewinnen. Um die Gefahr der Sentimentalitat nt bannen, die solchen Projek-

ten mitunter eigen ist, nannte Debussy La Botte eine Pantomime und faBte

eine Marionettenauffiihrung ins Auge - was man der transparenten und doch
1?



raffinierten Musik beinahe anzuhciren meint. Die Klavierausgabe erschien
1913 (mit Illustrationen von Hell6), und Debussy begann, sich mit der Instru-
mentation zu beschiiftigen. Doch die geplante Prdmiere wurde verschoben, und
mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs landete das Werk in der Schublade.
Doch Debussy gab das Werk nicht auf. Noch im November 1917 erwiihnte er
die Orchestrierung in einem Brief an seinen Verleger Jacques Durand und
nannte La Botte ,,dieses kleine Werk, das trotz allem von ausgesprochen
franz<isischem Esprit ist." Die Urauffiihrung aber sollte erst nach dem Tod des
Komponisten stattfinden; sein Freund Andr6 Caplet vervollstiindigte die
Orchestrierung.

In den ersten neun Kriegsmonaten schrieb Debussy nur die Berceuse hi-
roique - was zeigt, wie tief die politische Situation den Komponisten be-
wegte. Das Stiick wurde fiir das im November 1941 in London verciffentlichte
King Albert's Booft komponiert, eine Huldigung an den belgischen K<inig und
sein Volk, das die Kriegsunruhen als eines der ersten zu erleiden hatte. An-
scheinend hatte Debussy urspriinglich einen Marsch schreiben wollen, doch
schlieBlich wurde ein - wenn auch heroisches - Wiegenlied daraus, das am
Ende kurz die belgische Nationalhymne La BrabanEonne zitiert. In einem
Brief schrieb er: ,,Glauben Sie mir, Kriegsmusik kann nicht in Zeiten des
Krieges geschrieben werden." Und er fuhr fort: ,,Diese Berceuse ist melan-
cholisch, zurtickhaltend - ltt Brabangonne wird nicht gebriillt."

Trotz ihres unbeschwerten Walzercharakters h?ingt die Piice pour I'oeuvre
du ,,Vdtement du blessi" ebenfalls mit dem Krieg zusammen. Debussys Frau
Emma engagierte sich bei einer Wohltatigkeitseinrichtung, der Debussy eine
Manuskriptseite fiir eine Benefizauktion im Juni 1915 schenkte. Eine Abschrift
dieses Stiicks mit der Widmung ,,Pour le 'v€tement' de ma petite mienne..hat



sich im NachlaB von Emma Debussy erhalten und wurde erstmals rund 20
Jahre spiiter (unter dem Trtel Page d'Album) verciffentlicht. Die im selben Jahr
entstandene Eligic hat eine iihnliche Geschichte. Das fiir eine andere Wohl-
tiitigkeitsveranstaltung komponierte Werk wurde lange Zeit als Debussys
letztes Werk fiir Klavier solo gehalten. (2001 wurde das 1917 komponierte
Les soirs illumin€s par l'ardeur du charbon entdeckt.) In seiner Tempobe-
zeichnung lpnt et douloureux ktinnte sich durchaus die schwierige Zeitwieder-
spiegeln - doch andererseits weiB man, daB Debussy das Stiick nur eine
Woche nach einer schwierigen Operation fertigstellte: Seit einigen Jahren litt
er an Krebs, der Krankheit, von der er sich nie mehr erholen sollte.

La Boite irjoujoux: Synopsis
Das kurze Prdlude mit dem Untertitel Le sommeil de Ia botte (Der Schlaf der
Kisre) endet mit einem Akkord (Spielanweisung ,,le plus doux du monde!"),
der geradewegs zur ersten Szene fiihrt, die in einem niichtlich-verlassenen
Spielzeugladen stattfindet. Eine Puppe wird lebendig und macht Licht an.
Zwei andere Puppen und die Marionetten Pierrot, Harlekin und Polichinelle
erwachen. Sie rufen den Rest der Spielzeuge zusammen, wiihrend die Musik
zusehends energischer wird. Der Deckel einer Spielzeugkiste iiffnet sich und
ein merkwiirdiger Holzsoldat schaut heraus, wiihrend eine Art Fanfarenthema
im pianissimo erklingt. Nun beginnt eine Spielzeugparade, bei der verschie-
dene Charaktere ins Zentrum rtcken. Zuerst kommt ein schwerer Elefant, der
indes von einer Passage imZaum gehalten wird, von der Debussy uns in der
Partitur versichert, sie beruhe auf einem alten Hindu-Lied, das ,,noch in unseren
Tagen" zur Biindigung von Elefanten verwendet wiirde. Als niichstes folgt ein

Solo des Harlekin (scherzando), dem sich Der englische Soldat (Le soldat



anglais) anschlieBt - mit einem Marsch, der auf Debussys Le petit nigre
anspielt. Nun kommt Polichinelle ins Rampenlicht, dessen ungelenke Musik
in der Partitur als ,,grell" bezeichnet ist. Die darauf folgende Episode iihnelt
einer Verfolgungsjagd aus einem Slapstick-Stummfilm, wobei ,,Le Police-
man" den Kiirzeren zieht. Nun ist es an der Heldin zu tafizen, und eine Einlei-
tung, die auf den Walzer einstimmt, filhrt zum Thema der Puppe. Diese Stim-
mung wird unterbrochen von Pierrot, Harlekin, Polichinelle und den beiden
anderen Puppen, die einen rasanten Rundtanz im Stile einer Gigue beginnen.
Bald kommt die dritte Puppe hinzu, dann auch eine Matrosenpuppe mit einigen
solistischen Einlagen. Als sie hinter die Spielzeugkiste wirbelt, liiBt die Puppe
eine Blume fallen. Der Soldat hebt sie auf und ktiBt sie, was die Puppe Poli-
chinelle erzahlt, worauf der sich der Kiste zuwendet und ihm einen Tritt ver-
setzt. Pldtzlich springt der Deckel von der Kiste und heraus kommt das zornige
Gesicht eines Hauptmanns. Der KlavierbaB imitiert einen Trommelwirbel; das
Thema in der rechten Hand wird ,,sehr kriegerisch" (,,trds guerrier") ange-
stimmt. Doch der Rundtanz geht weiter, und stlindig kommen neue Gestalten
hinzu. Plcitzlich bricht der Tag an, und man hcirt die Tiirglocke. Alle Spiel-
zeuge huschen entsetzt hinweg; die Puppe, die da Licht angemacht hatte,
beeilt sich, es wieder auszuschalten.

Zweite Szene - Das Schlachtfeld. Wir befinden uns auf einer groBen,
griinen Ebene; zwei Bdume stehen in der Biihnenmitte. Polichinelle flirtet mit
der Puppe, doch die Musik liiBt uns wissen, daB seine Absichten alles andere
als ernst sind. Die Puppe bittet ihn um einen Trauring, doch Polichinelle lacht
nur und kiiBt sie. Pldtzlich hcirt man marschierende Soldaten. Sie betreten die
Biihne, und ihr Hauptmann weist mit seinem Slibel auf Polichinelle, der sich
aus dem Staub macht. Die Soldaten stellen sich in Gefechtsstellung auf (wo-
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bei ein Zitat ats dem Soldatenchor von Gounod Faust etklingt ) Polichinelle

kommt mit anderen Marionetten und Pistolen zuri.ick. Ein Kampf entbrennt, in

dem mal die eine, mal die andere Seite die Oberhand gewinnt. Nach dem

Kampf liegt der Soldat in der mondhellen Nacht verwundet auf dem Boden.

Polichinelle schleicht herbei, nimmt sich die Pistole und verschwindet lachend.

Die Puppe niihert sich dem Soldaten und beginnt zu den Kl?ingen einer

,,sanften und mitfiihlenden" (,,tendre et compatissant") Musik' seine Wunden

zu versorgen. Der Soldat erhebt sich; in der Ferne htiren wir Polichinelle und

seine Bande feiern.
Dritte Szene - Schiiferei zu verkaufen. Eine cide Landschaft. Wir sehen

eine Schiiferei mit einem Schild ,,Zu verkaufen"' Der Soldat - bandagiert,

aber mit der Blume in der Hand - erscheint mit der Puppe. In der Ferne h<irt

man erst eine Schalmei, dann einen Leierkasten. Ein Schiifer kommt mit

seiner Herde vorbei und die Puppe kauft zwei seiner Schafe. Darauf erscheint

eine Giinsemagd, und die Puppe kauft ebenfalls zwei Giinse. In ,,melancho-

lischer Stimmung, die vom Klang der Schalmei herriihrt", umarmen sich die

Puppe und der Soldat; langsam gehen sie auf die Schiiferhtitte zu.

Vierte Szene. Ein Schild, auf dem ,,Zwanzig Jahre spdter" steht, hiingt vor

der Szenerie, die ,,ein behagliches Landhaus" zeigt. Als erster erscheint -

begleitet von einer BaBfigur, die der Komponist als ,,offiziell" bezeichnet hat -

Polichinelle, der Wachtmeister geworden ist. Vor dem Landhaus steht der Sol-

dat mit einem groBen weiBen Bart und der verwelkten Blume in seiner Hand

(in der Partitur steht ,,sehr wichtig"). Neben ihm stehen die Puppe - betriicht-

lich fiilliger als zuvor - sowie die Kinder, der Gr<iBe nach angeordnet. Jetzt,

wo ihre Tanzjahre voriiber sind, singt die Puppe, und die aufgeregten Kinder

tanzen eine Polka. Pldtzlich kommt alles zu einem Stillstand, und in einem



kurzen Epilog kehren wir zum Spielzeugladen zuriick. Der Kopf des kleinen
Soldaten blickt aus der Kiste und er salutiert, wlihrend der Vorhang f:illt.

@ Leif Hasielgren 2004

Die Pianistin Noriko Ogawa wurde 1987 in der Leeds International Piano
Competition mit dem dritten Preis ausgezeichnet - was als Dank ftir die Sti-
pendien und die Unterstiitzung, welche ihr iiber die Jahre zuteil geworden
waren, angesehen werden kann. Seither hat sie betrichtliches Renomm6e
erlangt in Europa, den USA und, natiirlich, in Japan, ihrer Heimat, wo sie eine
nationale Beriihmtheit ist. 1999 erhielt Noriko Ogawa den Kunstpreis des
japanischen Bildungsministeriums in Anerkennung ihres hervorragenden Bei-
trags zum kulturellen Erscheinungsbild Japans in der Welt. In Japan ist sie
weiterhin eine gefragte Kiinstlerin. Ihre CDs fiir BIS haben ihr herausra-
gendes Profil gefestigt, und in GroBbritannien hat sie eine treue Anhiinger-
schaft gewonnen. Die Hiilfte des Jahres verbringt Noriko Ogawa nun in Europa.
Sie nimmt regelmiiBig als Solo- und Konzertpianistin fiir die BBC auf, gibt
Kammerkonzerte und tritt mit bedeutenden internationalen Orchestern und
Dirigenten auf. Im Jah 2000 war sie Jury-Mitglied im Finale des BBC young
Musician of the Year Competition; 2002 war sie ebendort preisrichterin beim
Klavierfinale. Im Jahr 2001 griindete sie mit der renommierten pianistin
Kathryn Scott ein Klavierduo.



< Il est mOme inutile que Ia musique fasse penser... il sffirait que la musique

force les gens d dcouter , Claude Debussy d Paul Dukas, 1901

Le premier livre de Priludes a 6t6 publi6 en 1910 d I'acclamation g€ndrale.

(Quelques semaines seulement aprds la publication, Ravel les appelait < des

chefs-d'ceuvre merveilleux>.) Le second livre sortit trois ans plus tard; les

pidces ont probablement 6t6 compos6es entre la fin de 1911 et le d6but de

1913. Il semble plausible que Debussy ait voulu dds le d6but 6crire un total de

24 pr6ludes (suivant ainsi les moddles de Chopin et - certainement - Bach)'

vu que le premier pr6lude avait6t€ intitul6 <Pr6ludes pour piano, l" livre>'

Les deux collections pr6sentent d'ailleurs plusieurs paralldles: chacune ren-

ferme par exemple une pidce inspir6e par le monde du vaudeville (Minstrels

dans le ler livre, General Lavine - eccentric dans le 2' livre) ainsi qu'une

d'origine espagnole (In sdr4nade interrompue et Itt Puerta del v.no); les deux

collections contiennent un exemple de Debussy d son plus manifestement vir-

tuose, soit ce qu'a vu le vent d'ouest (livre 1) et Feux d'artifice (livre 2). Dans

les deux, Debussy a, pour ainsi dire, utilis6 sa m6thode de cacher le titre de

chaque piece dans une note en bas de la page. D'une manidre, cette methode

illustre la citation ci-haut: meme si Debussy appr6ciait parfois traduire des

sources non-musicales en musique, le r6sultat est de la musique pure que les

auditeurs ne doivent pas interpr6ter comme des histoires'

Les deux premiers preludes, Brouillards et Feuilles mortes, sont tous deux

des peintures d'atmosphdres pr6c6dant le dramatique Puerta del vino. ce pr6-

lude provient d'une carte postale de Manuel de Falla, montrant I'une des entrees

du mauresque palais de I'Alhambra et fait appel aux impressions de Debussy

sur la musique folklorique andalouse. Une autre peinture, cette fois une illus-
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tration d'Arthur Rackham de Peter Pan de J. M. Barrie, inspira Les Fdes sont
d'exquises danseuses. Bruyires d€gage I'air frais d'un paysage ouvert - seule-
ment pour 6tre brusquement transporte i un th6dtre de music-hall par le pr6lude
suivant. L'excentrique General lnvine 6tait un clown am6ricain qui jouait d
Paris au d6but des ann6es 1910 et Debussy a cr66 un num6ro burlesque pour
lui, <dans le style et le mouvement d'un cake-walk>. La pidce suivante la
terrctsse des audiences du clair de lune apporte un autre changement rapide de
scdne. Inspir6e par une phrase trouvde dans un article sur les c6r6monies du
couronnement du roi George V comme empereur de I'Inde, c'est une 6voca-
tion subtile mais irr6sistible de l'orient et de ses mystdres. ondine est elle
aussi model6e d'aprds une illustration d'Arthur Rackham, cette fois pour l,his-
toire bien connue de la sirdne et de son amour malheureux. Hommage d S.
Pichuick Esq. P.P.M.P.C. est I'hommage de Debussy d Charles Dickens er au
h6ros du Pickwick club avec un d6but d'une dignit6 appropri6e: une citation
massive d'accords de l'hymne national britannique. Le contraste avec Canope
ne pouvait 6tre plus grand; Debussy y explore la s6rie d,harmoniques et les
diverses r6sonnances de I'instrument et, e ftavers elles, il cr6e la m6lodie i ra
manidre d'un ensemble de gamelan indondsien. (Le titre se rapporte a une
urne fun6raire utilis6e aux fun6railles de t'Egypte ancienne.) Le pr6lude sui-
vant, Les tierces altem€es, est une 6tude en tierces rapides et le seul pr6lude
sans titre extra-musical. c'est vraiment un exemple de musique absolument
abstraite - rappelant Rameau, les couperin et la grande tradition franEaise
d'6criture pour instrument d clavier, mais annongant aussi la propre s6rie de
douze 6tudes que Debussy devait composer en 1915. Feux d'artifice fournit
une fin appropri6e avec ses joyeuses cascades acrobatiques. une nouvelle cita-
tion, vers la fin, d'un hymne national - cette fois de ra Marseillaise - amdne



in6vitablement I'auditeur d penser aux c6l6brations du jour de la Bastille, le
l4juillet, dans chaque ville frangaise.

Quelques mois aprds la publication du second livre de pr6ludes, Debussy
commenga i travailler sur La Botte d joujoux, un ballet pour enfants bas6 sur
une histoire de l'6crivain et illustrateur frangais Andr6 Hell6. Uhistoire est un
triangle amoureux typique, repr6sent6 exceptionnellement par une jolie pou-
p6e, un soldat de bois et la marionnette Polichinelle. Des personnages color6s
comme l'6l6phant jouet et diverses poupdes - un marin, un < soldat anglais >
et << Le Policeman > entre autres - font partie de la distribution, donnant au
compositeur I'occasion d'exceller dans des petits croquis, souvent longs de
quelques mesures seulement. Dans Children's Corner d6jd, Debussy avait
trouv6 son inspiration dans la chambre d'enfants. Il disait lui-m€me qu'il
s'6tait pr6par6 pour le ballet entre autres en < soutirant des confidences de
quelques-unes des vieilles poup6es de Chouchou> (Chouchou 6tant le sumom
de Claude-Emma, la fille du compositeur, alors dg6e de sept ans).

Anxieux d'6viter le danger de sentimentalit6 propre aux projets de ce genre,
Debussy choisit le titre de kt Botte pour une pantomime qu'il imagina dans6e
par des marionnettes - ce que I'on peut presque d6tecter dans la musique
transparente et pourtant €l€gante. La partition pour piano sortit en 1913 - avec
des illustrations de Hell6 - et Debussy commenga d travailler sur son orches-
tration. La cr6ation projetde fut cependant remise i plus tard et, avec l'6clate-
ment de la premidre guerre mondiale, l'ceuvre fut mise sur la tablette. Mais
Debussy n'abandonna pas entidrement la partie. En novembre 1917 encore, il
6crivit i son 6diteur Jacques Durand au sujet de I'orchestration, appelant l,rl
botte <<ce petit ouvrage qui - malgr6 tout - fut congu dans un esprit bien
franEais. > La cr6ation ne devait avoir lieu qu'aprds le d6cds du compositeur,
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dans une orchestration termin6e par son ami Andr6 Caplet.
Berceuse hdroique est la seule ceuvre que Debussy 6crivit au cours des

neuf premiers mois de la guene - un signe que la situation politique affectait
Debussy trds profond6ment. La pidce fut 6crite pour insertion dans King
Alben's Book, un hommage au roi de la Belgique et d son peuple - I'un des pre-
miers d souffrir des attaques de la guerre - qui sortit )r Londres en novembre
l9l4.Il semble que Debussy avait projet6 une marche mais qu'elle tourna plu-
t6t en berceuse - quoique h6roique - avec une brdve citation de I'hymne natio-
nal belge In BrabanEonne vers la fin. Il 6crivit dans une lettre: <Croyez bien
que la musique de guerre ne se fait pas en temps de guerre > et il poursuivit:
<< Cette berceuse est: m6lancolique, effac6e, La Brabanqonne n'y hurle pas. >>

Malgr6 son caractdre l6ger de valse, Pidce pour I'Guvre du <<VAtument du
bless€> est aussi reli6e d la guerre. Emma, la femme de Debussy, s'occupait
d'une euvre de charit6 pour les familles des morts de la guerre et Debussy
donna une page de musique autographe pour un encan de lev6e de fonds en
juin 1915. Une copie de la piEce, portant la d6dicace <Pour le 'v6tement' de
ma petite mienne>, resta parmi les papiers d'Emma Debussy et fut publide
pour la premidre fois (comme Page d'Album) une vingtaine d'ann6es plus
tard. El6gie, de la mOme ann6e, a une histoire semblable, 6crite pour un autre
6v6nement de lev6e de fonds. On a cru longtemps qu'elle etaitla dernidre
pidce du compositeur pour piano solo. (En 2001, on d6couvrit Les soirs illu-
minds par l'ardeur du charbon de l9l7). Son indication de tempo, Lent et
douloureux, pourrait bien avoir 6t6 inspir6 par les temps difficiles - mais il est
su que Debussy termina la pidce une semaine seulement aprds avoir subi une
op6ration pour le cancer, maladie dont il souffrait depuis quelques ann6es et
de laquelle il ne devait pas gu6rir.



La Boite i joujoux: R6sum6
Le petit Prilude, sous-titr6 Le sommeil de la botte, se termine par un accord (i
6tre jou6 < le plus doux du monde ! >) menant directement d la premidre scdne
qui se passe dans un magasin de jouets abandonn6 pour la nuit. Une poup6e
s'anime et allume la lumidre. Deux autres poup6es et les marionnettes Pierrot,
Harlequin et Polichinelle se r6veillent. Ils ramassent le reste des jouets pen-
dant que la musique se fait de plus en plus dnergique. Le couvercle d'une
boite de jouets se souldve et un curieux soldat de bois jette un coup d'eil fur-
tif au son de son thdme l6gdrement trompette en pianissimo.

La parade des jouets se met en branle avec diff6rents personnages en vedette.
Un lourd 6l6phant est en tCte mais il est gard6 en 6chec par un passage que
Debussy, dans la partition, soutient 6tre une citation d'un ancien chant hindou
qui, < de nos jours encore >, est utilis6 pour apprivoiser les 6l6phants. Harle-
quin ex6cute un solo (scherzando), suivi de Le soldat anglais (dans une
marche rappelant Le petit nigre de Debussy). La vedette suivante est Polichi-
nelle dont la musique angulaire est marqu6e < strident > dans la partition. Suit
un 6pisode qu'on dirait provenir d'une chasse burlesque dans un fllm muet oi
. Le Policeman > tire la courte paille. C'est au tour de I'h6roine de I'intrigue d
danser et une introduction 6tablissant le rythme de valse mdne au thdme de Ia
Poup6e. Le charme est rompu quand Pierrot, Arlequin, Polichinelle et deux
autres poupdes entament une ronde rapide qui rappelle une gigue. La troi-
sidme poup6e s'y joint peu aprds de m0me qu'une poup6e de marin, ajoutant
quelques petits soli. En tournant devant la boite ir joujoux, la Poup6e laisse
6chapper une fleur. Le Soldat la ramasse et la porte d ses ldvres mais la Poup6e
parle d Polichinelle qui se tourne vers la boite et donne un coup de pied dans
le nez du soldat. Le couvercle de la boite est tout i coup tout grand ouvert et il
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en sort la figure fdch6e d'un capitaine. La basse du piano imite un roulement
de tambour et le thdme est jou6 < trds guerrier > d la main droite. Mais la ronde
continue et de nouveaux personnages s'y joignent continuellement. Soudain,
le jour se lEve et on entend le son d'une cloche de porte. Effray6s, tous les
jouets se dispersent rapidement et la poupee qui avait allum6 la lumibre s'em-
presse de l'6teindre.

Second Tableau - Le champ de bataille: nous sommes transport6s dans
une grande plaine verte avec deux arbres plantds au milieu de la scdne. On
voit Polichinelle flirtant avec la poup6e mais la musique nous laisse savoir que
ses intentions sont loin d'€tre s6rieuses. La poup6e lui demande une bague de
mariage mais Polichinelle se met d rire et I'embrasse. On entend soudain la
marche de soldats. Ils entrent sur la scdne et leur Capitaine pointe son sabre
vers Polichinelle qui se d6robe. Les soldats prennent une formation de batailte
(sur une citation du < Chceur des soldats > de Faust de Gounod). Polichinelle
revient avec d'autres marionnettes et des fusils. La bataille a lieu, I'avantage
oscillant entre les deux camps. Aprds le combat, dans la nuit au clair de lune,
le soldat git bless6 sur le sol. Polichinelle se glisse sur la scdne, ramasse le
fusil et sort avec un 6clat de rire. La poup6e s'approche du soldat et se met d
soigner ses blessures sur un air <<tendre et compatissant>>. Le soldat se reldve
et on entend au loin Polichinelle et sa bande qui font la f€te.

Troisidme Tableau - La bergerie d vendre: La scdne est un paysage d6sert.
On voit une bergerie avec une affiche <Bergerie d'occasion d vendre>. Le
Soldat, un bandage au bras mais tenant la fleur, entre avec la Poup6e. On en-
tend d distance le son d'un chalumeau suivi d'un air de vielle. Un berger passe
avec son troupeau et la Poup6e achdte deux des moutons. Puis une jeune fille
gardant un troupeau d'oies passe par ld et la Poup6e en achdte deux aussi.
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Dans une atmosphdre de mdlancolie due au son du chalumeau, la Poup6e et le
Soldat s'embrassent et se dirigent lentement vers Ia bergerie.

Quatridme Tableau : Une banderole of on lit < Vingt ans aprds >> pend au-
dessus de la scdne montrant un chalet confortable. Polichinelle, qui est devenu
garde-champ6tre, entre en premier - accompagn6 par un air d la basse caract6-
ris6 par le compositeur cofirme <officiel>. Debout devant le chalet se tient le
Soldat avec une longue barbe blanche et la fleur fan6e en main; la partition
porte l'indication.trds important>. A c6t6 de lui se tiennent la Poup6e - d la
taille maintenant consid6rablement 6paissie - et leurs enfants par ordre de
grandeur. Ayant pass6 I'Age de danseq la Poup6e chante plutOt et les enfants,
excit6s, dansent une polka. Tout s'arr€te soudain et un bref 6pilogue nous ra-
mdne ir la boite i jouets ; la tOte du petit Soldat sort de la boite et fait un salut
pendant que le rideau tombe.

@ Leif Hasselgren 2004

Noriko Ogawa, piano, gagna le troisidme prix du Concours International de
Piano de Leeds en 1987, faisant ample honneur aux bourses qu'elle avait
regues et d l'appui dont elle avait b6n6fici6 au cours des ans. Elle connait de-
puis une renomm6e consid6rable en Europe, aux Etats-Unis et dans son Japon
natal oir elle est une c616brit6. En 1999, Noriko Ogawa regut le Prix artistique
du Ministdre Japonais de I'Education pour sa contribution exceptionnelle au
profil culturel du Japon dans le monde. Elle est toujours trds demand6e au
Japon et ses disques compacts sur 6tiquette BIS ont consolid6 I'importance de
son image dans son pays. Noriko Ogawa a gagnd de fiddles admirateurs au
Royaume-Uni et elle passe maintenant plus de six mois par ann6e en Europe'
Elle enregistre r6gulidrement pour la BBC comme r6citaliste, soliste et cham-



briste et elle se produit avec des orchestres et chefs internationaux de renom.
Elle fut membre du jury de la grande finale du concours Young Musician of
the Year de la BBC et, en 2O02, elle jugeait d la finale de piano du m6me con-
cours; I'an 2001 vit le d6but de sa carridre de duettiste avec lapianiste renom-
m6e Kathryn Stott. En mars 2003, Noriko Ogawa et Kathryn Stott donndrent
la cr€ation mondiale du concerto Circuit pour deux pianos de Graham Fitkin
accompagndes par I'Orchestre Philharmonique de la BBC.
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