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figure in Ukrainian music, moving from controversial marginal status to

a central position and, since the break-up of the Soviet Union, to increas-
ing international recognition. Almost alone among major ex-Soviet composers
of his generation, Silvestrov has kept his main base in his native land, where he
had also studied and developed his highly individual musical language.

That generation, born in the 1930s, boasted some extraordinary talents. Yet it
also carried heavy burdens. In the 1960s and early 70s, when Shostakovich was
composing his increasingly lugubrious late works, Alfred Schnittke and Sofia
Gubaidulina in Russia, Arvo Pirt in Estonia, Giya Kancheli in Georgia and Va-
lentin Silvestrov in Ukraine were all exploring previously forbidden stylistic
directions, against the background of continuing suspicion and hostility on the
part of the cultural apparat. Particularly after Shostakovich’s death in 1975, in
an atmosphere of greater tolerance combined with general institutional decay, it
fell to those same composers to reintegrate the ethical aspirations of Soviet
music with the formerly taboo trappings of Western modernism, which they did
with an emphasis on overtly spiritual values in one form or other. As in the
West, melody and consonant harmony were by now no longer disqualifications
for ‘progressive’ status, and mixing past and present styles — commonly referred
to as ‘polystylism’ — was becoming the norm rather than the exception. This
produced a distinctive late-Soviet brand of musical post-modernism.

In his student years from 1958—64 at Kiev Conservatoire, under the elder
statesmen of Ukrainian music, Boris Lyatoshinsky and Levko Revutsky, Silvestrov
absorbed the music of Webern, Scriabin and the new Polish school, whose in-
fluences he synthesized with a Debussyian refinement of tone-colour. During the
1970s he increasingly added the idioms of 19th-century song to his palette, on the
surface mirroring international trends towards the rehabilitation of romantic ex-

3

For the past forty years or so, Valentin Silvestrov has been the leading



pressiveness. Except that in Silvestrov’s case such consolingly familiar elements
remain at a distance, registering as memory rather than reality, as objects of desire
and longing rather than anything that can be owned and directly experienced. This
is a world of experience treasured yet at the same time not fully possessable.

Silvestrov himself strikingly dubbed his move away from edgy modernism
towards the new euphony an ‘act of disarmament’. That terminology suggests a
strand of cultural reflection in his creative personality, in particular concerning
the nature of the symphony as a genre, within which he has composed seven
numbered examples to date as well as a number of concertante and vocal works
with symphony in the title. For Silvestrov the Fourth Symphony of 1976 and the
Fifth of 1980-82 are examples of symphonies composed, as it were, after the
‘death’ of the symphony. He even dubbed the latter a ‘post-symphony’. These
works are dominated by the idea of cultural memory and by a longing for a
beauty that used to be, or might have been, but is certainly no longer within
reach. Both are cast as single-movement structures, and they unfold with the
philosophical breadth of an Andrei Tarkovsky film scenario.

The Fourth Symphony, scored for strings and brass, is dedicated to the com-
poser and harpsichordist Andrei Volkonsky, the pioneer of Soviet musical mod-
ernism in the Thaw years, who had emigrated to the West in 1973. It opens with
typically arresting chords — frozen, as it were, so as to allow other kinds of
music to probe them and release their concealed melodies, initially in the form of
downward-looping fragments. Out of the ensuing withdrawal into near-silence
comes the ghost of a Prokofievian toccata-scherzo, curiously reminiscent of the
doodling arpeggios of Philip Glass (whose mixed-media opera Einstein on the
Beach is an exact contemporary). The restless arpeggio writing here is marked
agitato and clearly betokens anxiety. Above it a new melody, which had already
showed signs of germinating in the opening section, struggles to be born.
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The music then passes through three further phases of gradual withdrawal,
defined by tempo, texture and dynamics, respectively. The opening chords return,
now agitated by closer proximity to the toccata idea. This time they give way to an
ecstatic violin solo, which rhapsodises over memories of the jagged quasi-toccata
material and archaic-sounding chord progessions, all the while maintaining a sen-
sation of controlled descent. The brass now rematerialise, and with them the threat-
ening vein of the toccata, released from its imprisonment in static reiterations.

At its highpoint the symphony’s opening chords are once again intoned, glow-
ering and brass-dominated, after which the solo violin inaugurates another phase
of upwards striving, the other strings now acting as a kind of echo-chamber. The
strings subside, to the same strains as those previously carried by the brass, giv-
ing the latter their cue to provoke renewed turbulence. Now the music is caught
up in violent upward surges, as though the waters depicted in the drowning
scene in Berg’s Wozzeck are being lashed into a storm, out of which the brass
loom Neptune-like from the waves, as if to take charge of the music’s destiny. A
long, gloomy coda ensues, anchored to a rocking minor third that eventually
dies away on a double bass harmonic.

Silvestrov’s Fifth Symphony revisits several of the specific musical ideas and
broader expressive topics of the Fourth, this time on an even more extended and
ambitious scale and with the aspect of memory now firmly to the fore. This
does not entail the citation of any particular symphony or symphonic style,
however, except, perhaps, for the strings-and-harp Adagietto from Mabhler’s
Fifth. The backward-looking references are, if anything, to the world of early-
nineteenth-century domestic Russian song, now become infinitely precious as a
symbol of irretrievable spiritual wholeness. Accordingly the central phases of
the Fifth Symphony contrast sections of ecstatic extended melody with even
more ecstatic piano-accompaniment-derived efflorescence.
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Neither of these fundamental ideas is present from the outset, however. The
initial awe-inspiring clusters and jagged melodic contours instead derive from
the opening bars of Scriabin’s unfinished Mysterium, otherwise known as Uni-
verse. Surviving sketches for this grandiose conception had been realised by the
composer Alexander Nemtin and recorded on LP in the early 1970s; in the UK
Michael Tippett had also responded to Scriabin/Nemtin’s awe-inspiring opening
gesture, in the framing sections of his Fourth Symphony (1976-77).

Silvestrov’s evocation of inchoate cosmic forces sends out ripples across the
succeeding five minutes of music, like a large stone cast into a pond. Rumbles
of distant thunder (tremolos for low strings, timpani and the bass register of the
piano, reminiscent of the coda to the first movement of Prokofiev’s Fifth Sym-
phony) come to nothing. Instead desolate calls on trumpets and horns overlap
with string lines that ascend into the ether. Then flutes catch echoes of the initial
Big Bang, and we seem to stand alone, observing an as yet unpopulated uni-
verse, experiencing an immense longing for companionship at the same time as
wonder at the mysteries of Creation. A fragile melody now unfolds, initially on
solo second violin doubled by celesta, its phrases poised ravishingly at their
peaks, as if unwilling to relinquish the moment of magic.

The control with which Silvestrov releases melody and consonant harmony
from his violent opening gestures is as striking as those gestures themselves. It
is symbolic of his change of style from relatively aggressive modernism to some-
thing more pacific and poignant, which in turn stands for a paradigm shift in the
world of contemporary music and post-modern culture in general. Silvestrov re-
peats the process throughout the course of the symphony, renewing and intensi-
fying the tone of ecstatic beauty every five minutes or so, often just at the
moment when one might begin to fear that he had lost the plot. At these nodal
points he devises structural overlaps, combining a luminous present with shad-
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ows of the past and the imagined horizons of the future.

In the symphony’s third phase the Mahler Adagietto idea arrives on the strings.
Almost unnoticeably, the harp gradually becomes consonant with the melody,
and a kind of arcadia seems to have materialized. Then, at almost precisely the
halfway point in the work, the piano remembers the initial cosmic ripples, and
woodwind and brass exhale through their mouthpieces; the effect is like trem-
bling at the memory of Creation, and both the timbre and its symbolism once
again recall Tippett’s Fourth Symphony. Only at this point does Silvestrov sound
anything like his earlier modernist self, and a palpable sense of struggle and
anxiety now ensues. Chorale-like harmonies herald a phase of reconstruction, as
though painful self-awareness has dawned, and along with it the responsibility
of self-directed growth.

Eventually the piano offers glimpses of a new kind of paradise. As yet its
promise remains unfulfilled, however. Instead another passage of developmental
intensification intervenes, still striving to make sense of a hostile environment.
In response a further lyrical phase dawns, this time with more archaic over-
tones, including medieval-style cadences, and with the previous harp figuration
now transfigured on clarinets. Warmth begins to flow again through chilled
veins, and this time the faint memories of the thunder of Creation are absorbed,
as the brass finally take a share in the melody — a grandiose and stirring moment.
Now a long coda begins. The final evocation of thunder and distant memory yet
again parallels the programmatic birth-to-death trajectory of Tippett’s Fourth.
And the woodwinds’ unpitched breathing also returns, their suggestion of cos-
mic forces recalling the later scenes in Stanley Kubrick’s 1968 cinematic mas-
terpiece, 2001 — A Space Odyssey.

© David Fanning 2009



The Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) has, under the direction of
Osmo Vinski (principal conductor 1988-2008), developed into one of the most
notable in Europe. The orchestra’s artistic adviser since the autumn of 2008 has
been Jukka-Pekka Saraste, and in the autumn of 2011 Okko Kamu takes up the
post of principal conductor. Since 2000 the orchestra has been based at the
wooden Sibelius Hall (with internationally renowned acoustics by Artec Con-
sultants from New York). The orchestra has undertaken many outstanding rec-
ording projects for BIS, winning two Gramophone Awards, the Grand Prix du
Disque from the Académie Charles Cros, two Cannes Classical Awards and a
Midem Classical Award. The orchestra has gained two platinum discs and sev-
eral gold discs, for example for its recordings of the original version of Sibe-
lius’s Violin Concerto (1992) and ‘Finnish Hymns’ (2001). The Lahti Symphony
Orchestra has played at numerous music festivals, including the BBC Proms in
London and the White Nights festival in St Petersburg. It has also performed in
Amsterdam, at the Musikverein in Vienna and at the Philharmonie in Berlin, and
has also toured in Spain, Japan, Germany, the USA and China. In 2003, Japanese
music critics voted the orchestra’s performance of Sibelius’s Kullervo as Japan’s
best classical concert of the year. Each September the Lahti Symphony Orchestra
organizes an international Sibelius Festival at the Sibelius Hall.

Jukka-Pekka Saraste, artistic adviser of the Lahti Symphony Orchestra, is one
of the most renowned conductors of his generation. He has actively championed
contemporary Nordic music in his concert programmes, performing for instance
works by Kaija Saariaho, Magnus Lindberg and Esa-Pekka Salonen.

In the autumn of 2006 Saraste took up the position of artistic director of the
Oslo Philharmonic Orchestra. From 1987 until 2001 he was principal conductor
of the Finnish Radio Symphony Orchestra, from 1994 until 2001 artistic direc-
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tor of the Toronto Symphony Orchestra, and from 2002 until 2005 principal
guest conductor of the BBC Symphony Orchestra. In the autumn of 2010 he
will take up the position of principal conductor of the WDR Symphony Orch-
estra in Cologne. In 2000, with the Finnish Chamber Orchestra, he founded the
annual Tammisaari Summer Concerts festival.

Among the orchestras with which Jukka-Pekka Saraste has made guest ap-
pearances are the London Philharmonic Orchestra, Orchestre de Paris and NHK
Symphony Orchestra (Japan). He has also conducted the Philharmonia Orches-
tra, Boston Symphony Orchestra, Bavarian Radio Symphony Orchestra, Royal
Concertgebouw Orchestra Amsterdam, Chicago Symphony Orchestra and
French National Orchestra as well as the orchestra of La Scala, Milan. In 2005
Saraste conducted the Staatskapelle Dresden at the Salzburg Festival.

Saraste’s recordings include the symphonies of Sibelius and Nielsen with the
Finnish Radio Symphony Orchestra, and works by Bartdk, Dutilleux, Mussorg-
sky and Prokofiev with the Toronto Symphony Orchestra.



ukrainischen Musik. Von einer umstrittenen Randfigur wurde er zu einer

zentralen Gestalt, die seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion zu-
nehmend auch internationale Anerkennung erfihrt. Als beinahe einziger der
bedeutenden ehemaligen Sowjetkomponisten seiner Generation lebt er auch
heute noch vorwiegend in seinem Heimatland, wo er studiert und seine hochst
individuelle Musiksprache entwickelt hat.

Die in den 1930er Jahren geborene Generation kann sich einiger auferordent-
licher Talente riithmen. Doch sie hatte auch schwere Biirden zu tragen. In den
1960er und frithen 1970er Jahren, als Schostakowitsch seine zusehends diisteren
Spétwerke komponierte, erkundeten Alfred Schnittke und Sofia Gubaidulina in
Russland, Arvo Pirt in Estland, Giya Kancheli in Georgien und Valentin Silvestrov
in der Ukraine allesamt ehedem verbotene stilistische Richtungen vor dem Hinter-
grund unausgesetzter Verddchtigungen und Anfeindungen seitens des Kulturappa-
rats. Insbesondere nach Schostakowitschs Tod im Jahr 1975, als groBere Toleranz
mit einem allgemeinen institutionellen Machtverfall einherging, war es an genau
diesen Komponisten, die ethischen Ziele der Sowjetmusik mit den vormals tabui-
sierten Lockungen der westlichen Moderne zu verschmelzen. Dies taten sie mit
einem unverhohlenen Akzent auf geistige Werte der ein oder anderen Art. Wie im
Westen diskreditierten Melodie und konsonante Harmonik nicht mehr den An-
spruch auf eine ,,progressive* Position, und die Vermischung alter und neuer Stile
— bekannt als ,,Polystilistik* — war eher die Norm als die Ausnahme. So entstand
eine unverwechselbar spitsowjetische Spielart der musikalischen Postmoderne.

Wihrend seiner Studienzeit am Konservatorium Kiew (1958-64) bei den
Doyens der ukrainischen Musik, Boris Ljatoschinsky und Levko Revutsky, nahm
Silvestrov die Musik von Webern, Skrjabin und die neue polnische Schule auf,
deren Einfliisse er mit einem an Debussy geschulten Sinn fiir raffinierte Klang-

S eit ungefihr 40 Jahren ist Valentin Silvestrov der fiihrende Vertreter der
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farben verband. In den 1970ern erweiterte er seine Palette zusehends um die
Liedidiome des 19. Jahrhunderts, was bei oberfldchlicher Betrachtung interna-
tionalen Bestrebungen zur Rehabilitierung romantischer Expressivitét entsprach
— in Silvestrovs Fall erklingen solche trostlich vertrauten Momente nur von fern,
sind eher Erinnerung als Realitdt, mehr Wunsch- und Sehnsuchtsobjekte als
etwas Besitz- und direkt Erfahrbares. Es ist eine Welt gehiiteter Erfahrungen, die
sich aber nicht zur Génze besitzen ldsst.

Silvestrov selber nannte seine Abkehr von einer sproden Moderne hin zu
neuem Wohlklang einen ,,Akt der Abriistung*. Diese Terminologie ist Ausdruck
einer kulturellen Reflektiertheit seiner kreativen Personlichkeit, insbesondere
im Hinblick auf die Gattung ,,Symphonie®, zu der er bislang sieben gezihlte
Vertreter sowie eine Reihe von konzertanten und vokalen Werken mit dem Be-
griff ,,.Symphonie* im Titel beigesteuert hat. Fiir Silvestrov sind die Vierte (1976)
und die Fiinfte Symphonie (1980-82) so etwas wie Symphonien nach dem
»Tod* der Symphonie. Die letztere nannte er sogar eine ,,Post-Symphonie®. Die
Werke sind geprigt von der Idee der kulturellen Erinnerung sowie von der Sehn-
sucht nach einer einstmals vielleicht verfiigbaren Schonheit, die heute sicherlich
unerreichbar ist. Beide Symphonien sind einsitzig, und sie entfalten sich mit
der philosophischen Weite eines Filmszenarios von Andrej Tarkowskij.

Die Vierte Symphonie fiir Streicher und Blechblédser ist dem Andenken an
den Komponisten und Cembalisten Andrei Volkonsky gewidmet, einem Pionier
der sowjetischen Musikmoderne in der Tauwetter-Periode, der 1973 in den
Westen emigriert war. Sie beginnt mit typisch atemberaubenden, gleichsam ge-
frorenen Akkorden, die es anderen Arten von Musik erlaubt, ihre verborgene
Melodik freizusetzen, anfangs in Gestalt abwirtskreisender Fragmente. Aus
dem darauf folgenden Riickzug in die fast ginzliche Stille ersteht das Schatten-
bild eines Prokofjewschen Toccata-Scherzo, das seltsam an die dudelnden Ar-
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peggien von Philip Glass erinnert (dessen Multimedia-Oper Einstein on the
Beach aus genau jener Zeit stammt). Die ruhelosen Arpeggien tragen die Vor-
tragsbezeichnung agitato und verkorpern deutlich Angstgefiihle; iiber dieser
Schicht nimmt eine neue Melodie, die bereits im Anfangsteil andeutungsweise
aufkeimte, allm#hlich Gestalt an.

Im Anschluss daran durchmisst die Musik drei weitere Abschnitte sukzessi-
ven Riickzugs, die jeweils durch Tempo, Textur und Dynamik definiert werden.
Die Anfangsakkorde kehren wieder, aufgewiihlt nun durch grofere Nihe zum
Toccata-Thema. Diesmal weichen sie einem ekstatischen Violinsolo, das tiber
Erinnerungen an das schroffe, quasi-Toccata-Material und an archaisch klingende
Akkordfolgen rhapsodiert, und dabei stets das Gefiihl eines kontrollierten Ab-
stiegs vermittelt. Nun materialisieren sich die Blechbldser wieder und mit ihnen
das bedrohliche Moment der Toccata, das nun nicht mehr in statischen Wieder-
holungen gefangen ist.

Auf dem Hohepunkt der Symphonie erklingen die Anfangsakkorde erneut,
finster und blechstarrend, worauf die Solo-Violine eine neue Phase des Aufwiérts-
begehrens erdffnet, wihrend die anderen Streicher als eine Art Hallraum fun-
gieren. Die Streicher verklingen iiber denselben Motiven, die zuvor die Blech-
bldser angestimmt hatten, und geben diesen, und geben diesen damit das Stich-
wort, neue Turbulenzen zu erzeugen. Nun wogt die Musik in gewaltigen Schiiben,
als ob das Wasser, in dem Bergs Wozzeck ertrinkt, zu einem Sturm aufgepeitscht
wiirde, aus dem das Blech neptungleich aufragt, als wollte es sich des weiteren
Schicksals der Musik annehmen. Es folgt eine lange, diistere Coda, deren Anker
eine schaukelnde kleine Terz darstellt, welche schlieBlich im Kontrabass-Flageolett
erstirbt.

Silvestrovs Fiinfte Symphonie greift etliche der spezifisch musikalischen Ge-
danken und weiten Ausdrucksbereiche der Vierten wieder auf — und das in noch
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groflerem und ehrgeizigerem Ausmaf; eindeutig steht nun die Idee der Erinne-
rung im Zentrum. Dies bedeutet nicht, dass eine spezielle Symphonie oder ein
symphonischer Stil zitiert wiirden — sieht man einmal vom Adagietto fiir Streicher
und Harfe aus Mahlers Fiinfter ab. Die riickwérts gerichteten Verweise beziehen
sich, wenn iiberhaupt, auf die Welt des russischen Lieds des frithen 19. Jahrhun-
derts, das ein hochst wertvoll gewordenes Symbol unwiederbringlicher geistiger
Ganzheit geworden ist. Dementsprechend kontrastieren die zentralen Teile der
Fiinften Symphonie Abschnitte ekstatischer, erweiterter Melodik mit noch eksta-
tischerem, vom Prinzip der Klavierbegleitung abgeleiteten Aufbliihen.

Von diesen Grundgedanken ist jedoch keiner von Anfang an présent. Die an-
finglichen, ehrfurchtgebietenden Cluster und schroffen melodischen Konturen
leiten sich vielmehr aus den Anfangstakten von Skrjabins unvollendetem Myste-
rium ab, die auch unter dem Titel Universum bekannt sind. Die erhaltenen
Skizzen fiir dieses grandiose Konzept wurden von dem Komponisten Alexander
Nemtin vervollstindigt und Anfang der 1970er Jahre auf Schallplatte einge-
spielt; in GroBbritannien hatte auch Michael Tippett in den Rahmenteilen seiner
Vierten Symphonie (1976/77) auf Skrjabins beeindruckende Eroffnungsgeste
reagiert.

Von Silvestrovs Beschworung urtiimlicher kosmischer Krifte gehen Wellen
iiber die folgenden fiinf Minuten Musik aus, als hitte man einen grofen Stein in
einen Teich geworfen. Fernes Donnergrollen (Tremoli der tiefen Streicher, der
Pauke und des Bassregisters des Klaviers, die an die Coda des ersten Satzes von
Prokofjews Fiinfter Symphonie erinnern) 16st sich auf. Stattdessen iiberlappen
sich verzweifelte Trompeten- und Hornrufe mit Streicherlinien, die in den Ather
emporsteigen. Dann fangen Floten Echos des anfinglichen Big Bang ein; wir
scheinen allein zu sein in der Betrachtung eines noch unbevolkerten Univer-
sums, die in uns eine unbindige Sehnsucht nach Gesellschaft und zugleich das
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Staunen angesichts des Schopfungsmysteriums hervorruft. Da intonieren die so-
listische Zweite Violine mit Celesta colla parte eine fragile Melodie, deren Gip-
felpunkte hinreiend in der Schwebe bleiben, als seien sie nicht willens, den
zauberischen Moment loszulassen.

Die Souverinitit, mit der Silvestrov aus den gewaltsamen Anfangsgesten
Melodik und konsonante Harmonik freisetzt, ist so frappierend wie diese Gesten
selber. Sie ist symbolisch fiir seinen Wandel von einem relativ aggressiven zu
einem friedfertigeren und anriihrenderen Stil, der seinerseits fiir einen Para-
digmenwechsel der zeitgendssischen Musik und in der postmodernen Kultur
iiberhaupt steht. Silvestrov wiederholt diesen Prozess im Verlauf der Sympho-
nie; ungefihr alle fiinf Minuten erneuert und intensiviert er den Klang ekstati-
scher Schonheit — oft genau in dem Moment, wenn man fiirchten konnte, er
habe den Faden verloren. An diesen Knotenpunkten ersinnt er strukturelle Ver-
schrinkungen, in denen er eine leuchtende Gegenwart mit Schatten der Ver-
gangenheit und den imaginierten Perspektiven der Zukunft verbindet.

Im dritten Abschnitt der Symphonie erscheint das Thema aus Mahlers Ada-
gietto in den Streichern. Beinahe unmerklich verhélt sich die Harfe konsonant
zu dieser Melodie, und eine Art Arkadien scheint sich verwirklicht zu haben.
Dann — fast genau in der Mitte des Werks — erinnert sich das Klavier an die an-
fanglichen kosmischen Wellen, und Holz- und Blechbldser atmen durch ihre
Mundstiicke aus; es ist, als zittere man in der Erinnerung an die Schopfung, und
sowohl die Klangfarben als auch die Symbolik erinnern einmal mehr an Tip-
petts Vierte Symphonie. Nur an dieser Stelle klingt Silvestrov so dhnlich wie in
seiner modernistischen Phase, und es stellt sich spiirbar ein Gefiihl von Kampf
und Angst ein. Choralartige Harmonien kiindigen einen Abschnitt des Wieder-
aufbaus an, als ob eine schmerzliche Selbsterkenntnis eingesetzt habe — und
ineins damit die Verantwortung fiir eine selbstbestimmte Entwicklung.
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SchlieBilich bietet das Klavier fliichtige Blicke auf eine neue Art von Para-
dies. Noch aber bleibt sein Versprechen unerfiillt. Stattdessen schaltet sich ein
weiterer Abschnitt intensivierter Entwicklung ein: Immer noch geht es darum,
eine feindliche Umwelt zu verstehen. Als Antwort darauf bricht ein neuer lyri-
scher Abschnitt an, nunmehr mit archaischerem Beiklang (u.a. mit mittelalter-
lichen Kadenzen) und den einstigen Harfenfigurationen in den Klarinetten.
Neue Wirme durchflief3t die erkalteten Adern, und diesmal werden die schwachen
Erinnerungen an den Donner der Schopfung aufgefangen, wenn die Blechbliser
sich an der Melodie beteiligen — ein grandioser, ergreifender Moment. Nun be-
ginnt eine lange Coda. Die letzte Beschworung von Donner und ferner Erinne-
rung dhnelt immer noch dem programmatischen ,.Von der Wiege bis zur Bahre*-
Verlauf von Tippetts Vierter. Auch das tonlose Atmen der Holzblédser kehrt
wieder, und ihre Andeutung kosmischer Krifte lidsst an Szenen aus dem Schluss-
teil von Stanley Kubricks filmischem Meisterwerk 2001 — A Space Odyssey
denken.

© David Fanning 2009

Das Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) hat sich unter der Leitung
von Osmo Vinskid (Chefdirigent von 1988-2008) zu einem der angesehensten
Orchester Europas entwickelt. Kiinstlerischer Berater ist seit 2008 Jukka-Pekka
Saraste; im Herbst 2011 tibernimmt Okko Kamu das Amt des Chefdirigenten.
Das Orchester residiert seit 2000 in der aus Holz erbauten Sibelius-Halle (deren
international geriihmte Akustik von Artec Consultants, New York, konzipiert
wurde). Das Orchester hat zahlreiche herausragende CD-Projekte bei BIS vor-
gelegt, fiir die es mit zwei Gramophone Awards, dem Grand Prix du Disque der
Académie Charles Cros, zwei Cannes Classical Awards und einem Midem Clas-
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sical Award ausgezeichnet wurde. 2004 erhielt das Orchester eine Platin-Ehrung
fiir seine CD ,,Sibelius — Music from Timo Koivusalo’s film*; daneben hat es
mehrere Goldene Schallplatten erhalten, u.a. fiir die Einspielung der Original-
fassung von Sibelius’ Violinkonzert (1992) sowie fiir ,,Finnish Hymns* (2001).
Das Orchester hat bei zahlreichen Festivals gespielt (u.a. bei den BBC Proms in
London und den Weilen Nichten in St. Petersburg) wie auch in Amsterdam, im
Wiener Musikverein und in der Symphony Hall von Birmingham. Konzert-
reisen haben es nach Deutschland, Russland, Spanien, Japan, China und in die
USA gefiihrt; im Jahr 2003 wurde die Auffiihrung von Sibelius’ Kullervo von
japanischen Musikkritikern zum besten klassischen Konzert des Jahres gewéhlt.
Alljdhrlich im September veranstaltet das Lahti Symphony Orchestra in der
Sibelius-Halle ein International Sibelius Festival.

Jukka-Pekka Saraste, Kiinstlerischer Berater des Lahti Symphony Orchestra,
ist einer der renommiertesten Dirigenten seiner Generation. In seinen Konzert-
programmen setzt er sich maBgeblich fiir zeitgendssische Musik nordischer
Komponisten ein; u.a. hat er Werke von Kaija Saariaho, Magnus Lindberg und
Esa-Pekka Salonen aufgefiihrt.

Im Herbst 2006 iibernahm Saraste das Amt des Kiinstlerischen Leiters des
Oslo Philharmonic Orchestra. Von 1987 bis 2001 war er Chefdirigent des Finni-
schen Radio-Symphonieorchesters und von 2002 bis 2005 Stdndiger Gastdiri-
gent des BBC Symphony Orchestra. Im Herbst 2010 wird er das Amt des Chef-
dirigenten des WDR Sinfonieorchesters Koln iibernehmen. Im Jahr 2000 griin-
dete er mit dem Finnischen Kammerorchester das jahrlich stattfindende Festival
Tammisaari Sommerkonzerte.

Zu den Orchestern, bei denen Jukka-Pekka Saraste gastiert hat, gehoren das
London Philharmonic Orchestra, das Orchestre de Paris und das NHK Sympho-
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ny Orchestra (Japan). Aulerdem hat er das Philharmonia Orchestra, das Boston
Symphony Orchestra, das Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, das
Royal Concertgebouw Orchestra Amsterdam, das Chicago Symphony Orches-
tra, das Orchestre National de France und das Orchester der Maildnder Scala
dirigiert. 2005 leitete Saraste die Staatskapelle Dresden bei den Salzburger Fest-
spielen.

Zu seinen Einspielungen gehoren die Symphonien von Sibelius und Nielsen
mit dem Finnischen Radio-Symphonieorchester sowie Werke von Bartk, Du-
tilleux, Mussorgsky und Prokofjew mit dem Toronto Symphony Orchestra.
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epuis quelque quarante ans, Valentin Silvestrov est la figure de proue

de la musique ukrainienne, passant du statut de marginal controversé a

une position centrale et, depuis 1’explosion de I’Union soviétique, a une
reconnaissance internationale toujours grandissante. Pratiquement seul de sa gé-
nération parmi les compositeurs importants de 1’ex-Union soviétique, Silvestrov
a maintenu sa base principale dans son pays natal ou il a également étudié et
développé un langage musical trés personnel.

La génération née durant les années 1930 pouvait s’enorgueillir de quelques
talents extraordinaires. Cependant, elle porta également un énorme fardeau.
Durant les années 1960 et 1970, alors que Chostakovitch composait les ceuvres
de plus en plus lugubres de sa période tardive, Alfred Schnittke et Sofia Gou-
baidoulina en Russie, Arvo Pirt en Estonie, Guia Kantcheli en Géorgie et Va-
lentin Silvestrov en Ukraine exploraient des directions stylistiques autrefois
interdites, en opposition avec le climat de suspicion continuelle et d’hostilité de
I’appareil culturel. En particulier aprés la mort de Chostakovitch en 1975 et
dans une atmosphere de plus grande tolérance combinée a un déclin institution-
nel général, il incomba a ces compositeurs de réintégrer les aspirations éthiques
de la musique soviétique a ce qui était autrefois les pieges tabous du moder-
nisme occidental. Ce qu’ils firent avec une emphase accordée a des valeurs
ouvertement spirituelles d’une forme ou d’une autre. Comme a 1’ouest, la mélo-
die et ’harmonie consonante ne causaient plus la disqualification du statut de
«progressiste » et le mélange des styles du passé et du présent — habituellement
qualifié de «polystylisme » — était en train de devenir la norme plutét que 1’excep-
tion. Tout ceci contribua a un post-modernisme musical a I’époque tardive du
soviétisme d’un type bien particulier.

Au cours de ses années d’études (de 1958 a 1964) au Conservatoire de Kiev
aupres des grands noms de la musique ukrainienne comme Boris Liatoshinski et
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Levko Revoutski, Silvestrov assimila la musique de Webern, de Scriabine et de
la nouvelle école polonaise dont il synthétisa les influences avec un raffinement
debussyen des couleurs. Au cours des années 1970, il ajouta progressivement
les caractéristiques des mélodies du 19¢ siecle a sa palette, reflétant en appa-
rence les modes internationales en vue d’une réhabilitation de 1’expression ro-
mantique. Sauf que dans le cas de Silvestrov, de tels éléments familiers et rassu-
rants demeurent au loin et apparaissent davantage comme des souvenirs plutdt
que la réalité, comme des objets du désir et de 1’aspiration plutdt que quelque
chose pouvant étre possédé et directement expérimenté. C’est un monde d’ex-
périences conservées précieusement qui ne peuvent étre totalement possédées.

Silverstov a lui-méme éloquemment décrit son éloignement de la fine pointe
du modernisme au profit d’une nouvelle euphonie comme un «acte de désarme-
ment ». Cette terminologie suggere le fil d’une réflexion culturelle sur sa per-
sonnalité créatrice, en particulier en ce qui concerne la nature de la symphonie
en tant que genre. En 2009, il avait composé sept ceuvres portant un numéro
dans ce genre ainsi que plusieurs ceuvres concertantes et vocales contenant le
mot de symphonie dans le titre. Pour Silvestrov, la quatriéme Symphonie de
1976 et la cinquieme de 1980-82 sont des exemples de symphonies composées,
pour ainsi dire, aprés «la mort» de la symphonie. Il surnomma méme sa cin-
quieme de «post-symphonie ». Ces ceuvres sont dominées par 1’idée de la mé-
moire culturelle et par une aspiration a la beauté telle qu’elle existait aupara-
vant, ou qui aurait pu exister mais qui n’est certainement plus avec nous. Les
deux symphonies présentées ici sont d’un seul tenant et elles se déploient avec
le souffle philosophique d’un scénario de film d’ Andrei Tarkovski.

La quatrieme Symphonie, composée pour cordes et cuivres, est dédiée au
compositeur et claveciniste Andrei Volkonski, le pionnier du modernisme musi-
cal soviétique durant les années de dégel et qui passa a I’ouest en 1983. Elle
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débute avec des accords saisissants caractéristiques, gelés pour ainsi dire, comme
pour permettre a d’autres types de musique de les examiner et de libérer les
mélodies qui s’y cachent, tout d’abord sous la forme de fragments procédant en
boucle mélodique vers le bas. A partir du retrait vers un quasi-silence qui suit,
survient le fantome d’une toccate-scherzo prokofiéviesque, qui rappelle cu-
rieusement les arpeges brodées de Philip Glass (dont 1’opéra multimédia Ein-
stein on the Beach est I’exact contemporain). Les arpeges incessants sont mar-
qués agitato et évoquent clairement 1’anxiété. Par-dessus flotte une nouvelle
mélodie qui avait déja donné des signes de germination dans la section initiale
et qui lutte maintenant pour sa naissance.

La musique passe alors par trois phases supplémentaires de retrait progressif,
définies respectivement par le tempo, la texture et la dynamique. Les accords
entendus au commencement se font entendre a nouveau, cette fois-ci agités par
la proximité de 1’idée de la toccate. Ils cedent a présent la place a un solo du
violon qui s’extasie sur les souvenirs du matériau déchiqueté de la quasi-toccate
et des progressions d’accords a la sonorité archaisante tout en maintenant une
sensation de descente contrdlée. Les cuivres se rematérialisent maintenant et,
avec eux, I’esprit menacant de la toccate, libérée de son emprisonnement dans
des répétitions statiques.

A son sommet, les accords entendus au début de la symphonie sont repris,
hostiles et dominés par les cuivres. Apres coup, le violon solo inaugure une autre
phase de quéte vers le haut alors que les autres instruments a cordes agissent
comme une sorte de chambre d’écho. Les cordes s’écroulent, apres avoir subi les
mémes assauts que ceux subis précédemment par les cuivres, et donnent a ces
derniers le signal pour provoquer de nouvelles turbulences. La musique est main-
tenant prise dans une violente attaque vers le haut comme si I’eau évoquée dans
la scéne de la noyade de I’opéra Wozzeck de Berg se transformait en un orage
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d’ou émergent des vagues les cuivres, tels un Neptune, comme pour prendre la
destinée de la musique en main. Une longue et lugubre coda suit, amarrée a une
tierce mineure qui se balance et qui meurt finalement au loin, sur une harmo-
nique a la contrebasse.

La cinquieme Symphonie de Silvestrov revisite plusieurs des idées musicales
spécifiques et des sujets expressifs plus généraux de la quatrieme, cette fois sur
une échelle encore plus étendue et ambitieuse et avec 1’aspect de la mémoire
maintenant fermement en évidence. Ceci n’implique pas la citation d’une sym-
phonie ou d’un style symphonique en particulier, a 1’exception peut-étre de
I’Adagietto pour cordes et harpe extrait de la cinquiéme Symphonie de Mahler.
Les références tournées vers le passé regardent plutot en direction de 1’univers
de la mélodie russe domestique du début du dix-neuvieme siecle et deviennent
infiniment précieuses en tant que symbole d’un tout spirituel irrémédiable. En
conséquence, les phases centrales de la cinquieme Symphonie établissent un
contraste entre des sections a la mélodie extatiquement étirée avec une efflo-
rescence dérivée d’un accompagnement du piano davantage extatique.

Aucune de ces idées fondamentales n’est présente au commencement cepen-
dant. Les surprenants clusters initiaux et les contours mélodiques déchiquetés
dérivent plutot des premieéres mesures du Mysterium inachevé de Scriabine,
aussi connu sous le nom d’Univers. Les esquisses qui nous sont parvenues de
cette grandiose conception ont été retravaillées par le compositeur Alexander
Nemtin et enregistrées au début des années 1970. En Angleterre, Michael Tip-
pett a également réagi a I’'impressionnant geste d’ouverture de Scriabine-Nem-
tin dans les sections extrémes de sa quatrieme Symphonie (1976-77).

L’évocation par Silvestrov des forces cosmiques rudimentaires envoie des
ondulations tout au long des cinq minutes de musique qui suivent, comme un
gros caillou jeté dans un étang. Des grondements de tonnerre au loin (tremolo
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aux cordes graves, aux timbales et dans le registre grave du piano, qui rap-
pellent la coda du premier mouvement de la cinquieme Symphonie de Proko-
fiev) ménent au néant. A la place, des appels désolés des trompettes et des cors
se superposent aux lignes mélodiques des cordes qui montent vers 1’éther. Puis
les fllites reprennent un écho du big bang initial et il semble que nous nous re-
trouvons seuls, observant un univers encore non peuplé et ressentant une im-
mense envie de camaraderie en méme temps que I’on s’émerveille des mysteres
de la création. Une mélodie fragile se déploie maintenant, d’abord au second
violon solo doublé par le célesta, avec des passages en équilibre a leur sommet
comme s’ils étaient impuissants a renoncer a leur moment de magie.

Le contréle avec lequel Silvestrov libere la mélodie et 1’harmonie conso-
nante de son geste violent au début de 1’ceuvre est aussi saisissant que ces gestes
méme. C’est un symbole de son changement de style, d'un modernisme rela-
tivement agressif a quelque chose de plus pacifique et de plus poignant qui a
son tour représente un changement de paradigme dans le monde de la musique
contemporaine et dans la culture postmoderne en général. Silvestrov répete le
procédé tout au long de la symphonie, renouvelant et intensifiant 1’atmosphere
de beauté extatique a toutes les cinq minutes environ, souvent juste au moment
ot ’on pourrait commencer 2 craindre qu’il n’ait perdu le fil. A ces points no-
daux, il congoit des superpositions structurelles, combinant un présent lumineux
aux ombres du passé et aux horizons imaginés du futur.

Dans la troisieme phase de la symphonie, 1’idée de 1’Adagietto de Mahler
survient aux cordes. Presque imperceptiblement, la harpe devient de plus en plus
consonante avec la mélodie et une sorte d’Arcadie semble se matérialiser. Puis,
presque précisément au milieu de I’ceuvre, le piano se souvient des ondulations
cosmiques initiales, et les bois et les cuivres expirent dans leurs embouchures,
comme si I’on tremblait a 1’évocation de la Création. Tant la sonorité que le
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symbolisme rappellent encore une fois la quatrieme Symphonie de Tippett. Ce
n’est qu’a ce point que Silvestrov évoque véritablement le moderniste qu’il a
été. Une sensation de lutte et d’anxiété palpable s’en suit. Des harmonies rappe-
lant un choral annonce une phase de reconstruction, comme si une douloureuse
conscience de soi pointait, et avec elle, la responsabilité d’une croissance auto-
dirigée.

Le piano offre finalement un apercu d’une nouvelle sorte de paradis. Néan-
moins, sa promesse ne s’accomplit pas. A la place, un autre passage hostile
d’intensification dans le développement survient, s’efforcant encore de compren-
dre cet environnement hostile. En guise de réponse, une autre phrase lyrique
pointe, cette fois avec des accents archaiques, incluant des cadences a 1’allure
médiévale et, avec les motifs précédents a la harpe, maintenant transfigurés aux
clarinettes. La chaleur recommence a couler dans veines gelées et cette fois-ci, les
souvenirs lointains du fracas de la Création sont absorbés alors que les cuivres
participent finalement a la mélodie. Un moment grandiose et excitant. Une
longue coda commence maintenant. L’évocation finale du fracas et les souve-
nirs lointains établissent encore une fois un parallele avec la trajectoire pro-
grammatique de la naissance a la mort que 1’on retrouve dans la quatrieme Sym-
phonie de Tippett. Les respirations sans hauteur déterminée des bois reviennent
également. Leur évocation des forces cosmiques rappellent les scenes finales du
chef-d’ceuvre cinématographique de Stanley Kubrick réalisé en 1968 : 2001 :
L’Odyssée de I’espace.

© David Fanning 2009
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Sous la direction d’Osmo Vinské (chef principal de 1988 a 2008), I’Orchestre
symphonique de Lahti (Sinfonia Lahti) est devenu 1’un des plus remarquables
de I’Europe. Depuis I’automne 2008, le conseiller artistique de I’orchestre est
Jukka-Pekka Saraste alors qu’a I’automne 2011, Okko Kamu prendra le poste
de chef principal. Depuis 2000, 1’orchestre a élu domicle a la salle Sibelius. En
bois, son acoustique d’Artec Consultants de New York jouit d’'une renommée
internationale. La formation a entrepris plusieurs grands projets d’enregistre-
ments pour BIS, gagnant deux Gramophone Awards, le Grand Prix du Disque
de I’Académie Charles Cros, deux «Prix Classique de Cannes» et un Midem
Classical Award. En 2004, I’orchestre gagna un disque de platine pour son en-
registrement « Sibelius — Music from Timo Koivusalo’s film » ; il possede aussi
plusieurs disques d’or dans sa collection, par exemple pour ses enregistrements
de la version originale du Concerto pour violon (1992) de Sibelius et de «Fin-
nish Hymns » (2001). L’ensemble a joué a de nombreux festivals de musique
dont les Proms de la BBC a Londres et le festival des Nuits Blanches a St-
Pétersbourg. Il s’est produit a Amsterdam, au Musikverein a Vienne et au Sym-
phony Hall & Birmingham en plus d’avoir fait des tournées en Allemagne, Rus-
sie, Espagne, Chine, au Japon et aux Etats-Unis. En 2003, les critiques de mu-
sique japonais élurent 1’exécution de Kullervo de Sibelius meilleur concert clas-
sique de 1’année au Japon. Chaque septembre, 1’Orchestre symphonique de
Lahti organise un Festival international Sibelius a la salle Sibelius.

Jukka-Pekka Saraste, conseiller artistique de I’Orchestre symphonique de Lahti
est 1’un des chefs les plus réputés de sa génération. Il se fait le champion de la
musique contemporaine nordique dans ses programmes de concert, interprétant
notamment des ceuvres de Kaija Saariaho, Magnus Lindberg et d'Esa-Pekka Sa-
lonen.

24



A I’automne 2006, Saraste est nommé directeur artistique de 1’Orchestre
philharmonique d’Oslo. De 1987 a 2001, il est chef principal de 1I’Orchestre
symphonique de la radio finlandaise, de 1994 a 2001, directeur artistique de
I’Orchestre symphonique de Toronto et de 2002 a 2005, chef invité principal de
1’Orchestre symphonique de la BBC. A I’automne 2010, il deviendra chef prin-
cipal de I’Orchestre symphonique de la WDR a Cologne. Il fonde en 2000 avec
I’Orchestre de chambre de Finlande le festival annuel des Concerts d’été de
Tammisaari. Parmi les orchestres avec lesquels Jukka-Pekka Saraste s’est pro-
duit en tant que chef invité, mentionnons 1’Orchestre philharmonique de Londres,
I’Orchestre de Paris et I'Orchestre symphonique NHK (Japon). Il a également
dirigé 1’Orchestre Philharmonia, I’Orchestre symphonique de Boston, 1’Orches-
tre symphonique de la radiodiffusion bavaroise, 1’Orchestre royal du Concertge-
bouw d’Amsterdam, I’Orchestre symphonique de Chicago, I’Orchestre National
de France ainsi que 1’orchestre de La Scala. En 2005, Saraste dirige également
la Staatskapelle deDresde dans le cadre du Festival de Salzbourg.

Parmi les enregistrements de Saraste, mentionnons ceux consacrés aux sym-
phonies de Sibelius et de Nielsen avec 1’Orchestre symphonique de la radio fin-
landaise ainsi qu’aux ceuvres de Bartok, Dutilleux, Moussorgsky et Prokofiev
avec I’Orchestre symphonique de Toronto.
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