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s a Japanese composer working within a Western music tradition, Téru Takemitsu

was often asked whether it was possible for a non-Westerner truly to understand

this music. Conversely, in his own country he would hear statements such as:
‘Foreigners cannot understand Noh plays’. Opinions and sentiments such as these were
painful to him — as he put it, he ‘felt embarrassed’ hearing them: ‘Some Japanese don’t
understand Noh plays! Furthermore, lots of French don’t understand Debussy! What mat-
ters is to “understand”. For example, listening to music of Brahms, a German and I may
understand it differently, but we are each moved in our own way.’

These words are in many ways a key to understanding the composer and his music:
they express his acknowledgement of cultural differences while also stating his belief in an
underlying universalism — and they carry the implication that he believed that the goal of
music was indeed to move the listener. As beliefs go this one would not seem very contro-
versial if it was not for the fact that Takemitsu for a long time belonged to the musical
avant-garde, and was considered a leading modernist at a time when one of the maxims
was that music is nothing but organized sound and that sound carries no meaning but itself.
But throughout his life, in his writings, Takemitsu returned to the idea of music as an
expresston of emotions, for instance in the essay Mirrors (1992): ‘music is song and song
is love’. And the fact is that, by the time Takemitsu composed the four works recorded
here, he was describing himself as a ‘Romantic’ composer.

Takemitsu’s route to this last phase of his career was less than straightforward. He had
received his first musical impressions as a child in Manchuria during the Japanese occupa-
tion, from listening to his father’s jazz recordings. And even though he was in contact with
Japanese traditional music already at an early age — his father was also an amateur player
of the shakuhachi (bamboo flute) and his aunt, with whom he lived for a large part of his
childhood, taught the koto — it never caught his imagination. Takemitsu would later remark:
‘For some reason, it never really appealed to me, never moved me. Later, hearing tradi-
tional Japanese music always recalled the bitter memories of the war.’

After the war, the music Takemitsu was exposed to was that which he could hear on the
US Armed Forces network. The composer, largely self-taught, learned his craft from study-
ing the music of Debussy, Franck and Messiaen, and from keeping an open ear towards the
West. He learned quickly and soon (in the 1950s) he was experimenting with musique
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concréte, incorporating non-musical sounds (often originating from nature, for instance bird
song) into his compositions. At the same time he was becoming more and more acquainted
with atonal music and serialism, and soon came into contact with the music and thoughts
of John Cage. Cage’s interest in Japanese philosophy was one of the factors that led Take-
mitsu to see the Japanese music tradition in a new light; his work as a composer of music
for films — many of them historical — is another. During the 1960s and 1970s Takemitsu
started trying to fuse these various influences into a very personal amalgam. He experimented
with using Japanese traditional instruments, sometimes in conjunction with Western ones,
for instance in November Steps. But it was mainly the more intangible and at times philo-
sophical aspects of the Japanese musical @sthetic that interested him, such as the rhythmic
fluidity and the rdle of silence — ma, in Zen Buddhist terms. And he started working his way
towards what he called pan-tonality (‘every tonality’) instead of atonality (‘no tonality’).
‘An imaginary landscape’ is how Takemitsu characterised A String Around Autumn,
the first of the works on this disc. It is actually a description which may be used in connec-
tion with many of his works — partly because of the many references to water, the sea, to
gardens, rain and dreams in their titles, but even more because of the way they are con-
structed. Concerning A String Around Autumn, Takemitsu goes on to say that the solo viola
‘plays the part of a human being observing nature in this autumnal scene’ (a description
that brings to mind Arc for piano and orchestra [1963] where the soloist is described as
someone ‘taking a stroll’ in the ‘garden’ provided by the orchestra.) The title of the work
comes from a poem by Makoto Ooka which ends ‘Be simple:/A string/To wind around/
Autumn.’ According to Takemitsu, he chose this title because of the occasion for which the
piece was composed: he had been commissioned to write a concerto for a string instrument
and it was to be performed during the Autumn Festival in Paris in 1989. Furthermore, as
that year was the bicentenary of the French revolution, Takemitsu dedicated the work to the
French people — and, one suspects, worked in a few more than usually French-sounding
passages in the score. (Though the orchestra is rather large and — besides full strings and
winds — includes two harps, celesta, vibraphone and glockenspiel among other instruments,
it is used with great delicacy, as a palette of colours worthy of an impressionist painter.)
But the poem also supplied the idea of a musical string — in Takemitsu’s own words ‘an
irregular eight-note scale which generates the work’s melodic material’. Although this
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‘string” is not apparent without a close study of the score, Takemitsu uses it to create a feel-
ing of rare coherence throughout the piece.

Extra-musical ideas and phenomena, such as Ooka’s poem, have inspired many of
Takemitsu’s works, including the other three works on this disc. I Hear the Water Dream-
ing (1987) combines two of his preoccupations, water and dreams, which he explored in a
number of works. In this case the direct inspiration came from an Australian aboriginal
painting with a mythological content. (In 1980 Takemitsu, together with Luciano Berio,
visited a gathering of Aboriginal tribes on the island of Groot Eylandt, an experience which
resulted in Dreamtime, written for the choreographer Jiff Kylidn.) Here too the orchestra is
quite large, and here too it is used sparingly — giving an effect of multiple layers rather than
of density. The solo flute in its first entry presents a theme which recurs throughout the
piece and gives it an episodic structure. As in so many of Takemitsu’s works from the
1980s, the ‘SEA’ motif (the notes E flat [Es in German], E, A — a minor second and a per-
fect fourth) is present, creating a tie to other ‘Water’ works such as Rain Coming (1982)
and Toward the Sea (1989).

The same motif appears in A Way a Lone II (1981) — a work which, to judge only by its
title, seems to have no connection with water. However, like riverrun, which follows it on
this disc, the title is borrowed from James Joyce’s novel Finnegans Wake in which both
water (in the form of the river Liffey which flows through Dublin) and dreams loom large.
The passage in question is found at the very end of the novel: ‘The keys to. Given! A way
a lone a last a loved a long the’ and leads directly back to the opening words of the book:
‘riverrun, past Eve and Adam’s’. In fact, this circular structure is to some extent reminis-
cent of many of Takemitsu’s works: they seem to start from nowhere and disappear into the
same nowhere — creating the effect of entering a landscape by a slow train — and of leaving
it just as slowly and gradually...

A Way a Lone was originally written for string quartet and then rewritten for larger
forces by the composer and given the numeral II to distinguish the two works. The work,
whose similarities to Alban Berg’s Lyric Suite have often been remarked upon, contains
some brief passages of a contrapuntal character, something very rare in Takemitsu’s music
and possibly intended as a gesture to the strong tradition of string quartet writing. And per-
haps it is this tradition, together with the more restricted sonic palette, that gives this work
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a slightly denser, more compact character than the two works previously discussed.

In riverrun (1987) we return to the larger orchestra of A String Around Autumn, and
again the opening is unobtrusive — a lower-case beginning, so to speak. To some extent the
relationship between soloist and orchestra is more traditional than in the two other ‘con-
certos’ on this disc, where the viola and flute respectively seems to be wandering through a
sonic landscape. In riverrun the orchestra rather provides a background to the soloist;
something which is accentuated by the appearance of several cadenzas throughout the
piece, and by the declamatory character of some of the solo passages. The ending, how-
ever, is as unconventional as always, with the whole orchestra fading away, leaving the
piano alone in a demonstration of the concept ma: ma as the silence which is not just the
absence of sound but a presence as vibrant as sound itself.

© Leif Hasselgren 2002

Philip Dukes is one of Great Britain’s most outstanding solo viola players. His principal
teachers in London and New York have included Mark Knight, Yfrah Neaman and Michael
Tree. Having completed his studies, he won a succession of awards, scholarships, prizes
and competitions. His recital début at London’s South Bank in 1991 was described by the
magazine The Strad as ‘world class’; he has performed at numerous major venues in
Britain and internationally, and at prestigious music festivals. He has appeared as a con-
certo soloist with leading orchestras and conductors, and in 1995 made an acclaimed BBC
Promenade Concert début with the world premiére of Sally Beamish’s Viola Concerto, a
work which he has also recorded (BIS-CD-971). At the 1997 Aldeburgh Festival he gave
the world premiére of the previously unpublished Concerto for Violin, Viola and Orchestra
by Benjamin Britten. He is also in great demand as a chamber musician, and broadcasts
regularly on BBC Radio 3.

Sharon Bezaly was chosen as ‘instrumentalist of the year’ by the prestigious Klassik Echo
in Germany in 2002. Her recordings for BIS Records have already won her awards such as
the Diapason d’or (Diapason), Stern des Monats (FonoF orum), Recommandé (Répertoire),
Recomandado (CD compact) and a five-star rating from the BBC Music Magazine. The
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Frankfurter Allgemeine Zeitung has even compared her to David Oistrakh and Vladimir
Horowitz. Sharon Bezaly started to play the flute at the age of 11 and gave her début con-
cert as a soloist with the Israel Philharmonic Orchestra conducted by Zubin Mehta when
she was 14. On the advice of Jean-Pierre Rampal she continued her studies in Paris under
Alain Marion, Raymond Guiot and Maurice Bourge, winning the Academy’s first prizes for
flute and chamber music. Her perfect control of circular breathing (taught by Auréle Nico-
let) liberates her from the limitations of the flute as a wind instrument, enabling her to
reach new peaks of musical interpretation, presenting an extended spectrum of colours and
emotions. As a soloist, she performs with orchestras all over the world including the Tokyo
Philharmonic Orchestra, BBC National Orchestra of Wales, Singapore Symphony Orch-
estra, China National Symphony Orchestra, SWR Orchestra, English Chamber Orchestra
and Camerata Academica Salzburg, appearing in prestigious venues such as the Musik-
verein in Vienna, Chatelet in Paris, Cologne Philharmonie, Stockholm Concert Hall, the
Rudolfinum in Prague and the Suntory Hall in Tokyo. Sharon Bezaly has a strong interest
in contemporary music. Such noted composers as Sofia Gubaidulina, Kalevi Aho, Sally
Beamish and Christian Lindberg are writing concertos for her to perform.

Noriko Ogawa, piano, was awarded third prize in the 1987 Leeds International Piano
Competition, amply rewarding the scholarships she had won and support she has inspired
over the years. She has since achieved considerable renown in Europe, America and in her
native Japan where she is a national celebrity. In 1999 Noriko Ogawa was awarded the
Japanese Ministry of Education’s Art Prize in recognition of her outstanding contribution
to the cultural profile of Japan throughout the world. In Japan she remains much in
demand, and her CDs for BIS have consolidated her major profile in Japan. Noriko Ogawa
has gained a devoted following in the UK, and now spends over half the year in Europe.
She records regularly for the BBC as recitalist and soloist, gives chamber recitals and
appears with major international orchestras and conductors. In 2000 she was a member of
the adjudicating panel for the grand final of the BBC Young Musician of the Year Competi-
tion, and in 2002 she adjudicated the piano final of the same competition; 2001 saw the
launch of her piano duo with renowned pianist Kathryn Stott.



The BBC National Orchestra of Wales (Cerddorfa Genedlaethol Gymreig y BBC) was
established at a full strength of eighty-eight players as recently as 1987. The orchestra’s
speedy rise to international recognition is a notable success story. It has attracted consistent
critical acclaim for performances in many of the world’s musical capitals. Celebrated plat-
forms visited include Vienna’s Musikverein, Amsterdam’s Concertgebouw, Berlin’s Schau-
spielhaus, the Leipzig Gewandhaus, the Smetana Hall in Prague and the Soviet Interna-
tional Music Festival in St. Petersburg. In 1991 the orchestra gave a highly successful tour
of Japan. The BBC National Orchestra of Wales is a national and broadcasting orchestra
with St. David’s Hall, Cardiff, the national concert hall of Wales, as its main performing
home. It also appears regularly at major festivals in Wales and throughout the UK, perfor-
ming at least four times at the Proms at the Royal Albert Hall in London each season. The
orchestra is heard extensively on Radio 3, Radio Cymru/Wales and S4C, the Welsh-
language fourth channel. It has appeared in numerous series on BBC?2 television. The orch-
estra records regularly for BIS, notably a series of Glazunov symphonies conducted by
Tadaaki Otaka (starting with BIS-CD-1308: Symphony No.2, Mazurka and From Darkness
to Light).

Tadaaki Otaka comes from a musical household: his father was a conductor and com-
poser, and his mother a pianist. He studied conducting at Toho Gakuen School of Music
and made his professional début with the Japanese Broadcasting Corporation’s NHK Sym-
phony Orchestra in 1971. This was followed by a further period of study in Vienna with
Professor Hans Swarowsky and Professor Spannagel. For twenty years he was permanent
conductor of Tokyo Philharmonic Orchestra, becoming its laureate in March 1991. From
1981 to 1986 he was chief conductor of the Sapporo Symphony Orchestra, and from 1992
to 1998 he was chief conductor of the Yomiuri Nippon Symphony Orchestra. In April 1987
Tadaaki Otaka became principal conductor of the BBC National Orchestra of Wales, being
named as its laureate in 1996. He has been musical adviser and principal conductor of the
Kioi Sinfonietta Tokyo since its inception, and conducted the Orchestra’s acclaimed début
in April 1995. In 1998 he became director of the Britten-Pears Orchestra. In 1992 he
received the prestigious Suntory Music Award. In 1993 the Welsh College of Music and
Drama conferred an honorary fellowship on Tadaaki Otaka, and he also holds an honorary
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doctorate from the University of Wales. In 1997, he was awarded the CBE in recognition
of his outstanding contribution over many years to British musical life.

/

Philip Dukes Sharon Bezaly Noriko Ogawa



Is japanischer Komponist innerhalb der westlichen Musiktradition wurde Téru

Takemitsu oft gefragt, ob es fiir einen , Nicht-Westler moglich sei, diese Musik

wirklich zu verstehen. Andererseits horte er in seinem eigenen Land Behauptungen
wie: ,,Auslinder kénnen das No-Theater nicht verstehen®. Meinungen und Vorurteile wie
diese schmerzten ihn sehr — er selber sagte, sie beriihrten ihn peinlich: ,,Mancher Japaner
versteht das No-Theater nicht! Viele Franzosen verstehen Debussy nicht! Was allein zihlt,
ist, ,verstehen‘ zu kénnen. Ein Deutscher beispielsweise wird die Musik von Brahms anders
verstehen als ich, aber jeder ist auf seine Weise bewegt.

Diese Worte sind in vielerlei Hinsicht der Schliissel, mit dem man den Komponisten
und seine Musik verstehen kann: Sie zeigen seine Toleranz fiir kulturelle Differenzen und
zeugen zugleich von seinem Glauben an einen grundlegenden Universalismus — aulerdem
veranschaulichen sie, da er das Ziel der Musik darin sah, den Horer zu bewegen. Das
wiire nicht weiter bemerkenswert, hitte Takemitsu nicht lange Zeit zur Spitze der musika-
lischen Avantgarde gezihlt, als diese die Maxime vertrat, Musik sei nichts anderes als
organisierter Klang und Klang bedeute nichts anderes als bloB sich selbst. Doch im Laufe
seines Lebens kehrte Takemitsu zuriick zu der Vorstellung von der Musik als Gefiihlsaus-
druck, v.a. in seinem Essay Mirrors (1992): ,,Musik ist Gesang und Gesang ist Liebe*. Und
tatséichlich nannte Takamitsu sich zu der Zeit, als er die vier hier eingespielten Werke kom-
ponierte, einen ,,romantischen* Komponisten.

Takemitsus Weg zu dieser letzten Phase seiner Entwicklung war nicht unbedingt grad-
linig. Seine ersten musikalischen Eindriicke hatte er als Kind in der Mandschurei wéhrend
der japanischen Besatzung erhalten, als er die Jazzplatten seines Vaters horte. Und obgleich
er mit der traditionellen japanischen Musik bereits frith in Kontakt kam — sein Vater spielte
Shakuhachi (Bambusflote) und seine Tante, bei der er einen Grofiteil seiner Kindheit ver-
brachte, unterrichtete Koto —, so fiel sie erst einmal nicht auf fruchtbaren Boden. Spiter be-
merkte Takemitsu hierzu: ,,Aus irgendeinem Grund sprach sie mich nie an, bewegte mich
nicht. Spiter war die traditionelle Musik Japans fiir mich immer mit den bitteren Erinne-
rungen an den Krieg verbunden.*

Die Musik, der er nach dem Krieg ausgesetzt war, war diejenige, die er im Rundfunk
der amerikanischen Streitkrifte horen konnte. Der grofitenteils autodidaktisch ausgebildete
Komponist erlernte sein Handwerk durch das Studium der Musik von Debussy, Franck und
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Messiaen, sowie mit groBer Offenheit gegeniiber dem Westen. Er lernte schnell, und bald
schon, in den 1950ern, experimentierte er mit musique concreéte, indem er auBermusika-
lische Klinge (oftmals natiirlichen Ursprungs, wie etwa Vogelgesang) in seine Komposi-
tionen integrierte. Zugleich wurde er immer vertrauter mit atonaler Musik und dem Seria-
lismus; dann lernte er die Musik und die Ideen John Cages kennen. Cages Interesse an
japanischer Philosophie war einer der Faktoren, der Takemitsu die japanische Musiktradi-
tion in neuem Licht sehen lieB; sein eigenes Schaffen als Filmmusikkomponist — darunter
viele historische Stoffe — ein anderer. In den 1960ern und 1970ern begann Takemitsu, diese
verschiedenen Einfliisse zu einem sehr persénlichen Amalgam zu verschmelzen. Er experi-
mentierte mit traditionellen japanischen Instrumenten und brachte sie verschiedentlich —
u.a. in November Steps — in Verbindung mit westlichen. Doch ihn interessierten vornehm-
lich die immaterielleren und mitunter philosophischen Aspekte der japanischen Musik-
#sthetik, wie beispielsweise die flieBende Rhythmik und die Rolle der Stille — das ,,ma* im
Zen-Buddhismus. Und so entwickelte er die sogenannte Pantonalitiit (,,alle Tonalitéten*)
im Unterschied zur Atonalitit (,.keine Tonalitdt™).

,,An imaginary landscape* (,.Eine imaginére Landschaft“) — so beschrieb Takemitsu A
String Around Autumn (Ein Band um den Herbst), das erste der hier eingespielten Werke.
Dies ist eine Beschreibung, die auf viele seiner Werke angewandt werden konnte — teils
wegen der zahlreichen Verweise auf Wasser, das Meer, Gérten, Regen und Traum in ihren
Titeln, mehr noch aber aufgrund der Art und Weise ihrer Gestaltung. Im Falle von A String
Around Autumn sagte Takemitsu, die Solo-Viola spiele ,,die Rolle eines Menschen, der die
herbstliche Natur betrachte (eine Beschreibung, die an Arc fiir Klavier und Orchester aus
dem Jahr 1963 denken 14Bt, wo der Solist als ,,Spaziergidnger” durch den ,,Garten” des
Orchesters beschrieben wird.) Der Titel des Werks entstammt einem Gedicht von Makoto
Ooka, das folgendermaBen endet: ,,Sei einfach:/Ein Band/das um den Herbst/sich
schlingt.” Takemitsu wihlte diesen Titel im Hinblick auf den AnlaB, fiir den das Stiick
komponiert wurde: Man hatte ein Konzert fiir Streichinstrument bei ihm in Auftrag gege-
ben, das beim Pariser Herbstfestival 1989 aufgefiihrt werden sollte. Da zugleich das 200.
Jubildum der Franzosischen Revolution gefeiert wurde, widmete Takemitsu das Werk dem
franzisischen Volk — und arbeitete daher, so darf man annehmen, etwas mehr , franzo-
sische” Elemente in die Partitur ein als tiblich. (Obwohl das Orchester recht grof ist und —
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vom vollen Streicher- und Bléserapparat abgesehen — u.a. zwei Harfen, Celesta, Vibraphon
und Glockenspiel vorsieht, ist es mit groler Delikatesse behandelt, als eine Farbenpalette,
die eines impressionistischen Malers wiirdig wire.)

Das Gedicht lieferte auch die Idee des musikalischen Bandes — in Takemitsus Worten
,eine irreguldre Achttonskala, die das melodische Material des Werks erzeugt. Wenn-
gleich sich dieses ,,Band* ohne genaue Partituranalyse kaum zu erkennen gibt, so gelingt
es Takemitsu doch das gesamte Stiick hindurch, das Gefiihl auergewdhnlichen Zusam-
menhangs zu vermitteln.

AuBermusikalische Ideen und Phinomene haben, wie Qokas Gedicht, viele der Werke
von Takemitsu angeregt — u.a. auch die anderen drei Werke dieser CD. I Hear the Water
Dreaming (Ich hore das Wasser trdumen; 1987) verbindet zwei seiner Lieblingsthemen —
Wasser und Trdume —, die er in einer Reihe von Werken erkundete. Hier kam die direkte
Inspiration von einem mythologischen Gemilde eines australischen Ureinwohners. (1980
besuchte Takemitsu mit Luciano Berio ein Stammestreffen auf Groot Eylandt, eine Er-
fahrung, aus der Dreamtime fiir den Choreographen Jif{ Kylidn hervorging.) Auch hier ist
das Orchester recht grofl, und auch hier wird es sparsam verwendet — was eher den Ein-
druck von Mehrschichtigkeit als den von Dichte erzeugt. Die Solo-Flote priisentiert bei
ihrem ersten Auftritt ein Thema, das im Verlauf des gesamten Stiicks wiederkehrt und auf
diese Weise eine episodische Struktur begriindet. Wie in so vielen Werken Takemitsus aus
den 1980ern findet sich hier das ,,SEA“-Motiv (die Noten Es, E, A — eine kleine Sekunde
und eine reine Quarte), das diese Komposition mit anderen ,,Wasser-Werken* wie Rain
Coming (1982) oder Toward the Sea (1989) verkniipft.

Dasselbe Motiv erscheint in A Way a Lone II (1981) — ein Werk, dessen Titel noch
nicht an Wasser denken 148t. Doch wie bei riverrun, das ihm auf dieser CD folgt, ist der
Titel dem Roman Finnegans Wake von James Joyce entlehnt, in dem sowohl Wasser (in
Gestalt des Liffey, der durch Dublin fliet) und Triume eine groBe Rolle spielen. Die Pas-
sage, um die es hier geht, findet sich ganz am SchluB des Romans: ,,The keys to. Given! A
way a lone a last a loved a long the*, und sie leitet direkt zuriick zu den Anfangsworten des
Buches: ,riverrun, past Eve and Adam’s”. Diese kreisférmige Anlage ist in gewisser Hin-
sicht auch vielen Werken Takemitsus eigen: Von Nirgendwo scheinen sie zu kommen und
im selben Nirgendwo zu verschwinden — was den Eindruck erzeugt, mit einem langsamen
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Zug in eine Landschaft einzutauchen und sie genauso langsam und allméhlich wieder zu
verlassen ...

A Way a Lone wurde urspriinglich fiir Streichquartett komponiert und dann vom Kom-
ponisten fiir grofere instrumentale Krifte bearbeitet (zur Unterscheidung wurde diese
Fassung mit ,,JI numeriert). Das Werk, dessen Ahnlichkeit mit Alban Bergs Lyrischer
Suite oft bemerkt wurde, enthélt einige kurze Abschnitte kontrapunktischen Charakters —
eine aufBerordentliche Besonderheit in Takemitsus Musik, die vielleicht als eine Referenz
an die grofe Tradition der Streichquartettkomposition zu verstehen ist. Und es ist vielleicht
genau diese Tradition, die im Verein mit der reduzierteren Klangpalette dem Werk einen
etwas dichteren, kompakteren Charakter gibt, als ihn die beiden vorhergehenden Werke
aufwiesen.

Mit riverrun (1987) kehren wir zum groflen Orchester von A String Around Autumn
zurtick, und wieder ist der Anfang eher unauffillig, wie in Kleinbuchstaben. Bis zu einem
gewissen Grad ist die Beziehung zwischen Solist und Orchester traditioneller als in den
anderen beiden , Konzerten* auf dieser CD, in denen die Viola bzw. die Fléte eine Klang-
landschaft durchstreifen zu scheint. In riverrun liefert das Orchester dem Solisten eher
einen Hintergrund, was von mehreren Kadenzen sowie vom deklamatorischen Charakter
mancher Solopassage unterstrichen wird. Der Schluf§ jedoch ist so unkonventionell wie eh
und je — das ganze Orchester entschwindet und 148t das Klavier fiir eine Demonstration des
ma allein: ma als die Stille, die nicht bloe Abwesenheit von Klang ist, sondern eine Pri-
senz, die so kraftvoll ist wie der Klang selber.

© Leif Hasselgren 2002

Philip Dukes ist einer der herausragendsten Bratschisten Grofbritanniens. Zu seinen pri-
genden Lehrern in London und New York gehorten u.a. Mark Knight, Yfrah Neaman und
Michael Tree. Nach Abschluf3 seines Studiums gewann er eine grofle Zahl von Auszeich-
nungen, Stipendien, Preisen und Wettbewerben. Sein erstes Recital in der Londoner South
Bank 1991 wurde von der Zeitschrift The Strad als ,,Weltklasse“-Ereignis gefeiert; in
vielen bedeutenden Silen GroBbritanniens und der Welt sowie bei renommierten Festivals
hat er mittlerweile musiziert. Als Konzertsolist ist er mit fiihrenden Orchestern und Diri-
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genten aufgetreten; 1995 hatte er sein umjubeltes Debiit bei den BBC Promenade Concerts
mit Sally Beamishs Violakonzert. Beim Aldenburgh Festival 1997 war er einer der Solisten
bei der Urauffithrung des bis dato unversffentlichten Konzerts fiir Violine, Viola und
Orchester von Benjamin Britten. Daneben ist er ein gefragter Kammermusiker und triit
regelmiBig in BBC Radio 3 auf.

Sharon Bezaly wurde im Jahr 2002 mit dem renommierten deutschen Klassik Echo als
,Instrumentalistin des Jahres* gekiirt. Fiir ihre Einspielungen bei BIS hat sie bislang Aus-
zeichnungen wie den Diapason d’or (Diapason), Stern des Monats (FonoForum), Re-
commandé (Répertoire), Recomandado (CD compact) und eine Fiinf-Sterne-Wertung des
BBC Music Magazine erhalten. Die Frankfurter Aligemeine Zeitung hat sie gar mit David
Oistrach und Vladimir Horowitz verglichen. Sharon Bezaly begann im Alter von 11 Jahren
mit dem Flétenspiel; ihr Konzertdebiit als Solistin gab sie drei Jahre spiter mit dem Israel
Philharmonic Orchestra unter der Leitung von Zubin Mehta. Auf den Ratschlag von Jean-
Pierre Rampal hin setzte sie ihre musikalische Ausbildung in Paris bei Alain Marion,
Raymond Guiot und Maurice Bourge fort; mit Ersten Preisen fiir Flte und Kammermusik
schloB sie ab. Ihre perfekte Beherrschung der von Aurgle Niocolet erlernten Zirkularatmung
befreit Sharon Bezaly von den der Flte eigenen Beschrinkungen und ermdoglicht es ihr,
neue Hohepunkte musikalischer Interpretation zu erreichen, die das Spektrum an Farben und
Emotionen erweitern. Als Solistin tritt sie mit Orchestern in der ganzen Welt auf, u.a. mit
dem Tokyo Philharmonic Orchestra, dem BBC National Orchestra of Wales, dem Singa-
pore Symphony Orchestra, dem China National Symphony Orchestra, Sinfonieorchester des
SWR, dem English Chamber Orchestra und der Camerata Academica Salzburg. Zu den re-
nommierten Konzertsilen, in denen sie gespielt hat, gehoren v.a. der Wiener Musikverein,
das Pariser Chételet, die K&lner Philharmonie, das Konserthus Stockholm, das Prager Rudol-
finum und die Suntory Hall in Tokyo. In besonderem Mafie widmet sich Sharon Bezaly der
zeitgendssischen Musik. Zu den zahlreichen Komponisten, die ihr Konzerte gewidmet
haben, gehoren Sofia Gubaidulina, Kalevi Aho, Sally Beamish und Christian Lindberg.

Die Pianistin Noriko Ogawa wurde 1987 mit dem dritten Preis bei der Leeds International
Piano Competition ausgezeichnet — ein schoéner Dank fiir die Stipendien, die sie erhalten
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und die Unterstiitzung, die ihr iiber die Jahre zuteil geworden war. Seither hat sie betriicht-
liches Renommée erlangt in Europa, den USA und, natiirlich, in Japan, ihrer Heimat, wo
sie eine nationale Beriihmtheit ist. 1999 erhielt Noriko Ogawa den Kunstpreis des japa-
nischen Bildungsministeriums in Anerkennung ihres hervorragenden Beitrags zum kultu-
rellen Erscheinungsbild Japans in der ganzen Welt. In Japan ist sie weiterhin eine gefragte
Kiinstlerin. Thre CDs fiir BIS haben ihr herausragendes Profil in Japan gefestigt; in GroB-
britannien hat sie eine treue Anhingerschaft gewonnen. Die Hilfte des Jahres verbringt
Noriko Ogawa nun in Europa. Sie nimmt regelmiiBig als Solo- und Konzertpianistin fiir die
BBC auf, gibt Kammerkonzerte und tritt mit bedeutenden internationalen Orchestern und
Dirigenten auf. Im Jahr 2000 war sie Jury-Mitglied im Finale des BBC Young Musician of
the Year Competition; 2002 war sie ebendort Preisrichterin beim Klavierfinale. Im Jahr
2001 griindete sie mit der renommierten Pianistin Kythryn Scott ein Klavierduo.

Das BBC National Orchestra of Wales (Cerddorfa Genedlaethol Gymreig y BBC) wurde
1987 als Orchester mit einer Maximalbesetzung von 88 Musikern gegriindet. Der rasante
Aufstieg des Orchesters zu internationalem Ruhm ist eine bemerkenswerte Erfolgsge-
schichte; es hat iibereinstimmenden Zuspruch der Kritik in vielen musikalischen Haupt-
stadten erhalten. Zu seinen Gastspielorten gehoren der Wiener Musikverein, das Concert-
gebouw Amsterdam, das Schauspielhaus Berlin, das Leipziger Gewandhaus, der Smetana-
Saal in Prag und das Internationale Sowjetische Musikfestival in St. Petersburg. 1991
unternahm das Orchester eine iiberaus erfolgreiche Tournee durch Japan. Das BBC National
Orchestra of Wales ist ein National- und Rundfunkorchester, dessen Stiitzpunkt die St.
Davids Hall/Cardiff, der nationale Konzertsaal von Wales, ist. AuBerdem tritt es bei groBen
Festivals in Wales und in ganz Grofbritannien auf, u.a. mindestens viermal pro Jahr bei den
Proms in der Royal Albert Hall in London. Auf Radio 3, Radio Cymru/Wales und S4C,
dem walisischen vierten Kanal, kann man das Orchester oft horen; in zahllosen Reihen des
BBC 2 Fernsehen ist es aufgetreten. Das Orchester nimmt regelméBig fiir BIS auf.

Tadaaki Otaka kommt aus einer musikalischen Familie: Sein Vater war Dirigent und
Komponist, seine Mutter Pianistin. Er studierte Dirigieren an der Toho Gakuen School of
Music und hatte sein Debut 1971 mit dem NHK Symphony Orchestra des Japanischen
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Rundfunks. Danach betrieb er weitere Studien in Wien bei Professor Hans Swarowsky und
Professor Spannagel. Zwanzig Jahre lang war er Stindiger Dirigent des Tokyo Philhar-
monic Orchestra; im Mirz 1991 wurde er zum Ehrendirigenten ernannt. Von 1981 bis 1986
war Tadaaki Otaka Chefdirigent des Sapporo Symphony Orchestra und von 1992 bis 1998
Chefdirigent des Yomiuri Nippon Symphony Orchestra. Im April 1987 ernannte ihn das
BBC National Orchestra of Wales zu seinem Chefdirigenten, 1996 zum Ehrendirigenten.
Seit seiner Griindung ist Otaka musikalischer Berater und Chefdirigent der Kioi Sinfonietta
Tokyo; im April 1995 leitete er das erfolgreiche Debut des Orchesters. 1998 wurde er
Leiter des Britten-Pears Orchestra. 1992 erhielt er den renommierten Suntory Music
Award. Das Welsh College of Music and Drama ernannte ihn 1993 zum Fellow h.c.; die
University of Wales verlieh ihm den Ehrendoktor. 1997 erhielt er die Auszeichnung
,,Commander of the British Empire* in Anerkennung seiner hervorragenden und lang-
jdhrigen Verdienste um das britische Musikleben.

vaillant dans la tradition de la musique occidentale, il pensait possible pour un non-

occidental de réellement comprendre sa musique. Inversement, dans son pays, il
entendait des phrases du genre: «Les étrangers ne peuvent pas comprendre les piéces no. »
De telles opinions et sentiments le blessaient — il disait lui-m&me qu’il se «sentait géné»
de les entendre: «Certains Japonais ne comprennent pas les pieces no! De plus, beaucoup
de Frangais ne comprennent pas Debussy! L’important est de ‘comprendre’. En écoutant la
musique de Brahms par exemple, un Allemand et moi pouvons la comprendre différem-
ment mais chacun de nous est touché a sa fagon. »

Ces paroles sont de bien des maniéres une clé pour comprendre le compositeur et sa
musique: elles expriment son acceptation des différences culturelles tout en affirmant sa foi
en un universalisme sous-jacent — et elles impliquent qu’il croyait que le but de la musique
était vraiment d’émouvoir I’auditeur. Quant aux opinions, cette derniére ne semblerait pas
tellement sujet a controverse si ce n’était que Takemitsu a longtemps appartenu a I’avant-
garde musicale et qu’il était considéré comme un moderniste de proue a un temps ou une
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des maximes était que la musique n’était rien d’autre que des sons organisés et que le son
ne transmettait rien d’autre que lui-méme. Toute sa vie cependant, dans ses écrits, Take-
mitsu revint a I'idée de la musique comme expression d’émotions, par exemple dans 1’essai
Miroirs (1992): « La musique est chanson et la chanson est amour. » Le fait est que, quand
Takemitsu composa les quatre ceuvres enregistrées ici, il se décrivait comme un composi-
teur « romantique ».

Le chemin menant a cette derniere phase de sa carriére est loin d’avoir été droit. Il avait
regu ses premiéres impressions musicales comme enfant en Manchourie pendant 1’occupa-
tion japonaise, en écoutant les enregistrements de jazz de son pere. Et bien qu’il fiit en con-
tact avec la musique traditionnelle japonaise tres tot dans sa vie — son pere était aussi un
joueur amateur du shakuhachi (flite de bambou) et sa tante, avec laquelle il vécut une
grande partie de son enfance, enseignait le koro — elle n’a jamais capté son imagination.
Takemitsu fit remarquer plus tard: «Pour une raison quelconque, elle ne m’a jamais vrai-
ment attiré, jamais touché. Plus tard, d’entendre de la musique japonaise traditionnelle évo-
quait toujours chez moi les souvenirs amers de la guerre. »

Apres la guerre, la musique a laquelle Takemitsu fut exposé était celle qu’il pouvait en-
tendre sur le réseau des forces armées américaines. En majeure partie autodidacte, le com-
positeur apprit son métier en étudiant la musique de Debussy, Franck et Messiaen et en
gardant une oreille tendue vers 1’Ouest. Il apprit rapidement et se mit bientot (dans les
années 1950) a expérimenter avec la musique concrete, incorporant des sons non-musicaux
(souvent en provenance de la nature, des chants d’oiseau par exemple) dans ses composi-
tions. En méme temps, il devenait de plus en plus familier avec la musique atonale et le
sérialisme et, peu apres, il se plongea dans la musique et la pensée de John Cage. L'intérét
de Cage en philosophie japonaise fut I’un des facteurs qui poussérent Takemitsu & voir la
tradition musicale japonaise sous une lumiére nouvelle; son ceuvre comme compositeur de
musique de film — dont plusieurs sont historiques — en est un autre. Dans les années 1960 et
1970, Takemitsu commenca 2 tenter de fusionner ces influences diverses en un amalgame
trés personnel. Il expérimenta avec ['usage d’instruments traditionnels japonais, parfois en
conjonction avec des instruments occidentaux, dans November Steps par exemple. Ce sont
pourtant en majeure partie les aspects moins tangibles et parfois philosophiques de I’esthé-
tique musicale japonaise qui I'intéressaient, comme la fluidité rythmique et le role du
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silence — ma, en termes de bouddhisme zen. Et il commenga a faire son chemin vers ce
qu’il appela pan-tonalité (« chaque tonalité ») au lieu d’atonalité (« pas de tonalité »).

«Un paysage imaginaire » est la maniére dont Takemitsu caractérisa A String Around
Autumn, la premiére des ceuvres sur ce disque. Il s’agit en fait d’une description qui pourrait
servir en relation avec plusieurs de ses ceuvres — partiellement a cause des nombreuses
références a ’eau, la mer, aux jardins, & la pluie et aux réves dans leurs titres, mais encore
plus & cause de la maniére dont elles sont construites. A propos de A String Around
Autumn, Takemitsu poursuit que 1’alto solo «joue la partie d’'un humain qui observe la na-
ture dans cette scéne automnale » (une description qui rappelle Arc pour piano et orchestre
[1963] ou le soliste est décrit comme quelqu’un qui va «faire un tour» dans le «jardin»
fourni par I’orchestre). Le titre de 1’ceuvre provient d’un poéme de Makoto Ooka qui se
termine par « Be simple:/A string/To wind around /Autumn ». Selon Takemitsu, il choisit
ce titre A cause de I'occasion pour laquelle la pi¢ce fut composée: il avait regu la com-
mande d’un concerto pour un instrument & cordes qui devait étre joué au cours du Festival
d’Automne & Paris en 1989. De plus, comme cette année marquait le bicentenaire de la
révolution frangaise, Takemitsu dédia 1’ceuvre au peuple frangais — et on soupgonne qu’il
incéra, dans la partition, quelques passages aux accents archifrangais. (Bien que I’orchestre
soit assez grand et — en plus de sections completes de cordes et de vents — renferme deux
harpes, célesta, vibraphone et glockenspiel entre autres, il est utilisé avec grande délica-
tesse, comme une palette de couleurs digne d’un peintre impressionniste.)

Or, le poéme fournit aussi 1’idée d’une corde musicale — selon Takemitsu: « une gamme
irrégulidre de huit notes qui engendre le matériel mélodique de I’ceuvre ». Quoique cette
«corde » ne soit pas apparente sans une étude approfondie de la partition, Takemitsu réussit
a créer une sensation de rare cohésion tout le long de la piéce.

Des idées et phénoménes extra-musicaux tels que le poeme d’Ooka ont inspiré plu-
sieurs des ceuvres de Takemitsu, y compris les trois autres ceuvres sur ce disque. I Hear the
Water Dreaming (1987) associe deux de ses intéréts, I’eau et les réves, qu’il explora dans
plusieurs ceuvres. Dans ce cas, I’inspiration directe lui vint d’une peinture aborigéne
australienne au contenu mythologique. (En 1980 en compagnie de Luciano Berio, Take-
mitsu visita un rassemblement de tribus autochtones sur 1’ile de Groot Eylandt, une expé-
rience dont le résultat fut Dreamtime, écrit pour le chorégraphe Jifi Kylian.) Ici aussi
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I’orchestre est assez grand et il est encore utilisé avec parcimonie — faisant un effet de plu-
sieurs couches plutdt que de densité. Dans sa premiére entrée, la fliite solo présente un
théme qui revient tout au long de la piece et lui donne une structure épisodique. Comme
dans tant d’ceuvres de Takemitsu des années 1980, le motif « SEA » («mi bémol, mi
naturel, la» qui sont « SEA » en allemand — une seconde mineure et une quarte juste) est
présenté, créant un lien avec d’autres ceuvres « d’eau » dont Rain Coming (1982) et Toward
the Sea (1989).

Le méme motif apparait dans A Way a Lone II (1981) — une cuvre qui, a en juger
seulement par son titre, semble avoir aucun lien avec 1’eau. Or, tout comme riverrun qui
suit sur ce disque, le titre est emprunté du roman de James Joyce Finnegans Wake ou I’eau
(sous forme de la riviere Liffey qui coule a travers Dublin) et les réves sont dangereuse-
ment proches. Le passage en question se trouve & la toute fin du roman: « The keys to.
Given! A way a lone a last a loved a long the » et ramene directement aux mots d’ouverture
du livre: «riverrun, past Eve and Adam’s. » En fait, cette structure circulaire rappelle
jusqu’a un certain point plusieurs des ceuvres de Takemitsu: elles semblent sortir de nulle
part et y disparaitre — créant un effet d’entrée dans un paysage au moyen d’un train lent — et
de sortie aussi lente et graduelle...

A Way a Lone fut originellement écrit pour quatuor a cordes, puis récrit pour forces
accrues par le compositeur avec le chiffre II pour distinguer les deux versions. L’ceuvre,
dont on a souvent commenté les ressemblances avec la Suite Lyrique d’Alban Berg, ren-
ferme quelques brefs passages de caractére contrapuntique, chose trés rare dans la musique
de Takemitsu et possiblement voulue comme salutation a la solide tradition d’écriture pour
quatuor 2 cordes. C’est peut-étre cette tradition, alliée a la palette sonique plus restreinte,
qui donne 2 cette ceuvre un caractére légérement plus dense, plus compact que celui des
deux compositions discutées auparavant.

Dans riverrun (1987), on retourne a I’orchestre plus étendu de A String Around Autumn
et, encore une fois, le début est effacé — un début de bas de casse pour ainsi dire. Jusqu’a
un certain point, la relation entre le soliste et I’orchestre est plus traditionnelle que dans les
deux autres «concertos » sur ce disque ol I’alto et la fliite semblent respectivement vaga-
bonder dans un paysage sonique. Dans riverrun, I’orchestre fournit plutt un fond au so-
liste, quelque chose qui est accentué par la présence de plusieurs cadences au long de la
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pigce et par le caractére déclamatoire de certains des passages solos. La fin cependant est
aussi conventionnelle que toujours avec 1’orchestre au complet qui s’efface, laissant le
piano seul dans une démonstration du concept ma: ma comme le silence qui n’est pas juste
1’absence de son mais une présence aussi vibrante que le son lui-méme.

© Leif Hasselgren 2002

Philip Dukes est I’un des altistes solistes les plus remarquables de la Grande-Bretagne. Ses
principaux professeurs & Londres et New York ont inclus Mark Knight, Yfrah Neaman et
Michael Tree. Ayant terminé ses études, il gagna une suite d’honneurs, bourses, prix et
concours. Son récital de débuts au South Bank de Londres en 1991 fut décrit par le maga-
zine The Strad comme «de classe mondiale »; il s’est produit dans de nombreuses salles
renommées de la Grande-Bretagne et sur la scéne internationale ainsi qu’a des festivals
prestigieux de musique. Il a joué en soliste avec des orchestres et chefs de premier plan et,
en 1995, il fit ses débuts acclamés aux concerts Promenade de la BBC avec la création
mondiale du Concerto pour alto de Sally Beamish. Au festival d’Aldeburgh en 1997, il
donna la création mondiale du précédemment inédit Concerto pour violon, alto et orchestre
de Benjamin Britten. Il est aussi trés demandé comme chambriste et enregistre réguliére-
ment pour Radio 3 de la BBC.

Sharon Bezaly fut choisie comme «instrumentiste de 1’année » par le prestigieux Klassik
Echo en Allemagne en 2002. Ses enregistrements pour les disques BIS lui ont déja gagné
des prix comme le Diapason d’or (Diapason), Stern des Monats (FonoForum), Recom-
mandé (Répertoire), Recomandado (CD compact) et un classement de cing étoiles du BBC
Music Magazine. Le Frankfurter Allgemeine Zeitung 1’a méme comparée a David Oistrakh
et Vladimir Horowitz. Sharon Bezaly a commencé a jouer de la flite 4 11 ans et elle fit ses
débuts avec 1’Orchestre Philharmonique d’Israél dirigé par Zubin Mehta a 1’dge de 14 ans
seulement. Suivant le conseil de Jean-Pierre Rampal, elle poursuivit ses études a Paris avec
Alain Marion, Raymond Guiot et Maurice Bourge, gagnant les premiers prix de 1’ Acadé-
mie en fliite et en musique de chambre. Son contrdle parfait de la respiration circulaire
(enseignée par Auréle Nicolet) la libere des limites de la fliite en tant qu’instrument a vent,
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lui permettant d’atteindre de nouveaux sommets d’interprétation musicale, présentant un
vaste spectre de couleurs et d’émotions. Comme soliste, elle joue avec des orchestres de
partout au monde dont 1’Orchestre Philharmonique de Tokyo, 1’Orchestre National Gallois
de la BBC, I'Orchestre Symphonique de Singapour, I’Orchestre Symphonique National de
Chine, I'Orchestre du SWR, 1’English Chamber Orchestra et la Camerata Academica Salz-
burg, dans des salles aussi prestigieuses que le Musikverein 2 Vienne, le Chatelet 2 Paris, Ia
Philharmonie de Cologne, la salle de concert de Stockholm, le Rudolfinum a Prague et le
Suntory Hall & Tokyo. Sharon Bezaly s’intéresse beaucoup 2 la musique contemporaine.
Des compositeurs de la trempe de Sofia Gubaidulina, Kalevi Aho, Sally Beamish et Chris-
tian Lindberg écrivent des concertos pour elle.

Noriko Ogawa, piano, gagna le troisi¢me prix du Concours International de Piano de
Leeds en 1987, faisant ample honneur aux bourses qu’elle avait regues et a ’appui dont
elle avait bénéficié au cours des ans. Elle a depuis obtenu une renommée considérable en
Europe, aux Etats-Unis et dans son Japon natal o1 elle est une célébrité. En 1999, Noriko
Ogawa regut le Prix artistique du Ministére Japonais de I’Education pour sa contribution
exceptionnelle au profil culturel du Japon dans le monde. Elle est toujours trés demandée
au Japon et ses disques compacts sur étiquette BIS ont consolidé I’importance de son
image dans son pays. Noriko Ogawa a gagné de fideles admirateurs au Royaume-Uni et
elle passe maintenant plus de six mois par année en Europe. Elle enregistre régulidrement
pour la BBC comme récitaliste, soliste et chambriste et elle se produit avec de grands
orchestres et chefs internationaux . Elle fut membre du jury de la grande finale du concours
Young Musician of the Year de la BBC et, en 2002, elle jugeait a la finale de piano du
méme concours; 1’an 2001 vit le lancement de son duo de piano avec la pianiste renommée
Kathryn Stott.

L’Orchestre National Gallois de la BBC (Cerddorfa Genedlaethol Gymreig y BBC) ne
fut établi comme ensemble complet de 88 musiciens qu’en 1987. La renommée interna-
tionale rapidement acquise par i’orchestre est I'histoire d’une réussite remarquable. La for-
mation a constamment été saluée unanimement par les critiques dans les capitales musi-
cales du monde. Elle s’est produite sur des scénes célebres telles que celles du Musikverein
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de Vienne, du Concertgebouw d’ Amsterdam, du Schauspielhaus de Berlin, du Gewandhaus
de Leipzig, du Smetana Hall de Prague et du Festival international soviétique de musique a
St-Pétersbourg. En 1991, P'orchestre remporta un grand succes avec sa tournée au Japon.
L’Orchestre National Gallois de la BBC est un orchestre national destiné a se produire a la
radio: il a son si¢ge principal au St. David’s Hall de Cardiff, la salle de concert nationale du
pays de Galles. II participe régulierement a des festivals majeurs du pays de Galles et du
Royaume-Uni, jouant au moins quatre fois chaque saison aux Proms du Royal Albert Hall
de Londres. L’orchestre est entendu trés souvent sur les ondes de Radio 3, Radio
Cymru/Wales et S4C, la 4° chaine de langue galloise. Il a fait de nombreuses apparitions a
la télévision de la BBC 2. L’orchestre a enregistré une série de disques sur étiquette BIS.

Tadaaki Otaka est issu d’une famille musicale: son pére était chef d’orchestre et com-
positeur, sa mere était pianiste. Il étudia la direction & I'Ecole de Musique Toho Gakuen et
il fit ses débuts professionnels avec 1’Orchestre Symphonique NHK de la Société de Diffu-
sion Japonaise en 1971. Tl poursuivit ensuite ses études & Vienne avec les professeurs Hans
Swarowsky et Spannagel. Il fut chef permanent de 1'Orchestre Philharmonique de Tokyo
pendant 20 ans, devenant lauréat en mars 1991. De 1981 & 1986, il fut chef principal de
I’Orchestre Symphonique de Sapporo et, de 1992 4 1998, de 1’Orchestre Symphonique
Nippon Yomiuri. En avril 1987, Tadaaki Otaka devint chef principal de I’Orchestre Natio-
nal de 1a BBC du pays de Galles, en étant nommé lauréat en 1996. 11 est conseiller musical
et chef principal de la Sinfonietta Kioi de Tokyo depuis sa fondation et il dirigea les débuts
salués de 1’orchestre en avril 1995. En 1998, il devint directeur de 1’orchestre Britten-
Pears. En 1992, il recut le prestigieux Suntory Music Award. En 1993, le Welsh College of
Music and Drama accorda i Tadaaki Otaka un titre de membre associé et il détient aussi un
doctorat honorifique de 1’université du pays de Galles. En 1997, il recut le CBE en
reconnaissance de son apport exceptionnel pendant plusieurs années & la vie musicale bri-
tannique.
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