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Rachmaninov. — A name that functions excellently as an aid for the clearing
of the throat and subsequent resolute spitting.

In the mid-twentieth century there were many who did just that, especially
those people who believed themselves to be progressive. Rachmaninov was a
Romantic. Rachmaninov had written melodic music. True, they had only heard two
or three of his works but, on the basis of those, they tried to claim that Rachma-
ninov had mostly composed schmaltz. He had absolutely nothing in common with
the dodecaphonie style prevalent at that time, and therefore they regarded him as a
fair target for their scorn.

Just a couple of decades later, however, it came to pass that the avant-garde
circles discovered, somewhat belatedly, that in his youth even King Schoenberg had
been guilty of composing works of High Romanticism, and thus it gradually became
impossible to see Rachmaninov’s name as something only fit to be spat out. The
reason for his denigration suddenly became totally unconvincing.

Human destiny often has a strange, even a cynical quality. For instance, the
very same Rachmaninov was scolded not for being a reactionary but for being a
raving avant-gardist. ‘If there is a conservatory in Hell, Rachmaninov would be
sure of the first prize for his symphony, so devilish are the dissonances that he
serves up.’ These words, from a review written in 1897, are severe even if we bear
in mind that the author, the moderately talented Russian composer César Cui, had
enough bile for a whole regiment. He was writing about Rachmaninov’s Symphony
No.1in D minor, and Cui — who was not devoid of literary talent — further spiced
his review by calling the work ‘a musical setting of the seven plagues of Egypt’. The
symphony, however, is by no means a bad piece; it seems to have been the per-
formance itself that was beneath criticism; it was later claimed that the conductor,
Alexandr Glazunov no less, had partaken rather too liberally before the concert.

It did not help that the respected critic Nikolai Findeisen wrote positively about
the work; on the contrary, this public humiliation cast the 24-year-old composer
into a deep spiritual crisis. An extremely talented musician, he had previously been
accustomed only to outstanding success: he had graduated from the Moscow Con-
servatory with the highest honours in both piano playing and composition. Now,
suddenly, he was assailed by serious doubts as to his own ability, and his depression
was so deep that he composed virtually nothing for three years. As he later wrote: ‘I
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was like a man who had suffered a severe blow, the brain and hands paralyzed for a
long time’. The only really positive result of those years was that he began a third
career — as a opera conductor (of great skill), often with his great friend Chaliapin
among the cast. In this way he extended his already wide-ranging knowledge of
orchestral sonority.

Rachmaninov’s salvation came in the form of Dr. Nikolai Dahl. This Russian of
Scandinavian descent was not only an eminent psychiatrist specializing in hypno-
therapy (this was before Freud’s Traumdeutung set psychiatry on its course in
19001 but also — and this was an inestimable advantage with this patient — a
first-rate amateur musician. It says much about his abilities that he succeeded,
within a few months, in restoring Rachmaninov’s self-confidence. Deep down the
composer remained insecure, despite maintaining an external appearance which
suggested that he was totally unshakeable, as if chiselled from granite, but at least
his creative power had returned, and his inspiration seemed infinite.

If we are to believe contemporary accounts, an important part of Dr. Dahl’s
therapy consisted of the hypnotic, monotonous and suggestive inculcation upon his
patient of the idea that he could very easily compose another piano concerto:
Rachmaninov had long been trying in vain to compose such a work. In this respect
the result of the treatment was very tangible: the Concerto No.2 in C minor for
piano and orchestra, Op.18, the second and third movements of which Rachmani-
nov composed in 1900. The premiére of these two movements, at a charity concert
in Moscow on 2nd (15th) December 1900, was a success of such proportions that the
composer immediately and energetically set about the composition of the first
movement. The complete concerto was first performed on 27th October (9th Novem-
ber) 1901. As on the previous occasion, Rachmaninov himself played the solo part,
and the conductor on both occasions was his former piano teacher, Alexandr Siloti.
The involvement of this former pupil of Nikolai Rubinstein, Tchaikovsky and Liszt
ensured that the outstanding success of the concerto remained a family affair, be-
cause he was Rachmaninov’s cousin (not uncle, as is sometimes claimed). The dedi-
cation of the concerto to Dr. Dahl is not in itself especially remarkable, but it is
worth mentioning that the viola part in this work is unusually prominent: Dr.
Dahl’s instrument was the viola.



There are several reasons for this concerto’s incomparable victory procession
into the world’s concert halls. Firstly, it is a broadly conceived work bearing a clear
affinity with Tchaikovsky’s B flat minor Piano Concerto (the two composers were
mutual admirers, despite the age difference: Rachmaninov was only twenty when
Tchaikovsky died in 1893). Secondly the general atmosphere of the work is the one
with which Tchaikovsky had so strikingly depicted the spirit of the ‘Russian soul’ to
Western audiences, and which he had made very popular: in literary terms none of
the teasing of Gogol, but instead the weighty substance of Tolstoy and Dostoyevsky.
Thirdly, but perhaps most important of all, the composer’s melodic inspiration was
allowed free rein, sumptuous, honest, convincing and generous. It will hardly have
been injurious to the work’s popularity that it was used as the soundtrack of David
Lean’s famous film Brief Encounter (with Celia Johnson and Trevor Howard; script
by Noel Coward, 1946).

Rachmaninov’s Second Concerto — again, as with Tehaikovsky — has a fascinat-
ing beginning in the ‘wrong’ key, which the British musicologist Patrick Piggott has
described as ‘a passage, which, incidentally, bears a curious likeness to the con-
clusion of the notorious C sharp minor Prelude, but seen, as it were, in the reverse’.
Piggott also points out that this compositional device was very radical in 1901.
Otherwise, the movement provides a collaboration between orchestra and soloist
that is not always in accordance with tradition; often the orchestra bears a greater
melodic burden than the soloist — who is thus obliged to take on the by no means
simple task of maintaining an equilibrium with the orchestra (this is probably why
the composer himself found the work uncomfortable to perform). The passionate
atmosphere is maintained in the remaining two movements. The thematic material
of the finale is of interest because the main theme is clearly related to a sacred
choral piece that Rachmaninov had composed in 1893. On the other hand it is
highly improbable that Rachmaninov obtained the well-known second theme quasi
‘as a gift’ from his former fellow-student Matvei Pressman, as is often claimed: a
man of Rachmaninov’s rich melodic imagination would hardly have needed to turn
to a colleague for help.

The Concerto No.3 in D minor for piano and orchestra, Op. 30, was composed
in 1909. That same year Rachmaninov gave its first performance in New York
under the baton of Walter Damrosch. After completing a tour of the USA just after
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the premiére, he once again played the work in New York, this time with the New
York Philharmonic Orchestra under its chief conductor, Gustav Mahler. The success
was remarkable; Rachmaninov’s worldwide reputation became even more secure,
and henceforth he barely needed to concern himself with financial difficulties.

During the intervening years his creative output had been considerable, even
though his work as conductor at the Bolshoi Theatre had made severe demands
upon his time. Among his numerous successes there was a performance of Rimsky-
Korsakov's opera Pan Voyevoda that was highly praised by the composer. He com-
posed and premiéred two operas: The Miserly Knight and Francesca da Rimini (the
latter with a libretto by Tchaikovsky’s brother Modest). In 1906 he left the theatre
and went abroad for some years, living for a while in Italy, in Dresden and else-
where. Before the Third Piano Concerto he also composed his Second Symphony
(1906-08), First Piano Sonata (1907} and the symphonic poem The Isle of the Dead
(1908, after Arnold Bocklin).

Rachmaninov’s Third Piano Concerto is extremely difficult to play and, as
Piggott mentions, ‘the sheer physical staying power and digital brilliance needed
for an adequate performance of it were too demanding for all but a few pianists of
the time’. Even Josef Hofmann, the dedicatee of the concerto and by no means a
second-rate pianist, did not give the work a single performance (Rachmaninov even
considered him to be the best pianist in the world). The piece begins simply enough,
however, with a melody reminiscent of ancient Russian church singing. The music
is then constantly built up, by way of a partly rhythmic, partly cantabile second
theme and a complicated development, to an exceptionally difficult and extensive
cadenza which — a striking innovation — replaces the recapitulation. The second
movement, a sort of theme with variations with built-in scherzo (in fact more of a
waltz) moves without a break into the brilliant and effective finale where, with wild
rhythms, every conceivable device in the pianist’s technique is exploited to the full.

© Julius Wender 1997



When Noriko Ogawa was awarded third prize in the 1987 Leeds International
Piano Competition, the scholarships she had won and the support she had inspired
over the years were amply rewarded. Since then, she has achieved considerable
renown in Europe, America and, of course, in her native Japan, where she is a na-
tional celebrity.

Noriko Ogawa studied at the Tokyo College of Music High School and sub-
sequently at the Juilliard School of Music in New York. In 1988 she was awarded
the Muramatsu Prize for her outstanding contribution to the musical life of Japan.
She remains much in demand there, appearing at major arts festivals, performing
regularly with major orchestras such as the NHK Symphony Orchestra and Japan
Philharmonic Symphony Orchestra, and making frequent radio and television
broadcasts for both NHK and Nippon Television.

Following her success in Leeds, Noriko Ogawa has gained a devoted following in
the United Kingdom, such that she now spends over half the year in Britain. She
records regularly for the BBC as a recitalist and soloist, gives chamber recitals —
in particular with the violinist Dong-Suk Kang — and appears regularly with numer-
ous major UK orchestras such as the BBC National Orchestra of Wales. Among the
leading conductors with whom she has worked are Leonard Slatkin, Tadaaki Otaka,
Gennady Rozhdestvensky, Yan Pascal Tortelier, Kasper de Roo, Giinter Herbig and
Richard Hickox.

In recent years the Malmé Symphony Orchestra has developed into one of Scandi-
navia’s leading orchestras. Concerts and records by the orchestra have received
wide acclaim from the critics. The orchestra has won international prizes for its
records, and is renowned for its interpretations of the major works of the Romantic
period which it performs with striking intensity. Several contemporary composers
have specially requested that the orchestra should be chosen to record their works.
But a major part of the orchestra’s repertoire consists, naturally, of music from the
classical period including the symphonies of Haydn, Mozart and Ludwig van Beet-
hoven. The orchestra undertakes regular concert tours both in Sweden and interna-
tionally, and records regularly for BIS.

As Associate Conductor of the Philharmonia Orchestra in London, the Welsh con-
ductor Owain Arwel Hughes is one of Britain’s leading conductors. He has appear-
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ed in the Royal Festival Hall and Barbican Centre, directing such works as Shosta-
kovich’s Leningrad Symphony, Verdi’s Requiem and Elgar’s Violin Concerto with
Itzhak Perlman as soloist. In 1987 he started a series of performances of large-scale
choral works in collaboration with BBC Television, a project which continued in
1991. In 1986 he founded the Welsh Promenade Concerts, which are now an annual
event of which he is Artistic Director. In 1990, for example, there were six concerts,
all conducted by Hughes, including concert performances of Verdi’s Nabucco and
Mahler’s Symphony No.8. In 1992, as part of this series, he gave the Welsh pre-
miére of Sibelius’s Kullervo. Hughes is a regular guest conductor with the BBC Na-
tional Orchestra of Wales on radio and television and has a close relationship with
the Hallé Orchestra in Manchester. He often conducts abroad and has made guest
appearances in most of Europe and all of the Nordic countries.

achmaninow. — Wer es probiert, wird selbst feststellen konnen: mit diesem
Namen als Hilfe 148t es sich gut tief rduspern und dann fest ausspucken.

Mitte des 20. Jahrhunderts taten dies recht viele Menschen, zumindest solche,
die sich fiir fortschrittlich hielten. Rachmaninow war Romantiker. Rachmaninow
hatte melodische Musik geschrieben. Sie kannten zwar nur drei, vier Werke von
ihm, aber anhand von diesen wollten sie feststellen, dal3 Rachmaninow hauptséch-
lich Schnulzen komponiert hatte. Er hatte auBerdem nichts, aber auch gar nichts
mit der damals herrschenden Dodekaphonik gemeinsam, und deswegen gehorte er
verpént.

Ein paar Jahrzehnte spéter geschah es aber, daf die avantgardistischen Kreise
mit reichlicher Verspiatung entdeckten, dafl selbst Konig Schonberg in seiner Ju-
gend des hochromantischen Komponierens schuldig gewesen war, und somit war es
nun allméhlich nicht mehr méglich, den Namen Rachmaninow nur in Form von
Spucke in den Mund zu nehmen. Der Grund, aus welchem er bis dahin anathema-
tisiert worden war, entbehrte ja auf einmal jeglicher Triftigkeit.

Menschliche Schicksale sind meistens seltsam oder sogar zynisch. Beispiels-
weise war einst derselbe Rachmaninow gar nicht als Reaktionér, sondern als wilder
Avantgardist gescholten worden: ,Falls es in der Holle ein Konservatorium gibe,
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wiirde dort Rachmaninov fiir seine Symphonie den ersten Preis bekommen, so teuf-
lisch sind die Dissonanzen, die er uns serviert.“ Diese Worte aus einer Rezension
des Jahres 1897 waren hart, selbst wenn man beriicksichtigt, da3 der Autor, der
méfig talentierte russische Komponist César Cui, iiber geniigend Magensiure fiir
ein ganzes Regiment verfiigte. Sie bezogen sich auf die Symphonie Nr.1 in d-moll,
und der zumindest verbal nicht unbegabte Cui pfefferte nach mit der Bemerkung,
dies sei eine Vertonung ,der sieben Plagen in Agypten®. Dabei ist die Symphonie
keineswegs ein schlechtes Werk, sondern es war anscheinend die Auffithrung unter
jeglicher Kritik gewesen; spéter wurde behauptet, der Dirigent, niemand geringerer
als Aleksandr Glasunow, hétte vor dem Konzert zu tief ins Glas geschaut.

DaB andererseits der angesehene Kritiker Nikolaj Findeisen einige positive
Worte fiir das Werk fand, half nichts, sondern durch den allgemeinen MiBerfolg
wurde der vierundzwanzigjahrige Rachmaninow in eine schwere seelische Krise ge-
stiirzt. Als extrem begabter Musiker war er nur an erstrangige Erfolge gewshnt,
und er hatte am Moskauer Konservatorium sowohl die Klavier- als auch die Kom-
positionsklasse mit den hiochsten Auszeichnungen absolviert. Nun wurde er plétz-
lich von einem grofien Zweifel an seiner eigenen Begabung angefochten, und seine
Depression war so tief, dafi er drei Jahre lang praktisch nichts komponierte. Spiter
schrieb er selbst: ,Ich war wie ein Mensch, dem man einen Schlag versetzt hatte,
und bei dem Kopf und Hand lange Zeit geldhmt waren“. Das einzige wirklich posi-
tive in jenen Jahren war wohl, daB er eine dritte Karriere begann, némlich die
eines (hervorragenden) Operndirigenten, hiufig mit seinem guten Freund Schalja-
pin auf der Biithne. Als solcher lernte er, den Orchesterklang noch besser zu be-
herrschen, als er es ohnehin bereits tat.

Rachmaninows Rettung hiefl Dr. Nikolai Dahl. Dieser aus Skandinavien
stammende Russe war nicht nur ein hervorragender, mit Hypnose arbeitender
Psychiater (bereits bevor die Psychiatrie 1900 mit Freuds Traumdeutung so recht
begann!), sondern auch — bei diesem Patienten ein nicht zu tiberschéitzender Vor-
teil — ein erstklassiger Amateurmusiker. Es spricht fiir seine Fihigkeiten, daB es
ihm gelang, Rachmaninow innerhalb weniger Monate erneutes Selbstvertrauen
anzuflofen. Zwar blieb der dem dufBleren Anschein nach aus Granit gemeiBelte und
unerschiitterliche Komponist innerlich unsicher, aber zumindest seine Schaffens-
kraft war wiedergekehrt, und seine Inspiration schien unerschopflich.



Wenn man den Zeitgenossen Glauben schenken darf, hatte ein wichtiger Teil
der Therapie des Dr. Dahl darin bestanden, daf er seinem Patienten hypnotisch
monoton und suggestiv einredete, er wiirde mit der grofiten Leichtigkeit ein neues
Klavierkonzert schreiben — Rachmaninow hatte namlich dies bereits langere Zeit
vergeblich versucht. Auf diesem Punkt wurde das Ergebnis der Behandlung héchst
greifbar: das Konzert Nr.2 in c-moll fiir Klavier und Orchester op. 18, dessen
zweiten und dritten Satz Rachmaninow 1900 komponierte. Die Urauffithrung
dieser beiden Sitze bei einem Wohltitigkeitskonzert in Moskau am 2. (15.) Dezem-
ber 1900 wurde ein derartiger Erfolg, daB der Komponist sofort voller Tatkraft
daranging, auch den ersten Satz zu schreiben. Das vollstindige Werk wurde am 27.
Oktober (9. November) 1901 erstmals aufgefithrt. Wie bei der vorigen Gelegenheit
spielte Rachmaninow selbst den Solopart, der Dirigent war beide Male niemand
anderer als sein ehemaliger Klavierlehrer Aleksandr Siloti. Dieser frithere Schiiler
von Nikolaj Rubinstein, Tschajkowskij und Liszt sorgte an dafiir, daB der
blendende Erfolg eine Familienangelegenheit blieb, denn er war auBlerdem Rach-
maninows Cousin (nicht sein Onkel, wie manchmal angegeben wird). DaB} das Werk
Dr. Dahl gewidmet wurde, bedarf keines Kommentars, wohl aber der Umstand, da8
die Bratschenstimme in diesem Werk eine ungewthnlich hervortretende Rolle
spielt: Dr. Dahls Instrument war die Bratsche.

DaB dieses Konzert bald einen Siegeszug sondergleichen in aller Welt antrat,
hat mehrere Griinde. Erstens ist es ein breit angelegtes Werk mit deutlicher
Affinitit zu Tschajkowskijs Klavierkonzert in b-moll (die beiden Komponisten be-
wunderten sich gegenseitig, trotz des Generationsunterschiedes: Rachmaninow
war nur 20 Jahre alt, als Tschajkowskij 1893 starb). Zweitens ist die allgemeine
Atmosphiire jene, durch die Tschajkowskij dem westlichen Publikum den Geist der
 russischen Seele“ fesselnd geschildert und geradezu populédr gemacht hatte: litera-
risch ausgedriickt keine Neckereien wie bei Gogol, sondern schweres Gut wie bei
Tolstoj oder gar Dostojewskij. Drittens, aber vielleicht auch am wichtigsten, darf
die melodische Begabung des Komponisten frei stromen, iippig, ehrlich, iiberzeu-
gend und groBziigig. Es schadete wohl der Beliebtheit des Werkes kaum, daB} die
Partitur als Musik fiir David Leans berithmten Film Brief Encounter verwendet
wurde (mit Celia Johnson und Trevor Howard, Buch: Noel Coward, 1946).

10



Rachmaninows zweites Konzert hat — wieder wie bei Tschajkowskij! — einen
faszinierenden Anfang in der ,falschen® Tonart, von dem der britische Musik-
wissenschaftler Patrick Piggott sagt, er hitte ,iibrigens eine seltsame Ahnlichkeit
mit dem Schlul} des bertihmten Préludiums in cis-moll, nur sozusagen in der Um-
kehrung®. Piggott weist auch darauf hin, daB dieser kompositorische Vorgang im
Jahre 1901 sehr radikal war. Ansonsten bietet der Satz ein Zusammenspiel zwischen
Orchester und Solist, das nicht immer traditionsgemé8 ist, denn hiufig erscheint
das Orchester als melodisch wichtiger als der Solist, und diesem obliegt somit die
nicht so leichte Aufgabe, mit dem Orchester im Gleichgewicht zu bleiben (vermut-
lich war es deswegen, dal} der Komponist das Werk fiir unbequem zu spielen hielt).
Die leidenschaftliche Stimmung bleibt auch in den beiden anderen Sitzen erhalten.
Die Thematik im Finale ist interessant, da das Hauptthema deutlich mit einem
geistlichen Chorstiick verwandt ist, das Rachmaninow 1893 komponiert hatte. Hin-
gegen dirfte die Behauptung unwahr sein, dafl er das bekannte zweite Thema des-
selben Satzes quasi ,als Geschenk” von seinem ehemaligen Mitschiiler Matwej
Pressman bekommen hétte: ein Mann von seiner melodischen Erfindung hatte es
kaum nétig, sich an einen Kollegen zu wenden.

Das Konzert Nr.3 in d-moll fiir Klavier und Orchester op. 30 entstand 1909.
Noch im selben Jahre gab Rachmaninow die Urauffithrung in New York mit Walter
Damrosch als Dirigent. Nachdem er anschlieBend eine Tournee durch die USA ab-
solviert hatte, spielte er das Werk abermals in New York, jetzt mit dem New York
Philharmonic Orchestra unter der Leitung seines Chefdirigenten Gustav Mahler.
Der Erfolg war ungeheuer, Rachmaninows Weltruhm wurde noch mehr gefestigt,
und er mufBte sich fortan kaum um finanzielle Probleme kiimmern.

In den dazwischenliegenden Jahren war seine schopferische Titigkeit beach-
tenswert gewesen, obwohl sein Wirken als Dirigent am Bolschojtheater viel Zeit in
Anspruch genommen hatte. Unter seinen zahlreichen Erfolgen dort darf eine Auf-
fithrung von Rimskij-Korsakows Oper Pan Wojewoda hervorgehoben werden, die
vom Komponisten hoch gepriesen wurde. Er komponierte und brachte auch zwei
eigene Opern zur Urauffithrung: Der geizige Ritter und Francesca da Rimini (letztere
mit Libretto von Tschajkowskijs Bruder Modest). 1906 verliel er das Theater und
begab sich ins Ausland, wo er einige Jahre lang unter anderem in Italien und in
Dresden lebte. Noch vor dem dritten Klavierkonzert entstanden seine zweite Sym-

11



phonie (1906-08), die erste Klaviersonate (1907) und die symphonische Dichtung
Die Toteninsel (1909, nach Arnold Bécklin).

Rachmaninows drittes Klavierkonzert ist extrem schwierig, und wie Piggott er-
wihnt, waren ,die fiir eine zuliingliche Auffithrung benétigte, rein physische Aus-
dauer und digitale Brillanz zu anspruchsvoll fiir alle bis auf ganz wenige Pianisten
der damaligen Zeit“. Es ging so weit, dafl Josef Hofmann, dem das Werk gewidmet
war, und der gewil kein zweitrangiger Pianist war, das Konzert kein einziges Mal
spielte (Rachmaninow hielt ihn sogar fiir den besten Pianisten der Welt). Dabei
beginnt das ganze denkbar schlicht, mit einer Melodie, die an alten russischen
Kirchengesang erinnert. Das Geschehen wird aber fortwihrend weiter aufgebaut,
iiber ein teilweise rhythmisches, teilweise kantables zweites Thema und eine kom-
plizierte Durchfithrung, zu einer extrem schwierigen und umfangreichen Kadenz,
die — ein bemerkenswertes Novum — anstelle der Reprise steht. Der zweite Satz,
eine Art Thema mit Variationen und eingeschobenem Scherzo (oder eher Walzer),
geht ohne Pause in ein eklatantes und effektvolles Finale iiber, wo in wilder Rhyth-
mik alle erdenklichen Errungenschaften der Klaviertechnik voll ausgekostet werden.

© Julius Wender 1997

Als Noriko Ogawa beim Leeds International Piano Competition 1987 den dritten
Preis erhielt, wurden die ihr erteilten Stipendien und die sonstige Unterstiitzung,
die ihr zuteil gekommen war, reichlich belohnt. Heute geniefit sie in Europa und
Amerika einen beachtenswerten Ruhm, sowie selbstverstédndlich in ihrer japa-
nischen Heimat, wo sie eine nationale Berithmtheit ist.

Noriko Ogawa studierte an der Musikhochschule in Tokio und anschlieend an
der Juilliard School in New York. 1988 erhielt sie den Muramatsu-Preis fiir hervor-
ragende Leistungen im japanischen Musikleben. Sie ist dort sehr gefragt und
erscheint bei den an Festivals, spielt regelméfig mit an Orchestern wie dem NHK-
Symphonieorchester und dem Japanischen Philharmonischen Symphonieorchester,
und tritt hiufig im Rundfunk und Fernsehen auf, bei sowohl NHK als auch Nippon
Television.

Nach ihrem Erfolg in Leeds bekam Noriko Ogawa in Grofibritannien eine treue
Anhingerschaft, so daB} sie jetzt mehr als die Hilfte des Jahres dort verbringt. Sie
macht regelméBig fiir den BBC Aufnahmen mit und ohne Orchester, gibt Kammer-
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musikkonzerte — besonders mit dem Violinisten Dong-Suk Kang — und erscheint
regelméfig mit den an britischen Orchestern, wie dem BBC National Orchestra of
Wales. Sie arbeitete mit fithrenden Dirigenten, wie Leonard Slatkin, Tadaaki
Otaka, Gennadij Roschdestwenskij, Yan Pascal Tortelier, Kasper de Roo, Giinter
Herbig und Richard Hickox.

In den letzten Jahren entwickelte sich das Symphonieorchester Malmé zu
einem der fithrenden skandinavischen Orchester. Konzerte und Aufnahmen des
Orchesters wurden von den Kritikern sehr positiv begriifit. Mit seinen Schall-
platten gewann das Orchester internationale Preise. Das Orchester wurde beson-
ders wegen seiner Interpretationen der wichtigsten Werke der Romantik bekannt,
die es mit auffallender Intensitit spielt. Mehrere zeitgendssische Komponisten ver-
langten ausdriicklich, dafl dieses Orchester bei Aufnahmen ihrer Werke spielen
sollte. Ein GroBteil des Repertoires besteht aber selbstverstindlich aus Musik des
klassischen Zeitalters, wie Symphonien von Haydn, Mozart und Ludwig van Beet-
hoven. Das Orchester unternimmt regelmiBige Konzertreisen in Schweden und
international, und macht regelméBig Aufnahmen fiir BIS.

Als Associate Conductor der Philharmonia in London ist der Waliser Owain Arwel
Hughes einer der fithrenden Dirigenten Grof3britanniens. U.a. konzertierte er in
der Royal Festival Hall und dem Barbican Centre, wo er mit grolem Erfolg Werke
wie Schostakowitschs Leningrader Symphonie, Verdis Requiem und Elgars Violin-
konzert dirigierte, letzteres mit Itzhak Perlman als Solist. 1987 begann er eine
Fernsehzusammenarbeit mit dem BBC fiir Auffiithrungen grofer Chorwerke. 1986
griindete er die jetzt jihrlichen ,Promenadenkonzerte” in Wales, deren kiinstle-
rischer Leiter er ist; 1990 wurden sechs Konzerte gegeben, sdmtliche von ihm diri-
giert, darunter eine konzertante Auffithrung von Verdis Nabucco und Mahlers
achte Symphonie. 1992 dirigierte er die erste Auffithrung in Wales von Sibelius’
Kullervo. Hughes ist ein héufiger Gast des BBC National Orchestra of Wales in
Rundfunk und Fernsehen, und er arbeitet eng mit dem Hallé-Orchester in Man-
chester zusammen. Hughes dirigiert hiufig aulerhalb Groflbritanniens. Er gastierte
in den meisten européischen Léndern und in ganz Skandinavien.
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achmaninov— Un nom qui sonne comme un bon raclement de gorge suivi
d’un crachat résolu.

C'est d’ailleurs ce que plusieurs gens faisaient vers 1950, surtout ceux qui se
disaient étre des progressistes. Rachmaninov était un romantique. Rachmaninov a
écrit de la musique mélodique. C’est vrai puisqu'ils n’avaient entendu que deux ou
trois de ses ceuvres sur lesquelles ils basaient leur opinion a l'effet que Rachmani-
nov était principalement un compositeur de schmaltz. Il n’avait absolument rien en
commun avec le style dodécaphonique en vogue en ce temps et c’est pourquoi il
était une bonne cible pour leur mépris.

Quelques décennies plus tét cependant, il était arrivé que les cercles d’avant-
garde avaient découvert, quoique un peu tard, que dans sa jeunesse, méme le roi
Schoenberg s’était rendu coupable de compositions hautement romantiques et c’est
ainsi qu’il devint de plus en plus impossible de considérer le nom de Rachmaninov
comme méprisable seulement. La raison de la malédiction qui pesait sur lui devint
soudainement plus que douteuse.

Le sort humain est parfois étrange, méme cynique. Par exemple, le méme Rach-
maninov était réprimandé non pour étre un réactionnaire mais bien un avant-gar-
diste déchainé. “S’il y avait un conservatoire en enfer, Rachmaninov serait assuré
du premier prix pour sa symphonie tant les dissonances qu'ils nous sert sont diabo-
liques.” Ces mots, tirés d'une critique écrite en 1897, sont sévéres méme si l'auteur,
le compositeur russe au talent moyen César Cui, avait assez de bile pour chauffer
les oreilles de toute une armeée. Il écrivait au sujet de la Symphonie no 1 en ré mi-
neur de Rachmaninov et Cui — qui n’était pas dénué de talent littéraire — assai-
sonna encore sa critique en qualifiant I'ceuvre “d’arrangement musical des sept
plaies d’Egypte”. La symphonie n’était pourtant pas mauvaise du tout mais 'exécu-
tion, elle, semble avoir été en-dessous de toute critique; on avanga plus tard que le
chef d’orchestre, Alexandr Glazounov lui-méme, était tombé trop libéralement dans
les rafraichissements avant le concert.

Le respecté critique Nikolai Findeisen se montra positif envers 'ceuvre mais
cela n’aida pas; au contraire, I’'humiliation publique essuyée par le compositeur de
24 ans le jeta dans une crise profonde. Un musicien extrémement talentueux, il
avait été habitué au succeés exceptionnel: il était sorti du conservatoire de Moscou
diplémé avec les plus grands honneurs en piano et composition. Soudainement, il

14



était assailli de doutes sérieux quant 4 sa propre habileté et sa dépression fut si
profonde qu’il ne composa pratiquement rien pendant trois ans. Il écrivit plus tard:
“J’étais comme un homme qui avait re¢cu un mauvais coup, I'esprit et les mains
paralysés pendant longtemps.” Le seul résultat vraiment positif de ces années fut
qu’il entreprit une troisiéme carriére — celle de chef d’orchestre d’opéra (de grand
talent), souvent avec son ami Chaliapine dans la distribution. I développa encore
de cette facon sa connaissance déja étendue de la sonorité orchestrale.

Rachmaninov fut sauvé par le docteur Nikolai Dahl. Ce Russe de descendance
scandinave n’était pas seulement un psychiatre spécialisé en hypnose (c’était avant
que Traumdeutung de Freud ne mette la psychiatrie sur la voie qu’elle devait suivre
en 1900!) mais encore — et c’était un avantage inestimable pour ce patient — un
musicien amateur de premiére classe. Il réussit en quelques mois a redonner a Rach-
maninov son assurance, ce qui en dit long sur sa compétence. Au fond de lui-méme,
Rachmaninov resta mal assuré malgré une apparence extérieure suggérant qu’il
était totalement inébranlable, comme ciselé dans du granit mais au moins son pou-
voir créatif était revenu et son inspiration semblait illimitée.

Si on en croit des rapports contemporains, une partie importante de la thérapie
du docteur Dahl consista a inculquer & son patient de fagon hypnotique, monotone
et suggestive, I'idée qu’il pourrait trés facilement composer un autre concerto pour
piano: Rachmaninov avait longtemps tenté en vain de composer une telle ceuvre.
De ce coté, le résultat du traitement fut trés tangible: le Concerto no 2 en do
mineur pour piano et orchestre op.18 dont Rachmaninov composa les second et
troisiéme mouvements en 1900. La création de ces deux mouvements eut lieu lors
d’un concert de charité & Moscou le 2 (15) décembre 1900 et remporta un succes aux
proportions telles que le compositeur se mit immédiatement et énergiquement a la
composition du premier mouvement. Le concerto au complet fut créé le 27 octobre
(9 novembre) 1901. Comme la premiére fois, Rachmaninov joua lui-méme la partie
solo et le chef d’orchestre était son ancien professeur de piano, Alexandr Siloti.
L'engagement de cet ancien éleve de Nikolai Rubinstein, Tchaikovski et Liszt assu-
ra que le succés exceptionnel de ce concerto restat une affaire de famille puisqu’il
était le cousin de Rachmaninov (et non son oncle comme on le soutient parfois). La
dédicace du concerto au docteur Dahl n’est en soi rien de particuliérement remar-
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quable mais on devrait mentionner que la partie d’alto de cette ceuvre est particu-
lierement bien en vue: l'instrument du docteur Dahl était I'alto.

Plusieurs raisons justifient 'incomparable procession victorieuse de ce concerto
dans les salles de concert du monde. Premiérement, c’est une ceuvre large de con-
ception portant une nette affinité avec le Concerto pour piano en si bémol mineur de
Tchaikovski (les deux compositeurs s’admiraient mutuellement malgré leur diffé-
rence d’age: Rachmaninov n’avait que 20 ans a la mort de Tchatkovski en 1893).
Deuxiémement, I'atmosphére générale de U'ceuvre est celle avec laquelle Tchatkovski
avait si remarquablement décrit 'esprit de “’'ame russe” au public occidental et
qu'il avait rendue si populaire; en termes littéraires, rien de la taquinerie de Gogol
mais plutdt la substance lourde de Tolstoi et de Dostoievsky. Troisiémement, et ce
qui est le plus important, I'inspiration mélodique du compositeur jouissait d’'une
pleine liberté, étant somptueuse, honnéte, convaincante et généreuse. La popula-
rité de l'ceuvre ne souffrit d’ailleurs aucunement d’avoir été choisie comme piste
sonore pour le célebre film Brief Encounter de David Lean (avec Celia Johnson et
Trevor Howard; scénario de Noel Coward, 1946).

Le second concerto de Rachmaninov — encore une fois, comme dans le cas de
Tchaikovski — a un début fascinant dans la “mauvaise” tonalité, début que le musi-
cologue britannique Patrick Piggott a décrit comme “un passage qui, incidemment,
ressemble curieusement & la fin du célebre Prélude en do diése mineur mais vu,
comme qui dirait, & Uenvers.” Piggott fait aussi remarquer que cette technique de
composition était trés radicale en 1901. Autrement, le mouvement demande une
collaboration entre orchestre et le soliste qui n’est pas toujours en accord avec la
tradition: l'orchestre porte souvent une responsabilité mélodique plus lourde que le
soliste — qui est ainsi obligé de s’attaquer a la tdche aucunement simple de main-
tenir un équilibre avec l'orchestre (c’est pourquoi le compositeur lui-méme trouvait
Pceuvre malaisée & jouer). L'atmosphére passionnée se maintient dans les deux der-
niers mouvements. Le matériel thématique du finale est intéressant parce que le
theme principal est nettement relié a une piéce chorale sacrée composée par Rach-
maninov en 1893. D’un autre coté, il est fort improbable que le second théme bien
connu de Rachmaninov lui ait été presque “donné” par son ancien camarade d’études
Matvei Pressman, ainsi quil est souvent affirmé: un homme a I'imagination mélo-
dique aussi riche que Rachmaninov n’avait pas besoin de I'aide d'un collegue.
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Le Concerto no 3 en ré mineur pour piano et orchestre op.30 fut composé en
1909. La méme année, Rachmaninov le créa a New York sous la direction de Walter
Damrosch. Aprés avoir terminé une tournée aux Etats-Unis juste aprés la création,
il rejoua 'ceuvre & New York, cette fois avec 'Orchestre Philharmonique de New
York dirigé par son chef principal, Gustav Mahler. Le succés fut remarquable; la
réputation mondiale de Rachmaninov s’établit de plus en plus et, & partir de ce mo-
ment, il n’eut plus tellement besoin de se soucier de ses finances.

Dans les années intermédiaires, sa production avait été considérable, méme si
son travail de chef au Théatre Bolshoi lui avait demandé beaucoup de temps. Parmi
ses nombreux succés se trouve une exécution de 'opéra Pan Voyevoda de Rimsky-
Korsakov dont le compositeur fit une grande éloge. Il composa et créa deux opéras:
Le Chevalier avare et Francesca da Rimini (ce dernier sur un livret du frére de
Tchaikovski, Modeste). En 1906, il quitta le théatre et se rendit & I'étranger pendant
quelques années, vivant un moment entre autres en Italie et a Dresde. La composi-
tion du troisiéme concerto pour piano avait été précédée de celle de la seconde sym-
phonie (1906-08), de la premiére sonate pour piano (1907) et du poéme symphonique
L'lle de la mort (1908, d’aprés Arnold Bécklin).

Le troisiéeme concerto pour piano de Rachmaninov est extrémement difficile a
jouer et, comme le mentionne Piggott, “la pure endurance physique et le brillant
des doigts requis pour une exécution adéquate étaient trop exigeants pour les pia-
nistes de I'époque, sauf pour une poignée.” Méme Josef Hofmann, le dédicataire du
concerto et un pianiste de premiére classe, ne le joua jamais (Rachmaninov le consi-
dérait méme comme le meilleur pianiste du monde). La piéce commence avec simpli-
cité cependant, par une mélodie qui rappelle 'ancien chant sacré russe. La musique
g’épanouit constamment au moyen d’'un second théme en partie rythmique, en
partie cantabile, et d'un développement compliqué, pour arriver & une cadence
exceptionnellement difficile et étendue qui — une innovation frappante — remplace
la réexposition. La second mouvement, une sorte de théme avec variations et un
scherzo encastré (en fait plutét une valse), conduit sans interruption au finale
brillant et & effet o1, avec des rythmes sauvages, chaque formule concevable dans
la technique du pianiste est exploitée au maximum. © Julius Wender 1997
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Quand Noriko Ogawa gagna le troisieme prix du Concours International de Piano
de Leeds en 1987, elle couronna de succés les bourses et le support qu’elle avait
remportés au cours des ans. Elle jouit maintenant d’une réputation considérable en
Europe, aux Etats-Unis et, évidemment, dans son Japon natal ou elle est une cé-
1ébrité nationale.

Noriko Ogawa a étudié au Conservatoire de Musique de Tokyo puis & l'école de
musique Juilliard 4 New York. En 1988, on lui décerna le prix Muramatsu pour sa
contribution exceptionnelle a la vie musicale du Japon. Elle est toujours trés de-
mandée dans son pays, jouant régulierement avec des orchestres majeurs tels que
I’'Orchestre Symphonique NHK et I'Orchestre Symphonique Philharmonique du
Japon; elle enregistre fréquemment des programmes de radio et de télévision pour
NHK et la Télévision Nippone.

Suite a son succes a Leeds, Noriko Ogawa a gagné de fervents admirateurs dans
le Royaume-Uni, tant et si bien qu’elle passe maintenant la moitié de 'année en
Grande-Bretagne. Elle enregistre régulierement pour la BBC soit comme récita-
liste, soliste ou chambriste — en particulier avec le violoniste Dong-Suk Kang — et
se produit souvent avec de nombreux orchestres majeurs du Royaume-Uni dont
I'Orchestre National de la BBC de Wales. Elle a travaillé avec d’illustres chefs
d’orchestre dont Leonard Slatkin, Tadaaki Otaka, Gennady Rozhdestvensky, Yan
Pascal Tortelier, Kasper de Roo, Gunter Herbig et Richard Hickox.

Ces derniéres années, I'Orchestre Symphonique de Malmé est devenu 1'un des
orchestres majeurs de la Scandinavie. Les concerts et les enregistrements de cet
ensemble furent salués unanimement par les critiques. L'orchestre a gagné des prix
internationaux pour ses disques. Il est réputé pour ses interprétations des ceuvres
majeures de la période romantique qu’il exécute avec une intensité frappante.
Plusieurs compositeurs contemporains ont spécifié que cette formation soit choisie
pour enregistrer leurs ceuvres. Une partie majeure du répertoire de 'ensemble est
naturellement formée d’ceuvres de la période classique comprenant les symphonies
de Haydn, Mozart et Beethoven. L'orchestre entreprend régulierement des tournées
en Suéde et partout au monde en plus d’enregistrer couramment sur étiquette BIS.

Le chef assistant de la Philharmonie de Londres, le Gallois Owain Arwel Hughes
est I'un des principaux chefs de la Grande-Bretagne; il a donné des concerts au
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Royal Festival Hall et au Barbican Centre ou il a dirigé avec grand succeés des
ceuvres telles que la Septiéeme Symphonie (“Leningrad”) de Chostakovitch, le
Requiem de Verdi et le Concerto pour violon d’Elgar avec Itzhak Perlman. En
1987, il entreprit une collaboration avec la télévision de la BBC visant I'exécution
de grandes ceuvres chorales; la collaboration se poursuivait en 1991. En 1986, il
institua les concerts Promenade a Wales, maintenant annuels, dont il est le direc-
teur artistique ; six concerts eurent lieu en 1990, tous dirigés par Hughes, dont
une version de concert de Nabucco de Verdi et la 8° symphonie de Mahler. Hughes
est souvent invité a diriger ’Orchestre Symphonique Gallois de la BBC a la radio
et a la télévision et il travaille en étroite collaboration avec ’Orchestre Hallé a
Manchester. Hughes dirige souvent hors de I’Angleterre. Il a visité la plupart des
pays européens et toute la Scandinavie.
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