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MIKHAIL GLINKA

‘T could not believe in a paradise to come if I had not witnessed on earth the three
high arts: music, painting and sculpture. They represent the peak of joy. Man, coming
away from them into rapture, forgets earth, his soul is blessed and at that moment he
considers himself perfectly happy because his spirit demands nothing higher, nothing
stronger. That moment, at which our desires and strivings for the best are fulfilled, is
a moment of true happiness.’ These words were spoken by Mikhail Glinka during a
discussion with the famous patron of the arts and amateur composer, Count Michat
Viyelgorski.

The patriarch of the Glinka family, Victoric-Vtadistav Glinka, was a Pole who had
assisted the Russian army in its fight against the Poles for the town of Smolensk.
When, in 1654, Smolensk was returned to Russian control, those who did not want to
serve the new ruler were obliged to return to Poland. Victoric-Vtadiskav chose rather
to be baptised into the Orthodox Church and took the name Jakov Jakovlevich
Glinka. For services rendered he was rewarded by the Tsar, Alexei Mikhailovich Ro-
manov, with an estate near Smolensk.

During the 19th century the Glinka family produced a number of illustrious diplo-
mats, poets and scientists, among them the brothers Fyodor and Sergei. Fyodor was a
poet and wrote Letters from a Russian officer (about the Napoleonic War of 1812)
which were widely read. Sergei was the publisher of the journal Russian Bulletin and
wrote a number of opera librettos. He was also the author of a History of Russia
which was used for many years as study material. Then there was the soil scientist
Constantin Glinka. But the best-known member of the Glinka family is of course the
composer, Mikhail.

Mikhail Glinka is today known as ‘the father of Russian music’, not because he was
the first Russian composer — there had been others before him — but because he stands
out as the first in a long line of great and distinguished Russian composers. His style
of opera composition in particular became a model that was followed by subsequent
composers. He was, for instance, among the first, along with Carl Maria von Weber, to
use Leitmotive in his operas, a technique which later played an important réle in
Wagner’s operas. He was also responsible for introducing the so-called Tchernomor
scale (a whole-tone scale named after a character in his opera Ruslan and Ludmila) by
which later composers such as Debussy were to be influenced.



Mikhail Glinka was born on 20th May 1804 in Novospasskoe, near Smolensk.
Legend has it that at the moment of his birth a nightingale sang, which was taken as
a sign that a musician had been born.

He was the second child of thirteen. His parents were only seventeen or eighteen
years old when they had their first child, who soon died. When Mikhail was born his
grandmother, fearing that the same fate might befall the new baby, took him into her
care and brought him up as her own child. Until he was six she kept him in her
apartment and never let him go outside, believing that she was protecting him from
infection. The result was that he grew up sickly and suffered from scrofula through-
out his life. At the same time, though, he was known for possessing ‘muscles of iron’.
On the whole, Glinka was a man of contrasting extremes: both delicate and strong,
extrovert and withdrawn. His friends called him ‘Mimosa’ — sometimes brash, some-
times recoiling. He was short in stature and had great humour: ““his serious face”
came alive as he spoke — and this was exaggerated by the unique liveliness of his
movements, his sonorous voice and his powerful, energetic manner of speech.’

His first musical impressions came from the Orthodox Church during those first
six years of his life when he lived with his grandmother, when he heard the choir sing
and the bells chime. His nurse also sang Russian folk-songs to him. After his grand-
mother’s death he was able to hear West European music for the first time when he
heard his uncle Afanasi Glinka’s bonded orchestra play. A Clarinet Quartet by Bern-
hard Henrik Crusell (the Finnish composer who lived in Sweden, 1775-1838) made a
particularly strong impression upon him. He was so taken by this music that he be-
came quite feverish and could not concentrate properly on his lessons next day. When
his teacher told him to pay attention to the class and stop thinking about music the
nine-year-old replied: ‘But what can I do? Music is my soul’

At the age of 13 he was sent to college in St. Petersburg where he read many
subjects and also took up fencing, dancing, drawing and music. Apart from his
passion for music, he was also very keen on geography and natural science. He espe-
cially loved birds and later in life, among the little eccentricities for which he became
well-known, he always kept birds in his room in order to draw inspiration from their
singing. During his time at college he took some private classes with the Irish pianist
and composer, John Field. (It was Field who was the first to use the term ‘nocturne’
as a title for a piece of music.) His main piano and composition teacher during this
time was Charles Mayer, who was also a student of Field’s. Glinka also took a master
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class from Hummel, who had been a pupil of Mozart’s.

As a child, before going to St. Petersburg, Glinka had already played the violin,
flute and other instruments in his uncle’s orchestra and this experience was the
grounding of his mastery of the orchestra. Stravinsky said that Tchaikovsky was the
greatest Russian symphonist but that even he did not match Glinka’s skill in orch-
estration.

After graduating he worked for a short time and without great enthusiasm in the
Ministry of Transport, but against his father’s will he left this job to devote his full
time to music. During this period he composed his first romances and pieces for
piano. His songs in particular became popular and this introduced him into the circle
of Russia’s cultural élite and he became close friends with such personalities as Push-
kin, Zhukovsky and Odoyevsky. In 1830 he was recommended for health reasons to go
to a warmer climate. He chose Italy and travelled there with his friend, the tenor
Nikolai Ivanov, who wanted to study there. On their way they spent time in Germany
and Switzerland. Glinka remained in Italy for three years (Ivanov stayed there the
rest of his life) and during that time travelled all over the country but kept Milan as
his home base. He became acquainted with many of Italy’s well-known musicians of
the time, among them Bellini, Donizetti and the singers Giuditta Pasta, Giovanni
Battista Rubini (1795-1854) and Guiditta Grisi (1805-1870). The publisher Giovanni
Ricordi compared Glinka’s talent with that of Bellini and Donizetti, although Glinka
had yet to produce his greatest works, but he maintained that Glinka’s counterpoint
was superior. (Ricordi became Glinka’s publisher.)

During the early winter of 1834 Glinka travelled to Berlin, where he took lessons
in music theory from Siegfried Dehn, musical theoretician and Keeper of Music at the
Royal Library. After six months he returned to Russia with the idea of writing a
‘Russian’ opera with a Russian libretto, as a counter to the Italian operas which were
dominating the European opera houses — in the same way that Wagner had wanted
to write a German opera with a German libretto. The subject for the opera was
suggested by the poet Zhukovsky and was a story from the Time of Troubles of the
17th century. It is a story of how the peasant Ivan Susanin sacrificed his life to save
that of the first Tsar of the Romanov dynasty, Mikhail Fyodorovich. The opera, which
was Glinka’s first, was originally entitled A Death for the Tsar, but Tsar Nikolai I's
censor crossed out the word ‘Death’ and wrote in ‘Life’ above it. Thus the opera be-
came known as A Life for the Tsar. (During the Soviet period the Opera was re-named
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Ivan Susanin.) The premiére was given on 27th November 1836. The success of this,
Russia’s first patriotic opera, was immediate and Glinka took the place in music that
Pushkin had in poetry and literature in Russia. It was no surprise, therefore, when
these two great artists decided to collaborate in writing a new opera. Glinka chose as
the subject Pushkin’s early poem Ruslan and Ludmila. Pushkin had wanted to write
the libretto himself, but his early death in January 1837 meant that the job fell to
others. Following the premiére in 1842 (also on 27th November, as it happened), the
critics wrote that there was genius in every note of the music but that the libretto
was weak. If Pushkin had been able to fulfil his wish to write the libretto himself,
maybe the opera would have had greater success on stage than it achieved. Franz
Liszt was on tour in St. Petersburg in 1842 and he saw Glinka’s new opera and
enjoyed it so much that in a concert he gave afterwards he improvised on the theme
of Tchernomor’s march from the opera.

In 1835 Glinka had married Maria Petrovna Ivanova but the marriage was not a
success and in 1839 Glinka left her and started divorce proceedings which dragged on
for the next eight years.

In 1844 his friend Berlioz invited him to visit France and the French composer
included Glinka’s works in his concerts. Following the visit Glinka travelled on to
Spain. He had always dreamed about Spain and he loved both the people and the
climate, which suited him well; he remained there for two years. During this time,
apart from the language (one of six he spoke fluently), he studied Spanish folklore
and learned many folk-songs. Typically, he even took lessons in Spanish dancing.
Again, his sensitivity to the national style and cultural spirit of the country he was
living in was reflected in his compositions, and this immersion in the dances and
songs of Spain, which are almost always combined, led to the composition of the
orchestral works Gran capricho brillante sobra la Jota aragonesa and Souvenir d'une
nuit d’été & Madrid. He imbibed the spirit of the country he was in to such an extent
that his compositions might have been written by a composer of that country, though
he never lost his Russian spirit or soul.

Glinka found living in Russia difficult. He was not appreciated by the aristocracy,
upon whose patronage artists depended. Franz Liszt, however, understood Glinka’s
genius. On one occasion when a brother of the Tsar asked Liszt whether he really
thought Glinka was a genius, he replied: ‘Of course he is.” ‘That’s strange,” said the
prince, ‘because when my officers need punishing I send them to see a Glinka opera.’
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In the last years of his life Glinka lived in Poland, France and Berlin, but visited
Russia from time to time. His musical preference moved more and more towards the
classical and his favourite composers became Gluck, Handel, Haydn and Ludwig van
Beethoven. Glinka said that he would give all of Mozart’s operas for Ludwig van
Beethoven’s Fidelio.

It can be claimed that Glinka studied all through his life, not only under great
musicians but also learning from singers and instrumentalists among ordinary
people. He once said that music is created by the people; composers merely arrange.
In 1856 he was in Berlin to study ancient church music. His great desire was to
devote himself solely to church music, saying he wanted to ‘marry the Western fugue
to the Russian musical folk tradition.’

In January 1857 he had the honour of being the first Russian composer ever to
have works performed in the prestigious annual concert held in the Kaiser’s Palace in
Berlin. The concert’s organiser, Meyerbeer, invited Glinka to attend in person. It was
very hot inside the palace and very cold when he stepped outside after the concert
and, as a result, he caught a chill. He died a few days later, on 3rd February, still in
Berlin. The cause of death was officially given as being the chill he had caught, but if
one reads the account of his last days and also accounts of earlier events, together
with other papers such as those concerning the exhumation of the body for trans--
ferral for burial in St. Petersburg, one comes across many small pieces of evidence
that make one wonder if it was really that simple. Maybe some day someone will be
able to throw light on this puzzle.

Three months after Glinka’s death a friend of his, Vassily Engelhardt, came to
Berlin in order to escort the composer’s body back to St. Petersburg for burial. To
avoid any possible bureaucratic delays, Engelhardt decided to smuggle the coffin in-
side a box on which he wrote, ‘Handle with care. Porcelain.’ One might mention that,
following the premiere of Glinka’s first opera, Pushkin and five other poets all wrote
quatrains playing on the word ‘glinka’. The Russian word for clay is ‘glina’, and
‘glinka’ therefore means ‘a little clay’. The last two lines of Vielgorsky’s quatrain read:
‘Russia, be glad! Our Glinka is no more Glinka, but porcelain?



PERFORMER’S REMARKS

Volume 1 of this series of CDs (BIS-CD-979) includes pieces which Glinka composed
at various times throughout his life. This disc, Volume 2, consists of variations that
he composed between 1822 and 1834. Volume 3 (BIS-CD-981) consists of dances and,
as a supplement, Glinka’s first version of Variations on a theme by Mozart and two
transcriptions by other composers of Glinka’s works; one by Gourilev and the other,
Balakirev’s transcription of Glinka’s romance The Skylark.

For a long time the works that Glinka wrote for piano have been considered
methodical and suitable only for study at music schools. I believe this approach is
wrong. To the attentive listener this music is redolent with feeling and delicate
nuance. It is music full of love, tenderness, expression and humour; music of elegant
simplicity and nobility. When played by pupils it can often seem primitive, even
pompous. This is because it needs a simplicity and naturalness that are very difficult
to achieve. It is as difficult to play as is the music of Mozart. My primary wish is for
Glinka’s piano music to return to the concert stage. I have been playing this music for
many years and in many parts of the world and it never fails to touch people’s souls.
The pieces also complement excellently the works of other great composers for piano
in a concert programme. Maybe this is because the music of Glinka gives harmony at
a time of so much disharmony in the world. A love for this music, once born, never
dies.

[ Variations on an Original Theme in F major

The date has been omitted from the manuscript but V.V. Stasov, a well known music
critic and friend of the composer, assumes the piece to have been written in 1824,
though it was probably composed earlier: by the time Glinka had begun studying under
Charles Mayer (also a student of John Field), i.e. by 1822. The piece consists of an intro-
duction, theme and four variations with a coda. The third, slow variation is the most
remarkable and could well stand on its own. In dedicating the variations Glinka wrote
cryptically: ‘Dédiées a... ich werde es night sagen’ (‘Dedicated to... I don’t dare say’).

[z] Variations on a theme from the opera Faniska by Cherubini
Glinka took the theme for these variations from the introduction to Act I of Cheru-
bini’s opera. There is no date given for the composition on the manuscript of the
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variations, though V.V. Stasov dates them at 1826-27. In 1839 they were included in
an edition of twelve pieces published by Odeon (see below).

] Variations on the Romance Benedetta sia la madre

Glinka wrote in his Notes: ‘At the end of December 1825, Korsak [a friend] and I set off
for the country. Soon after arriving, my relatives and I went to Smolensk, where we
stayed in the apartment of my relative, Alexei Alexeyevich Ushakov. His pretty 18-
year-old daughter played the piano well. During my stay there music was, of course,
all the rage. To please my sweet niece I wrote variations for piano on the Italian
romance Benedetta sia la madre (in E major) which was popular at the time. These
variations were corrected a little by Mayer and given to a publisher (exactly when, T do
not recall). Thus the piece became the first of my compositions to be published.’

The variations were dedicated to Elizaveta Ushakova (the niece) thus: ‘Dédiées a
Mademoiselle Lise Ouschakoff par Michel Glinka I'auteur’ but by a printer’s error the
dedication was omitted. Elizaveta soon afterwards married an agent provocateur
called Shervud, who worked within the Decembrists. It is interesting to note that
when Glinka subsequently dedicated his Variations on a Scottish theme (BIS-CD-979)
to the same Elizaveta, he wrote Mademoiselle and not Madame, in spite of the fact
that she was married to Shervud.

[4] Variations on the Russian folk-song Sredi doliny rovnyya

(In the shallow valley)

The variations were composed in 1826 and published in 1839 by P. Gurskalin, who
owned the ‘Odeon’ music store in St. Petersburg. The edition, entitled Collection of
musical pieces by M. Glinka, included twelve pieces that Glinka had composed at
different times. Thus run the song’s lyrics: ‘In the shallow valley a mighty oak in
beauty blossoms and grows. The towering oak, with outstretched limbs, alone before
the gaze of all: Alone, alone, like the recruit at his post, poor thing... With neither
family nor clan in a strange land, nor lover to caress me! Take back, then, all the gold,
all the honours — and give me my darling homeland, my darling’s glance!” The piece
consists of theme and five variations.

(5] Variazioni brillanti on a theme from the opera Anna Bolena by Donizetti
The composition of these variations dates back to Glinka’s time in Italy (1830-33).
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“When I was back in Milan in 1831, Glinka recalls in his Notes, ‘there was a wonderful
Ttalian spring and T revived. My imagination began to stir and I settled back into my
work. At the time we [Glinka and the Russian singer, Ivanov] were already known a
little in Milan and they spoke of us as “the two maestri Russi; one who sings and the
other who plays the piano”. Wishing to keep up some of this fame we had already
acquired I started to write pieces for the piano. I began with Variations on a theme from
“Anna Bolena” by Donizetti, which I dedicated to Steritsch [a friend and companion on
the journey through Italy, to whom Glinka also dedicated his Farewell Waltz]”

One should add that Glinka’s ability to reproduce all the peculiarities and nuances
of the human voice on the piano astonished the Italians. Often, after visiting the
opera, Glinka would come back home and play arias he liked on the piano, imitating
on the instrument the voices of Giuditta Pasta, Giovanni Rubini and other well-
known singers. It is this that might have led to his piano technique being so melodi-
ous and ‘vocal’, as it was known to be.

The second part of Percy’s aria, ‘Nel veder la tua costanza’, from Act II, served as
the theme for the variations while the first part was used as a slow variation.

The variations were printed at the time by the Milan publisher Ricordi, under the
title ‘Variazioni brillanti per pianoforte composte dal Sig-re M. Glinka sul motivo
dell’aria “Nel veder la tua costanza”, cantata dal celebre Sig-re G.B. Rubini nell’ Anna
Bolena dell Mo. Donizetti dall’autore dedicate al suo amico Eugenio Steritsch’.

[€] Variations on two themes from the ballet Chao-Kang
The variations were written in 1831. Glinka writes: ‘...Afterwards [i.e. after Anna
Bolena] 1 wrote Variations on two themes from the ballet “Chao-Kang”, and dedicated
them to Count Vorontsov-Dashkov [Russian envoy to the Sardinian court]. Later they
were printed in one of the music journals published in Paris.’

The music to the ballet Chao-Kang was compiled from compositions by Rossini,
Spontini and Romani. The ballet was a success at the time not only in Italy but also
beyond. In 1832 it was performed in St. Petersburg.

Rondino brillante on a theme from the opera I Capuleti e i Montecchi

by Bellini

The Rondino (B flat major) was written in Italy during the spring of 1831 and was
dedicated to Teresa Visconti d’Arragona. Glinka used Romeo’s cavatina, ‘La tremenda
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ultrice spada’ (from Act I), from the opera I Capuleti e i Montecchi by Vincenzo Bellini
(the publisher Ricordi used an incorrect name for Bellini’s opera, calling it I Mon-
tecchi e Capuleti). The motif was used for the Rondino’s third theme.

Variations on a theme from the opera I Capuleti e i Montecchi by Bellini
The variations were written in 1832. Glinka wrote in his Notes: ‘...I dedicated the
variations I had composed upon the theme from Bellini’s opera I Montecchi e Capuleti
[sic!l, “L’amo, I'amo, e a me piu cara”, to the young countess Angiola Casera.’

Glinka used the cavatina of Tebaldo from Act I, the second part being used as the
theme for the variations and the first part as a slow variation before the finale.

[g] Variations on the song The Nightingale by Alexandr Alabiev

Glinka wrote: ‘...All the pieces I wrote to please the inhabitants of Milan, which were
very accurately published by Giovanni Ricordi, served only to convince me that I was
not following my true path and that I could never be a genuine Italian. Gradually my
homesickness forced me to write in the Russian style.” Glinka travelled to Berlin to
meet his sister. He started taking lessons in music theory from the well-known
theoretician Siegfried Dehn. During this period Glinka wrote three fugues (BIS-CD-
979) and these variations. The composer’s date, given on the first page of the manu-
script of the variations, is ‘Berlin, 5th December 1833".

The song is about a girl who asks a nightingale whither he is flying. She says that
she cannot sleep at night for weeping. She tells him that he can fly anywhere in the
world but he’ll never find anyone more miserable than she is, because her lover left
her in the spring.

© Victor Ryabchikov 1998

Victor Ryabchikov’s début in Western Europe came in 1993 when he played in
France, where his soft, sensitive touch, his personal interpretation of Chopin, in
particular, and his ‘spellbinding’ performances captivated audiences. Since then there
have followed numerous concert tours in the West, including Switzerland, Sweden,
Holland, England, Italy and South Africa.

For many years his special contribution in Russia and the West has been to
include in his programmes seldom heard or forgotten works for piano, as well as
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works by the lesser known Russian romantic composers such as Balakirev, Liadov,
Rubinstein and Arensky. In particular, he has a deep wish for Russia and the world to
rediscover the genius of the composer Mikhail Glinka. This led him, in 1997, to
initiate the Festival of Glinka Music and also to the co-founding of the Glinka Society
later the same year and then, in 1998, to make these recordings.

MICHAIL GLINKA

JIch hitte nicht an ein kiinftiges Paradies glauben konnen, falls ich nicht auf der
Erde die drei groBen Kiinste erlebt hitte; Musik, Malerei und Skulptur. Sie sind der
Gipfel der Freude. Ein von ihnen verziickter Mensch vergifit die Erde, seine Seele ist
gesegnet, und in jenem Augenblick diinkt er sich vollig gliicklich, denn sein Geist ver-
langt nichts Hoheres, Stirkeres. So ein Augenblick, in welchem unsere Wiinsche und
Bestrebungen fiir das Beste erfiillt werden, ist ein Moment wahren Gliicks.” So
sprach Michail Glinka withrend einer Diskussion mit dem Grafen Michal Wielgorski,
dem berithmten Kunstmizen und Laienkomponisten.

Der Urahne der Familie Glinka, Wiktor-W¥adystaw Glinka, war ein Pole, der der
russischen Armee beim Kampf gegen die Polen um die Stadt Smolensk behilflich ge-
wesen war. Als Smolensk 1654 wieder unter russische Herrschaft geriet, mufiten
jene, die den neuen Herren nicht dienen wollten, nach Polen zuriickkehren. Wiktor-
Wiadystaw zog es vor, sich orthodox taufen zu lassen, und nahm den Namen Jakow
Jakowlewitsch Glinka an. Als Dank fiir seine Leistungen erhielt er vom Zaren
Aleksej Michailowitsch Romanow ein Gut in der Ndhe von Smolensk.

Im 19. Jahrhundert brachte die Familie Glinka eine Anzahl berithmter Diplo-
maten, Dichter und Wissenschaftler hervor, unter ihnen die Brider Fjodor und
Sergej. Fjodor war Dichter und schrieb die vielfach gelesenen Briefe eines russischen
Offiziers (iiber den Napoleonkrieg 1812). Sergej war Herausgeber der Zeitschrift Das
russische Informationsblatt und schrieb einige Opernlibretti. Er war auch Autor einer
,Russischen Geschichte® in vierzehn Teilen, die lange als Studienmaterial verwendet
wurde. Da war auch der Bodenkundler Konstantin Glinka. Das bekannteste Mitglied
der Familie Glinka war aber natiirlich der Komponist, Michail.

Michail Glinka ist heute als ,Vater der russischen Musik®“ bekannt, nicht etwa,
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weil er der erste russische Komponist war — es hatte vor ihm andere gegeben — son-
dern weil er als der erste einer langen Reihe grofler und hervorragender russischer
Komponisten herausragt. Besonders sein Opernstil wurde ein Modell, dem sich die
folgenden Komponisten anpafiten. Neben Carl Maria von Weber war er beispiels-
weise einer der ersten, die die Leitmotivtechnik verwendeten, jene Technik, die
spiter in Wagners Opern eine wichtige Rolle spielen sollte. Er war auch fiir die Ein-
fithrung der sogenannten Tschernomor-Tonleiter verantwortlich (einer nach einer
Person in der Oper Ruslan und Ljudmila benannten Ganztonleiter), die spitere Kom-
ponisten wie Debussy beeinflussen sollte.

Michail Glinka wurde am 20. Mai 1804 als Sohn einer reichen Familie des oberen
Mittelstandes in Nowospasskoe in der Nidhe von Smolensk geboren. Es wird erzéhlt,
dafBl im Augenblick seiner Geburt eine Nachtigall sang, was als Zeichen dessen
gedeutet wurde, da8 ein Musiker geboren worden war. Er war das zweite Kind einer
Schar von dreizehn. Seine Eltern waren nur siebzehn oder achtzehn Jahre alt, als sie
ihr erstes Kind bekamen, das bald starb. Bei seiner Geburt wurde er von seiner Grof-
mutter iibernommen, die fiirchtete, es konnte ihn dasselbe Schicksal ereilen, und die
ihn deshalb wie ihr eigenes Kind groBzog. Bis er sechs Jahre alt war, behielt sie ihn
in der Wohnung und lief ihn nie hinausgehen, wodurch sie glaubte, ihn vor An-
steckungen zu schiitzen. Das Ergebnis war, daBl er schwach, kranklich und skrofulos
wurde. Trotzdem wird gesagt, er hitte eiserne Muskeln gehabt. Erst nach dem Tod
seiner GroBmutter konnte er erstmals hinausgehen und herumgehen, wie er wollte.

Glinka war ein Mann kontrastierender Extreme: zugleich zart und stark, nach
auBen gerichtet und zuriickgezogen. Seine Freunde nannten ihn ,die Mimose® —
manchmal dreist, manchmal zuriickweichend. Sein Kérperwuchs war klein — ,grofer
als klein, aber kleiner als mittelgro”, wie ihn ein Zeitgenosse beschrieb — und er
hatte einen grofien Sinn fir Humor. ,...sein ernstes Gesicht... wurde lebendig
wihrend er sprach — und dies wurde iibertrieben durch die einzigartige Lebhaftigkeit
seiner Bewegungen, seine klangvolle Stimme und seine kraftvolle, energische Art zu
sprechen.”

Seine ersten musikalischen Eindriicke bekam er in diesen ersten sechs Jahren bei
der GroBmutter durch die orthodoxe Kirche, wo er den Chor und das Glockengeldute
horte, und durch sein Kindermidchen, das ihm russische Volkslieder vorsang. Nach
dem Tode der GroBmutter konnte er durch Afanasij Glinkas Orchester aus Leib-
eigenen erstmals westeuropdische Musik héren. Besonders gefiel ihm ein Klari-
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nettenquartett von Bernhard Crusell, dem finnldndisch-schwedischen Komponisten
(1775-1838). Diese Musik beeindruckte ihn derartig, dal er ganz fiebrig wurde und
sich am néchsten Tag nicht gebiihrend auf den Schulunterricht konzentrieren konnte.
Als ihn sein Lehrer ermahnte, aufmerksam zu sein, antwortete der Neunjihrige:
,Was kann ich aber tun? Die Musik ist meine Seele.”

Im Alter von 13 Jahren wurde Glinka nach St. Petersburg in eine hohere Schule
geschickt, wo er viele Fécher lernte, daneben auch Fechten, Tanzen, Zeichnen und
Musik. Neben seiner Leidenschaft fiir die Musik interessierte er sich auch sehr fiir
Geographie und Naturwissenschaft. Er liebte besonders Vogel, und zu den kleinen
Exzentrizitdten, durch die er bekannt war, gehorte, daBl er stets in seinem Zimmer
Vogel hatte, um von ihrem Gesang Inspiration zu holen. Neben seinen Studien nahm
er auch Privatstunden bei dem irischen Pianisten und Komponisten John Field. (Es
war Field, der erstmals ,Nocturne“ als einen musikalischen Titel verwendete.) Sein
Hauptlehrer fur Klavier und Komposition damals war Charles Mayer, ebenfalls ein
Schiiler Fields, und er nahm auch Unterricht bei Hummel, einem ehemaligen Schiiler
Mozarts.

Bevor er nach St. Petersburg ging, hatte Glinka als Kind im Orchester seines
Onkels bereits Violine, Flte und andere Instrumente gespielt, was ihm die Grund-
lage gab, auf der er spéter seine meisterhafte Orchestration baute. Strawinsky sagte,
Tschajkowskij sei der grofite russische Symphoniker, kdme aber hinsichtlich der
Orchestration nicht an Glinka heran.

Nach der Abschlulpriffung arbeitete er kurze Zeit und ohne griflere Begeisterung
im Transportministerium, aber gegen den Willen seines Vaters verlieB er diesen
Posten, um sich auf Vollzeit der Musik zu widmen. Wihrend dieser Zeit komponierte
er seine ersten Lieder und Klavierstiicke. Besonders seine Lieder wurden beliebt, wo-
durch er Zugang zum Kreis der kulturellen Elite Rullands erhielt, wo er mit Person-
lichkeiten wie Puschkin, Schukowskij und Odojewskij eng befreundet wurde. 1830
wurde ihm aus gesundheitlichen Griinden empfohlen, ein wirmeres Klima aufzu-
suchen. Er wiahlte Italien und reiste dorthin mit seinem Freund, dem Tenor Nikolaj
Iwanow, der dort studieren wollte. Auf der Reise verbrachten sie einige Zeit in
Deutschland und der Schweiz. Glinka lebte drei Jahre lang in Italien (Iwanow blieb
dort fiir den Rest seines Lebens), wihrend welcher Zeit er im ganzen Land reiste,
dabei aber Mailand als festen Punkt behielt. Er lernte viele der damals beriithmten
italienischen Musiker kennen, darunter Bellini, Donizetti und die Singer Giuditta
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Pasta, Giovanni Battista Rubini (1795-1854) und Giuditta Grisi (1805-70). Der Verleger
Giovanni Ricordi verglich Glinkas Talent mit jenen von Bellini und Donizetti, dies
obwohl Glinka noch nicht seine gréten Werke geschrieben hatte, aber er behauptete,
Glinkas Kontrapunkt sei tiberlegen. (Ricordi wurde spater Glinkas Verleger.)

Im Frithwinter 1834 reiste Glinka nach Berlin, wo er bei Siegfried Dehn Unter-
richt in Musiktheorie nahm, dem Musiktheoretiker, der Musikbibliothekar der Kgl.
Bibliothek war. Nach sechs Monaten kehrte er nach RuBland zurick, wo er eine
russische Oper schreiben wollte, mit einem russischen Libretto als Gegensatz zu den
italienischen Opern, die in den europiischen Opernhdusern herrschten — etwa so wie
Wagner deutsche Opern mit deutschen Libretti schreiben wollte. Der Dichter
Schukowskij schlug das Sujet fiir die Oper vor, eine Geschichte aus der Zeit der
Wirren im 17. Jahrhundert. Es ist die Geschichte dariiber, wie der Bauer Iwan Su-
sanin sein Leben opferte, um Michail Fjodorowitsch, den ersten Zaren der Romanow-
dynastie, zu retten. Diese erste Oper von Glinka hie8 urspriinglich Ein Tod des
Zaren, aber der Zensor des Zaren Nikolaj strich das Wort ,Tod“ und schrieb ,Leben“
hinein. So wurde die Oper als Ein Leben fiir den Zaren bekannt. (Wéhrend der Sow-
jetzeit wurde sie in Jwan Sussanin umgetauft.) Die Premiere fand am 27. November
1836 statt. Ein sofortiger Erfolg wurde dieser ersten patriotischen Oper Rufllands
beschieden, und Glinka nahm jenen Platz in der Musik ein, den Puschkin in der
russischen Poesie und Literatur hatte. Es war demzufolge nicht erstaunlich, da
diese beiden grofien Kiinstler den Entschluf} fafiten, bei einer neuen Oper zusammen-
zuarbeiten. Als Stoff wihlte Glinka Puschkins frithes Gedicht Ruslan und Ljudmila.
Der Dichter wollte eigentlich das Libretto selbst schreiben, aber sein vorzeitiger Tod
bedeutete, daBl andere die Aufgabe iibernehmen muBten.

Nach der Premiere 1842 (zufilligerweise ebenfalls am 27. November) schrieben die
Kritiker, daB jeder einzelne Ton der Musik genial, das Libretto allerdings schwach war.
Falls Puschkin tatsichlich seinen Wunsch in die Tat hétte umsetzen kénnen, wire die
Oper vielleicht auf der Bithne erfolgreicher gewesen als es jetzt der Fall war. Franz
Liszt verstand aber Glinkas Genie. 1842 war er auf einer Tournee in St. Petersburg.
Damals sah er Glinkas neue Oper, die ihm so gefiel, daBl er bei einem anschlieenden
Konzert eine Improvisation iiber den Tschernomor-Marsch aus der Oper spielte.

1835 hatte Glinka Marija Petrowna Iwanowa geheiratet, aber die Ehe war kein
Erfolg, und Glinka verlieB sie 1839, um ein Scheidungsverfahren einzuleiten, das
acht Jahre lang dauern sollte.
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1844 wurde er von seinem Freund Berlioz eingeladen, Frankreich zu besuchen,
und der Franzose setzte Werke von Glinka auf seine Konzertprogramme. An-
schlieBend an diesen Besuch reiste Glinka nach Spanien weiter. Er hatte stets von
Spanien getrdumt, liebte sowohl das Volk als auch das Klima, das ihm gut paBte, und
blieb dort zwei Jahre lang. Wahrend dieser Zeit studierte er, neben der Sprache (er
sprach sechs Sprachen flieBend), spanische Folklore und lernte viele Volkslieder.
Typischerweise nahm er sogar Unterricht im spanischen Tanz. Wieder einmal wurde
seine Sensibilitit fiir den nationalen Stil und den kulturellen Geist des Landes, in
dem er lebte, in seinen Kompositionen widergespiegelt, und dieses Vertieftsein in die
fast immer kombinierten Ténze und Lieder Spaniens fiihrte zur Komposition der
Ouvertiiren Jota Aragonesque und Souvenir d’'une nuit d’été ¢ Madrid. Er nahm den
Geist des jeweiligen Landes in so einem AusmaBe auf, dafl seine Werke ohne weiteres
von einem Komponisten dieses Landes hitten geschrieben sein konnen, obwohl er nie
seinen russischen Geist oder seine Seele verlor.

Glinka fand das Leben in Ruflland schwierig. Er wurde nicht von der Aristokratie
geschétzt, von deren Spenden die Kiinstler abhingig waren. Franz Liszt verstand
aber Glinkas Genie. Bei einer Gelegenheit, als ein Bruder des Zaren Liszt fragte, ob
er wirklich dachte, Glinka sei ein Genie, antwortete er ,Natiirlich ist er das®. LYDas ist
seltsam®, sagte der Prinz, ,denn wenn meine Offiziere bestraft werden miissen,
schicke ich sie in eine Glinka-Oper*,

In den letzten Jahren seines Lebens wohnte Glinka in Polen, Frankreich und
Berlin, aber er besuchte hin und wieder RuBland. Sein musikalischer Geschmack be-
wegte sich immer mehr in Richtung des Klassischen, und Gluck, Hindel, Haydn und
Ludwig van Beethoven wurden seine bevorzugten Komponisten. Er sagte, er wiirde
Mozarts samtliche Opern um den Fidelio hergeben.

Man kann behaupten, daB8 Glinka sein ganzes Leben lang studierte, nicht nur bei
groBen Musikern, sondern auch indem er von ganz gewéhnlichen Sangern und
Instrumentalisten lernte. Einmal sagte er, da die Musik vom Volk geschaffen wird;
die Komponisten machen lediglich Arrangements. 1856 war er in Berlin, wo er alte
Kirchenmusik studierte. Es war sein Wunsch, sich ausschlieBlich der Kirchenmusik
zu widmen, und er sagte, er mochte ,die abendlindische Fuge mit der russischen
Volksmusiktradition trauen®. Im Januar 1857 wurde er als erster russischer Kompo-
nist von Meyerbeer eingeladen, beim angesehenen jihrlichen Konzert im Kaiser-
lichen Palast in Deutschland seine eigenen Werke anzuhéren. Es war sehr heif3 im
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Palast und sehr kalt, als er nach dem Konzert herauskam. Als Ergebnis holte er sich
eine Erkiltung und starb wenige Tage spiter, am 3. Februar, in Berlin. Die Todesur-
sache wurde mit der Erkiltung angegeben, aber wenn man die Berichte iiber seine
letzten Tage und auch iiber frithere Ereignisse liest, zusammen mit anderen Pa-
pieren, z.B. tiber die Exhumierung des Korpers vor der Uberfithrung zur Bestattung
in St. Petersburg, findet man viele kleine Details, die nachdenklich stimmen, ob es
wirklich so einfach war. Vielleicht wird jemand eines Tages iiber das Rétsel Licht
werfen kénnen.

Drei Monate nach Glinkas Tod kam sein Freund Wassilij Engelhardt nach Berlin,
um den Leichnam des Komponisten zur Beerdigung nach St. Petersburg zuriickzu-
bringen. Um birokratische Verzogerungen zu vermeiden, beschlof3 Engelhardt, den
Sarg in einer Kiste zu transportieren, wo er die Aufschrift anbrachte: ,Vorsicht — zer-
brechlich. Porzellan.“ Dazu kann gesagt werden, daB nach der Premiere von Glinkas
erster Oper Puschkin und funf andere Dichter Vierzeiler schrieben, die mit dem Wort
Lglinka“ spielten. Das russische Wort fiir Ton oder Lehm ist ,glina®“, und Glinka
bedeutet ,kleiner Ton“. Die letzten beiden Zeilen des Vierzeilers von Wielgorski
lauten: ,RuBland, sei froh! Unser Glinka ist nicht mehr Glinka, sondern Porzellan!“

BEMERKUNGEN DES INTERPRETEN

BIS-CD-979 umfaft Stiicke, die Glinka zu verschiedenen Zeiten seines Lebens kom-
ponierte. BIS-CD-980 besteht aus Variationen, die er zwischen 1822 und 1834 kompo-
nierte. BIS-CD-981 besteht aus Tinzen, und, als Anhang, Glinkas erster Fassung der
Variationen iiber ein Thema von Mozart und zwei Transkriptionen anderer Kompo-
nisten von Werken Glinkas; eine von Guriljow, dazu noch Balakirews Transkription
von Glinkag Lied Die Feldlerche.

Seit langer Zeit sind die Werke, die Glinka fiir Klavier schrieb, als methodisch und
nur fir den Unterricht an Musikschulen geeignet angesehen worden. Ich glaube, daf
diese Einstellung falsch ist. Fiir den aufmerksamen Horer duftet diese Musik von
Gefithlen und feinfithligen Nuancen. Es ist eine Musik, voll von Liebe, Zartheit, Aus-
druck und Humor, Musik eleganter Einfachkeit und Noblesse. Wenn sie von Schiilern
gespielt wird, kann sie hiufig primitiv wirken, sogar bombastisch. Dies ist, weil sie
eine Schlichtheit und Natiirlichkeit braucht, die zu erreichen sehr schwierig ist. Sie
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ist genauso schwer zu spielen wie die Musik von Mozart. Mein allererster Wunsch ist,
dafB Glinkas Klaviermusik auf die Konzertbithne zuriickkehrt. Ich habe diese Musik
viele Jahre lang und in vielen Teilen der Welt gespielt, und sie beriihrt immer die
Seelen der Menschen. Die Stiicke erginzen auch ausgezeichnet die Werke anderer
groBBer Komponisten in einem Programm. Vielleicht ist dies, weil Glinkas Musik in
einer so disharmonischen Welt Harmonie schenkt. Eine einmal geborene Liebe zu
dieser Musik stirbt niemals.

[l Variationen in F-Dur iiber ein eigenes Thema

Das Datum fehlt im Manuskript, aber der bertihmte Musikkritiker und Freund des
Komponisten, W.W. Stasow, meint, das Stiick sei 1824 geschrieben worden, obwohl es
vermutlich frither komponiert wurde, und zwar um die Zeit, in der Glinka begonnen
hatte, bei Charles Mayer (ebenfalls einem Schiiler John Fields) zu studieren, u. zw.
um 1822, Das Stiick besteht aus einer Einleitung, Thema und vier Variationen mit
Coda. Die dritte, langsame Variation ist die bemerkenswerteste und koénnte selb-
stéindig mit Ehren bestehen. Bei der Widmung der Variationen schrieb Glinka
kryptisch: ,Dédiées a... ich werde es nicht sagen (letzteres auf Deutsch).

[z] Variationen iiber ein Thema aus der Oper Faniska von Cherubini

Glinka entnahm das Thema dieser Variationen dem ersten Akt der Oper von Cheru-
bini. Das Manuskript erwihnt kein Kompositionsdatum, aber Stasow gibt es mit
1826-27 an. 1839 wurden sie in einer Ausgabe von zwolf Stiicken bei Odeon ver-
offentlicht (siehe unten).

{3] Variationen iiber die Romanze Benedetta sia la madre

In seinen Aufzeichnungen vermerkte Glinka: ,Ende Dezember 1825 machten Korsak
[ein Freund] und ich uns auf den Weg aufs Land. Bald nach unserer Ankunft fuhren
meine Verwandten und ich nach Smolensk, wo wir in der Wohnung meines Ver-
wandten Aleksej Aleksejewitsch Uschakow wohnten. Seine hiibsche, achtzehnjihrige
Tocher spielt gut Klavier. Widhrend meines dortigen Aufenthaltes bedeutete die
Musik natiirlich alles. Um meiner schénen Nichte zu gefallen schrieb ich Klavier-
variationen iiber die italienische Romanze ,Benedetta sia la madre® (in E-Dur), die
damals beliebt war. Diese Variationen wurden von Mayer leicht korrigiert und dann
einem Verleger iibergeben (wann genau weil} ich nicht). Somit wurde dies die erste
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Komposition von mir, die veréffentlicht wurde.” Die Variationen wurden Elisaweta
Uschakowa (der Nichte) gewidmet: ,Dédiées 2 Mademoiselle Lise Ouschakoff par
Michel Glinka l'auteur”, aber durch ein Irrtum der Druckerei wurde die Widmung
weggelassen. Elisaweta heiratete bald danach einen Agent provocateur namens
Scherwud, der mit den Dekabristen arbeitete. Es ist interessant, dafl Glinka, als er
spiter die Variationen iiber ein schottisches Thema (BIS-CD-979) derselben Elisaweta
widmete, Mademoiselle schrieb und nicht Madame, obwohl sie mit Scherwud ver-
heiratet war.

[4 Variationen iiber das russische Volkslied Sredi doliny rownyja

(Unten im tiefen Tal)

Diese Variationen wurden 1826 komponiert und 1839 von P. Gurskalin, dem Besitzer
der Musikhandlung ,Odeon® in St. Petersburg, versffentlicht. Die Ausgabe trug den
Titel ,Sammlung von Musikstiicken von M. Glinka“ und umfafite zwélf Stiicke, die
Glinka zu verschiedenen Zeitpunkten komponiert hatte. Der Text des Liedes ist:
,Unten im tiefen Tal blitht und wichst eine michtige Eiche. Der Turm der Eiche
streckt seine Glieder aus, allein vor den Blicken aller: Allein, allein wie die Wache am
Posten, armes Ding: ohne Familie, ohne Verwandte im fremden Lande, ohne eine Ge-
liebte, die mich liebkost! So nimm zuriick das ganze Gold, die ganzen Ehrungen —
und gib mir meine geliebte Heimat, den Blick meiner Geliebten“. Das Stiick besteht
aus einem Thema mit fiinf Variationen.

5] Brillante Variationen iiber ein Thema aus der Oper Anna Bolena von
Donizetti

Diese Variationen entstanden wiahrend Glinkas Zeit in Italien (1830-33). ,Als ich
1831 nach Mailand zuriickgekehrt war, erinnert sich Glinka, ,war dort ein wunder-
voller italienischer Friihling, der mich wieder belebte. Meine Phantasie begann zu ar-
beiten, und ich ging wieder an die Arbeit. Damals waren wir [Glinka und der
russische Sénger Iwanow] in Mailand bereits etwas bekannt, und man sprach von
uns als ,die beiden maestri Russi, einer der singt, und einer der Klavier spielt“. Da
ich etwas von diesem bereits erworbenen Ruhm aufrechterhalten wollte, begann ich,
Klavierstiicke zu schreiben. Ich begann mit den Variationen iiber ein Thema aus
Donizettis »Anna Bolena«, die ich Steritsch widmete [einem Freund und Begleiter auf
der Reise durch Italien, dem er auch den Abschiedswalzer widmete].”
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Es sollte erwihnt werden, daf} die Italiener tiber Glinkas Fihigkeit staunten, alle
Besonderheiten und Nuancen der menschlichen Stimme auf dem Klavier wiederzu-
geben. Wenn Glinka nach einem Opernbesuch nach Hause kam, spielte er hiufig auf
dem Klavier Arien, die ihm gefallen hatten, wobei er auf dem Instrument die
Stimmen der Giuditta Pasta, des Giovanni Rubini und anderer bekannter Singer
imitierte. Vielleicht fiihrte gerade dies dazu, daf} seine Klaviertechnik als so melodits
und ,vokal“ galt.

Der zweite Teil von Percys Arie Nel veder la tua costanza aus dem zweiten Akt
diente als Thema fiir die Variationen, wihrend der erste Teil als langsame Variation
verwendet wurde.

Die Variationen wurden damals von Ricordi gedruckt, unter dem Titel ,Variazioni
brillanti per pianoforte composte dal Sig-re M. Glinka sul motivo dell’aria »Nel veder
la tua costanza«, cantata dal celebre Sig-re G.B. Rubini nell’Anna Bolena dell Mo.
Donizetti dalPautore dedicate al suo amico Eugenio Steritsch®.

(6] Variationen iiber zwei Themen aus dem Ballett Chao-Kang
Das Werk wurde 1831 komponiert. Glinka schreibt: ,Nachher [d.h. nach Anna Bolena]
schrieb ich Variationen tber zwei Themen aus dem Ballett Chao-Kang und widmete
sie dem Grafen Woronzow-Daschkow [dem russischen Gesandten am sardinischen
Hof]. Spéter wurden sie in einer in Paris erscheinenden Musikzeitschrift gedruckt.“
Die Musik zum Ballett Chao-Kang wurde aus Kompositionen von Rossini, Spontini
und Romani zusammengestellt. Das Ballett war damals nicht nur in Italien sondern
auch im Ausland ein Erfolg. 1832 wurde es in St. Petersburg aufgefiihrt.

Rondino brillante iiber ein Thema aus Bellinis Oper I Capuleti e i
Montecchi

Das Rondino (F-Dur) wurde im Frithling 1831 in Italien geschrieben und Teresa
Visconti d’Arragona gewidmet. Glinka verwendete Romeos Cavatina ,La tremenda
ultrice spada“ aus dem ersten Akt der Oper I Capuleti e i Montecchi. Das Motiv
wurde fur das dritte Thema des Rondinos verwendet.

Variationen iiber ein Thema aus Bellinis Oper I Capuleti e i Montecchi
Die Variationen wurden 1832 komponiert, und Glinka schrieb dazu: ,Ich widmete die
Variationen, die ich iiber das Thema »L’amo, ’'amo, e a me pil cara« aus Bellinis Oper

20



komponiert hatte, der jungen Komtesse Angiola Casera.”
Glinka verwendete Tebaldos Cavatina aus dem ersten Akt, wobei er den zweiten Teil
fiir die Variationen verwendete, den ersten als langsame Variation vor dem Finale.

{¢] Variationen iiber das Lied Die Nachtigall von Aleksandr Aljabjew

Glinka schrieb: ,Alle Stiicke, die ich zum Vergniigen der Mailidnder schrieb, und die
von Giovanni Ricordi sehr gewissenhaft herausgegeben wurden, dienten nur dazu,
mich zu iiberzeugen, daB ich nicht meinen wahren Weg betreten hatte, und daf ich
niemals ein echter Italiener sein konnte. Allm#hlich begann mein Heimweh mich dazu
zu zwingen, im russischen Stil zu schreiben. Glinka reiste nach Berlin, um seine
Schwester zu besuchen. Er begann, bei dem bekannten Theoretiker Siegfried Dehn
Unterricht in Musiktheorie zu nehmen. Wihrend jener Zeit schrieb Glinka drei Fugen
(im ersten Teil dieser Serie zu finden) und die vorliegenden Variationen. Er datierte
die Variationen auf der ersten Seite des Manuskripts: ,Berlin, 5. Dezember 1833“.

Das Lied handelt von einem Midchen, das eine Nachtigall fragt, wohin sie fliegt.
Sie sagt, daB sie nachts so sehr weint, dal} sie nicht schlafen kann. Sie sagt der
Nachtigall, daB3 sie in der ganzen Welt {iberall hinfliegen kann, ohne jemanden zu
finden, der ungliicklicher ist als sie, denn ihr Geliebter verlieB sie im Friihling.

© Viktor Rjabtschikow 1998

Viktor Rjabtschikows Debiit in Westeuropa erfolgte 1993, als er in Frankreich
spielte, wo sein weicher, empfindsamer Anschlag, seine personliche Interpretation
von Chopin und seine fesselnden Auffithrungen die Zuhorerschaften faszinierten. Es
folgten zahlreiche Konzerttournees in der Schweiz, Schweden, Holland, England,
Italien und Siidafrika.

Seine Spezialitit in RuBland und dem Westen ist seit vielen Jahren das Spielen
selten gehorter oder in Vergessenheit geratener Klavierwerke, sowie Werke weniger
bekannter russischer Komponisten der Romantik, wie Balakirew, Ljadow, Rubinstein
und Arenskij. Es ist sein tief empfundener Wunsch, daB Rufland und die Welt das
Genie Michail Glinkas wiederentdecken sollen. Dies fiihrte dazu, dafl er 1997 das
Festival der Musik Glinkas initiierte; im gleichen Jahre griindete er die Internatio-
nale Glinka-Gesellschaft, und spéter machte er die vorliegenden Aufnahmen.
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MIKHAIL GLINKA

“Je ne pouvais pas croire & un paradis & venir sans avoir été témoin sur terre des
trois arts les plus élevés, la musique, la peinture et la sculpture, qui représentent le
sommet de la joie. Quand on s’extasie devant elles, on oublie la terre, 'ame baigne
dans la béatitude et a4 ce moment, on se considére comme parfaitement heureux parce
que l'esprit ne demande rien de plus élevé, rien de plus fort. Ce moment, oli nos
désirs et efforts pour ce qu’il y a de mieux sont satisfaits, est un moment de vrai bon-
heur.” Ces mots sont de Mikhail Glinka au cours d’'une discussion avec le célébre
protecteur des arts et compositeur amateur, le comte Michal Viyelgorski.

Le patriarche de la famille Glinka, Victoric-Viadistav Glinka, était un Polonais qui
avait aidé 'armée russe dans son combat contre les Polonais pour la ville de Smo-
lensk. Quand, en 1654, Smolensk revint sous le contrdle russe, ceux qui ne voulaient
pas servir les nouvelles autorités durent retourner en Pologne. Victoric-Vtadistav
choisit plutét d’étre baptisé dans 'Eglise orthodoxe et prit le nom de Jakov Jakov-
levich Glinka. Pour services rendus, il fut remercié par le tsar, Alexei Mikhailovich
Romanov, qui lui fit don d’'un domaine prés de Smolensk.

Au cours du 19¢ siécle, la famille Glinka produisit plusieurs diplomates, poétes et
scientistes illustres, dont les freres Fiodor et Serghei. Le poéte Fiodor écrivit Notes par
un officier russe (sur la guerre de 1812 ), un ouvrage qui fut largement lu. Serghei fut
éditeur du journal Bulletin russe et il écrivit plusieurs livrets d’opéra. Il fut aussi
lauteur d'une Histoire de Russie qui servit longtemps de manuel d’étude. Il y eut aussi
Pagrologue Constantin Glinka. Mais le mieux connu de la famille Glinka est évidem-
ment le compositeur, Mikhail.

Mikhail Glinka est connu aujourd’hui comme “le pére de la musique russe” non
parce qu’il fut le premier compositeur russe — il y en avait eu d’autres avant lui —
mais parce qu’il ressort comme le premier d’une longue lignée de grands compositeurs
russes distingués. Son style de composition d’opéra surtout devint un modeéle suivi
par les compositeurs suivants. Il était, par exemple, parmi les premiers, en com-
pagnie de Carl Maria von Weber, a utiliser des leitmotifs dans ses opéras, une tech-
nique qui joua un réle important plus tard dans les opéras de Wagner. Il fut aussi
responsable de l'introduction de la gamme dite de Tchernomor (une gamme de tons
entiers nommée d’aprés un personnage de son opéra Russlan et Ludmilla), qui devait
influencer des compositeurs subséquents, dont Debussy.
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Mikhail Glinka est né le 20 mai 1804 a Novospasskoe prés de Smolensk. La
légende dit qu’au moment de sa naissance, un rossignol chanta, ce qui était le signe
qu'un musicien venait de naitre.

11 était le second de treize enfants. Ses parents n’avaient que 17 ou 18 ans quand
ils eurent leur premier enfant qui mourut peu aprés. Quand Mikhail fut né, sa grand-
meére, craignant qu'un sort semblable frappe le nouveau bébé, en prit soin et 'éleva
comme son propre enfant. Elle le garda dans son appartement jusqu'a ce qu’il ait six
ans et ne lui permit jamais de sortir, croyant qu’elle le protégeait des infections. Le
résultat fut qu’il devint un enfant maladif et souffrit de scrofule toute sa vie. Il était
connu en méme temps pour avoir “des muscles d’acier”. Somme toute, Glinka était un
homme aux contrastes extrémes: a la fois délicat et fort, extraverti et renfermé. Il
était de petite taille et possédait beaucoup d’humour: “...son visage sérieux...
s’animait quand il parlait — et ¢’était souligné par 'unique animation de ses mouve-
ments, sa voix sonore et son parler puissant et énergique.”

Ses premiéres impressions musicales lui vinrent de I'Eglise orthodoxe au cours de
ses six premiéres années de vie avec sa grand-mére, avec les chants du cheeur et le
tintement des cloches. Sa nourrice lui chantait aussi des chansons de folklore russe.
Aprés la mort de sa grand-mére, il découvrit la musique de I’Europe occidentale
quand il entendit 'orchestre de son oncle Afanasi Glinka. Un Quatuor pour clarinette
de Bernhard Henrik Crusell [un compositeur finlandais qui vécut en Suéde, (1775-
1838)] fit une impression particuliérement forte sur lui. Il fut si captivé par cette
musique qu'il en devint fiévreux et ne put pas se concentrer convenablement sur ses
lecons le lendemain. Quand son professeur lui dit de préter attention & la classe et
d’arréter de penser a la musique, le garcon de neuf ans lui répondit: “Mais qu'est-ce
que je peux faire? La musique est mon 4me.”

A Page de 13 ans, il fut envoyé au college a St-Pétersbourg ol il étudia plusieurs
sujets et s’adonna aussi 4 'escrime, la danse, le dessin et la musique. En plus de sa
passion pour la musique, il s’'intéressait beaucoup & la géographie et aux sciences
naturelles. Il aimait particuliérement les oiseaux et, plus tard dans sa vie, parmi les
petites excentricités pour lesquelles il devint bien connu, il gardait toujours des
oiseaux dans sa chambre pour s’inspirer de leur chant. Pendant ses études au collége,
il prit des cours privés avec le pianiste et compositeur irlandais John Field. (C’est
Field qui utilisa le premier le terme “nocturne” comme titre d'une piéce de musique.)
Son principal professeur de piano et de composition en ce temps-la fut Charles Mayer
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qui était aussi un éléve de Field. Glinka suivit aussi un cours de maitre de Hummel
qui avait été un éléve de Mozart.

Enfant, avant d’aller a St-Pétersbourg, Glinka avait déja joué du violon, de la fliite
et d’autres instruments dans l'orchestre de son oncle et cette expérience est a la base de
sa maitrise de lorchestre. Stravinsky dit que Tchaikovski était le plus grand sympho-
niste russe mais qu'il ne réussissait pas a égaler Padresse de Glinka en orchestration.

Apres Pobtention de son dipléme, il travailla briévement et sans grand enthou-
siasme au ministére du Transport mais, contre la volonté de son pére, il quitta son
emploi pour se consacrer entiérement a la musique. Au cours de cette période, il com-
posa ses premiéres romances et piéces pour piano. Ses chansons en particulier
devinrent populaires, ce qui 'introduisit dans le cercle de 1élite culturelle russe et il
devint un ami intime de Pouchkine, Jukovsky et Odoyevsky. En 1830, on lui re-
commanda pour des raisons de santé un climat plus doux. Il choisit 'Italie et s’y
rendit avec son ami, le ténor Nikolai Ivanov qui voulait étudier 1a. Il s’arrétérent en
chemin en Allemagne et en Suisse. Glinka resta trois ans en Italie (Ivanov y passa le
reste de sa vie) et, au cours de ces années, il voyagea dans tout le pays mais il de-
meurait & Milan. Il fit la connaissance des musiciens italiens bien connus de ’époque
dont Bellini, Donizetti et les chanteurs Giuditta Pasta, Giovanni Battista Rubini
(1795-1854) et Giuditta Grisi (1805-1870). L'éditeur Giovanni Ricordi compara le
talent de Glinka a celui de Bellini et de Donizetti quoique Glinka efit encore a pro-
duire ses plus grandes ceuvres, mais il soutenait que le contrepoint de Glinka était
supérieur. (Ricordi devint 1'éditeur de Glinka.)

Au début de T'hiver 1834, Glinka se rendit a Berlin ou il prit des legons de théorie
musicale avec Siegfried Dehn, le théoricien musical et conservateur de la musique a
la Bibliotheque Nationale. Aprés six mois, il rentra en Russie avec I'idée d’écrire un
opéra “russe” sur un livret russe, comme pendant aux opéras italiens qui avaient
dominé dans les maisons d’opéra européennes — tout comme Wagner avait voulu
écrire un opéra allemand sur un livret allemand. Le sujet de 'opéra fut suggéré par le
poéte Jukovsky: une histoire du temps des troubles du 17¢ siécle. C’est histoire du
paysan Ivan Soussanine qui sacrifia sa vie pour sauver celle du premier tsar de la
dynastie des Romanov, Mikhail Fiodorovitch. L'opéra, le premier de Glinka, fut inti-
tulé originalement Une mort pour le tsar mais le censeur du tsar Nikolai 1°* ratura le
mot “mort” et écrivit “vie” au-dessus. C’est ainsi que l'opéra devint connu sous le titre
de Une vie pour le tsar. (Au cours de la période soviétique, I'opéra fut nommsé Jvan
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Soussanine.) La création fut donnée le 27 novembre 1836. Le succés de ce premier
opéra patriotique russe fut immédiat et Glinka occupa la place en musique que
Pouchkine avait en poésie et littérature en Russie. C’est pourquoi il ne fut pas sur-
prenant que ces deux grands artistes décident de collaborer a nouvel opéra. Glinka
choisit comme sujet le poéme de jeunesse de Pouchkine Russlan et Ludmilla. Pouch-
kine aurait voulu écrire le livret lui-méme mais son déces précoce en janvier 1837
donna le travail a d’autres. Suivant la premiére en 1842 (également le 27 novembre
par hasard), les critiques écrivirent qu'il y avait du génie dans chaque note de la mu-
sique mais que le livret était faible. Si Pouchkine avait pu réaliser son souhait
d’écrire le livret lui-méme, Popéra aurait peut-étre gagné un plus grand succes sur la
scéne. Franz Liszt faisait une tournée a St-Pétersbourg en 1842; il vit le nouvel opéra
de Glinka et Paima tellement que, dans un concert ultérieur, il improvisa sur le
théme de la marche de Tchernomor de 'opéra.

En 1835, Glinka épousa Maria Petrovna Ivanova mais le mariage ne fut pas un
suceés et, en 1839, Glinka la quitta et entama des procédures de divorce qui devaient
trainer pendant les huit années suivantes.

En 1844, son ami Berlioz Iinvita a visiter la France et le compositeur franc¢ais
inclut des ceuvres de Glinka dans ses concerts. Suite a cette visite, Glinka voyagea en
Espagne. Il avait toujours révé de 'Espagne et il aimait le peuple et le climat qui lui
convenait bien; il y resta deux ans. Pendant ce temps, a part la langue (une des six
qu’il parlait couramment), it étudia le folklore espagnol et apprit plusieurs chansons
folkloriques. Chose typique, il prit méme des lecons de danse espagnole. Encore une
fois, sa sensibilité au style national et a I'esprit culturel du pays dans lequel il vivait
fut reflétée dans ses compositions et cette immersion dans les danses et chansons de
I'Espagne, qui sont presque toujours combinées, mena & la composition des ceuvres
orchestrales Gran capricho brillante sobra la Jota aragonesa et Souvenir d’'une nuit
d’été & Madrid. 1l se plongeait dans l'esprit du pays ot il se trouvait & un point tel que
ses compositions auraient pu avoir été écrites par un compositeur de ce pays, bien
qu’il n’efit jamais perdu son esprit ni son dme russes.

Glinka trouva la vie difficile en Russie. Il n’était pas apprécié par laristocratie et
les artistes dépendaient de son patronage. Franz Liszt cependant comprit le génie de
Glinka. Une fois, quand un frére du tsar demanda & Liszt s’il pensait vraiment que
Glinka était un génie, il répondit: “C’est un génie, bien str.” “C’est étrange”, dit le
prince, “parce que j'envoie mes officiers voir un opéra de Glinka quand ils méritent
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une punition.”

Dans les derniéres années de sa vie, Glinka vécut en Pologne, France et & Berlin
mais il visitait la Russie de temps & autre. Sa préférence musicale pencha de plus en
plus pour le classique et ses compositeurs préférés furent Gluck, Haendel, Haydn et
Ludwig van Beethoven. Glinka dit qu’il pouvait donner tous les opéras de Mozart
pour Fidelio de Ludwig van Beethoven.

On peut soutenir que Glinka a étudié toute sa vie, pas seulement avec de grands
musiciens mais aussi avec des chanteurs et instrumentistes du peuple ordinaire. Il
dit un jour que la musique est créée par le peuple; les compositeurs ne font que des
arrangements. En 1856, il était a Berlin pour étudier 'ancienne musique sacrée. Son
grand désir était de se consacrer uniquement a la musique sacrée, disant qu’il voulait
“marier la fugue occidentale a la tradition folklorique musicale russe.”

En janvier 1857, il eut I'’honneur d’étre le premier compositeur russe a avoir des
ceuvres jouées au prestigieux concert annuel au palais de I'empereur a Berlin. L'orga-
nisateur du concert, Meyerbeer, invita Glinka & y assister en personne. Il faisait trés
chaud a Yintérieur du palais et trés froid quand il sortit dehors aprés le concert et il
s’enrhuma. Il mourut quelques jours plus tard, le 3 février, toujours a Berlin. La
cause officielle du décés fut donnée comme étant le rhume qu’il avait attrappé mais,
si on lit le compte-rendu de ses derniers jours et des derniers événements qu’il vécut
en plus d’autres papiers comme ceux touchant a ’exhumation du corps pour étre
transféré et inhumé a St-Pétersbourg, on voit plusieurs petites pieces a évidence qui
font réfléchir et se demander si tout a été si simple. Quelqu’un pourra peut-étre un
jour éclaircir ce mystére.

Trois mois aprés la mort de Glinka, un de ses amis, Vassily Engelhardt, vint &
Berlin pour escorter le corps du compositeur & son retour a St-Pétersbourg pour y étre
inhumé. Pour éviter tout délai bureaucratique possible, Engelhardt décida de dissi-
muler le cercueil dans une boite sur laquelle il écrivit: “Fragile. Porcelaine.” On peut
mentionner que, suite a la premiére du premier opéra de Glinka, Pouchkine et cing
autres poétes écrivirent des quatrains sur le mot “glinka”. Le mot russe pour glaise
est “glina” et “glinka” veut ainsi dire “un petit peu de glaise”. Les deux derniéres
lignes du quatrain de Vielgorsky disaient ceci: “Russie, réjouis-toi! Notre Glinka n’est
plus Glinka mais porcelaine!”
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NOTES DE LUEXECUTANT

Le premier volume de cette série de CDs (BIS-CD-979) inclut des piéces que Glinka
composa a différents moments de sa vie. Le second volume consiste en variations qu'il
composa entre 1822 et 1834. Le troisiéme volume (BIS-CD-981) comprend des danses
et, en supplément, la premiére version de Glinka des Variations sur un théeme de
Mozart et deux transcriptions d’autres compositeurs des ceuvres de Glinka: une par
Gourilev et 'autre, la transcription de la romance de Glinka L’Alouette.

Pendant longtemps, les ceuvres pour piano de Glinka ont été considérées comme
méthodiques et convenant seulement aux études dans les écoles de musique. Je ne
suis pas d’accord avec cette opinion. Pour I'auditeur attentif, la musique est évo-
catrice de sentiments et de nuance délicate. C’est de la musique remplie d’amour, de
tendresse, d’expression et d’humour; de la musique de simplicité et de noblesse élé-
gantes. Quand elle est jouée par des éléves, elle peut souvent sembler primitive,
pompeuse méme. C’est parce qu'elle a besoin d'une simplicité et d’'un naturel trés
difficiles a rendre. Elle est aussi difficile a jouer que la musique de Mozart. Mon
souhait principal est que la musique pour piano de Glinka revienne a la salle de con-
cert. Je joue cette musique depuis plusieurs années et dans plusieurs parties du
monde, et elle ne manque jamais de toucher au coeur des gens. Les piéces complétent
aussi avec excellence les ceuvres d’autres grands compositeurs pour piano dans un
programme de concert. Cest peut-étre parce que la musique de Glinka apporte de
I’harmonie & un moment ol le monde manque tant d’harmonie. L'amour pour cette
musique, une fois né, ne meurt jamais.

[ Variations sur un théme original en fa majeur

La date a été omise du manuscrit mais V.V. Stasov, un ¢ritique musical bien connu et
ami du compositeur, assume que la piéce a été écrite en 1824 quoiqu’elle fit composée
plus t6t: & 'époque ot Glinka avait commencé a étudier avec Charles Mayer (aussi un
éléve de John Field), c’est-a-dire vers 1822. La piece consiste en une introduction, un
théme et quatre variations suivies d'une coda. La troisiéme variation, lente, est la
plus remarquable et pourrait bien étre indépendante. Dans la dédicace des varia-
tions, Glinka écrivit énigmatiquement: “Dédiées a... ich werde es nicht sagen” (“... je
ne le dirai pas”).
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(2] Variations sur un théme de 'opéra Faniska de Cherubini

Glinka choisit le théme pour ces variations de Uintroduction du premier acte de
Popéra de Cherubini. Il n’y a pas de date de composition d’indiquée sur le manuscrit
des variations quoique V.V. Stasov les date de 1826-27. En 1839, elles furent inclues
dans I’édition des douze piéces publiées par “Odéon” mentionné ci-dessous.

3] Variations sur la romance Benedetta sia la madre

Glinka écrivit dans ses Notes: “A la fin de décembre 1825, Korsak [un ami] et moi par-
times pour la campagne. Peu aprés notre arrivée, ma famille et moi nous rendimes a
Smolensk ol nous restames a 'appartement de mon parent, Alexey Alexeyevitch
Quschakoff. Sa jolie fille de 18 ans jouait trés bien du piano. Pendant mon séjour, la
musique fut évidemment la rage du moment. Pour faire plaisir & ma charmante
niéce, j’écrivis des variations pour piano sur la romance italienne Benedetta sia la
madre (en mi majeur) qui était populaire a cette époque. Ces variations furent
corrigées un peu par Mayer et données a un éditeur (exactement quand, je ne me
rappelle pas). C’est ainsi que la piéce devint ma premiére a étre publiée.”

Les variations furent dédiées a Elizaveta Oushakova (la niéce) ainsi: “Dédiées a
Mademoiselle Lise Ouschakoff par Michel Glinka 'auteur” mais, sur une erreur de
limprimeur, la dédicace fut omise. Peu apreés, Elizaveta épousa un agent provocateur
du nom de Shervud qui travailla avec les décembristes. Il est intéressant de noter que
Glinka dédia ensuite Variations sur un théme écossais (inclues dans le volume I de
cette série) 4 la méme Elizaveta, il écrivit Mademoiselle et non pas Madame quoi-
qu’elle fat mariée a Shervud.

[d Variations sur la chanson folklorique russe Sredi doliny rovnyya

(Dans la vallée peu profonde)

Les variations furent composées en 1826 et publiées en 1839 par G. Gourskaline,
propriétaire du magasin de musique “Odéon” a St-Pétersbourg. Intitulée Collection de
piéeces musicales par M. Glinka, I'édition renfermait douze piéces que Glinka avait
composées a différents moments. Le poéme de la chanson est comme suit: “Dans la
vallée peu profonde, un chéne magnifique grandit et fleurit en beauté. Le grand
chéne, les membres étendus, seul devant le regard de tous: Seul, seul, comme la recrue
a son poste, le pauvre... Sans famille ni clan dans un pays étranger, pas d’amante
pour me caresser! Rapportez alors tout l'or, tous les honneurs — et donnez-moi ma
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patrie chérie, le regard de ma bien-aimée!” La piéce consiste en un théme et cing
variations.

[5] Variations brillantes sur un théme de I'opéra Arnna Bolena dé Donizetti
La composition de ces variations remonte au séjour de Glinka en Italie (1830-33). “A
mon retour & Milan en 1831,” écrit Glinka dans ses Notes, “C’était un splendide prin-
temps italien et je me mis a revivre. Mon imagination commenca a se mettre en mouve-
ment et je me remis a l'ouvrage. Nous [Glinka et le chanteur russe Ivanov] étions alors
déja un peu connus a Milan et on parlait de nous comme des ‘deux maestri Russi; I'un
qui chante et l'autre qui joue du piano.’ Dans le but de maintenir un peu de cette re-
nommée déja acquise, je me mis & écrire des piéces pour le piano. J’ai commencé par
Variations sur un theme d’ ‘Anna Bolena’ de Donizetti que je dédiai a Steritsch” [un ami
et compagnon de voyage en Italie, a qui Glinka dédia aussi Valse d’adieu].

On doit ajouter que I'habilité de Glinka a reproduire toutes les particularités et
nuances de la voix humaine au piano étonna les Italiens. Souvent, aprés étre allé a
Popéra, Glinka rentrait chez lui et jouait des arias qu’il aimait au piano, imitant sur
Pinstrument les voix de Giuditta Pasta et de Giovanni Rubini et d’autres chanteurs
célebres. C’est peut-étre ce qui a rendu sa technique de piano si mélodieuse et
“vocale”, telle qu’on la connaissait.

La seconde partie de l’aria de Percy, “Nel veder la tua costanza” du second acte,
servit de théme pour les variations tandis que la premiére partie est a la base d’une
variation lente.

Les variations furent imprimées alors par I’éditeur milanais Ricordi sous le titre
de “Variazioni brillanti per pianoforte composte dal Sig-re M. Glinka sul motivo
dell’aria ‘Nel veder la tua costanza’, cantata del celebre Sig-re G.B. Rubini nell’Anna
Bolena dell Mo. Donizetti dall-autore dedicate al suo amico Eugenio Steritsch”.

[6] Variations sur deux thémes du ballet Chao-Kang
Les variations furent écrites en 1831. Glinka écrit: “...Aprés [c’est-a-dire aprés Anna
Bolenal, jécrivis Variations sur deux thémes du ballet ‘Chao-Kang’ et je les dédiai an
comte Vorontsov-Dashkov [envoyé russe a la cour de Sardaignel]. Elles furent ensuite
imprimées dans I'un des journaux musicaux publiés a Paris.”

La musique du ballet Chao-Kang fut compilée a partir de compositions de Rossini,
Spontini et Romani. Le ballet fut un succes a 'époque, non seulement en Italie mais
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aussi a Pétranger. En 1832, il fut joué a St-Pétersbourg.

Rondino brillant sur un théme de Yopéra I Capuleti e i Montecchi

de Bellini

Le Rondino (si bémol majeur) fut écrit en Italie au cours du printemps 1831 et dédiée
a Teresa Visconti d’Arragona. Glinka utilisa la cavatina de Romeo, “La tremenda
ultrice spada” (du premier acte) de l'opéra I Capuleti e i Montecchi de Vincenzo Bellini.
Le motif fut utilisé pour le troisiéme théme du Rondino.

Variations sur un théme de 'opéra I Capuleti e i Montecchi de Bellini
Les variations datent de 1832. Glinka écrivit dans ses Notes: “... J'ai dédié les varia-
tions que j’avais composées sur le theme de I'opéra de Bellini I Capuleti e i Montecchi
‘L’amo, ’'amo, e a me piu cara’ 4 la jeune comtesse Angiola Casera.”

Glinka utilisa la cavatine de Tebaldo du premier acte, la seconde partie servant de
théme pour les variations et la premiére partie, de variation lente avant le finale.

[e] Variations sur la chanson Le Rossignol de Alexandre Alabieff

Glinka écrivit: “...Toutes les piéces que j'ai écrites pour plaire aux milanais, pieces qui
furent diment publiées par Giovanni Ricordi, ne servirent qu’a me convaincre que je
ne suivais pas mon vrai chemin et que je ne pourrais jamais étre un Italien authen-
tique. Peu a peu, le mal du pays me forca a écrire dans le style russe.” Glinka voyagea
4 Berlin pour rencontrer sa sceur. Il se mit a prendre des cours de théorie musicale du
théoricien bien connu Siegfried Dehn. Pendant cette période, Glinka écrivit les trois
fugues (présentées dans le premier volume de cette série, BIS-CD-979) et ces varia-
tions. La date de l'auteur, donnée sur la premiére page du manuscrit des variations,
est “Berlin, le 5 décembre 1833”.

La chanson traite d’une jeune fille qui demande & un rossignol ol il s’envole. Elle
dit qu’elle pleure tant la nuit qu’elle ne peut pas dormir. Elle lui dit qu’il pourra bien
voler n’importe ot au monde mais qu’il ne trouvera jamais quelqu’un de plus misé-
rable qu’elle parce que son amant I'a laissée au printemps.

© Victor Ryabchikov 1998
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Les débuts de Victor Ryabchikov en Europe occidentale eurent lieu en 1993 quand
il joua en France ou sa touche douce et sensible, son interprétation personnelle de
Chopin en particulier, et ses exécutions “enchanteresses” captivérent le public. De-
puis, il a fait de nombreusee tournées a 'Ouest dont en Suisse, Suede, Hollande,
Angleterre, Italie et Afrique du Sud.

Pendant plusieurs années, sa contribution spéciale a la Russie et a4 l'ouest a été
d’inclure dans ses programmes des ceuvres pour piano rarement entendues ou oubliées,
ainsi que des ceuvres de compositeurs romantiques russes moins connus dont Bala-
kirev, Lyadov, Rubinstein et Arensky. Il souhaite profondément en particulier que la
Russie et le monde redécouvrent le génie du compositeur Mikhail Glinka. C’est ce qui le
poussa, en 1997, a organiser le Festival de Musique de Glinka, a étre cofondateur de la
Société Glinka plus tard la méme année et a faire ces enregistrements.
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