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composer’. Their opinion was shared by Alfred Schnittke: ‘Musicians of this calibre ¢

be counted on the fingers of one hand’. All three were referriddetander Lokshin.
This composer’s artistic existence was paradoxical in the extreme: his works were very re
played in his native Russia, although they were heard somewhat more often abroad. E
performance of his music in Russia was, however, awaited as a major event. Great interp
such as Maria Yudina, Maria Grinberg, Yakov Zak, Julian Sitkovetsky, Arvid Jansons, Kurt S
derling and Gennady Rozhdestvensky performed his works. Rudolf Barshai has been a ¢
pion of Lokshin’s music since 1970 and has been responsible for some of the premiéres. \
he emigrated in 1977, this conductor took with him Lokshin’s scores and continued to pron
his friend’s work in the West. This resulted in Lokshin’s pieces being performed with increas
success in various countries, under not only Barshai but also other conductors. The reasol
Lokshin’s obscurity in his native country were simple: Lokshin was extremely consistent in
clearly expressed antipathy towards everything that was acceptable to Soviet officialdom
which would, in the best of cases, have meant an artistic compromise. He never venerate
Soviet régime; he never wrote works on commission for Party congresses or for other sir
occasions. In fact he went further: Lokshin was always clear, direct and often merciless ir
critical utterances. During his lifetime, none of his works was performed at the official ‘Mosc
Autumn’ festival. Moreover — and this was regarded as especially suspicious, verging on
‘ideologically alien’ — Lokshin mostly chose to set ‘Western’ texts.

Alexander Lazarevich Lokshin was born on 19th September 1920 in the Siberian tow
Biysk. During the extermination of the kulaks, his family lost its house and all its property. T
Lokshins had no choice but to move to a larger city, where they could conceal themselves |
easily, and so they went to Novosibirsk. Alexander, as an especially gifted pupil, was acce
into the élite school in Novosibirsk; at the same time he attended a music school (he receive
first piano lessons at the age of six). Lokshin’s piano teacher, Alexei Stein — a former profe
at the St. Petersburg Conservatory — had been exiled to Siberia after October 1917. In
Lokshin went to Moscow, to study initially at the specialist music school and then at |
Moscow Conservatory under Nikolai Myaskovsky. Here Lokshin demonstrated a liking |
‘bourgeois decadence’ which had catastrophic consequences for him: his diplomd lpieee,
Pieces after ‘Les Fleurs du Maby Charles Baudelaire, was severely attacked by the Par
critics. According toPravda ‘How could a young man who grew up and was educated in tf
Soviet era turn to such a decadent theme as the poetry of Baudelaire?’ In 1941 Lokshin
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banned from the Conservatory. To support his pupil, Nikolai Myaskovsky wrote a reference
contradicted all the official regulations.

Lokshin volunteered to serve in the army immediately after the outbreak of war, but he
soon discharged for reasons of ill health. In the autumn of 1942 he went back to Novosib
where he found his family in extremely difficult circumstances. Lokshin’s vocal-symphor
poemWait for me(1942), after a poem by Konstantin Simonov, marked something of a turni
point: it was first performed in April 1943 with great success by the famous conductor Yevg
Mravinsky. In his introductory comments, the critic Ivan Sollertinsky (who was one of Dmif
Shostakovich’s closest friends and sources of inspiration) asserted that the work would fi
place in the history of Soviet music. Thanks to Myaskovsky’s efforts, Lokshin was accep
back into the Moscow Conservatory in December 1943. After graduating successfully, he ta
at the same institute. Soon after the notorious Party edict of 1948 Lokshin, along with Shost
vich and other ‘formalists’ (the term rather inaccurately applied by Stalin’s party and gove
ment officials to criticize the works of many Russian composers) were relieved of their teacl
duties. In these dark years of a ‘struggle against cosmopolitanism’ (an anti-Semitic term use
the Soviet authorities), Lokshin’s Jewish ancestry became his undoing. It was especially s
cious that Lokshin and his students analyzed the ‘ideologically alien’ works of Mahler, Be
Stravinsky and Shostakovich. Lokshin’s name was placed on the blacklist: any further attem
apply for an official position was doomed to failure. The composer made a living by undertak
paid commissions such as the instrumentation of songs for the masses, film scores, radi
theatre plays.

A new, central phase in Lokshin’s career began after the onset of the period of thaw, in 1
and lasted until 1980. In 1957 he composedHiist Symphonywith the complete Latin
Requiem text. This original version was regarded as ‘religious propaganda’ and was forbid
with a rewritten Russian text, the symphony was premiéred in 1967. The work was first heal
its original form in England on 16th March 1988, conducted by Rudolf Barshai. The compc
had to confront the same problem when he tried to gain official sanction for almost all of
major works: the only exception was theurth Symphonywhich is purely instrumental.

From the outset, Lokshin was attracted by large-scale conceptions. He left eleven s
phonies (with texts from, for example, ancient Greek poets, 13th-century Japanese pc
William Shakespeare, Luis de Camdes, Rudyard Kipling, Alexander Pushkin, Alexander B
and Nikolai Zabolotsky)Three Scenes from Goethe’s ‘Fausteely translated by Boris Paster-
nak), the cantatMater dolorosaafter poems from Anna AkhmatovaRequiemand texts from
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the Russian Orthodox funeral mass — a work described by Rudolf Barshai as ‘a requiem fc
those who, while alive, have been tormented to death’ — as well as numerous chamber work
the centre of Lokshin’s work are ‘eternal questions’: birth, life, love, death; individual a
world; self and non-self. These philosophical and creative problems appear in an extrer
dramatic and tragic light: the world is perceived as suffering and passion, as demonstrat
borderline situations and conditions. This attitude places the composer in the proximity of
expressionist gesthetic. All of these stylistic traits also suggest a particular affinity for chan
music: the time of activity is always very short, but extremely intensive; the composer att:
and extraordinary density in short time-spans in his symphonies. Every type of stasis was
to Lokshin. He thus never saw the world explicitly in black and white, or as positive a
negative: in Lokshin’s works it emerges as essentially ambivalent, with many facets and dir
sions. The composer perceived the universe on an extremely sensual level — as his son pu
‘a miracle bordering on the exotic’.

For Lokshin, the birth of a musical work was like the development of an organism. In m:
respects, Lokshin’s poetic view was rooted in the heritage of the Russian philosophical a\
garde: the composer understood the world as something that was constantly growing, :
unceasing series of metamorphoses, uniting various manifestations of a single eternal life
Lokshin’s principles could also be compared with the ideas of Webern who, in his turn, reali
Goethe’s concept of an ‘Urpflanze’ (‘primordial plant’). A typical feature of Lokshin's work i
the use of variation form, which is employed with great freedom: various appearances of
theme function as relatively independent, though inwardly closely related variations, as m
morphoses of a germ cell. The idea of an organic growth also determines the orchestral tiss
Lokshin’s music: on each occasion the composer creates a unique synthesis, an interweav
parts, that resembles an organism that grows forth from germ cells and appears in unce
development. Lokshin’s manner of thinking is essentially polyphonic: the material reveals it
in the form of a dialogue between various parts; each individual part has its special import:
and characteristics.

An inclination towards the synthesis of music, poetry and theatre (which produces a m
genre system) is characteristic of Lokshin’s creative attitude. In his symphonies, the comp
follows none of the established schemes or patterns; the compositional processes in each
are wholly individual. Lokshin was very demanding in his choice of texts: he set texts of
highest quality and testify to his refined taste. His works show an unusual sensitivity, espec
towards the inner subject, the psychological plot. As Rudolf Barshai put it: ‘Lokshin col
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convey a striking image, a scene, sometimes an entire drama with a short phrase, even \
single bar.” Much earlier, when polystylistic principles were being advocated by Alfred Schnitt
Lokshin was working with ‘different’ styles; the ideas of collage and montage did, howev
remain alien to him. Refined intimations, barely perceptible allusions that are blended into
musical tissue of his works: that was Lokshin’s method. He was equally far removed from
sort of stylization: in Lokshin’s works, various epochs and poetic styles reveal themselves a
multi-faceted countenance of the eternal.

The composer’s last years were filled with pain and resignation. In 1989, two years &
Lokshin’s death, Rudolf Barshai expressed his deep conviction: ‘For me, Lokshin is one of
greatest composers of our century. His time is now coming, and it is our task, as musiciar
make sure that his works are played properly.’

The subtitle of Lokshin'$~ourth Symphony(1968), ‘Sinfonia stretta’, emphasizes the work’s
particularly laconic, intense character; in it, the border between the structurally ‘essential’
the ‘subsidiary’ is blurred. Both the time scale and the thematic material are extremely con
trated; the whole concept of the work is polyphonic. Fharth, Lokshin’s only purely instru-
mental symphony, functions like an instrumental drama: all the instruments are of equal im
tance and are treated like potential soloists. In this symphony the composer uses his fave
free variation form: the work is constructed as a ‘theme’ and six variations, framedriyoan
duzioneand Conclusione The variations turn out to be a series of metamorphoses, a proces:
unceasing growth. An important role is played by the renewal of tone colour, based on a ¢
and extremely elegant timbral logic and consistently applied. In the theme the strings, espe
the violins, have an expressive counterpoint with the bassoons. The first variation adds fu
tonal colours (brass, woodwind without bassoons, harps and xylophone) and serves as a ¢
for the entire developmental process: after a brief and extremely intense climax — in which
orchestra playsutti for the first time — this part of the symphony concludes with a passage
which the thematic element in the unison strings is perceived as an inner reprise/coda. i
second variation, the motto is heard from the flutes and first violins; short confrontatic
between orchestral groups emphasize the principal function of the strings, from which the
violin breaks free. Energetic motifs from the horns and trumpatssording in counterpoint
with harp figurations and a mosaic of string articulatgn ponticellg pizzicatoandarco) form

the thrust of the third variation. Violent contrasts of timbre and motivic material rise to a n
climax, the recitative of the violins and flutes, but these contrasts are soon superseded by
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contributions from other instruments. The fourth variation seems like an island of medita
music, a dialogue between numerous soloists (first clarinet, two horns, cor anglais, harps,
flute, viola, bass clarinet). After this passage, which is predominantly reflective, come the
two variations, which represent the musical plot. The fifth variation is like a small concerto v
numerous soloists until the soloistic entry of the timpani; in this contest, all the participa
demonstrate their virtuoso as well as their dramatic capabilities. The owetialbrms the
central dynamic climax of the symphony, followed by a sudden reduction in dynamic level :
dramatic recitatives from the strings and trombones. A stroke from the bass drum begins th
variation, the first section of which is a fugato. After the activity has gradually calmed dowr
dialogue arises between the solo violin and tubular bells; the expressive counterpoint bet
the violin harmonics and the other instruments forms the ‘quiet’ climax of the work and le:
seamlessly into th€onclusione in which a meditative dialogue is interrupted by a sudder
strettelike intensification.

The composer explained the fundamental idea forTtiree Scenes from Goethe’s ‘Faust’
(1980) for soprano and symphony orchestra in a radio interview in 1981: ‘I turned to Goetl
text in a free translation by Boris Pasternak. This gave me the opportunity to interpret afre
work that is far too well-known: apart from the literary source, one also immediately calls
mind Schubert’s brilliant sonGretchen am Spinnradén Schubert’s case it is a song; in mine it
is a symphonic work. The first scene is cal@®@tchens Stubelhe second takes place in jall,
where Gretchen asks the Mother of God to rescue her. The third scene is also played c
prison: this is the end of Part 1 of Goethédist [...] Margarete turns to the imaginary visitors
and speaks to them. In this manner | produced a through-composed symphonic fragment. C
wise | would have had to write an opera, a genre that | really don’t care for.” On other occas
the composer referred to his workEwee Scenes from ‘Fausts his ‘Twelfth Symphony’ and
as a ‘chamber opera for concert performance’.

The Three Sceneare a psychological monodrama: the heroine is shut away in her o
solitude; confused, deceived, betrayed, lost. Margarete is a prisoner in her own world, f
which there is no escape. In contrast to the Romantic models — Schubert’'s song or Goul
drame lyrigue- Lokshin does not present his heroine as a pure victim, a touchingly human cl
acter, but rather as an extremely contradictory figure. As both a victim and a perpetrator, Mz
rete is characterized in particular by a bad conscience, psychological frailty, fragility, alm
manic fixation and spiritual nakedness. The palette of this psychological monodrama is extre
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ly rich; the moods of the heroine change constantly. They are, however, predominantly neg
conditions: from stagnation to despair, from desperation to feverish excitement, from paral)
powerlessness and spiritual emptiness to obsession. Trhthe Scenethere is no transfigura-
tion, no catharsis: a few beams of light are discerned, at best as memories of past happine
more often as illusions bordering on nightmares. In Margarete’s spiritual imprisonment ther
no hope; judgement has already been passed on the heroine, and she cannot be save
demands of the musical drama made some amendments necessary in the literary source
ial; these are found in the second and third scenes.

The first scene already forms a great contrast to the Romantic prototypes: the spol
recitative smothers every opportunity for the heroine to open herself up and liberate herself.
second scene, Gretchen'’s prayer, is characterized by the most profound desperation. Accc
to Lokshin, the first two scenes form ‘a pedestal for the third’. The consistent intensificatior
negative conditions — from inner unease to recognition of betrayal, a hectic pace, despail
ultimately committing crime — leads to a catastrophic resolution in the final scene, in which
hallucinating heroine presents the events as a shattering monologue. The phases of the
scene, which together make up a free variation form, show how pain and ridicule, sorrow
brutality, ecstasy and violence intermingle in the human soul and lead to grotesque, mo
even devilish thoughts. The musically descriptive madrigal figures representing flight and
tude that appear when the heroine compares herself to a little bird, the precise detail with w
Margarete describes the place where the crime took place, and her tender memories c
beloved, ‘Heinrich’, all prove to be delusions. For revealing the merciless truth about the hul
soul, theThree Scenes from Goethe’s ‘Fawste among the finest pieces of music ever written.

© Marina Lobanova 2001

Vanda Tabery won first prize in the singing competition of the Prague Music Academy, whe
she also studied the cello. The winner of the Antonin"Bikdmternational Singing Competition,

she also received the Special Prize for Contemporary Music Performance awarded by the L
of Czech Composers. Following a season at the Prague opera, she went to Paris to perfe
knowledge of the French baroque repertoire. Vanda Tabery appears regularly on the opera
and is also a regular guest at international festivals. Especially admired for her interpretatiol
music from the Second Viennese School, she has participated in performances of Mahler, |
Schoenberg, Webern and Zemlinsky throughout Europe, Israel, Australia and the United St
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She is also sought-after as a performer of contemporary music and has had works compos
her by the French composer Philippe Fénelon and her countryman Jan Klugak.

The Bremen Philharmonic Orchestra (Philharmonisches Staatsorchester Bremen) has becor
a veritable institution in this north-German city-state. Since it was established in 1825, it
consistently helped to build up and consolidate Bremen'’s reputation as a musical city throug
many well received concerts in Germany and abroad. Among the famous conductors who
worked with the orchestra are Felix von Weingartner, Artur Nikisch and Richard Strauss. To
the orchestra’s many duties include not only Philharmonic concerts and musical theatre
formances, but also productions with Radio Bremen, City Hall concerts and youth concerts.
orchestra’s commitment to all facets of music is also reflected in its chamber music series.

Born in 1955 in ParigMichel Swierczewskimade his debut as a conductor in 1976, studyin
under Jean-Claude Hartemann in Paris and Sir Charles Mackerras in Vienna. A champic
20th-century music, Swierczewski directed the Ensemble Musique Oblique from 1981 to 1
becoming the assistant to Pierre Boulez at the Ensemble Intercontemporain in 1983."
Claudio Abbado at Milan's La Scala and Georges Prétre at the Paris Opera (1985-1986
acquired the international experience that opened the doors for him to some of the finest |
pean orchestras. Since 1991, Swierczewski's participation at the Opera Festival of the Img
Theatre of Compiégne has gained new recognition for numerous French operas, inclu
Gustave llI(Auber), Christophe Colomi{Milhaud), Le DéserteuMonsigny),Une Education
Manquég(Chabrier),Le Songe d'une Nuit d’E{§homas)Le Domino Noir{Auber) andViédée
(Cherubini).



Alexander Lokshin




Boris Tischtschenko. Thre Meinung teilte Alfred Schnittke: ,,Musiker gleichen Ranges

kann man an den Fingern einer Hand abzihlen*. Alle drei meinten Alexander Lokschin.
Die kiinstlerische Existenz dieses Komponisten war extrem paradox: seine Werke wurden sehr
selten in seinem Lande gespielt; etwas hiufiger erklangen sie im Ausland. Doch jede Auf-
fiihrung seiner Kompositionen erwartete man in RuBland als Ereignis. Die groBen Interpreten
wie Maria Judina, Maria Grinberg, Jakow Zak, Julian Sitkowezki, Arwid Jansons, Kurt Sander-
ling oder Gennadi Roschdestwendky fiihrten seine Werke auf. Seit 1970 hat sich Rudolf
Barschai fiir das Werk Lokschins eingesetzt und einige Erstauffiihrungen zustandegebracht. Bei
seiner Emigration im Jahre 1977 nahm dieser Dirigent Lokschins Partituren mit in den Westen,
wo er das Schaffen seines Freundes weiter propagierte. Inzwischen wurden die Werke von Lok-
schin mit wachsendem Erfolg in verschiedenen Lindern unter der Leitung von Barschai und
anderen Dirigenten aufgefiihrt. Die Griinde des Unbekanntseins von Lokschin in seiner Heimat
waren ganz einfach: In seiner demonstrativen Abneigung gegen alles, was fiir sowjetische Offi-
zielle akzeptabel wire, aber im bestem Fall einen schopferischen Kompromifl bedeutete, war der
Komponist duBerst konsequent. Nie verherrlichte es das sowjetische Regime; nie schrieb er
Auftragswerke zu Parteitagen oder aus anderen dhnlichen Anlissen. Mehr als das: Lokschin war
immer klar, direkt und hiufig schonungslos in seinen kritischen AuBerungen. Zu Lebzeiten des
Komponisten wurde keines seiner Werke auf dem offiziellen Festival ,Moskauer Herbst
gespielt. Aulerdem vertonte der Komponist vor allem ,,westliche Texte, was als besonders
verdéchtig, wenn nicht gerade ,,ideologisch fremd** betrachtet wurde.

Alexander Lasarewitsch Lokschin wurde am 19. September 1920 in der sibirischen Stadt
Bijsk geboren worden. Wihrend der ,,Entkulakisierung* verlor seine Familie ein Haus sowie das
ganze Eigentum. Fiir Lokschins blieb keine andere Wahl, als nach einer gréBeren Stadt zu
ziehen, wo man sich leichter verstecken konnte. So fuhren sie nach Nowosibirsk. Als besonders
begabter Schiiler wurde Lokschin in die Nowosibirsker Musterschule angenommen; gleichzeitig
besuchte er eine Musikschule (seinen ersten Klavierunterricht bekam er mit sechs Jahren). Lok-
schins Klavierlehrer, Alexei Stein, ehemaliger Professor des Petersburger Konservatoriums, war
nach dem Oktober 1917 nach Sibirien verbannt. 1936 fuhr Lokschin nach Moskau, wo er erst an
der Musikfachschule und ab 1937 bis 1941 bei Nikolai Mjaskowski am Moskauer Konservato-
rium studierte. Hier zeigte Lokschin eine Neigung zur ,bourgeoisen Dekadenz*, was katastro-
phale Folgen fiir ihn hatte: seine Diplomarbeit, Drei Stiicke nach Fleurs du mal von Charles
Baudelaire, wurde von der Parteikritik heftig angegriffen. ,,Wie konnte sich ein junger Mensch®,
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lies man in der Prawda, ,der in der Sowjetzeit erwachsen und erzogen wurde, solch einem
dekadenten Thema zuwenden wie Baudelaires Poesie?* Lokschin wurde 1941 aus dem Kon-
servatorium ausgeschlossen. Um seinen Schiiler zu unterstiitzen, schrieb Nikolai Mjaskowski
ein Gutachten, was allen offiziellen Vorschriften widersprach.

Gleich nach dem Kriegsbeginn trat Lokschin freiwillig in die Armee ein; bald wurde er aber
vom Militardienst als Kranker entlassen. Im Herbst 1942 fuhr er nach Nowosibirsk, wo er seine
Familie in einem extrem schwierigen Zustand fand. Eine Wende brachte die im Jahre 1942 ent-
standene vokal-symphonische Dichtung Lokschins nach dem Gedicht Konstantin Simonows
Warte auf mich: Das Stiick wurde im April 1943 unter der Leitung vom beriihmten Dirigenten
Ewgeni Mrawinski mit Erfolg uraufgefiihrt. In einem Einfiihrungswort behauptete der Kritiker
Iwan Sollertinski, der zu den engsten Freunden von Dmitri Schostakowitsch gehorte und sein
Schaffen inspirierte: dieses Werk werde in die Geschichte der sowjetischen Musik eingehen.
Dank Mjaskowskis Bemiihungen wurde Lokschin im Dezember 1943 ins Konservatorium
wieder aufgenommen. Nach einem erfolgreichen KonservatoriumsabschluB unterrichtete er am
Moskauer Konservatorium. Doch schon bald nach dem beriichtigten Parteierlal aus dem Jahre
1948 wurde der Komponist zusammen mit Dmitri Schostakowitsch und anderen ,Formalisten*
vom Lehramt entlassen. In diesen diisteren Jahren eines ,,Kampfes gegen den Kosmopolitismus*
wurde seine jiidische Abstammung zum Verhiingnis. Besonders suspekt war, dal Lokschin mit
seinen Studenten die ,,ideenfremden* Werke von Mahler, Berg, Strawinsky und Schostako-
witsch analysierte. Lokschins Name geriet auf die ,,schwarze Liste™: jeder weitere Versuch, eine
offizielle Stellung zu erwerben, war zum Scheitern verurteilt. Sein Brot verdiente der Komponist
mit Lohnarbeiten wie Instrumentierungen von Massenliedern, Filmmusiken, Horspielmusiken,
Biihnenmusiken usw.

Fine neue, zentrale Phase in Lokschins Schaffen begann nach dem Anfang der Tauwetter-
Periode im Jahre 1957 und dauerte bis 1980. 1957 entstand seine Erste Symphonie nach dem
vollstindigen lateinischen Requiem-Text. Diese Originalfassung wurde als ,religidse Propa-
ganda“ betrachtet und nicht zugelassen: die Erste Symphonie (versehen mit einem umgeschrie-
benen russischen Text) wurde 1967 aufgefiihrt. Erstmals erklang die Symphonie in ihrer Origi-
nalfassung am 16. Mérz 1988 in England unter der Leitung von Rudolf Barschai. Mit den
gleichen Problemen war der Komponist beim offiziellen Begutachten aller seiner groBen Werke
konfrontiert. Die einzige Ausnahme bildete seine Vierre Symphonie, die rein instrumental ist.

Von Anfang an war Lokschin von grofen Konzeptionen angezogen. Sein Nachla$ enthalt elf
Symphonien (u.a. nach alt-griechischen Dichtern, japanischen Poeten des 13. Jahrhunderts,
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Wiltiam Shakespeare, Luis de Camées, Rudyard Kipling, Alexander Puschkin, Alexander Blok
und Nikolai Zabolotski), Drei Szenen aus Goethes , Faust* in freier Ubersetzung von Boris
Pasternak, eine Kantate Mater dolorosa nach Gedichten aus dem Requiem von Anna Achma-
towa und Texten aus der russisch-orthodoxen Trauermesse, die Rudolf Barschai als »ein
Requiem fiir alle, die lebend zu Tode gequilt worden sind* bezeichnete, sowie viele Kammer-
instrumentalwerke. Im Mittelpunkt des Schaffens Lokschins stehen »~ewige Fragen“: Geburt,
Leben, Liebe, Tod; Mensch und Welt; Ich und Nicht-Ich. Diese philosophisch-schopferische
Problematik erscheint in einem extrem dramatischen und tragischen Licht: Die Welt wird als
Leiden und Leidenschaft wahrgenommen, die sich in Grenzsituationen und -zustinden zeigt.
Diese Haltung stellt den Komponisten in die Nihe der expressionistischen Asthetik. All diese
stilistischen Ziige bestimmen auch einen besonderen Hang zum Kammermusikalischen: die Zeit
des Geschehens ist immer sehr kurz, aber extrem intensiv; der Komponist erreicht eine auBer-
ordentliche Dichtheit in kleinen Zeitriumen seiner Symphonien. Jede Art von Statik war Lok-
schin fremd. Dabei wird die Welt vom Komponisten nie eindeutig als schwarz-weiB, positiv-
negativ betrachtet: sie zeigt sich in Lokschins Werken als prinzipiell ambivalent, vielschichtig
und mehrdimensional. Das Universum wurde vom Komponisten extrem sinnlich erlebt: dem
Sohn des Komponisten zufolge, als ,,ein Wunder an der Grenze zum Exotischen®.

Fiir Lokschin war das Werden eines Musikwerks der Entwicklung eines Organismus gleich.
In vielerlei Hinsicht verwurzelt sich Lokschins Poetik im Erbe der russischen philosophischen
Avantgarde: der Komponist verstand die Welt als unaufhérliches Wachstum, ais unendliche Um-
wandlungskette, die verschiedene Manifestationen eines ewigen Lebenszyklus vereinigt. Lok-
schins Prinzipien kénnte man auch mit Webernschen Ideen vergleichen, der seinerseits Goethes
Konzept einer ,,Urpflanze” verwirklichte. Typisch fiir Lokschin ist eine Variationenform, die
duBerst frei verwendet wird: verschiedene Erscheinungen des Themas wirken eher als relativ
unabhéngige, doch im Inneren tief verwandte Varianten, als Metamorphosen eines Keimes. Die
Idee eines organischen Wachstums bestimmt auch das Orchestergewebe in Lokschins Werken:
der Komponist erschafft jedesmal eine einzigartige Synthese, eine Stimmverflechtung, die
einem Organismus gleich ist, welcher aus Ur-Zellen aufwichst und in einer unaufhorlichen Ent-
wicklung erscheint. Lokschins Denkweise ist prinzipiell polyphon: das Gewebe zeigt sich als
Dialog zwischen verschiedenen Stimmen; jede einzelne Stimme ist von besonderer Bedeutung
und Eigenart.

Fiir die schopferische Haltung Lokschins ist eine Neigung zur Synthese von Musik, Poesie
und Theaterkunst charakteristisch, die ein gemischtes Gattungssystem bewirkt. In seinen Sym-
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phonien folgt der Komponist keinen bekannten Schemen und Mustern; die kompositionellen
Verfahren jedes Werkes sind véllig individuell. Bei der Textauswahl war der Komponist sehr
anspruchsvoll: die Texte, die er vertonte, sind von hochster Qualitit und beweisen einen feinen
Geschmack. Seine Werke zeigen eine auBerordentliche Empfindlichkeit vor allem gegeniiber
dem inneren Sujet, der psychologischen Handlung. ,.Lokschin®, so Rudolf Barschai, ,.konnte mit
einer kurzen Phrase, sogar mit einem einzigen Takt ein markantes Bild, eine Szene, manchmal
ein ganzes Drama (ibertragen”. Viel frither, als Prinzipien der Polystilistik von Alfred Schnittke
proklamiert wurden, arbeitete Lokschin mit ,.fremden” Stilen. Die Ideen der Collage oder Mon-
tage blieben ihm allerdings fremd. Feine Andeutungen, kaum faBbare Allusionen, die im musi-
kalischen Gewebe seiner Werke verschmolzen waren — dies war sein Weg. Genauso fremd war
ihm jegliche Stilisierung: in Lokschins Werken zeigen sich verschiedene Epochen und poetische
Stile als mannigfaltiges Antlitz des Ewigen.

Dic letzten Jahre im Leben des Komponisten waren von Schmerz und Resignation erfillt.
1989, zwei Jahre nach dem Tod des Komponisten, duBerte Rudolf Barschai seine tiefe Uber-
zeugung: ,,Fiir mich ist Lokschin einer der grofiten Komponisten unseres Jahrhunderts. Seine
Zeit kommt jetzt, und es ist die Sache von uns Musikern, uns dafiir einzusetzen, daB seine
Werke gebiihrend gespielt werden®.

Der Untertitel der 4. Symphonie (1968) von Lokschin: ,Sinfonia stretta, betont eine besondere
Lakonik und Intensitit des Werkes, in welchem die Grenze zwischen dem strukturell ,,Haupt-
séichlichen® und ,,Nebensichlichen* verwischt ist. Der Zeitablauf sowie das thematische Mate-
rial sind extrem verdichtet; das ganze Konzept des Werkes ist prinzipiell polyphon. Die Vierte,
im Schaffen des Komponisten die einzige rein instrumentale Symphonie, wirkt als Instrumental-
drama: alle Instrumente sind von gleicher Bedeutung und werden als potentielle Solisten be-
trachtet. Der Komponist wendet sich seiner Lieblingsform freier Variationen zu: das Stiick ist als
ein ,,Thema* und sechs Variationen aufgebaut, umrahmt von einer Einfithrung und einem
SchluB (, Introduzione* und ,,.Conclusione*). Die Variationen erweisen sich als eine Verwand-
lungskette, als ein ProzeB des unaufhérlichen Wachstums. Eine bedeutende Rolie spielt die kon-
sequent durchgefiihrte klangfarbliche Emeuerung, welche auf einer strengen und extrem elegan-
ten Timbrelogik beruht. Im Thema bilden die Streicher, vor allem die Violinen, einen ausdrucks-
vollen Kontrapunkt mit den Fagotten. Die erste Variation fiihrt weitere Klangfarben (Blech-
bliser, Holzbldser ohne Fagotte, die Harfen und Xylophon) hinzu und wirkt wie eine Skizze des
ganzen Entwicklungsprozesses: nach einem knappen und extrem intensiven Hohepunkt, welcher
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zum ersten Mal das Orchester futti zeigt, folgt eine lokale SchluBphase, in der das thematische
Element in den Streichern unisono, als eine innere Reprise-Koda wahrgenommen wird. In der
zweiten Variation erklingt das Motto in den Floten und ersten Violinen; kurze Gegeniiber-
stellungen von Orchestergruppen betonen die Hauptfunktion der Streicher, unter welchen sich
die Solo-Violine emanzipiert. Energische Motive in den Hormern und Trompeten con sordino im
Kontrapunkt mit Harfen-Figurationen und einem Artikulationsmosaik der Streicher (sul/
ponticello, pizzicato und arco) bilden den Impuls der dritten Variation. Heftige Timbre- und
Motivkontraste steigern zu einem neuen Hohepunkt, dem Rezitativ der Violinen und Floten, um
bald durch kurze Repliken anderer Instrumente verdringt zu werden. Die vierte Variation er-
scheint wie eine Insel leiser, meditativer Musik, als ein Dialog zahlreichen Soli (erste Klarinette,
zwei Horer, Englisch Horn, Harfen, erste Flote, Viola, BaBklarinette). Nach dieser Phase, in der
Reflexion dominiert, folgen zwei letzte Variationen, welche die Handlung reprisentieren. Die
fiinfte Variation wirkt als kleines Konzert mit zahlreichen Soli bis hin zum Soloeinsatz der
Pauken; in diesem Wettbewerb werden sowohl die virtuosen als auch die dramatischen Fihig-
keiten aller Teilnehmer demonstriert. Das Generaltutti bildet den zentralen dynamischen Hohe-
punkt der Symphonie, gefolgt von einem plétzlichen Klangabsturz und dramatischen Rezita-
tiven in Streichern und Posaunen. Mit einem Schlag der groBen Trommel beginnt die letzte
Variation, deren erste Phase ein Fugato ist. Nachdem sich die Bewegung allmihlich beruhigt,
entsteht ein Dialog zwischen Violine solo und Rohrenglocken; die expressiven Kontrapunkte
zwischen dem Flageolett-Spiel der Violine solo und anderen Instrumenten bilden den ,leisen
Hohepunkt des Werkes und fithren nahtlos zur Conclusione, in welcher ein meditativer Dialog
durch eine plotzliche, strerta-artige Klangsteigerung unterbrochen wird.

Die Grundidee der Drei Szenen aus Goethes ,,Faust“ (1980) fiir Sopran und Symphonieorches-
ter erlduterte der Komponist in einem Interview von 1981: ,Ich habe mich an den Text Goethes
in freier Ubersetzung von Boris Pasternak gewendet. Dies erméglichte mir, neu das Werk zu
interpretieren, welches viel zu bekannt ist: neben der literarischen Quelle erinnert man sich
sofort auch an das geniale Lied Schuberts Grerchen am Spinnrad. Bei Schubert ist es eben ein
Lied, bei mir handelt es sich um ein symphonisches Werk. Die erste Szene heilit Gretchens
Stube. Die zweite ereignet sich im Zwinger, wo Margarete die Gottesmutter bittet, sie zu retten.
Die dritte Szene entwickelt sich im Kerker: dies ist der SchluB des ersten Teils des Goethes
Faust. [...] Margarete wendet sich den imagindren Besuchern zu, spricht mit ihnen. Auf diese
Weise entstand ein symphonisches Fragment durchkomponierter Art. Andernfalls miibte ich
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eine Oper schreiben, und ausgerechnet diese Gattung mag ich nicht besonders.“ Aus anderem
AnlaB bezeichnete der Komponist sein Werk als Drei Szenen aus ,, Faust* sowie als die ,,12.
Symphonie* oder eine ,,Kammeroper fiir Konzertauffithrung*.

Drei Szenen sind ein psychologisches Monodrama: die Heldin ist in ihrer Einsamkeit einge-
schlossen; verwirst, betrogen, verraten, verloren. Margarete ist in ihrer eigenen Welt eingesperrt,
aus der es keinen Ausweg gibt. Im Gegenteil zu romantischen Mustern, sei es das Lied von
Schubert oder das drame lyrique von Gounod, stellt Lokschin seine Heldin nicht als pures Opfer,
ein riihrendes Geschopf, sondern als eine duBerst widerspriichliche Gestalt dar. Opfer und
Titerin zugleich, wird Margarete vor allem durch ein krankes Gewissen, psychische Labilitit,
Zerbrechlichkeit, fast manische Fixierung und seelische Nacktheit gekennzeichnet. Die Palette
dieses psychologischen Monodramas ist extrem reich; die Stimmungen der Heldin wechseln
unaufhérlich. Es handelt sich jedoch vorwiegend um negative Zustinde: von Stagnation zur Ver-
zweiflung, von Aussichtslosigkeit zur fieberhaften Aufregung, von Erstarrung, Machtlosigkeit,
geistiger Leere bis hin zur Besessenheit. In Drei Szenen gibt es keine Verkldrung, keine Kathar-
sis: wenige Lichtscheine erweisen sich im besten Fall als Erinnerungen an das vergangene
Gliick, meistens aber als Trugbilder an der Grenze zu Alptraumen. In Margaretes seelischer
Gefangenschaft gibt es keine Hoffnung: die Heldin ist von Anfang ,.gerichtet”, sie kann nicht
»gerettet” werden. Die Forderungen der Musikdramaturgie bestimmten auch einige Anderungen
der literarischen Quelle, welche der Komponist an manchen Stellen der zweiten und der dritten
Szene einfiihrte.

Bereits die erste Szene bildet einen rasanten Kontrast zu romantischen Prototypen: das
sporadische Rezitativ erstickt jede Moglichkeit fiir die Heldin, sich zu 6ffnen und zu befreien.
Die tiefste Hoffnungslosigkeit firbt die zweite Szene, dem Gebet Gretchens. Laut Lokschin
bilden die zwei ersten Szenen ,.ein Postament fiir die dritte”: Die konsequente Steigerung nega-
tiver Zustdnde: von innerer Unruhe zur Erkenntnis des Verrats, Hektik, Verzweiflung und
schlieBlich zum Verbrechen, fiihrt zur katastrophalen Losung in der SchluBszene, in welcher die
Heldin das Geschehen halluzinierend in einem erschiitternden Monolog darstellt. Die Phasen der
letzten Szene, welche eine freie Variationsform bilden, zeigen, wie sich Schmerz und Ver-
hohnung, Trauer und Brutalitit, Ekstase und Gewalt in der menschlichen Seele vermischen und
in grotesken, krankhaften, bis hin zu teuflischen Gedanken und Gestalten miinden. Die klang-
malerischen Madrigal-Figuren des Fluges und der Hohe, welche erscheinen, als die Heldin sich
mit einem Vogelchen vergleicht, die prizisen Details, mit welchen Margarete den Ort des
geschehenen Verbrechens schildert, die zarten Erinnerungen an ihren Geliebten ,,Heinrich™ er-
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weisen sich als Wahn. Die letzte der Drei Szenen aus Goethes ,, Faust* gehort zu den Gipfeln in
der Musikgeschichte, welche die schonungslose Wahrheit iiber die menschliche Seele enthiillen.
© Marina Lobanova 2001

Vanda Tabery gewann den Ersten Preis beim Gesangswettbewerb der Prager Musikhochschule,
wo sie auBlerdem Cello studiert hat. Sie war Siegerin bei der Antonin Dvofdk International
Singing Competition und erhielt den Spezialpreis fiir die Auffilhrung zeitgenossischer Musik
von der Vereinigung tschechischer Komponisten. Nach einer Spielzeit an der Prager Oper ging
sie nach Paris, um ihre Kenntnis des franzésischen Barock-Repertoires zu vervollkommnen.
Vanda Tabery gastiert regelmiBig auf der Opernbiihne und bei internationalen Festivals. Beson-
ders bewundert fiir ihre Interpretation der Musik der Zweiten Wiener Schule, hat sie bei Auf-
filhrungen von Mahler, Berg, Schonberg, Webern und Zemlinsky in ganz Europa, in Israel,
Australien und den USA mitgewirkt. Auch als Interpretin zeitgendssischer Musik ist sie sehr ge-
fragt; der franzosische Komponist Philippe Fénelon und ihr Landsmann Jan Klugak haben
Werke fiir sie geschrieben.

Eine bremische Institution im besten Sinne des Wortes ist das Philharmonische Staatsorchester
Bremen. Seit seiner Griindung 1825 hat es kontinuierlich mit groBartigen Konzerten im In- uns
Ausland das Ansehen als Musikstadt aufgebaut und gefestigt. Der Philharmonischen Gesell-
schaft in Bremen gelang es schon damals berithmt gewordene Dirigenten wie Felix von Wein-
gartner, Artur Nikisch oder Richard Strauss zu gewinnen. Zu den Aufgaben des Orchesters
gehoren heute neben dem Musiktheater und den Philharmonischen Konzerten auch Rundfunk-
produktionen. Das musikalische Engagement des Orchesters spiegelt sich dariiber hinaus auch
in eigenen Kammermusikreihen wider.

Michel Swierczewski, 1955 in Paris geboren, hatte sein Dirigier-Debut 1976; er studierte bei
Jean-Claude Hartemann in Paris und bei Sir Charles Mackerras in Wien. Als ein Fiirsprecher der
Musik des 20. Jahrhundert dirigierte Swierczewski von 1981 bis 1985 das Ensemble Musique
Oblique und wurde 1993 Assistent von Pierre Boulez beim Ensemble Intercontemporain. Bei
Claudio Abbado an der Maildnder Scala und Georges Prétre an der Pariser Oper (1985-1986)
machte er die internationalen Erfahrungen, die ihm die Tiiren zu einigen der vorziiglichsten
Orchester Europas offnete. Seit 1991 hat seine Mitwirkung beim Opernfestival des Théatre
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Impérial von Compiégne zahlreichen franzésischen Opern neue Aufmerksamkeit verschafft, u.a.
Gustave 1l (Auber), Christophe Colomb (Milhaud), Le Déserteur (Monsigny), Une Education
Manguée (Chabrier), Le Songe d’une Nuit d’Eté (Thomas), Le Domino Noir (Auber) and Médée
(Cherubini).

Alexander Lokshin



mitri Chostakovitch 1’appela “un génie”. Boris Tishchenko le décrivit comme “un grand

compositeur”. Leur opinion était partagée par Alfred Schnittke: “Les musiciens de ce

calibre se comptent sur les doigts de la main.” Tous les trois parlaient d’Alexandre
Lokchine. L’existence artistique de ce compositeur fut paradoxale A I’extréme: ses ceuvres
furent trés rarement jouées dans sa Russie natale bien qu’elles fussent entendues un peu plus
souvent a I’étranger. Toute exécution de sa musique en Russie était cependant attendue comme
un événement majeur. De grands interprétes comme Maria Yudina, Maria Grinberg, Yakov Zak,
Julian Sitkovetsky, Arvid Jansons, Kurt Sanderling et Gennady Rojdestvensky ont joué ses
ccuvres. Rudolf Barshai se fit le champion de la musique de Lokchine en 1970 et il en a donné
quelques créations. Quand il émigra en 1977, ce chef d’orchestre prit avec lui les partitions de
Lokchine et continua de promouvoir & 1’'Ouest 1’ceuvre de son ami. Il en résulta que les pigces de
Lokchine ont été jouées avec un succeés grandissant dans maints pays, non seulement sous la
baguette de Barshai mais aussi sous celle d’autres chefs. Pourquoi Lokchine est ignoré dans son
pays natal est une question fort simple: Lokchine était extrémement logique dans son antipathie
clairement exprimée envers tout ce qui était acceptable pour la bureaucratie soviétique mais qui
aurait impliqué, dans le meilleur des cas, un compromis artistique. Il ne vénéra jamais le régime
soviétique; il n’écrivit jamais d’ceuvre pour les congrés du Parti ou pour toute autre occasion
semblable. En fait, il alla plus loin: Lokchine était toujours clair, direct et souvent impitoyable
dans ses déclarations critiques. Dans sa vie, aucune de ses ceuvres ne fut jouée au festival offi-
ciel “Automne 4 Moscou”. De plus - et ceci €tait vu comme particuliérement suspect, a la limite
de “I’idéologiquement étranger” — Lokchine choisit d’arranger en majeure partie des textes
“occidentaux”.

Alexandre Lazarevitch Lokchine est né le 19 septembre 1920 & Biisk, une ville de la Sibérie.
Au cours de ’extermination des koulaks, sa famille perdit sa maison et tout ses biens. Les Lok-
chine n’avaient pas d’autre choix que d’aménager dans une plus grande ville ol ils pourraient se
cacher plus facilement; c’est ainsi qu’ils se rendirent 2 Novosibirsk. Un éléve spécialement
doué, Alexandre fut accepté a 1’école élitaire & Novosibirsk; il fréquentait parallelement une
école de musique (il recut ses premiers cours de piano a I’Age de six ans). Le professeur de
piano de Lokchine, Alexei Stein — un ancien professeur au conservatoire de St-Pétersbourg —
avait été exilé en Sibérie apres octobre 1917. En 1936, Lokchine alla 2 Moscou pour étudier
d’abord a ’école de musique spécialisée, puis au conservatoire de Moscou avec Nikolai Mias-
kovsky. Lokchine y montra un penchant pour la “décadence bourgeoise”, ce qui eut des consé-
quences catastrophiques pour lui: sa piece de dipléme, Trois piéces sur “Les Fleurs du Mal” de
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Charles Baudelaire, fut sévérement attaquée par les critiques du Parti, Selon la Pravda:
“Comment un jeune homme qui a grandi et fut éduqué dans I’¢re soviétique pouvait-il se tourner
vers un sujet aussi décadent que la poésie de Baudelaire?” En 1941, Lokchine fut exclu du con-
servatoire. Pour aider son éléve, Nikolai Miaskovsky écrivit des références a I’encontre de tout
le réglement.

Lokchine se porta volontaire dans 1’armée immédiatement apres 1’éclatement de la guerre
mais il fut rapidement renvoyé a cause de sa mauvaise santé. A 1’automne de 1942, il retourna a
Novosibirsk ot il trouva sa famille dans une situation terriblement précaire. Le poéme sympho-
nique vocal Attendez-moi (1942), sur un poeme de Konstantin Simonov, marqua une sorte de
tournant; il fut créé en avril 1943 avec grand succes par le célebre chef d’orchestre Yevgeny
Mravinsky. Dans ses commentaires d’introduction, le critique Ivan Sollertinsky (qui était I'un
des meilleurs amis et sources d’inspiration de Chostakovitch) affirma que I’ceuvre aurait sa place
dans I’histoire de la musique soviétique. Grace aux efforts de Miaskovsky, Lokchine fut
réaccepté au conservatoire de Moscou en décembre 1943. Aprés y avoir obtenu son diplome
avec succes, il commenga 2 y enseigner. Peu apres 1’édit notoire du Parti en 1948, Lokchine, en
compagnie de Chostakovitch et d’autres “formalistes” (le terme appliqué assez a tort par le parti
de Staline et les officiels du gouvernement pour critiquer les ceuvres de plusieurs compositeurs
russes) furent relevés de leur fonction d’enseignants. Dans ces années sombres d'une “lutte
contre le cosmopolitanisme” (un terme antisémite utilisé par les autorités soviétiques), la
descendance juive de Lokchine le perdit. Il était particulierement suspect que Lokchine et ses
éléves analysent les ceuvres “idéologiquement étrangeres” de Mahler, Berg, Stravinsky et
Chostakovitch. Le nom de Lokchine fut mis sur la liste noire: tout autre essai d’obtenir une posi-
tion officielle était voué a ’echec. Le compositeur gagna sa vie en acceptant des commandes
payées pour I’instrumentation de chansons pour le peuple, les films et les piéces pour la radio et
le théatre.

Une nouvelle phase centrale dans la carriere de Lokchine commenga aprés le début de la
période de dégel, en 1957, et dura jusqu’en 1980. En 1957, il composa sa premiére symphonie
avec le texte complet du requiem latin. Cette version originale fut considérée comme de la “pro-
pagande religieuse” et défendue; la symphonie fut créée en 1967 récrite avec un texte russe.
L’ceuvre fut entendue pour la premiére fois en Angleterre dans sa version originale le 16 mars
1988, dirigée par Rudolf Barshai. Le compositeur affronta le méme probleéme quand il essaya de
gagner une sanction officielle pour presque toutes ses ceuvres majeures: la seule exception fut la
quatrieme symphonie qui est purement instrumentale.
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Des le début, Lokchine fut attiré par les compositions de grande échelle. 11 laissa onze sym-
phonies (avec des textes d’anciens pogtes grecs, de poésie japonaise du 13¢ siécle, de William
Shakespeare, Lois de Camdes, Rudyard Kipling, Alexandre Pouchkine, Alexandre Blok et Ni-
kolai Zabolotsky), Trois Scénes du “Faust” de Goethe (sur une traduction libre de Boris Paster-
nak), la cantate Mater dolorosa sur des poeémes du Requiem d’ Anna Akhmatova et des textes de
la messe funéraire orthodoxe russe — une ceuvre décrite par Rudolf Barshai comme “un requiem
pour tous ceux qui, encore vivants, ont été tourmentés a mort” — ainsi que de nombreuses
ceuvres de musique de chambre. Au cceur de I’ceuvre de Lokchine se trouvent les “questions
éternelles”: naissance, vie, amour, mort; individu et monde; soi et non-soi. Ces problémes philo-
sophiques et créateurs apparaissent sous une lumiere extrémement dramatique et tragique; le
monde est percu comme souffrance et passion ainsi que démontré par des situations et condi-
tions limitrophes. Cette attitude place le compositeur 2 la proximité de 1’esthétique expression-
niste. Tous ces traits stylistiques suggérent aussi une affinité particuliére pour la musique de
chambre: le temps actif est toujours trés court mais extrémement intensif; le compositeur obtient
une densité extraordinaire en peu de temps dans ses symphonies. Tout statique était étranger a
Lokchine. C’est ainsi qu’il ne vit jamais le monde explicitement en noir et blanc ou comme po-
sitif et négatif: dans les ceuvres de Lokchine, il émerge comme essentiellement ambivalent, avec
plusieurs facettes et dimensions. Le compositeur percut 1’univers sur un niveau extrémement
sensuel — comme son fils ’a exprimé, comme “un miracle a la limite de 1’exotique”.

Pour Lokchine, la naissance d’une ceuvre musicale était comme le développement d’un orga-
nisme. Sous plusieurs aspects, les vues poétiques de Lokchine étaient enracinées dans 1’héritage
de ’avant-garde philosophique russe: le compositeur comprenait le monde comme quelque
chose en constante croissance, une série incessante de métamorphoses, unissant différentes
manifestations d’un seul cycle de vie éternelie. Les principes de Lokchine sont aussi compa-
rables aux idées de Webern qui, & son tour, réalisa le concept de Goethe d’une “Urpflanze”
(“plante primordiale”). Un trait typique de ’ceuvre de Lokchine est I’emploi de la forme de
variation qui est utilisée avec grande liberté: diverses apparitions du théme fonctionnent comme
des variations intéricurement étroitement reliées, comme des métamorphoses d’une cellule ger-
minale. L'idée d’une croissance organique détermine aussi le tissu orchestral de la musique de
Lokchine: & chaque occasion, le compositeur crée une synthése unique, un tissage de parties, qui
ressemble & un organisme croissant de cellules germinales et apparait en continuel développe-
ment. La pensée de Lokchine est essentiellement polyphonique: le matériel se révele lui-méme
sous la forme d’un dialogue entre les diverses parties: chaque partie individuelle a son impor-
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tance et ses caractéristiques spéciales.

Un penchant pour la synthése de musique, poésie et théatre (qui produit un systéme de
genres mixtes) est caractéristique de ’attitude créative de Lokchine. Dans ses symphonies, le
compositeur ne suit aucune des formules ou patrons établis; les processus compositionnels sont
entierement individuels dans chaque ceuvre. Lokchine était tres difficile dans le choix de ses
textes: il mit en musique des textes de la plus haute qualité, prouvant ainsi son gofit raffiné. Ses
ceuvres révélent une sensibilité exceptionnelle, surtout pour le sujet intérieur, ’intrigue psycho-
logique. Rudolf Barshai commenta: “Lokchine pouvait évoquer une image frappante, une scéne,
parfois un drame entier avec une courte phrase, méme avec une seule mesure.” Beaucoup plus
t6t, quand Alfred Schnittke défendait les principes polystylistiques, Lokchine travaillait avec
“différents” styles; les idées de collage et de montage lui restérent pourtant étrangeres. Des
suggestions raffinées, des allusions & peine perceptibles mélées au tissu musical de ses ceuvres:
c’était la la méthode de Lokchine. Il était tout aussi éloigné de toute sorte de stylisation: dans les
ceuvres de Lokchine, diverses époques et styles poétiques se révelent comme I’expression multi-
facettée de 1’éternel.

Les derni¢res années du compositeurs furent remplies de souffrance et de résignation. En
1989, deux ans aprés la mort de Lokchine, Rudolf Barshai exprima une conviction profonde:
“Pour moi, Lokchine est 'un des plus grands compositeurs de notre siécle. Son heure approche
et il incombe a nous, musiciens, de s’assurer que ses ceuvres soient jouées correctement.”

Le sous-titre de la quatriéme symphonie (1968) de Lokchine, “Sinfonia stretta”, souligne le
caractére particuliérement laconique et intense de 1’ceuvre; la limite entre le structurellement
“essentiel” et le “secondaire” y est diffuse. L’échelle temporelle et le matériel thématique sont
extrémement concentrés; toute la conception de 1'ceuvre est polyphonique. La quatriéme, la
seule symphonie purement instrumentale de Lokchine, fait fonction de drame instrumental: tous
les instruments ont la méme importance et sont traités comme d’éventuels solistes. Dans cette
symphonie, le compositeur utilise sa forme favorite de variation libre: I’ceuvre est construite
comme un “théme” et six variations encadrés par une Introduzione et une Conclusione. Les
variations se révélent étre une série de métamorphoses, un processus de croissance continue. Un
rble important est jou¢ par le renouvellement de la couleur tonale, basée sur une logique de
timbre extrémement €légante et régulierement appliquée. Dans le théme, les cordes, surtout les
violons, jouent un contrepoint expressif avec les bassons. La premiére variation ajoute d’autres
couleurs tonales (cuivres, bois sans bassons, harpes et xylophone) et sert d’esquisse 2 I’entier
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processus de développement: aprés un sommet bref et fort intense — ol ’orchestre joue tutti
pour la premicre fois — cette partie de la symphonie se termine avec un passage ol 1’élément
thématique aux cordes a ’unisson est pergu comme une reprise/coda interne. Dans la seconde
variation, la devise est entendue aux fliites et premiers violons; de bréves confrontations entre
les groupes orchestraux soulignent la fonction principale des cordes, d’ou le violon solo se dé-
gage en toute liberté. Des motifs énergiques aux cors et trompettes con sordino, en contrepoint
avec des figurations de harpe et une mosaique articulée aux cordes (sul ponticello, pizzicato et
arco) forment 1’élan de la troisi¢me variation. De violents contrastes de timbre et de matériel
motivique meénent & un nouveau sommet, le récitatif des violons et des flites, mais ces con-
trastes sont vite supplantés par de bréves contributions des autres instruments. La quatriéme
variation semble étre une ile de musique méditative, un dialogue entre de nombreux solistes
(premiére clarinette, deux cors, cor anglais, harpes, premiere fliite, alto, clarinette basse). Ce
passage a prédominance réfléchie est suivi des deux derniéres variations qui représentent 1’in-
trigue musicale. La cinquiéme variation est comme un petit concerto aux nombreux solistes
jusqu’a 'entrée solistique des timbales; dans ce contexte, tous les participants montrent leurs
capacités virtuoses et dramatiques. Le rusti d’ensemble forme le sommet dynamique central de
la symphonie, suivi d'une réduction soudaine du niveau des nuances et de récitatifs dramatiques
aux cordes et trombones. Un coup de grosse caisse commence la derniére variation dont la
premiere section est un fugato. Aprés une accalmie des activités, un dialogue s’éleéve entre le
violon solo et les cloches; le contrepoint expressif entre les harmoniques des violons et les
autres instruments forme le sommet “calme” de 1’ceuvre et méne imperceptiblement a la Conclu-
sione ol un dialogue méditatif est interrompu par une intensification soudaine, comme un
Stretto.

Le compositeur expliqua ’idée fondamentale des Trois Scénes du “Faust” de Goethe (1980)
pour soprano et orchestre symphonique dans une interview a la radio en 1981: “Je me suis
tourné vers le texte de Goethe dans une traduction libre de Boris Pasternak. Cela me donna la
chance de donner une nouvelle interprétation a une ceuvre qui est beaucoup trop bien connue:
mise A part la source littéraire, on pense immédiatement 2 la brillante chanson Gretchen am
Spinnrade de Schubert. Dans le cas de Schubert, c’est une chanson; dans le mien, c’est une
ceuvre symphonique. La premiére scéne est appelée Gretchens Stube. La seconde se passe en
prison ob Gretchen demande a la mére de Dieu de la secourir. La troisi¢me scéne se passe elle
aussi en prison: c’est la fin de la premiére partie de Faust de Goethe. [...] Marguerite se tourne
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vers les visiteurs imaginaires et leur parle. J'ai ainsi produit un fragment symphonique tres di-
versifié. Autrement, j’aurais dd écrire un opéra, une genre qui ne m’intéresse vraiment pas.” A
d’autres occasions, le compositeur se référa & son ceuvre comme aux Trois Scénes de “Faust”, &
sa “douziéme symphonie” et 4 un “opéra de chambre pour le concert”.

Les Trois Scénes sont un monodrame psychologique: 1’héroine est enfermée dans sa propre
solitude; confuse, décue, trahie, perdue. Marguerite est prisonniere de son propre monde d’ou il
n’y a pas d’issue. Par contraste aux modeles romantiques — la chanson de Schubert ou le drame
lyrique de Gounod — Lokchine ne présente pas son héroine comme une victime totale, une per-
sonne humaine touchante, mais plutét comme une figure extrémement contradictoire. En tant
que victime et coupable, Marguerite est caractérisée en particulier par une mauvaise conscience,
la faiblesse psychologique, la fragilité, une fixation presque maniaque et une nudité spirituelle.
La palette de ce monodrame psychologique est extrémement riche; les humeurs de 1’héroine
changent constamment. Les conditions sont cependant en majorité négatives: de la stagnation au
désespoir, du désespoir & 1’excitation fiévreuse, de la paralysie, I'impuissance et le vide spirituel
a ’obsession. Il n’y a pas de transfiguration dans les Trois Scénes, pas de catharsis: on distingue
quelques rayons de lumiére, au mieux comme souvenirs d’un bonheur passé mais plus souvent
comme illusions frisant les cauchemars. Il n’y a pas d’espoir dans I’emprisonnement spirituel de
Marguerite; le jugement est déja tombé sur I’héroine et elle ne peut pas étre sauvée. Les
demandes du drame musical exigérent quelques changements au matériel de la source littéraire;
ceux-ci se trouvent dans les seconde et troisieéme sceénes.

La premiére scéne forme déja un grand contraste aux prototypes romantiques: le récitatif
sporadique étouffe chaque occasion pour I’héroine de s’ouvrir et de se libérer. La seconde scene,
la priere de Gretchen, se caractérise par le désespoir le plus profond. Selon Lokchine, les deux
premiéres scénes forment “un piédestal a la troisiéme”. L’intensification constante des condi-
tions négatives — de la géne intérieure & la reconnaissance de la trahison, une allure agitée, le
désespoir et finalement 1’accomplissement d’un crime — aboutit 2 la résolution catastrophique de
la scene finale ol I’héroine hallucinante présente les événements en un monologue bouleversant.
Les phases de la sceéne finale, qui forment ensemble une forme de variations libres, montrent
comment la souffrance et le ridicule, le chagrin et la brutalité, ’extase et la violence s’entre-
mélent dans 1’4me humaine et ménent a des pensées grotesques, morbides et méme diaboliques.
Les figures de madrigal musicalement descriptives représentant le vol et ’altitude qui appa-
raissent quand I’héroine se compare a un petit oiseau, le détail précis avec lequel Marguerite
décrit I’endroit du crime et les tendres souvenirs de son bien-aimé, “Heinrich”, se révélent n’étre
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qu’illusions. Parce qu’elles dévoilent la vérité impitoyable sur I’dme humaine, les Trois Scénes
du “Faust” de Goethe se placent parmi les meilleures piéces de musique jamais écrites.
© Maria Lobanova 2001

Vanda Tabery a gagné le premier prix du concours de chant de 1’Académie de Musique de
Prague ol elle a aussi étudié le violoncelle. Gagnante du concours international de chant Anto-
nin Dvorék, elle recut aussi le Prix Spécial d’exécution de musique contemporaine de 1’Union
des compositeurs tchéques. Aprés une saison a 1’opéra de Prague, elle se rendit a Paris parfaire
sa connaissance du répertoire frangais. Vanda Tabery chante régulierement sur des scénes
d’opéras et a des festivals internationaux. Particulierement applaudie pour ses interprétations de
musique de la seconde école viennoise, elle a participé a des exécutions de la musique de
Mahler, Berg, Schoenberg, Webern et Zemlinsky partout en Europe, Isragl, Australie et aux
Etats-Unis. Elle est aussi trés demandée comme interpréte de musique contemporaine; le com-
positeur frangais Philippe Fénelon et son compatriote tchéque Jan Klugak ont écrit des ceuvres
spécialement pour elle.

L’Orchestre Philharmonique de Bremen (Philharmonisches Staatsorchester Bremen) est de-
venu une véritable institution dans cette ville de 1’ Allemagne du nord. Depuis sa fondation en
18235, il a constamment aidé & bétir et consolider la réputation de Bremen comme ville musicale
grice 4 ses nombreux et brillants concerts en Allemagne et a I’étranger. Felix von Weingartner,
Artur Nikisch et Richard Strauss se trouvent parmi les chefs célebres qui ont travaillé avec
I’orchestre. Les nombreuses activités de ’ensemble comptent aujourd’hui les concerts philhar-
moniques et le théatre musical, des productions avec la Radio de Bremen, les concerts du City
Hall et les concerts pour les jeunes. L’intérét de 1’orchestre pour la musique sous toutes ses
formes se refléte aussi dans ses séries de musique de chambre.

Né en 1955 a Paris, Michel Swierczewski fit ses débuts de chef en 1976, étudiant avec Jean-
Claude Hartemann a Paris et sir Charles Mackerras 2 Vienne. Un champion de la musique du
20¢ siecle, Swierczewski a dirigé 1’Ensemble Musique Oblique de 1981 4 1985, devenant
I’assistant de Pierre Boulez a I’Ensemble Intercontemporain en 1983. Avec Claudio Abbado a
La Scala de Milan et Georges Prétre 4 I’Opéra de Paris (1985-1986), il acquit I’expérience inter-
nationale qui lui ouvrit les portes de quelques-uns des meilleurs orchestres européens. Depuis
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1991, la participation de Swierczewski au Festival de 1’Opéra du Théitre Impérial de Com-
piegne est de plus en plus remarquée grice aux nombreux opéras francais dont Gustave Il
(Auber), Christophe Colomb (Milhaud), Le Déserteur (Monsigny), Une Education Manquée
(Chabrier), Le Songe d une Nuit d’ Eté (Thomas) et Médée (Cherubini), qui y sont montés.

Alexander Lokshin
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Tpu cyenwvi uz « Paycmar I'eme
Teperon bopuca IlactepHaka

I

Yro ¢cTanoch co MHOIO?
51 cnoBHO B Hany.
MuHyTBI TOKOS

cebe He HaHmy.

UyTh OH OTIYHHTCS,
3a6BI0Ch, Kax B MIETIE,
4 sl HE KHITHIIA Ha 3TOH 3eMue.
B noranxax yrproMerx
OpOXy, UyTh *KHBA,
cyMATHLA B JyMax,

B OTHE r0JIOBa.

Yto cTasnoch O MEOKO?
51 c0BHO B yany.
MHuHYTHI TOKOS

cebe He Haitny.

T'naxky, nenexes,
YacaMH B OKHO.
3aboroil Moero

BCE 3aC/IOHEHO.

W BrKy s )KHBO
[TOXOJIKY €ro,

M CTaH FOpAETHBBIH,

H [J1a3 KOJJIOBCTBO.

W, ciryx Moit yapys,
TEYET ero peub,

M Kap nouenys

IPO3UT MEHS CIKEUb.
Yro €TAN0Ch CO MHOIO?
51 cnoBHO B yanxy.

Three Scenes from Goethe’s ‘Faust’

I

What has happened to me?
I'seem to be in a daze.

I will not find for myself

A moment’s peace.

Scarcely does he goes away
And I am caught as in a noose.
I am not a denizen of this earth.
I wander barely alive

With my gloomy conjectures,
Anxious thoughts

And my brain on fire.

What has happened to me?
Iseem to be in a daze.

I will not find for myself

A moment’s peace.

Numbed, I gaze for hours
Through the window.
Everything is overshadowed
By my distress.

I clearly see

His gait,

His haughty figure,

The bewitchment of his eyes.
His words flow,

Enchanting my ears,

‘Whilst his burning kiss
Threatens to engulf me.
‘What has happened to me?

I seem to be in a daze.
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MUHYTBI TOKOS

cebe He varay.

e ayxy HaOpatTbes.
4106 cTpax nodeanTb.
PBAHYTHCS. TPHIKATHCH.
pyKaMH oOBHTH?

Ii

K moasci

CBOIT KK ckopdsauii

CKIIOHHU B HEH3peucHHOMH obpoTe,

¢ KpyuHHOH

CMOTPS Ha ChIlA.

NPOCTEPTOrO B MYUEHHMSX HA KPECTe.
W ouy Bo3BeH

3a nomounto Otuell B Boilnne!
KT0 3HaeT. Kax TanT

110 KaIIc CHAbl Y MEHst BHYTPH?

Jnus 1pe1 ToOO#H s BCS KaK HA [180HH,

O. noxa:ielt Meus u 6:1ar0CKAoOHHCH
Ha MyKy H ey Moo Bo33pu!

ae tryMHO. J10THO.

JIBHLETH MHC TPYLHO.

MOAHATS 177232 Ha IOCTOPOHHHMX CpaM.
A ;1oMa BOJIKO

¢iresam o1 OO

JaK0. H ceplIle PBETCH NONo.1a.
Criacu McHs OT MYK no3opa.

AKIO KO MHC CKTOHS!

Mosa e/ 1dias onopa.

YCSibIIb, YCIbILUbL Mehs!
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1 will not find for myself

A moment’s peace.

Where [ am to summon the strength
To conquer my fear

Of rushing towards him, of pressing myself against him,

And of throwing my arms around him?

I

Towards the beseeching woman,

Bow your grieving face

In ineffable goodness,

Looking in grief

At her son stretched out

In torment on the cross.

And with eyes lifted

To the Father on high imploring his aid!
‘Who knows how the strength inside me
Is ebbing away drop by drop?

Only before Thee am I transparent.

O pity me and look more favourably
On my torment and my grief!

It is hard for me to breathe

Amid the noise and busy throngs,

1 feel ashamed to lift my gaze to strangers,
Whilst at home

I give full reign to my tears of pain
And my heart is torn asunder.

Save me from the torment of disgrace,
As you incline to me your face!

You are my only support,

Hear me, hear me!



10

(Tema)
Y106 BOIBHCE IYJISTh,
H3RENA MEHS MaTb.
H OTENL-T1040€
0o6rnozan MOH CKener.
1 mens y Hyrpa
3aKonana cecTpa.
FOJIOBOIO K PYUBID.
A BenopxHyia Bectoi
cepoit IITHYKOH Tectol
H JIeuy JaneKo.
JANCKO. BRICOKO
yierawn
NANexo, AaneKo.
Tenpux! To! ciibinmus?
Teo! cplnnLL Mens?

(Var.)
Yebhiia 8 /10 CMEPTH MaTb.
JI0Yb CBOIO YTOIIMNA B TIPY.IY.

bor ayman c¢ HaMm Ha c4acThe JaTh,

a fai Han Ha Oesy.

(Var.II)
Thi 3necs? W 910 HE BO cHe?
Ckopedi. ckopeit!
Cnacu ¢BOX Be)IHY10 A0Ub!
Mpous! TIpous!
Bitoub 110 06ounie poul.
yepes OBpar. yepes pyucH.
BO3JIC KPUBOIro MOCTKA,
TaM. Iie 'HMIad Jockal

11T
(Thema)

To give herself

The freedom to revel,

My mother tormented me to death,
And my cannibal father

Gnawed my skeleton.

My sister buried me

By the hillock

With my head towards the stream.
In spring I fluttered up

As a little grey forest bird

And far away I fly,

Far away and high up I fly away,
Far away, far away.

Heinrich! Can you hear me?

Can you hear me?

(Var. I)

I drugged my mother to death,

And drowned our daughter in the pond.
God thought to give her to us for our joy,
But he gave her to us for our sorrow.

(Var. II)

Are you there? I'm not dreaming?
Quickly, quickly!

Save our poor daughter!

Away! Away with you!

Along the edge of the groves,
Across the gulley, over the stream,
Alongside the crooked bridge,
Where the rotten plank is!
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HApoxcauiero pedéHka,
KOT,1d BCILIBIBET '0JIOBA.
Xpatail. XBaTai 3a pyyonKy!
OHa HBa, Kupa!

(Intermedia ¢ Var.lIl)

Tol 3aech? Thi He yméa?
Bcé Bpems 1 B Openy...

CMOTpH, CMOTPH Ha IIPUTOPOK!

Ha kamyike ToM M0s MaTh
(1eHEK TakoH Hemoroxui!)
Ha xamyuike ToM MOs Math
CHJMT Y NIPUIOPOKbA.

OHa KUBaeT rofoBOH,
GonTaroecs, HeXXUBOH,
TAXKEIOKO OT CHA.

Eit nukorna He BcTaTh. Ona
CTApaTeIBHO YChITLIeHa
JUTSL HALLETO BECE:TbA,
Torzna y Hac Obla BecHa!

(Var.IV)

OcTaHbCs B XHBBIX, XKENAHHBIH,

13 BCEX HAC TONBKO ThI.
U cobmogait CoXparHO
MOTHIBHBIC TIBCTHI.

Toi BBIKOTA# TONATOMH

TpPH AMBI Ha CKJIOHE X0NMa
JuIs MaTepy, Ang 6pata

H TPETHIO IJ1S1 MEHSL.

S ¢ nouxoi 3acHy r:1y6oko,
IIpUKABIIKCH K HEH TecHeH,
xaJjlb, He ¢ 1000k cboKy,

¢ 0Tpagoso Moeii!
...Ienpux!
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‘When the head

Of the trembling child comes to the surface,
Grab her, grab her little hand!

She’s alive, alive!

(Intermedia and Var. III)

Are you there? You haven’t gone?
T’ve been delirious all the while...
Look, look at the hillock!

On that stone is my mother

(The weather is so vile!)

On that stone my mother

Is sitting by the roadside.

Her limp and lifeless

Head is nodding,

Heavy with sleep.

She will never get up again. She has been
Thoroughly lulled to sleep

For our merriment.

Then we had our spring!

(Var. IV)

Remain in the world of the living,

Of all of us you alone are cherished.

And watch that the grave flowers

Remain intact.

Dig out three holes with a spade

On the hillside,

For my mother, for my brother

And the third one for me.

1 shall fall sound asleep with my daughter,
Huddled more closely to her,

And it is a pity that I will not be alongside you,

My joy!
...Heinrich!
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