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Kalevi Aho: Pergamon and

Symphony No.8

The tragedy of society and the individual,
and its musical setting

Kalevi Aho (b. 1949), one of Finland’'s most eminent
orchestral composers, studied composition at the
Sibelius Academy with Einojuhani Rautavaara from
1968 until 1971 and continued his studies as a pupil
of Boris Blacher in West Berlin in 1871-72. From
1974 until 1988 he was a lecturer at the musicology
department of Helsinki University, and from 1988
until 1993 he was Professor of Composition at the
Sibelius Academy. The award of a fifteen-year
composition grant from the Finnish State enabled him
to become a freelance composer in the autumn of
1993.

Among Aho's compositions to date are two
operas, nine symphonies, three concertos, two
chamber symphonies for string orchestra and
arrangements both for orchestra and for chamber
ensemble of works by other composers. He has also
won a reputation as a musicologist — Aho has
written three books himself and edited numerous
others.

The Lahti Symphony Orchestra has appointed
Kalevi Aho as its Composer-in-Residence — and it is
for this orchestra that Aho composed his Symphonies
No.8 (1993) and No.9 (1994). The orchestra has also
performed and recorded some of his other important
scores [his Symphony No.1, Violin Concerto and
Hiljaisuus (Silence) are availabie on BiS-CD-396].

Pergamon

Pergamon, a work for four orchestral groups, four
narrators and organ, was written in 1990 for the
350th anniversary celebrations of Helsinki University
on 1st September 1990. Psrgamon is spatial music
which takes as its point of departure the architectural
form and acoustic of the Helsinki University Hall. The
orchestral groups and narrators are placed in

different parts of the hall. Sometimes the sounds they
produce are allowed to circulate around the hall,
whilst on occasion musical signals may be thrown
straight from one side of the hall to the other.

The text is a dramatic depiction of the Pergamon
Altar in the Pergamon Museum in Berlin by Peter
Weiss (1916-1982), a German author who emigrated
to Sweden during the Nazi régime. The image comes
from the beginning of Weiss's masterpiece, Die
Asthetik des Widerstands (The Aesthetics of Resist-
ance). Each of the narrators recites the same ex-
cerpts simultaneously in four different languages:
German, Finnish, Swedish and Ancient Greek. The
narrators form a multilingual choir symbolising the
unity of different nationalities and epochs — a choir
which gives expression to the suffering which they all
share.

The friezes of the Pergamon altar depict the
battle between the gods in human form and the
monstrous giants. In both the text and the music, the
ancient mythological tragedy aims for a generalized
timeless, universal level — it could in fact be a
question of some great calamity concerning mankind.
The help which Heracles brought decides the battle
in the gods’ favour. But in Weiss's opinion: ‘Heracles
ought to have helped them, the downtrodden, not
those who already had sufficient weapons and
armour.’

The work’s musical language is daring and con-
centrated. Only on a single occasion, the solo
bassoon's lament at the end of the work, do we hear
a more human tone.

Symphony No.8

Introduction — Scherzo | — Interlude | — Scherzo 1l
— Interlude Il — Scherzo Il — Interlude Il —
Epilogue

The Symphony No.8, for organ and orchestra, was
composed in 1993 and was commissioned by the
Lahti Symphony Orchestra. In contrast to Pergamon
the symphony focuses on the fundamental questions
of an individual's experiences and life.



The basic idea of the composition is the concept
of a journey — from the simple, bright, almost child-
like beginning we proceed towards another musical
world, never to return to what we left behind. The
symphony’s only recurring ‘theme’ is the rhythm
presented at the beginning by the bass drum, which
returns at later stages in the work with increasing
power and which at the end of the third scherzo
finally crowns the entire symphony. The atmosphere
in the work ranges from virtuoso, folk-music-like joy
to moments of tragic, cheerless music. The latter do
not lead to hopelessness and pessimism: indeed it is
from these critical phases and their vanquishment
that the music seems to gain a new power and
stamina to face new times of difficulty.

The organ plays a number of réles in the work.
The interludes which link the various movements are
at the same time virtuoso cadenzas for the organ. In
places the organ is used as an independent ‘sound
group’, as an independent orchestra, which
comments upon and alternates with the real
orchestra. The organ is frequently integrated very
thoroughly into the rest of the orchestral texture, in
such a way that the organ’s individual registers
sound like new instruments added to the orchestra.
The organ is also often used to reinforce the
orchestra’s bass lines, for example, or to bring
greater power at moments of climax.

The form of the symphony deviates from the
norm. The introduction is followed by three separate
scherzos and an epilogue. The latter part of the
second scherzo also contains music which pro-
gresses more peacefully. After each of the scherzos
we hear an interlude from the organ. All of the
movements are played without a break.

Each of the organ interludes has a different
atmosphere. The powerful first interlude is dominated
by the pedal’s persistently grinding ‘mill’, which is
sometimes transferred to the manuals. In the second
interlude joyful, dynamic music breaks out from the
atmosphere of the end of the second scherzo. In the

third interfude the quiet, distant-sounding organ stops
are predominant.

Ot special interest in the composition is the
broad musical dramaturgy by means of which,
throughout its considerable length, the symphony can
keep the listener's undivided attention and con-
centration. The work's climaxes are of great
significance in this context. The symphony’s first
genuinely large-scale climaxes do not occur until the
first interlude and the second scherzo. The latter
contains the most massive double climax in all of
Aho’s work — one climax in prestissimo tempo is
followed immediately by a second, equally intense,
which overwhelms the more peaceful, melodic
modality. The culmination of the symphony, however,
comes in the third scherzo. This crucial climax begins
with cheerful music in the manner of a folk-dance,
until the music finally ‘crumbles’; the rhythmic germ-
cell from the beginning rises up from below with
maximum power.

The climax leads us into the light. In the third
interlude's struggle the strings play a five-minute-
long chord of B major, which in the epilogue changes
to a veiled harmonic area based on C sharp — the
forward course of the music seems to have ceased
completely. In the epilogue the various instruments of
the orchestra and the organ individually say their
‘farewells’ to the symphony. This powerful work,
which reflects a philosophy of life, ends in con-
ciliation and light.

The world premiére performance of Kalevi Aho's
Symphony No.8 took place on 4th August 1994 at the
Lahti International Organ Week; Hans-Ola Ericsson
was the organist with the Lahti Symphony Orchestra
conducted by Osmo Vénska. Anne Weller

In May/June 1989 the Lahti Symphony Orchestra
recorded its first CD of music by Kalevi Aho in the
Church of the Cross (Ristinkirkko) in Lahti. The
orchestra and its conductor Osmo Vinska responded
to the music’s extremely challenging demands in a
manner which surprised the composer. This



collaboration was a great success, as listeners can
easily tell (BIS-CD-396).

On the last day of the recording it was the
orchestra’s turn to throw down the gauntlet to Aho.
He replied positively, without a moment's hesitation.
Kalevi Aho became the first ‘Composer-in-Residence’
in Finland, the ‘home composer’ of the Labhti
Symphony Orchestra.

The job description included the composition of a
large-scale symphonic work, a chamber piece for
musicians from the orchestra (the Lahti Chamber
Music Society); it also involved the rather vague
function of being a visible composer: to discuss the
life, work and music of a living composer in schools,
clubs, for the city council, in the market, in factories
— all over the place: to prove that a composer is a
human being just like his listeners.

A difficult task! There remained however one not
insignificant problem: to finance these activities. This
problem was solved in a unigue way. The orchestra
and its recently-founded supporters’ club Aplodit
Orkesterille joined forces with an enthusiastic,
adventurous and far-sighted sponsor, Oy Lahden
Polttimo Ab (Lahti Malt Works Ltd.). After that, Kalevi
Aho could concentrate on the job in hand, the
composition of his Eighth Symphony, which
according the orchestra's wishes was to be an ‘organ
symphony'.

The collaboration between the Lahti Symphony
Orchestra and its ‘home composer’ is, however, an
ongoing one. Kalevi Aho has chosen the Lahti
Symphony Orchestra to give the premiére of his
Ninth Symphony as well (a commission from the
1994 Helsinki Festival). He is also composing his
Tenth Symphony for the orchestra. Haydn composed
London Symphonies; Mozart wrote for Paris and
Prague. Now it is Kalevi Aho's turn to write the name
of Lahti, the ‘little big town’ of sport and culture, into

the history of music. Tero-Pekka Henell

The work of Lahden Polttimo (the Lahti Malt Works)
has always been associated with a true spirit of
enterprise, a constant quest and desire to improve. It
was from this starting-point that the idea of creating
completely new Finnish music in a novel manner also

developed. Harald Relander

Hans-Ola Ericsson was born in Stockholm in 1958.
He studied in Stockholm and Freiburg and later in the
U.S.A. and in Venice. Most influential among his
teachers have been Torsten Nilsson, Klaus Huber,
Brian Ferneyhough, Edith Picht-Axenfeld, Zsigmond
Szathmary and Luigi Nono.

Hans-Ola Ericsson has given concerts through-
out Europe as well as in Japan and the USA. He has
made 12 other BIS recordings including a highly
acclaimed complete recording of Messiaen’s organ
music (BIS-CD-409, 410, 441, 442, 464, 491/492),
and he was awarded the Swedish Gramophone Prize
annually between 1985 and 1988.

in 1989 Hans-Ola Ericsson was appointed
professor at the Swedish National College of Music
in Pite& and the University of Lulea. He is also
visiting professor at the Conservatory in Riga and at
the Copenhagen Conservatory. In the summer of
1990 he was instructor at the famous summer course
for new music at Darmstadt and was awarded the
prestigious Kranichsteiner Music Prize.

Hans-Ola Ericsson is also engaged in organ
restoration as well as holding courses in composition
in Europe and the USA.

Lilli Paasikivi (mezzo-soprano) studied singing and
violin playing at the Lahti Conservatory and
continued her studies at the Royal College of Music
in Stockholm with professor Solwig Grippe and at the
Royal College of Music in London with Neil Mackie
and as a private pupil of Dame Janet Baker. She
enjoyed frequent competition success during her
student years. She has performed in many European
countries and as a soloist with {among others) the



Lahti Symphony Orchestra and the Royal Stockholm
Phitharmonic Orchestra.

Eeva-Liisa Saarinen, one of Finland's leading opera
singers, has performed with many symphony
orchestras and choirs in Finland and internationally
and has given concerts in many European countries,
the USA and Russia. She has made numerous guest
appearances at the Helsinki Festival and Savonlinna
Opera Festival. In 1983 she made her début at the
Finnish National Opera and the following year she
became a permanent soloist there.

Tom Nyman, tenor, gave up his studies as a trans-
lator at Vaasa University in 1987 to study singing at
the Sibelius Academy. His teacher is Anssi Hirvonen.
He has also studied in London with Vera Rozsa. As
an opera and oratoric singer he has appeared all
over Finland. Tom Nyman won a prize at the Timo
Mustakallio Competition in 1988 and at the nationa!
Lappeenranta Competition in 1989. He also won a
place in the semi-finals of the Neue Stimme
Competition in Germany in October 1993.

The concert and opera singer Matti Lehtinen (b.
1922} was professor of singing at the Sibelius
Academy from 1963 until 1987. He made his début in
1948 and won the Geneva Singing Competition in
1950. He has worked with the Finnish Opera (1949-
51), the Cologne Opera (1950-55) and the Finnish
National Opera (1963-68) and made regular guest
appearances in subsequent years. He has given
concerts and broadcast in major European musical
centres and in the USA. He has premiéred more
Finnish scores than any other Finnish male singer,
for example Kalevi Aho's ‘one-man opera’ Avain (The
Key) in 1979.

Lahti is a town with approximately 100,000 in-
habitants 60 miles north of the Finnish capital,
Helsinki; it is a modern centre for sports, culture,
trade and industry. The Lahti Symphony Orchestra

was founded in 1949 to maintain the traditions of the
orchestra established in 1910 by the Lahti Friends of
Music. In recent years the orchestra has developed
into one of the most notable in the Nordic countries
under the direction of its conductor Osmo Vénskéa
(chief guest conductor 1985-88, chief conductor
1988-1995). It has won the renowned Gramophone
Award and other international accolades for its
recording of the original version of the Sibelius Violin
Concerto (BIS-CD-500), and the Grand Prix of the
Académie Charles Cros (1993) for its recording of
the complete score to Sibelius’s Tempest (BIS-CD-
581). As well as playing regularly in symphony
concerts, opera performances and recordings, the
orchestra has an extensive development programme
for children’s and youth music. The orchestra’s own
supporters’ club ‘Aplodit orkesterille’ {Friends of the
Lahti Symphony Orchestra), the first of its kind in
Finland, has existed since 1991.

The Lahti Symphony Orchestra presents weekly
concerts in the Lahti Concert Hall (architects Heikki
and Kaija Siren, 1954) and in the Church of the
Cross (Alvar Aalto, 1978); this church is also the
venue for all the orchestra’s recordings. The orch-
estra also appears regularly in Helsinki and has per-
formed at numerous festivals including the Helsinki
Festival, the Helsinki Biennale (contemporary music)
and the Lahti International Organ Week. The Lahti
Symphony Orchestra appears on 12 other BIS
records.

Osmo Vianska (b. 1953) studied conducting at the
Sibelius Academy with Jorma Panula, qualifying in
1979. He has also studied privately in London and
West Berlin and has taken part in Rafael Kubelik's
master class in Lucerne. Osmo Vianska is also active
as a clarinettist.

In 1982 Osmo Vianskd won the international
Besangon Competition for young conductors, after
which he has conducted the most important
orchestras in Finland, Norway and Sweden. His inter-
national career has also blossomed rapidly outside



the Nordic countries and he has worked for example
in France, the United Kingdom, the Nethertands, the
former Czechoslovakia, Estonia and Japan.

As an opera conductor he has appeared at the
Savonlinna Opera Festival, at the Royal Opera in
Stockhoim and at the Finnish National Opera. He
assumed the position of principal guest conductor of
the Lahti Symphony Orchestra in autumn 1985; in
autumn 1988 he took over as artistic director of the
same orchestra. Since 1993 he has been chiet
conductor of the lceland Symphony Orchestra. He
appears on 16 other BIS records.

Kalevi Ahon Pergamon ja 8. sinfonia —
yhteisén ja yksilon tragedia ja sen sovitus

Tarkeimpiin suomalaisiin orkesterisaveltajiin kuuluva
Kalevi Aho (s. 1949) opiskeli sdvellystd Sibelius-
akatemiassa Einojuhani Rautavaaran johdolla 1968-
71 ja jatkoi opintojaan L&nsi-Berliinissa Boris
Blacherin oppilaana 1971-72. Vuosina 1974-88 han
toimi Helsingin yliopiston musiikkitieteen laitoksen
jehtorina ja 1988-1993 Sibelius-akatemian sével-
lyksen professorina. Suomen valtion myontama 15-
vuotinen siveltaideapuraha mahdollisti hanen siirty-
misens4 vapaaksi taiteilijaksi syksylld 1993.

Ahon tahanastiseen tuotantoon kuuluu kaksi
oopperaa, yhdekséan sinfoniaa, kolme konserttoa,
kaksi kamarisinfoniaa jousille ja runsaasti muuta
kamari- vokaali- ja orkesterimusiikkia seka orkesteri-
ja kamarimusiikkisovituksia muiden séaveltajien teok-
sista. Lisdksi han on tullut tunnetuksi musiikkiesseis-
tind — Aho on julkaissut itse kolme kirjaa ja toimit-
tanut useita muita.

Lahden kaupunginorkesteri on nimennyt Kalevi
Ahon nimikkosaveltdjakseen — Aho on kirjoittanut
orkesterille sinfoniat nro 8 (1993) ja 9 (1994). Lis&ksi
orkesteri on esittanyt ja levyttanyt hanen muutakin
keskeista orkesterituotantoaan.

Pergamon

Neljalie orkesteriryhmalle, neljalle lausujalle ja uruitlle
sévelletty Pergamon syntyi vuonna 1990 Helsingin
yliopiston tilauksesta yliopiston 350-vuotisjuhliin
1.9.1990. Pergamon on tilamusiikkia, jonka lahts-
kohtana on Helsingin yliopiston juhlasalin muoto ja
akustiikka. Orkesteriryhmat ja lausujat on sijoitettu
eri puolille salia. Adnet saattavat kiertaa teoksessa
ympéri salia tai sitten musiikillisia signaaleja voidaan
heitta4 suoraan salin toiselta puolelta toiselle.

Teoksen tekstina on saksalaisen, Ruotsiin
vuonna 1940 emigroituneen kirjailijan Peter Weissin
(1916-1982) dramaattinen kuvaus Berliinin Perga-
mon-museossa olevasta Pergamonin alttarista.
Kuvaus on peraisin Weissin paateoksen Die Asthetik
des Widerstands alusta. Kukin lausuja lausuu samaa
tesktikatkelmaa samanaikaisesti neljalla eri kielelta
__ saksaksi, suomeksi, ruotsiksi ja muinaiskreikaksi.
Lausujat muodostavat teokseen eri kansallisuuksien
ja aikakausien yhteisyyttd symbolisoivan moni-
kielisen kuoron, joka ilmentda samaa, kaikille
yhteista tuskaa.

Pergamonin alttarifriisit kuvaavat ihmisenmuo-
toisten jumalien ja epasikidmaisten giganttien valista
taistelua. Antiikin myyttinen tragedia on seké teks-
tiss4 etta savellyksessd pyritty yleistdm&an ajatto-
malle, yleispateville tasolle — kysymyksessa voisi
olla itse asiassa jokin ihmiskuntaa koskevista suu-
rista murhenéytelmista. Herakleen tuoma apu rat-
kaisee taistelun jumalien voitoksi. Mutta Weissin
mielestd "Herakleen pitdisi saapua auttamaan heitd,
alistettuja, eika heitd, joilla jo oli kylliksi aseita ja
panssareita.”

Teoksen savelkieli on ankaraa ja pelkistettya.
Vain yhden ainoan kerran, soolofagotin valituslau-
|ussa séavellyksen lopussa soi inhimillinen sévy.



Sinfonia nro.8

Johdanto — Scherzo | — Interiudi | — Scherzo | —
Intertudi I — Scherzo Ill — Interiudi Il — Epilogi
Uruille ja orkesterille sévelletty 8. sinfonia on syn-
tynyt vuonna 1993 Lahden kaupunginorkesterin
tilauksesta. Painvastoin kuin Pergamon 8. sinfonia
keskittyy yksitéliisen kokemus- ja elamysmaailman
problematiikkaan.

Sévellyksen perusideana on ajatus matkasta;
yksinkertaisesta, melkein lapsenomaisesta, kirk-
kaasta alusta edetadn kohti toisenlaisia musiikillisia
maisemia palaamatta en&i koskaan siihen, miké
kerran on ja&nyt taakse. Sinfonian ainocana toistu-
vana "johtoaiheena” on iscrummun alussa esittelema
rytmi, joka teoksen myshemmissa vaiheissa kertau-
tuu aina voimakkaampana ja huipentaa 3. scherzon
lopussa lopulta koko sinfonian.

Saveilyksen tunnelmat vaihtuvat virtuoosisesta,
musikanttisesta iloittelusta aina traagisiin, lamaan-
nuttaviin musiikillisiin tuokioihin. Viimemainitut hetket
eival johda toivottomuuteen ja pessimismiin. Kriitti-
sistd vaiheista ja niiden ylitsepdasemisestd musiikki
tuntuu saavan samalla myés uutta voimaa ja vastus-
tuskykyé uusien vaikeiden hetkien kohtaamiseen.

Uruilla on teoksessa monta roolia. Sinfonian eri
osia tauotta yhdistavat interludit ovat samalla virtuoo-
sisia urkujen soolokadensseja. Paikoin urkuja on
kéytetty omana "soitinryhmanaan”, omana orkes-
terinaan, joka kommentoi ja vuorottelee varsinaisen
orkesterin kanssa. Usein urut liittyvat aivan elimel-
lisesti muuhun orkesteritekstuuriin siten, ettd urkujen
yksityiset &anikerrat ik&4n kuin lisaavat uusia instru-
mentteja orkesteriin. Monesti urkuja on kaytetty myés
vahvistamaan mm. orkesterin bassosoittimia tai tuo-
maan lisdé voimaa huipennuksiin.

Sinfonian muoto on tavallisuudesta poikkeava.
Johdantoa seuraa koime eri scherzoa ja epilogi.
Toisen scherzon jélkipuoli sisaltad myds rauhal-
lisemmin etenevad musiikkia. Kunkin scherzon jai-
keen kuullaan urkujen soolointerludi. Teoksen kaikki
osat soitetaan tauotta yhteen.

Jokaisen urkuinterludin savy on erilainen. Voima-
kasta ensimmaista interludia vallitsee jalkion itse-
pintaisesti jauhava "mylly”, joka siirtyy vélilla myss
sormioille. Toisessa interludissa 2. scherzon lopun
tunnelmista murtautuu esiin riemukas, dynaaminen
musiikki. Kolmatta interludia vallitsevat hiljaiset,
soinnillisesti etaannytetyt urkuaanikerrat.

Séavellyksessa on kiinnitetty erityistd huomiota
musiikillisen suurmuodon dramaturgiaan, jotta sin-
fonia kykenisi koko laajan kestonsa ajan silyt-
tamadén kuulijan kannalta herpaantumattoman mie-
lenkiinnon ja intensiteetin alusta loppuun. Merki-
tyksellisimpia ovat tédss4 mielessd teoksen huipen-
nukset. Sinfonian ensimmaiset, todelia suuri-
suuntaiset nousut sijoittuvat vasta 1. interludiin ja 2.
scherzoon. Jalkimmaiseen sisdltyy Ahon tuotannon
valtavimpiin kuuluva kaksoishuipennus — prestis-
simo-tempoista nousua seuraa valittomasti toinen
yhtd intensiivinen, jota vallitsee rauhallisempi modaa-
linen melodiikka. Sinfonian lakipiste sijoittuu kuiten-
kin 3. scherzoon. Ratkaiseva nousu alkaa iloitte-
levalla, kansantanssinomaisella musiikilla, kunnes
musiikki lopulta "murtuu” ja kaiken alta nousee
maksimaalisella voimalla esiin alun rytminen ydin-
motiivi.

Huippukohta johtaa valoon. 3. interludin taustalla
soi jousistossa viisi minuuttia kestéva H-duuri-sointu,
joka epilogissa vaihtuu verhotummaksi cis-pohjai-
seksi harmoniakentiksi — musiikillinen ajan etene-
minen tuntuu kokonaan pys#htyvan. Epilogissa
orkesterin eri instrumentit ja urut jattavat solistisilla
puheenvuoroillaan "hyvastit” sinfonialle. Elaméan-
katsomuksellinen, voimakas teos paattyy sovittavasti
ja valoisasti.

Kalevi Ahon 8. sinfonian kantaesitys tapahtui
Lahden kansainvéliselld urkuviikolla 4.8.1994,
Lahden kaupunginorkesteria johti Osmo Vianska ja
solistina oli Hans-Ola Ericsson. Anne Weller



Vuoden 1989 touko-kesdkuun vaihteessa nauhoi-
tettiin Lahden Ristinkirkossa musiikkia Lahden
kaupunginorkesterin ensimmaiselle Aho-levylle.
Orkesteri ja kapellimestari Osmo Vanska vastasivat
nuottipaperien darimmaisen vaativaan haasteeseen
tavalla, joka yllatti sdveltajan. Yhteistyd sujui
mainiosti, niin kuin kuka tahansa voi itsekin kuulla
(B1S-CD-396).

Viimeisend nauhoituspéivana tuli orkesterin
vuoro heittad haaste Ahotle. Han vastasi siihen
mydnteisesti, hetkedkaan miettimétté. Kalevi Ahosta
tuli Suomen ensimmainen "Composer-in-Residence”,
Lahden kaupunginorkesterin "kotisaveltaja’.

Toimenkuvaan kuului suuren sinfonisen teoksen
saveltdminen, kamarimusiikkiteos orkesterin omiile
muusikoiile (Lahden Kamarimusiikkiseura) seka
hieman epamaaraisempi tehtava olla myds nékyvilld
saveltajana: kertomassa eldvan séveltéjan elamastd,
tydsta ja teoksista kouluissa, klubeilla, kaupungin-
valtuustossa, torilla, tehtaissa — missd vain; todis-
taa, ettd saveltija on ihminen niin kuin hénen kuuli-
jansakin.

Vaativa tehtava! Ratkaisematta oli kuitenkin
muuan ei niin vahainen ongelma: hankkeen rahoitus.
Ongelma selvisi kuitenkin ainutlaatuisella tavalla.
Orkesteri ja sen vastaperustettu ystavayhdistys
Aplodit Orkesterille ry saivat mukaan innostuneen,
rohkean ja kaukonakéisen sponsorin, Oy Lahden
Polttimo Ab:n. Sen jilkeen Kalevi Aho sai keskittya
tyohonsa, kahdeksannen sinfoniansa, eli orkesterin
toivomuksesta "Urkusinfonian” kirjoittamiseen.

Mutta Lahden kaupunginorkesterin ja sen "koti-
saveltajan” yhteistyd jatkuu. Kalevi Aho on valinnut
Lahden kaupunginorkesterin my&s yhdeksannen
sinfoniansa {Helsingin Juhlaviikkojen tilausteos,
1994) kantaesittajaksi. Ja viela kymmenennen
sinfoniansakin han saveltdd Lahden sinfonikoille.
Haydn kirjoitti aikanaan Lontoon-sinfoniat, Mozart
pariisilaisen ja prahalaisen. Nyt on Kalevi Ahon vuoro
kirjoittaa urheilun ja kulttuurin suuren pikku-
kaupungin nimi musiikin historiaan.

Tero-Pekka Henell

Lahden Polttimon toimintaan on aina liittynyt aito yrit-
tajahenki, jatkuva uuden etsintd ja halu kehittya.
Naista lahtokohdista kehittyi mydskin idea tehda
aivan uutta suomataista musiikkia uudella tavalla.
Harald Relander

Hans-Ola Ericsson on syntynyt Tukholmassa 1958.
Han opiskeli Tukhoimassa ja Freiburgissa ja myo-
hemmin USA:ssa ja Venetsiassa. Hénen opettajinaan
ovat olleet Torsten Nitsson, Klaus Huber, Brian
Ferneyhough, Edith Picht-Axenfeld, Zsigmond Szath-
mary ja Luigi Nono.

Hans-Ola Ericsson on konsertoinut kaikkialla
Euroopassa ja lisaksi Japanissa ja USA:ssa. Han on
tehnyt 12 levyd BIS-yhtidlle, ndiden joukossa on
arvostettu kokonaislevytys Messiaenin urkumusiikista
(BIS-CD-409, 410, 441, 442, 464, 491/492). H&n on
saanut Swedish Grammophone -palkinnon vuosittain
1985-1988 vilisena aikana.

Vuonna 1989 Hans-Ola Ericsson nimitettiin
professoriksi Piitimen musiikkikorkeakouluun ja
Luulajan yliopistoon. Han toimii myds vierailevana
professorina Riikan ja Kéépenhaminan konserva-
torioissa. Kesalla 1990 han oli opettajana Darm-
stadtin uuden musiikin kesakurssilla. Samana
vuonna hanelle mydnnettiin arvostettu Kranich-
steinerin musiikkipalkinto.

Hans-Ola Ericsson on perehtynyt urkujen restau-
rointiin ja pitaa kesdisin sévellyskursseja Euroopassa
ja USA:ssa.

Lilli Paasikivi aloitti musisoinnin Lahden perus-
koulujen musiikkituokilla. Lahden konservatoriossa
han opiskeli laulun lisdksi mys viulunsoittoa. Hén on
jatkanut opintojaan Tukholman musiikkikorkea-
koulussa professori Solwig Grippen johdolia seka
Lontoossa Royal College of Musicissa opettajanaan
Neil Mackie ja yksityisesti Dame Janet Bakerin
oppilaana. Paasikivi menestyi jo opiskeluaikanaan
menestynyt useissa kilpailuissa. Hén on esiintynyt
useissa Euroopan maissa ja Lahden kaupungin-



orkesterin lisédksi Tukholman Kuninkaallisen Fil-
harmonisen orkesterin solistina.

Eeva-Liisa Saarinen kuuluu arvostetuimpiin suoma-
laisiin oopperalaulajattariin. Han on esiintynyt useim-
pien kotimaisten sinfoniaorkestereiden ja kuorojen
solistina sekd konsertoinut kotimaan lisaksi monissa
Euroopan maissa, Amerikassa ja Venajalla. Hin on
vieraillut useina vuosina Heisingin Juhlaviikoilla sekd
Savonlinnan Oopperajuhlilia. Vuonna 1983 hén deby-
toi Suomen Kansallisoopperassa ja seuraavana
vuonna han sai kiinnityksen solistikunnan vakitui-
seksi jaseneksi.

Tom Nyman, tenori, vaihtoi kielenk&antajan opin-
tonsa Vaasan Yliopistossa lauluopintoihin Sibelius-
Akatemiassa vuonna 1987. Hanen opettajansa on
Anssi Hirvonen. Lis&doppia han on hakenut mm.
Lontoosta Vera Rozsalta. Ooppera- ja oratoriosolis-
tina Tom Nyman on esiintynyt ympéri maatamme.
Tom Nyman on palkittu Timo Mustakallio -kilpailussa
1988 sek& Lappeenrannan valtakunnallisissa laulu-
kilpailuissa 1989. Han saavutti lisaksi valierapaikan
kansainvélisessa Neue Stimmen -kilpailussa Sak-
sassa lokakuussa 1993.

Matti Lehtinen (prof. emeritus, s. 1922), konsertti- ja
oopperalaulaja, tybskenteli Sibelius-Akatemian laulu-
taiteen professorina vuosina 1963-87. Han debytoi
vuonna 1848 ja voitti palkinnon Genéven laulu-
kilpailussa vuonna 1950. Han sai kiinnityksen
Suomalaiseen Oopperaan vuosiksi 1949-51, Kélnin
Oopperaan vuosiksi 1950-55, Suomen Kansallis-
oopperaan vuosiksi 1963-68 ja sen jalkeen ocopperan
vakituiseksi vierailijaksi. Konsertti- ja radioesiin-
tymisid hén antoi Euroopan musiikkikeskuksissa ja
Amerikassa. Matti Lehtinen on kantaesittanyt
enemmaén suomalaista uutta musiikkia kuin kukaan
muu suomatainen mieslaulaja. Hanen loistosuori-
tuksiinsa kuuluu mm. Kalevi Ahon "yhdenmiehen
oopperan” Avain kantaesittdminen vuonna 1979.
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Lahden kaupunginorkesteri perustettiin vuonna
1949 vaalimaan vuonna 1910 toimintansa alcittaneen
Lahden Musiikinystavien orkesterin perinteita. Viime
vuosina orkesteri on noussut kapellimestari Osmo
Vénskan (pdavierailija 1985-88, taiteellinen johtaja
1988-1995) johdclla yhdeksi Pohjoismaiden
merkittdvimmista. Orkesterin levyttdima Sibeliuksen
viulukonserton alkuperaisversio (BIS-CD-500) sai
monia kansainvélisia tunnustuksia, mm. Gramophone
Awardin, ja Sibeliuksen Myrskyn kokonaislevytys
(BIS-CD-581) palkittiin vuonna 1993 Académie
Charles Crosin Grand Prix'lla. Saannéllisen
konsertti-, ooppera- ja levytystoiminnan lisaksi orkes-
terilla on laaja lasten ja nuorison musiikkikasvatus-
ohjelma. Suomen ensimmaéinen orkesterin oma
ystdvayhdistys Aplodit Orkesterille ry on toiminut
vuodesta 1991.

Lahden kaupunginorkesteri konsertoi viikoittain
Lahden Konserttitalossa (arkkitehdit Heikki ja Kaija
Siren, 1954) ja Ristinkirkossa (Alvar Aalto, 1978),
jossa tehdédén kaikki levytykset. Orkesteri esiintyy
s&anndllisesti myds Helsingissa, ja se on konser-
toinut useilia festivaaleilia, mm. Helsingin Juhla-
viikoilla, nykymusiikin Helsinki Biennalessa seka
Lahden kansainvéliselid urkuviikolla. T&ma on orkes-
terin kolmastoista BIS-levytys.

Osmo Viénskéa (s. 1953) opiskeli orkesterinjohtoa
Sibelius-Akatemiassa Jorma Panulan johdolia ja
suoritti kapellimestaritutkinnon vuonna 1979. Han on
opiskellut lisaksi yksityisesti Lontoossa ja Lansi-
Berliinissa seka osallistunut Rafael Kubelikin mes-
tarikurssille Luzernissa, Osmo Vanskd on myds tai-
tava klarinetisti.

Vuonna 1982 Osmo Vinska voitti Besangonin
kansainvélisen nuorten kapeilimestarien kilpailun,
mink& jalkeen han on johtanut sdannsllisesti
Suomen, Norjan ja Ruotsin tarkeimpia orkestereita.
Hénen kansainvélinen uransa on kehittynyt nopeasti
my8s Skandinavian ulkopuolella ja h&n on tyGsken-
nellyt mm. Ranskassa, Skotlannissa, Hollannissa,
Tsekkoslovakiassa, Virossa ja Japanissa.



Oopperakapellimestarina Osmo Véanské on esiin-
tynyt Savonlinnan Oopperajuhlilla, Tukholman Kunin-
kaallisessa Qopperassa ja Suomen Kansallisooppe-
rassa. Lahden kaupunginorkesterin pédavierailijaksi
Osmo Vanska kutsuttiin syksystd 1985 alkaen. Syk-
sylla 1988 han aloitti tyéns4 orkesterin taiteellisena
johtajana. Vuodesta 1993 alkaen han toimii myds
Islannin sinfoniaorkesterin ylikapellimestarina. Tama
on hdnen seitsemastoista BIS-levytyksensd.

Kalevi Aho: Pergamon und
Symphonie Nr.8

Die Tragodie der Gesellschaft und des
Einzelnen, und ihre Vertonung

Kalevi Aho (geb. 1949), einer der hervorragendsten
Orchesterkomponisten Finnlands, studierte 1968-71
Komposition bei Einojuhani Rautavaara an der
Sibelius-Akademie in Helsinki, und setzte die Studien
1971-72 als Schiler von Boris Blacher in Westberlin
fort. 1974-88 gab er Vorlesungen an der musik-
wissenschaftlichen Abteilung der Universitat zu
Helsinki, und 1988-93 war er Professor fir Kompo-
sition an der Sibelius-Akademie. Im Herbst 1993
wurde es ihm durch die Verleihung eines Kompo-
nistenstipendiums auf finfzehn Jahre erméglicht,
freischaffender Komponist zu werden.

Bis heute komponierte Aho u.a. zwei Opern,
neun Symphonien, drei Konzerte, zwei Kammer-
symphonien flr Streichorchester und Arrangements
von Werken anderer Komponisten fir sowohl
Orchester als auch fir Kammerensemble. Er hat
auch einen Ruf als Musikwissenschaftler — Aho
schrieb selbst drei Blicher und war Herausgeber fir
zahireiche andere.

Das Symphonigorchester Lahti hat Kalevi Aho zu
seinem ,Composer-in-Residence” ernannt. Fur
dieses Orchester komponierte er die Symphonien
Nr.8 (1993) und Nr.9 (1994). Das Orchester spielte
auch bei Konzerten und fur Aufnahmen einige
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andere wichtige Werke von ihm [seine Symphonie
Nr.1, das Violinkonzert und Hiljaisuus (Das
Schweigen) liegen auf BIS-CD-396 vorl].

Pergamon

Pergamon, ein Werk fur vier Orchestergruppen, vier
Erzahler und Orgel, wurde 1990 fUr die Feier am 1.
September 1990 des 350-jahrigen Jubilaums der
Helsinkier Universitat geschrieben. Pergamon ist
eine Raummusik, mit der architektonischen Form und
der Akustik der Universitdtsaula in Helsinki als Aus-
gangspunkt. Die Orchestergruppen und Erzéhler
befinden sich in verschiedenen Teilen der Aula.
Manchmal dirfen die von ihnen hervorgebrachten
Kiange in der Aula herumkreisen; gelegentlich
kénnen musikatische Signale direkt von der einen
Seite der Aula zur anderen geworfen werden.

Der Text ist eine dramatische Beschreibung des
Pergamon-Altares im Berliner Pergamon-Museum
von Peter Weiss (1916-82), einem deutschen Schrift-
steller, der in der Nazizeit nach Schweden emi-
grierte. Sie entstammt dem Anfang seines Meister-
werks, Die Asthetik des Widerstands. Die Erzéhler
lesen die gleichen Textausziige simultan in vier
verschiedenen Sprachen: Deutsch, Finnisch, Schwe-
disch und Altgriechisch. Sie bilden einen viei-
sprachigen Chor, der die Einheitlichkeit verschie-
dener Nationalitdten und Epochen symbolisiert —
einen Chor, der das von ihnen gemeinsam erlebte
Leiden zum Ausdruck bringt.

Die Friesen des Pergamon-Altars stellen den
Kampf zwischen den menschen&hnlichen Géttern
und den monstrésen Riesen dar. In Text und Musik
sucht hier die alte, mythologische Tragddie eine
verallgemeinerte, zeitiose, universelle Ebene — es
kénnte sich in der Tat um irgendein groBes MiB-
geschick fiir die Menschheit handeln. Durch die Hilfe
des Herakles wird der Kampf zugunsten der Gétter
entschieden. Weiss meint aber: .thnen, den Unter-
worfnen, zur Hilfe miiBte Herakles kommen, nicht
denen, die an Panzern und Waffen genug hatten.”



Die musikalische Sprache des Werks ist gewagt
und konzentriert. Bei einer einzigen Gelegenheit, die
Klage des Solofagotts am SchluB des Werkes, héren
wir einen menschlicheren Ton.

Symphonie Nr.8

Introduktion — Scherzo | — Interludium | — Scherzo
Il — Interludium Il — Scherzo Il — Interludium I —
Epilog

Die Symphonie Nr.8 tiir Orgel und Orchester wurde
1993 im Auftrage des Symphonieorchesters Lahti
komponiert. Zum Unterschied vom Pergamon kon-
zentriert sich die Symphonie auf die grundlegenden
Fragen der Erfahrungswelt und der Lebenswelt des
Einzeinen.

Der Grundgedanke der Komposition ist der einer
Reise — vom schiichten, fast kindlichen, hellen
Beginn bewegen wir uns auf eine andere musi-
kalische Welt zu, um niemals mehr zu dem zuriick-
zukehren, was wir hinter uns lieBen. Das einzige
wiederkehrende Thema der Symphonie ist der am
Anfang von der groBen Trommel gebrachte Rhyth-
mus, der spater im Werk mit wachsender Kraft
zurlickkehrt, um am SchiuB des dritten Scherzos die
ganze Symphonie schlieBlich zu krénen. Die Atmos-
phére im Werk streckt sich von virtuoser, musi-
kantischer Freude bis zu Augenblicken tragischer,
freudloser Musik. Diese fuhren nicht zu Hoffnungs-
losigkeit und Pessimismus: es ist vielmehr aus
diesen kritischen Phasen und ihrer Bezwingung, daf3
die Musik neue Kraft fir die Bewiltigung neuer
Zeiten der Schwierigkeit zu holen scheint.

Die Orgel spielt in diesem Werk mehrere Rollen.
Die Interludien, welche die verschiedenen Sitze
zusammenfigen, sind zugleich virtuose Kadenzen
fur die Orgel. Hier und da wird sie als selbstandige
JKlanggruppe® verwendet, als selbstiandiges Orches-
ter, das Kommentare zum richtigen Orchester macht
und sich mit ihm abwechselt. Die Orgel wird haufig
auch ganz organisch mit dem (ibrigen Orchester-
ktang kombiniert, so daB ihre einzelnen Register wie
neue Instrumente wirken, die zum Orchester gefiigt

12

werden. Sie wird auch oft eingesetzt, um beispiels-
weise die BaBlinien des Orchesters zu verstarken,
oder bei den Hohepunkten eine gréBere Kraft zur
Verfligung zu stellen.

Die Form der Symphonie weicht von der (iblichen
Norm ab. Nach der Introduktion folgen drei separate
Scherzi und ein Epilog. Der spatere Teil des zweiten
Scherzos enthélt auch Musik, deren Ablauf fried-
licher ist. Nach jedem der Scherzi hisren wir ein Inter-
ludium der Orgel. Samtliche Satze werden ohne
Pause gespielt.

Jedes Orgelinterludium hat eine verschiedene
Atmosphare. Im kraftvollen ersten Interludium domi-
niert die hartnéckig mahlende ,Muhle" des Pedals,
die zeitweise auf die Manuale Ubergeht. Im zweiten
Interludium bricht eine freudige, dynamische Musik
aus der Atmosphére am Ende des zweiten Scherzos
heraus. Im dritten Interludium treten ruhige, entfernt
klingende Orgelregister hervor.

Ein besonderes Interesse erweckt in dieser Kom-
position die breite musikalische Dramaturgie, die es
ermdglicht, daB die Symphonie wéhrend ihrer
ganzen beachtenswerten Dauer die ungeteilte Auf-
merksamkeit und Konzentration des Hérers in An-
spruch zu nehmen vermag. In diesem Zusammen-
hang sind die Hohepunkte des Werkes von der aller-
gréBten Bedeutung. Die ersten echten und groB-
skaligen Hdhepunkte der Symphonie ereignen sich
erst im ersten Interludium und im zweiten Scherzo.
Dieses enthalt den massivsten Doppelhéhepunkt in
Ahos gesamtem Werk — nach einem Héhepunkt im
Prestissimo folgt augenblicklich ein zweiter, von
gleicher Intensitat, der die friedlichere, modale
Melodik bezwingt. Die Kulmination der Symphonie
folgt aber im dritten Scherzo. Dieser entscheidende
Héhepunkt beginnt mit fréhlicher Musik in der Art
eines Volkstanzes, bis die Musik schlieBlich ,zer-
bréckelt”; das rhythmische Kernmotiv vom Anfang
wéchst von unten mit maximaler Kraft hervor.

Der Héhepunkt fithrt uns ins Licht. Im Kampf des
dritten Interludiums spielen die Streicher einen funf
Minuten langen H-Dur-Akkord, der sich im Epilog in



ein verschleiertes harmonisches Gebilde auf Cis ver-
wandelt — die Vorwartshewegung der Musik scheint
véllig aufgehdrt zu haben. Im Epilog sagen die ver-
schiedenen Orchesterinstrumente und die Orgel
individuell der Symphonie ihr ,Lebewohl‘. Das kraft-
volle Werk, das eine Lebensphilosophie spiegelt,
endet in Verséhnung und Licht.

Die Urauffihrung von Kalevi Ahos Symphonie
Nr.8 fand am 4. August 1994 bei der Internationalen
Orgelwoche in Lahti statt; Hans-Ola Ericsson spieite
Orgel und Osmo Vanska dirigierte das Symphonie-

orchester Lahti. Anne Weller

Im Mai/Juni 1989 spielte das Symphonieorchester
Lahti seine erste CD mit Musik von Kalevi Aho in der
Kreuzkirche (Ristinkirkko) zu Lahti. Das Orchester
und sein Dirigent Osmo Vidnska entsprachen der
duBerst schwierigen Musik auf eine Weise, die den
Komponisten ins Staunen versetzte. Die Zusammen-
arbeit war sehr erfolgreich, wie es die Horer leicht
merken (BIS-CD-396).

Am letzten Tag der Aufnahme warf das Orchester
den Handschuh, und der Komponist antwortete posi-
tiv, ohne auch nur einen Augenblick zu zbégern.
Kalevi Aho wurde der erste ,Composer-in-Residence”
tn Finnland, Hauskomponist des Symphonie-
orchesters Lahti.

Die Arbeitsbeschreibung umfafite die Kompo-
sition eines groB angelegten symphonischen Werkes,
sowie einer Kammermusik fir Musiker des Orches-
ters (Kammermusikgesellschaft Lahti}; sie umfaBte
ebenfalls die recht vage Funktion als sichtbarer Kom-
ponist: Leben, Werk und Musik eines lebenden Kom-
ponisten Uberall zu diskutieren: in Schulen, Vereinen,
beim Stadtrat, auf dem Markt, in Fabriken; um zu
beweisen, daB ein Komponist ein menschliches
Wesen ist, genau wie seine Horer.

Eine schwierige Aufgabe! Es war da aber noch
ein nicht unwesentliches Problem: diese Aktivitaten
zu finanzieren. Es wurde aber auf eine einzigartige
Weise geldst. Das Orchester und sein neuge-
grindeter Fancliub Aplodit Orkesterille vereinigten
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ihre Krafte mit jenen eines begeisterten, aben-
teuerlichen und weitblickenden Sponsors, Oy Lahden
Polttimo Ab (Malzwerke Lahti GmbH). Nun konnte
sich Kalevi Aho auf seine Arbeit mit der achten
Symphonie konzentrieren, die laut Wunsch des
Orchesters eine ,Orgelsymphonie” sein sollte.

Die Zusammenarbeit zwischen dem Symphonie-
orchester Lahti und seinem Hauskomponisten wird
aber fortgesetzt. Kalevi Aho wahlte das Orchester
auch fur die Uraufflhrung seiner neunten Symphonie
(ein Auftragswerk des Helsinki-Festivals 1994), und
er komponiert seine zehnte Symphonie flir dasselbe
Orchester. Haydn komponierte seine Londoner Sym-
phonien, Mozart schrieb flir Paris und Prag. Nun
schreibt Kalevi Aho den Namen Lahtis, der ,kleinen
GroBstadt’ von Sport und Kultur, in die Geschichte

der Musik. Tero-Pekka Henell

Die Lahden Polttimo (Malzwerke Lahti) wurden stets
mit einem echten Unternehmungsgeist verknipft, mit
einem stdndigen Streben nach Verbesserungen. Dies
war der Ausgangspunkt fur den Gedanken, eine
véllig neue finnische Musik auf eine neue Art zu

schaffen. Harald Relander

Hans-Ola Ericsson wurde 1958 in Stockholm gebo-
ren. Er studierte Musik in Stockholm und Freiburg
und setzte spéter seine Ausbildung in den USA und
in Venedig fort. Unter seinen Lehrern waren Torsten
Nilsson, Klaus Huber, Brian Ferneyhough, Edith
Picht-Axenfeld, Zsigmond Szathmary und Luigi Nono
am einfluBreichsten.

Hans-Ola Ericsson konzertierte in ganz Europa
sowie in Japan und den USA. Er hat 12 weitere BIS-
Aufnahmen gemacht, darunter eine hoch gelobte
Gesamtaufnahme des Orgelwerkes von Olivier
Messiaen (BIS-CD-409, 410, 441, 442, 464,
491/492).

1989 wurde Hans-Ola Ericsson zum Professor
an der Hochschule fir Musik in Pited und an der
Universitat zu Luled, Schweden, ernannt. Er ist auch
Gastprofessor an den Konservatorien in Riga und






(above) Kalevi AhO (photo: Fazer Music)

{ (left) The recording sessions for Pergamon
(photos: Esa Hagelberg)




Kopenhagen. im Sommer 1990 unterrichtete er bei
den beriihmten Darmstédter Sommerkursen fir neue
Musik, und es wurde ihm der angesehene Kranich-
steiner Musikpreis verliehen.

Hans-Ola Ericsson arbeitet auch mit der Reno-
vierung von Orgeln, und er hat in Europa und den
USA Kompositionskurse geleitet.

Nach dem ersten Musikunterricht in der Schule stu-
dierte Lilli Paasikivi (Mezzosopran) Gesang und
Violine am Konservatorium in Lahti und setzte die
Studien an der Staatlichen Hochschule fir Musik in
Stockholm bei Prof. Solwig Grippe und am Royal
College of Music in London bei Neil Mackie und als
Privatschiilerin von Dame Janet Baker fort. Sie trat in
vielen europdischen Landern auf, als Solistin auch
mit u.a. dem Symphonieorchester Lahti und dem Kgl.
Stockholmer Philharmonischen Orchester.

Eeva-Liisa Saarinen trat mit vielen finnischen und
internationalen Symphonieorchestern und Chéren
auf, und sie konzertierte in vielen européischen
Landern, den USA und RuBland. Sie gastierte beim
Helsinki-Festival und beim Opernfestival in
Savonlinna. 1983 debiitierte sie an der Finnischen
Nationaloper, wo sie im folgenden Jahr fest engagiert
wurde.

Tom Nyman, Tenor, beendete 1987 sein Studium als
Translator an der Universitat in Vaasa, um statt-
dessen an der Sibelius-Akademie Gesang zu
studieren. Sein Lehrer ist Anssi Hirvonen. Er
studierte auch in London bei Vera Rozsa. Als Opern-
und Oratoriensénger erschien er in ganz Finnland. Er
gewann Preise beim Timo-Mustakallio-Wettbewerb
1988 und beim nationalen Lappeenranta-Wettbewerb
1989, und er erreichte das Semifinale beim Neue-
Stimme-Wettbewerb in Deutschland im Oktober
1993.
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Der Konzert- und Opernsanger Matti Lehtinen (geb.
1922) war 1963-87 Gesangsprofessor an der
Sibelius-Akademie. Er debltierte 1948 und gewann
1950 den Genfer Gesangswettbewerb. Er war an der
Finnischen Oper (1949-51), der Kélner Oper (1950-
55) und der Finnischen Nationaloper (1963-68) tatig
und erschien in spateren Jahren regelmaBig als
Gast. Er trat in vielen europaischen Musikzentren
und den USA in Konzert und Rundfunk auf. Lehtinen
brachte viele finnische Werke zur Urauffuhrung,
darunter 1979 Kalevi Ahos ,Ein-Mann-Oper* Avain
(Der Schiussel).

Lahti ist eine Stadt mit rund 100 000 Einwohnern, ein
modernes Zentrum des Sports, der Kultur, der
Industrie und des Handels, 100 Kilometer nérdlich
der finnischen Hauptstadt Helsinki gelegen. Das
Symphonieorchester Lahti wurde 1949 gegrindet,
um die Traditionen des 1910 von der Gesellschaft
der Musikfreunde Lahtis gegriindeten Orchesters
aufrechtzuerhalten. In spateren Jahren entwickelte
sich das Orchester zu einem der besten in Skandi-
navien. Seine Aufnahmen unter der Leitung von
Osmo Véanska und Ulf Séderblom brachten dem
Orchester internationalen Ruhm, nicht zuletzt durch
die Erstaufnahme der Urfassung von Sibelius’ Violin-
konzert (BIS-CD-500).

Das Symphonieorchester Lahti bringt wéchent-
liche Konzerte im Konzerthaus Lahti (Architekten
Heikki und Kaija Siren, 1954) und in der Ristinkirkko
(Kreuzkirche, Alvar Aalto 1978), in der auch samt-
liche Aufnahmen gemacht wurden. Das Orchester er-
scheint auch bei der Orgelwoche Lahti und bej
Opernautfihrungen in der Stadt. Das Symphonie-
orchester Lahti wirkt auf weiteren 12 BIS-Platten mit.

Osmo Vinské (geb. 1953) studierte Dirigieren an
der Sibelius-Akademie unter der Leitung von Jorma
Panula und legte 1979 das Dirigentenpriifung ab.
AuBerdem hat er Privatunterricht in London und Ber-
lin-West genommen und an einem Meisterkurs von



Rafael Kubelik in Luzern teilgenommen. Osmo
Vanska ist auch ein hervorragender Klarinettist.

1982 war Osmo Vanska Sieger im inter-
nationalen Wettbewerb junger Dirigenten in
Besangon, und hiernach hat er regelmégig in Finn-
land, Norwegen und Schweden groBe Orchester ge-
leitet. Seine Karriere hat auch auBerhalb Skandi-
naviens rasche Fortschritte gemacht, so hat er u.a. in
Frankreich, Holland, der Tschechoslowakei, Estland
und Japan gearbeitet.

Zum ersten Gastdirigenten des Symphonie-
orchesters Lahti wurde Osmo Vanska im Herbst 1985
berufen. Im Herbst 1988 nahm er seine Téatigkeit als
kiinstlerischer Leiter des Orchesters auf. 1993 wurde
er auch Chefdirigent des Istandischen Symphonie-
orchesters. Er erscheint auf 16 weiteren BIS-Platten.

Kalevi Aho: Pergamon et Symphonie no 8
La tragédie de la société et de I’'individu,
et sa mise en musique.

Kalevi Aho (1949- ), un des plus éminents compo-
siteurs pour orchestre de la Finlande, a étudié la
composition a 'académie Sibelius avec Einojuhani
Rautavaara de 1968 a 1971; il poursuivit ensuite ses
études avec Boris Blacher a Berlin-Ouest en 1971-
72. |1 fut chargé d'enseigner au département de
musicologie de Puniversité d'Helsinki de 1974 & 1988
et, de 1988 a 1993, il fut professeur de composition &
'académie Sibelius. |l regut de I'Etat finlandais une
bourse de composition de 15 ans qui lui permit de
devenir un compositeur autonome & partir de
l'automne 1993.

A ce jour, Aho a composé 2 opéras, 9
symphonies, 3 concertos, 2 symphonies de chambre
pour orchestre & cordes ainsi que des arrangements
pour orchestre et pour ensemble de chambre
d'ceuvres d'autres compositeurs. Il s'est taillé une
bonne réputation de musicologue — Aho a lui-méme
écrit trois livres et il en a édité plusieurs autres.
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L'Orchestre Symphonique de Lahti a choisi
Kalevi Aho pour étre son compositeur résidant — et
c'est pour cet orchestre que Aho a composé ses
symphonies no 8 (1993) et no 9 (1994).

Pergamon

Pergamon, une ceuvre pour 4 groupes orchestraux, 4
récitants et orgue, fut écrite en 1990 pour les
célébrations du 350¢ anniversaire de I'université
d'Helsinki le 1¢r septembre 1990: Pergamon est de la
musique spatiale dont le point de départ est la forme
architecturale st 'acoustique de la grande salle de
|'université d'Helsinki. Les groupes orchestraux et les
récitants sont dispersés dans la salle. Les sons qu'ils
émettent sont parfois autorisés & se réverbérer dans
la salle ators qu'a 'occasion, des signaux musicaux
peuvent étre envoyés directement d’'un c6té a l'autre
de la salle.

Le texte est une description dramatique de
l'autel de Pergame au musée Pergame a Berlin par
Peter Weiss (1916-1982), un écrivain allemand qui
émigra en Suéde sous le régime nazi. L'image
provient du début du chef-d'ceuvre de Weiss, Die
Asthetik des Widerstands (L’Esthétique de la
résistance). Les récitants déclament les mémes
extraits simultanément en quatre langues, soit en
allemand, finlandais, suédois et grec ancien. Ils
forment un choeur polyglotte symbolisant I'unité de
différentes époques et nationalités — un chaeur qui
exprime la souffrance qui leur est commune a
chacune.

Les frises de l'autel de Pergame dépeignent la
bataille entre les dieux aux formes humaines et les
géants monstrueux. Dans le texte comme dans la
musique, 'ancienne tragédie mythologique recherche
un niveau généralisé universel intemporel — il
pourrait en fait étre question d’une grande calamité
concernant Fhumanité. L'aide apportée par Héracles
décide de la bataille en faveur des dieux. Mais Weiss
déclare: “Héraclés aurait d0 aider les opprimés, non
pas ceux qui avaient déja assez d'armes et
d’armures.” Le langage musical de I'ceuvre est osé et



concentré. On n'entend un ton pius humain qu'a une
seule occasion, soit a la complainte du basson solo a
la fin de I'ceuvre.

Symphonie no 8

Introduction — Scherzo | — Interiude | — Scherzo Il
— Interlude Il — Scherzo i1l — Interlude il —
Epilogue

Datée de 1993, la Symphonie no 8 pour orgue et
orchestre fut commandée par I'Orchestre Sym-
phonigue de Lahti. Par contraste avec Pergamon, la
symphonie converge sur les questions fonda-
mentales des mondes d'expérience et de vie d'un
individu.

Lidee fonciere de la composition est le concept
d'un voyage du clair début simple,
presqu'enfantin, on se dirige vers un autre monde
musical pour ne jamais revenir en arriére. Le seul
“théme” périodique de la symphonie est le rythme
présenté au début par la grosse caisse; il revient &
des moments ultérieurs dans I'ceuvre avec une force
croissante et, a la fin du 3¢ scherzo, il finit par
couronner i'entiére symphonie. L'atmosphére de
’ceuvre passe de la joie virtuose, comme dans le
folklore populaire, & des moments de musique
tragique et morne. Cette derniére ne méne pas au
désespoir et au pessimisme: ¢’est au contraire a
partir de ces phases critiques et de leur victoire que
la musique semble acquérir une force et une vigueur
neuves pour affronter de nouvelles difficuités.

L'orgue joue plusieurs réles dans I'ceuvre. Les
interludes qui relient les différents mouvements sont
aussi des cadences virtuoses pour l'orgue. A certains
endroits, ce dernier est utilisé comme un “groupe
sonore” indépendant, comme un orchestre indé-
pendant, qui commente le vraj orchestre et alterne
avec lui. L'orgue est souvent combiné avec le reste
de la structure orchestrale, de fagon teile que les
registres individuels de I'orgue fonctionnent comme
de nouveaux instruments ajoutés a 'orchestre.
L'orgue est aussi souvent utilisé pour renforcer les
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parties de basse de I'orchestre par exemple, ou pour
donner plus de force aux sommets.

La forme de la symphonie dévie de la norme.
Lintroduction est suivie de 3 scherzi définis et d'un
épilogue. La derniére partie du second scherzo
renferme aussi de la musique qui progresse plus
paisibiement. Chaque scherzo est suivi d'un interlude
& Porgue. Tous les mouvements sont joués attacca.

Chaque interlude d’orgue présente son
atmosphére particuliére. Le puissant premier est
dominé par e mouvement de “moulin” obstinément
gringant a la pédale qui est parfois transféré aux
claviers manuels. Dans le second interlude, la
musique joyeuse et dynamique se détache de
I'atmosphére de la fin du second scherzo. Des jeux
d’orgue doux a résonnance lointaine sont pré-
dominants dans le 3e interiude.

La grande dramaturgie musicale est particuligre-
ment intéressante dans la composition; grace a elle,
I'attention de I'auditeur est gardée en éveil et
concentrée du début a la fin de cette composition
d'une longueur considérable. Les sommets de
I'ceuvre sont trés importants dans ce contexte. Les
premiéres apogées authentiquement de grande
échelle de la symphonie n'apparaissent que dans le
premier interiude et le second scherzo. Ce dernier
renferme le double sommet le plus massif de tout
eeuvre de Aho — un sommet en tempo prestissimo
suivi immédiatement d’'un second, aussi intense, qui
engloutit 'élément mélodique modal plus paisible. Le
point culminant de la symphonie arrive pourtant dans
le 3¢ scherzo. Cette apogée décisive commence avec
de [a musique gaie a la maniére d'une danse
folklorique jusqu’'a ce qu'elle se désagreége
finalement; le motif rythmique fondamental du début
surgit avec une puissance maximale.

Le sommet nous méne a la lumiére. Dans la lutte
du 3¢ interlude, les cordes jouent un accord de si
majeur, long de § minutes, qui se change en une
région harmonique voilée basée sur do diése dans
I'épilogue — le déroulement progressif de la musique
semble avoir cessé complétement. Dans I'épilogue,



les diftérents instruments de 'orchestre et l'orgue
font leurs “adieux” personnels & la symphonie. Cette
ceuvre puissante qui refléte une philosophie de vie se
termine dans la conciliation et la lumiére. La création
de la Symphonie no 8 de Kalevi Aho eut lieu le 4
ao(t 1994 dans le cadre de fa Semaine inter-
nationale d'orgue de Lahti; Hans-Ola Ericsson était
I'organiste soliste, accompagné par 'Orchestre Sym-
phonique de Lahti dirigé par Osmo Vénska.

Anne Weller

En mai/juin 1989, ¥Orchestre Symphonique de Lahti
enregistra son premier disque compact de musique
de Kalevi Aho a I'église de la Croix (Ristinkirkko) a
Lahti. Le compositeur fut surpris par la fagon dont
I'orchestre et son chef Osmo Vénska répondirent aux
demandes extrémement exigeantes de la musique.
Les auditeurs pourront facilement juger de la réussite
compléte de cette collaboration (BIS-CD-396).

Le dernier jour de I'enregistrement, ce fut au tour
de lorchestre de jeter le gant & Aho. Il répondit par
vaffirmative, sans hésiter une seconde. Kalevi Aho
devint le premier compositeur en résidence de la
Finlande, le “compositeur résidant” de V'Orchestre
Symphonique de Lahti.

La description du travail comprend la compo-
sition d'une ceuvre symphonique majeure, d’une
piéce de musique de chambre pour des musiciens de
I'orchestre (la Société de musique de chambre de
Lahti); elle implique aussi ia fonction assez vague
d'étre un compositeur visible: de discuter de la vie,
de I'ceuvre et de la musique d'un compositeur con-
temporain vivant, dans les écoles, les clubs, au
conseil municipal, au marché, dans les usines —
partout: il s'agit de prouver qu'un compositeur est un
humain tout comme ses auditeurs.

Une tache difficile! |l restait pourtant un probleme
de taille: financer ces activités. Le probléme fut
résolu d'une fagon unique. L'orchestre et son club de
supporters nouvellement fondé Aplodit Orkesterille
unirent feurs forces a celles d’un commanditeur
enthousiaste, audacieux et clairvoyant, Oy Lahden

Polttimo Ab (Usine de malt de Lahti ltée). Aprés cela,
Kalevi Aho a pu se concentrer sur le travail en cours,
la composition de sa 8 symphonie qui, au désir de
I'orchestre, devait étre une “symphonie pour orgue”.
La collaboration de I'Orchestre Symphonique de
Lahti avec son “compositeur résidant” en est
cependant une suivie. Kalevi Aho a aussi choisi
I'Orchestre Symphonique de Lahti pour donner la
création de sa 9¢ symphonie (une commande du
festival de Helsinki de 1994). Il est présentement au
travail sur sa 10¢ symphonie pour l'orchestre. Haydn
a composé les symphonies de Londres; Mozart a
écrit pour Paris et pour Prague. C'est maintenant au
tour de Aho de donner & Lahti, la “petite grande ville”
de sport et de culture, une place dans I'histoire de la

musique. Tero-Pekka Henell

Le travail de Lahden Polttimo (Usine de malt de
Lahti) a toujours été associé a un véritable esprit
d’initiative, une recherche et un désir constants
d'amélioration. C'est ainsi que se développa l'idée de
créer de la musique finlandaise toute nouvelle d'une

fagon originale. Harald Relander

Hans-Ola Ericsson est né & Stockholm en 1958. Il a
étudié la musique a Stockholm et a Fribourg, puis
aux Etats-Unis et a Venise. Ses professeurs les plus
influents furent Torsten Nilsson, Klaus Huber, Brian
Ferneyhough, Edith Picht-Axenfeld, Zsigmond Szath-
maéry et Luigi Nono.

Hans-Ola Ericsson a donné des concerts partout
en Europe ainsi qu'au Japon et aux Etats-Unis. Il a
enregistré 12 autres disques BIS dont intégrale de
la musique d'orgue de Messiaen, production saluée
avec unanimité (BIS-CD-409, 410, 441, 442, 464,
491/492), et on lui a accordé le Prix du disque
suédois chaque année de 1985 a 1988,

En 1989, Hans-Ola Ericsson fut désigné comme
professeur au conservatoire de Pited et a V'université
de Lulea. || est aussi professeur invité au conserva-
toire de Riga et & celui de Copenhague. A I'été de
1990, il enseigna au célébre cours estival de
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musique nouvelle & Darmstadt et regut le prestigieux
prix de musique Kranichsteiner. Hans-Ola Ericsson
s'occupe aussi de restauration d'orgues et il donne
des cours de composition en Europe et aux Etats-
Unis.

Lilli Paasikivi (mezzo-soprano) commenga son
entrainement musical & I'école. Elle étudia le chant
et e violon au conservatoire de Lahti et poursuivit
ses études au conservatoire de Stockholm avec le
professeur Solwig Grippe et au conservatoire de
musique de Londres avec Neil Mackie ainsi que
comme ¢léve privée de Dame Janet Baker. Elle
remporta de fréquents succés lors de compétitions
pendant ses années d’études. Elle a chanté dans
plusieurs pays européens ainsi que comme soliste
avec I'Orchestre Symphonique de Lahti et I'Orchestre
Philharmonique Royal de Stockholm.

Eeva-Liisa Saarinen s'est produite avec maints
cheeurs et orchestres symphoniques en Finlande et
sur la scéne internationale; elle a donné des
concerts dans plusieurs pays européens, aux Etats-
Unis et en Russie. Elle a été invitée a plusieurs
reprises a participer aux festivals d'Helsinki et de
I'Opéra de Savonlinna. Elle fit ses débuts & I'Opéra
National Finlandais en 1983 et, I'année suivante, elle
en devenait une soliste permanente.

Tom Nyman, ténor, abandonna ses études de
traduction a l'université de Vaasa en 1987 pour
entreprendre son cours de chant a I'académie
Sibelius. Son professeur s'appelle Anssi Hirvonen. |I
a aussi étudié a Londres avec Vera Rozsa. Il a
chanté des opéras et des oratorios partout en Fin-
lande. Tom Nyman a gagné un prix au concours Timo
Mustakallio en 1988 et au concours national
Lappeenranta en 1989. Il s'est aussi placé parmi les
semi-finalistes du concours Neue Stimme en Alle-
magne en octobre 1993.
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Le chanteur de concert et d’'opéra Matti Lehtinen
(1922- ) a été professeur de chant a 'académie
Sibelius de 1963 a 1987. Il a fait ses débuts en 1948
et il a gagné le concours de chant de Genéve en
1950. Il a travaillé avec I'Opéra finlandais (1949-51),
I’Opéra de Cologne (1950-55) ainsi qu'a I'Opéra
National Finlandais (1963-68) et il a poursuivi une
carriere assidue les années suivantes. Il a donné des
concerts et fait des émissions dans des centres
musicaux européens majeurs et aux Etats-Unis. 1l a
chanté la création de plusieurs ceuvres finlandaises
dont “l'opéra d'un seul homme” Avain (La Clé) de
Kalevi Aho en 1979.

Lahti est une ville d’environ 100,000 habitants & 100
km au nord de la capitale finlandaise, Helsinki.
L’Orchestre Symphonique de Lahti fut fondé en
1949 afin de poursuivre les traditions de {'orchestre
institué en 1910 par la société des Amis de la
musique de Lahti. Ces derniéres années, I'ensemble
est devenu un des plus remarquables des pays du
Nord. Ses enregistrements sous la direction de ses
chefs Osmo Vanska et Ulf Séderblom lui ont gagné
une réputation internationale; on remarqua
particuliérement le premier enregistrement de la
version originale du Concerto pour violon de Sibelius
(BIS-CD-500).

L'Orchestre Symphonique de Lahti donne
chaque semaine des concerts a la salle de concert
de Lahti (architectes Heikki et Kaija Siren, 1954) et a
la Ristinkirkko (église de la Croix; Alvar Aalto, 1978);
tous les enregistrements de I'orchestre ont
également lieu dans cette église. L'orchestre parti-
cipe aussi & la Semaine internationale d'orgue de
Lahti et aux représentations d’opéra de la cité.
L'Orchestre Symphonique de Lahti joue sur 12 autres
disques BIS.

Osmo Vinskd (1953- ) a étudié la direction a
I'académie Sibelius avec Jorma Panula et y a obtenu
son dipléme en 1979, Ii a aussi étudié privément
Londres et & Berlin Ouest et il a pris part au cours de



maitre de Rafael Kubelik & Lucerne. Osmo Vénska
est également un clarinettiste actif. En 1982, Osmo
Vanska gagna le Concours de Besangon pour jeunes
chefs d'orchestre, aprés quoi il dirigea les principaux
orchestres de Finlande, Norvége et Suéde. Sa
carrigre internationale prit rapidement son essor hors
du Nord et Vinska a travaillé en France, aux Pays-
Bas, en Tchécoslovaquie, en Estonie et au Japon
entre autres.

Vanska a dirigé des opéras au Festival d'opera
de Savonlinna, a I'Opéra Royal de Stockholm et &
I'Opéra National de Finlande. Il était le principal chef
invité de I'Orchestre Symphonique de Lahti a
I'automne 1985 et, trois ans plus tard, il en devenait
le directeur artistique. 1t est aussi le chef titulaire de
I'Orchestre Symphonique de I'lslande depuis 1993. Il
a enregistré 16 autres disques BIS.

The Organ of the Church of the Cross

(Ristinkirkko), Lahti

Builder: Veikko Virtanen, Op.80 (1979)
Specification: Aimo Kankénen, Kari Jussila
Mechanical action — Electrical stop action

| OW

Gedackt 8
Kvintadena 8'
Principal 4'
Blockflote 4'
Flachfidte 2’
Sesquialtera 2x
Spitzkvinta 1 1/3'
Scharff 4-5x
Krummhorn 8'
Tremolo

H swW

Bordun 16’
Rohriltte 8'
Gamba 8'

Voix céleste 2x 8’
Principal 4'
Traversflote 4'
Rohrnasat 2 2/3'
Piccolo 2'

Mixtur 5x

Fagott 16
Trompette harmonique 8'
Oboe 8'

Clairon 4'
Tremolo

Ped
Principal 16’
Subbass 16"
Kvintbass 10 2/3'
Oktava 8'
Gedackt 8'
Oktava 4
Nachthorn 2'
Mixtur 5x
Posaune 16"
Trompete 8'

Il HW
Gedacktpommer 16
Principal 8'
Hohlflste 8'
Oktava 4'
Spitzflote 4'
Kvinta 2 2/3'
Oktava 2'
Mixtur 5x
Scharff 4x
Kornett 5x
Trompete 8'

v BW
Gedackt 8
Koppelfléte 4'
Nasat 2 2/3'
Principal 2'
Waldfiste 2'
Terz 1 3/5'
Oktava 1’
Cymbel 3x
Vox humana 8'
Tremolo

Couplers:
I/Ped, Il/Ped, Ill/Ped,
W/Ped, I/, 1AL, IV, IVAI

256 combinations



Pergamon

Yitympdriinsa nousi kivestd
ruumiita, rykelmittain, toisiinsa
kietoutuneina tai murskaantuneina,
torson, tuetun kasivarren,
murtuneen lantion, rosoisen
pirstaleen piirtaessa heidéan
hahmonsa, alati taistelun
asennoissa, vaistaving,
vastaaniskevind, hydkkaaving,
itsedénsuojelevina,
suoristautuneina tai kéykistyneina,
yhtaalld naantyneiné, yksindisen
vapaasti ponnistautuneen jalan,
vaantyneen selan, pohkeen
kaarroksen jannittyen vield
kuitenkin yhteen ainoaan yhteiseen
likkeeseen. Suunnaton, harmaalta
seinditd kohoava kamppaileminen,
tayttymisestaan muistuttaen,
uudestaan muodottomuuteen
vaipuen. Karkealta pohjalta
ojentautunut kasi, valmiina
tarttumaan, yhdistyneena tyhjan
pinnan yli olkapéa&hén, raadellut
kasvot ammottavin repeamin,
ammollaan oleva suu, tyhjina
tuijottavat, parran kiharoiden
ymparéimat silmat, puvun rajut
laskokset, kaikki likella
rapauvtunutta loppuaan, likella
alkuperaansa. Jokaisen
yksityispiirteen siilyttaessa
ilmeensa, sarkyvia murskaleita
joista voi hahmotella
kokonaisuutta, rosoisia tynkia
hiotun, lihasten ja janteiden
likkeen elavoittaman sileyden
rinnalla, taisteluhevosia kiristetyin
valjain, pyoristettyja kilpia,

. karkeaksi
soikioksi halkaistu péé, levalldan

olevia siipid, voitokkaasti kohotettu
Késivarsi, hyppaava, liehuvan
viitan ympardima kantapaa, kasi,
nyrkissa miekan ymparilla jota ei
en&é ole, lantioon ja kaulaan
pureutuneita takkuisia
metséstyskoiria, kaatuva joka
sormenpdilldén haparoi yllaan
riippuvan pedon silmia,
taistelijatarta suojeleva ryntdédva
leijona, kdpald kohonneena
lydntiin, linnunkyntisia kasia,
jykevistd otsista ulkonevia sarvia,
kiemurtelevia, suomupeitteisia
jalkoja, kaikkialla kaarmeensikisita,
kuristaen vatsasta ja kaulasta,
kieltaan lipovina, tydntiaen
paljastetut, teravdt hampaat
alastomaan rintaan. Nuo dsken
luodut, jalleen katoavat kasvot,
namé mahtavat ja murskautuneet
kédet, levallaan heiluneet,
pehmed&én kallioon hukkuvat siivet,
nuo huutoon avautuneet huulet,
tdma astunta, polkeminen, noiden
raskaiden aseiden iskut,
raudoitettujen pyGrien pydrinta,
singottujen salamoiden kimput,
tdmaé tallautuminen, kavahtaminen
ja kukistuminen, tuo loputon
esiinkaivautumisen ponnistus
rosoisista lohkareista. Ja miten
kauniisti kaherretyt hiukset, miten
taidokkaasti sidottuna ja vydtettyna
ohut puku, miten koristeellinen
ornamentti kilven hihnassa,
kypérén kuvussa, miten hauras
ihon hohde, kuin hyvailtavan,
kuitenkin armottomalle kilvalle,
raatelulle ja turmiolle paljaara.
Naamiomaisin kasvoin, toislinsa
takertuen ja tydntéen toisiaan
erilleen, kuristaen toisiaan,
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kiiveten toistensa yli, laskeutuen
hevoselta, ohjaksiin sotkeutuneina,
véliin alastomuudessaan
haavoittuvina, valiin loitontuneina
ylhdiseen viileyteen, ilmaantuen
merihirvién, aarnikotkan, kentaurin
hahmoisina, voittamattomina, silti
tuskan ja epétoivon ilmein he
kamppailivat kesken&én,
korkeamman p&dmaaran hyvaksi,
unta nahden, mielettdméssa
kithkossaan liikkkumattomina,
kuulumattoman jylinan keskella
mykkind, kietoutuneina kaikki
muotoaan muuttavaan tuskaan,
véristen, kestaen, odottaen
herdamistd, yha uudestaan
alistuen ja yh& uudestaan
kapinoiden, suunnattomin
ponnistuksin, voimansa
&drimmilleen jannittaen,
lannistaakseen uhan, saadakseen
aikaan ratkaisun.

Me katsoimme menneeseen
aikaan, ja hetkiseksi mygs
tulevaisuudenndkymamme tayttyi
verildylystd, eika sen I&pi pystynyt
tunkeutumaan vapautuksen
ajatusta.

Herakleen pitaisi saapua
auttamaan heita, alistettuja, eika
heitd, joilla jo oli kylliksi aseita ja
panssareita.

Peter Weiss
Saksan kielestd suomentanut
Kalevi Aho



Pergamon

Runtomkring oss hdvde sig
kropparna ur stenen,
sammantrangda tilt grupper,
hopslingrade med varandra eller
isdrsprangda till fragment, gav med
en torso, en stédjande arm, en hoft
full med sprickor, en skorvig
avbruten stump en antydan om sin
gestalt, alltid med stridens
atborder, vajde undan, fort tillbaka,
attackerade, garderade sig,
strackte sig uppat eller bojde sig
ned, stallvis utplanade men
fortfarande med en ensam fot |
spjarn, en rygg i vridning, konturen
av en vad indragen i en enda
gemensam rorelse. En véldig
brottning tradde fram ur den gra
vaggen, mindes sin fullandning,
sjonk tillbaka i formléshet. En
hand, gripberedd, strackt ut ur den
skrovliga bakgrunden, via en tom
yta forbunden med axeln, ett
sonderflatt ansikte med gapande
sprickor, vitt uppsparrad mun, tomt
stirrande égon, omfiutet av
skédggets lockar, en drékts
veckflod, allt néra sitt forvittrade
slut och néra sitt ursprung.
Uttrycket bevarat i varje detalj,
skéra brottstycken ur vilka
helheten kunde utlasas, knottriga
lemstumpar vid sidan av slipad
glatthet som fick liv av musklernas
och senornas spel, stridshastar i
stramande seltyg, rundade skéldar,
uppstrackta spjut, en tom oval efter
ett huvud med ansiktet avsiaget,
utbredda vingar, en triumferande
lyft arm, en hdl i sprang,
kringfladdrad av drékten, en néve

knuten kring ett svard som inte
langre fanns, raggiga jakthundrar
med kéftarna fastbitna i lander och
nackar, en stupande med
fingerstumpen mattande mot 6gat
péa odjuret som hangde dver
honom, ett framstértande lejon,
med tassen hdjd till slag,
foérsvarande en kvinnlig kdmpande,
hander férsedda med fagelklor,
horn skjutande upp ur tunga
pannor, slingrande ben, besatta
med fjall, dverallt ormar, i
strypgrepp kring mage och hals,
spelande med tungan, blottande de
vassa tanderna, huggande mot
naket brost. Just skapade, ater
utslocknande ansikten, maktiga
och stympade hander, vitt
utspanda vingar, drunknande i den
stumma klippan, blickar av sten,
lappar uppflakta till ett skri,
knippen av slungade blixtar, ett
stegande och stampande, ett
huggande med tunga vapen, ett
rullande av jarnskodda hjul, ett
nedtrampande, en stegring och
tillbakagang, en oandlig
anstrdngning att gréva sig fram ur
korniga block. Och haret s&
behagfullt krusat, s& konstfullt
uppféast och gérdiad den latta
drakten, sa sirligt ornamentet pa
skoldens rem, p& hjalmens kam, sa
fin hudens lyster, inbjudande ftill
smekningar men utldmnad &t den
obevekliga kampen, till att sargas
och férintas. Med ansikten som
masker héll de i varann och stétte
varann ifran sig, strép varandra,
klattrade over varandra, gled ned
fran hasten, snarjda i tyglarna, &n
dvermattan sarbara i sin utsatthet
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och nakenhet, &n ryckta undan
faran, oatkomliga i sin olympiska
kyla, till synes obetvingliga i gestait
av havsvidunder, grip, kentaur,
men and& grimaserande i smarta
och fortvivlian. Sa brottades de
med varandra, handlande pa hogre
uppdrag, drémmande, orérliga mitt
i det vansinniga tumultet, stumma
mitt i det ohorbara larmet, alla
sammanvévda | en kvalets
metamorfos, rysande,
framhé&rdande, véntande pa ett
uppvaknande, i evig underkastelse
och evigt uppror, med en oerhdrd
tyngd och i en yttersta anspanning
fér att besegra hotet, astadkomma
ett avgérande.

Vi blickade tillbaka in i en
férgangen tid, men fér ett
Sgonblick skymdes ocksa
perspektivet mot framtiden av en
massaker som tanken pa befrielse
inte formadde trédnga igenom.

Det var till deras, de underkuvades
hjalp som Herakles maste komma,
inte till de andras som hade nog
med pansar och vapen.

) Peter Weiss
Oversattning: Ulrika Wallenstrém
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Rings um uns hoben sich die
Leiber aus dem Stein, zusammen-
gedrangt zu Gruppen, ineinander
verschlungen oder zu Fragmenten
zersprengt, mit einem Torso, einem
aufgestitzten Arm, einer
geborstnen Hufte, einem ver-
schorften Brocken ihre Gestalt
andeutend, immer in den
Gebarden des Kampfs, aus-
weichend, zurlickschnellend, an-
greifend, sich deckend, hochge-
streckt oder gekrimmt, hier und da
ausgeldscht, doch noch mit einem
freistehenden vorgestemmten FuB,
einem gedrehten Ricken, der
Kontur einer Wade eingespannt in
eine einzige gemeinsame
Bewegung. Ein riesiges Ringen,
auftauchend aus der grauen Wand,
sich erinnernd an seine
Vollendung, zurlicksinkend zur
Formiosigkeit. Eine Hand, aus dem
rauhen Grund gestreckt, zum Griff
bereit, (ber leere Fldche hin mit
der Schulter verbunden, ein
zerschundnes Gesicht, mit
klaffenden Rissen, weit gedfinetem
Mund, leer starrenden Augen,
umflossen von den Locken des
Barts, der stirmische Faltenwurf
eines Gewands, alles nah seinem
verwitterten Ende und nah seinem
Ursprung. Jede Einzelheit ihren
Ausdruck bewahrend, miirbe
Bruchstlcke, aus derer die Ganz-
heit sich ablesen lieB, rauhe
Stimpfe neben geschlifiner Glatte,
betebt vom Spiel der Muskeln und
Sehnen, Streitpferde in gestrafftem
Geschirr, gerundete Schilde,

aufgereckte Speere, zu rohem
Oval gespaltner Kopf,
ausgebreitete Schwingen,
triumphierend erhobner Arm, Ferse
im Sprung, umflattert vom Rock,
geballte Faust am nicht mehr
vorhandnen Schwert, zottige
Jagdhunde, die Mauler verbissen
in Lenden und Nacken, ein
Fallender, mit dem Ansatz des
Fingers zielend ins Auge der Uber
ihm hangenden Bestie, vor-
stlirzender Léwe, eine Kriegerin
schiitzend, mit der Pranke
ausholend zum Schlag, mit Vogel-
krallen versehne Hande, Hérner
aus wuchtigen Stirnen ragend, sich
ringelnde Beine, mit Schuppen
besetzt, ein Schlangengeziicht
Uberall, im Wargegriff um Bauch
und Hals, zingelnd, die scharfen
Zahne gebleckt, einstoBend auf
nackte Brust. Diese eben
geschaffnen, wieder erléschenden
Gesichter, diese méchtigen und
zerstlickelten Hande, diese weit
geschwungnen, im stumpfen Fels
ertrinkenden Flligel, dieser
steinerne Blick, diese zum Schrei
aufgerissnen Lippen, dieses
Schreiten, Stampfen, diese Hiebe
schwerer Waffen, dieses Rollen
gepanzerter Rader, diese Biindel
geschleuderter Blitze, dieses
Zertreten, dieses Sichaufbdumen
und Zusammenbrechen, diese
unendliche Anstrengung, sich
emporzuwiihlen aus kérnigen
Blécken. Und wie anmutig das
Haar gekrauselt, wie kunstvoll
geschiirzt und gegurtet das leichte
Kleid, wie zierlich das Ornament
an den Riemen des Schilds, am
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Bug des Helms, wie zart der
Schimmer der Haut, bereit fir
Liebkosungen, doch ausgesetzt
dem unerbittlichen Wettstreit, der
Zerfleischung und Vernichtung. Mit
maskenhaftem Antlitz, einander
haltend und von sich stoBend,
einander erdrosselnd, Uber-
kletternd, vom Pferd gleitend, in
die Zuge! verwickelt, Uberaus
verwundbar in der Bidde, und
wieder entrlckt in olympischer
Kuhle, unbezwinglich erscheinend
als Meerungetiim, Greif, Kentaur,
doch grimassierend in Schmerz
und Verzweiflung, so rangen sie
miteinander, handelnd in héherem
Auftrag, traumend, reglos in wahn-
sinniger Heftigkeit, stumm in
unhérbarem Dréhnen, verwoben
alle in eine Metamorphose der
Qual, erschauernd, ausharrend,
wartend auf ein Erwachen, in
fortwahrendem Dulden und
fortwahrender Auflehnung, in uner-
hérter Wucht, und in auBerster
Anspannung, die Bedrohung zu
bezwingen, die Entscheidung
hervorzurufen!

Wir blickten in eine Vorzeit zuriick,
und einen Augenblick lang folite
sich auch die Perspektive des
Kommenden mit einem Massaker,
das sich vom Gedanken an
Befreiung nich durchdringen lieB.

lhnen, den Unterworfnen, zur Hilfe
miBte Herakles kommen, nicht
denen, die an Panzern und Waffen
genug hatten.

Peter Weiss
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Around us the bodies arose from
the stone, squashed together into
groups, intertwined or scattered in
fragments, with a torso, a
supported arm, a broken hip, an
encrusted lump indicating its
shape, always in the posture of
war, getting out of the way,
springing back, attacking,
defending, stretched up high or
bent over, here and there snuffed
out, though still with an
independent, forward-pressed foot,
with a turned-around back, with the
shape of a caif constrained in a
single, common motion. A massive
struggle, arising from the grey wall,
reminiscent of its completion,
sinking back to shapelessness. A
hand, stretched up from the raw
earth, ready to seize, linked to the
shoulder across empty areas, a
broken face with gaping wounds,
wide-open mouth, empty, staring
eyes, surrounded by the beard’s
focks, the stormy falling folds of
material, everything approaching
its weathered end and near to its
origin. Crumbling fragments,
retaining every detail of their
expression, from which the totality
could be inferred, rough stumps
alongside worn-down smoothness,
enlivened by the play of the
muscles and by longing, battle-
horses in tightened harnesses,
rounded shields, raised spears, a
head sliced to form a raw oval,
stretched-out wings, an arm raised
in triumph, heels runnings, attire
fluttering around, a clenched fist on

a now missing sword, shaggy
hunting dogs, bitten in the neck
and lumbar regions, somebody
falling, aiming with the stump of his
finger into the eye of the beast
hanging above him, a charging
lion, protecting a woman warrior,
its paw raised for the assault,
hands with bird-claws, horns rising
from powerful forehead, entwined,
armoured legs, snakes every-
where, strangling the stomach and
the throat, darting their tongues,
baring their sharp teeth, pushing
into the naked chest. These newly-
created, once more extinguished
faces, these powerful and
shattered hands, these widely
swung wings drowning in the blunt
cliffs, this stony glance, these lips
opened to shout, this stepping and
stamping, this cutting with heavy
weapons, this rolling of armoured
wheels, this sheaves of flung
lightning, this trampling, this
rearing and falling away, this
incessant urge to slog forward, out
of grainy blocks. And how
gracefully the hair is ruffled, how
artistically the dress bears its
apron and belt, how delicate is the
ornament on the shield’s strap, on
the front of the helmet, how tender
is the gleam of the skin, ready for
caresses but exposed to the
inexorable battle, to tearing apart
and to destruction. With a mask-
like countenance, holding and
repeiling each other, strangling
each other, climbing over each
other, sliding down from the horse,
tangted up in the reins, completely
vulnerable in their nakedness, and
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once again borne away to
Olympian coolness, appearing
inconquerable as a sea monster, a
griffin, a centaur, but gimacing in
jest and desperation, they fought
together, dealing with higher
matters, dreaming, motionless in
insane tumult, dumb in inaudible
roaring, all woven into a
metamorphosis of agony,
trembling, standing by, waiting to
wake up, in continuing suffering
and continuing revolution, in
unprecedented rage, and in
straining to the utmost to conguer
the threat, to produce a resuit!
We looked back into an earlier
time, and for a moment our view of
the future was filled with a
massacre which could not be
penetrated by the idea of
liberation.

Heracles ought to have helped
them, the downtrodden, not thase
who already had sufficient
weapons and armour,

Peter Weiss
Translation: BIS
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