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John Pickard was born in Lancashire, England in 1963 and started to com -
pose at an early age. He studied composition with William Mathias at the
University of Wales, Bangor and with Louis Andriessen at the Royal Con -

ser vatory in The Hague, Netherlands. He is currently Senior Lecturer in Music at
the University of Bristol, England.

John Pickard is best known for a series of powerful orchestral and instru men -
tal works. He has written four symphonies (No. 2 premièred by the BBC Philhar -
monic Orchestra in 1989; No. 3 a BBC commission for the BBC National Orch es -
tra of Wales, premièred in 1997), and other orchestral works of symphonic dimen -
sions. Other major works include a Piano Concerto (2000), a large-scale song-
cycle for baritone and piano, The Borders of Sleep (2001), the hour-long Gaia
Sym phony (Symphony No. 4) (1991–2003) for brass band and the oratorio Aga -
memnon’s Tomb (2005–07), commissioned by the Hud dersfield Chor al Society.
John Pickard has a particular interest in the brass band movement and was com -
mis sioned to compose Eden, the test piece for the finals of the 2005 British Na -
tional Brass Band Championship held at the Royal Albert Hall, London. The piece
received a nomination in the 2006 British Composer Awards.

John Pickard’s music has been widely praised for its large-scale architectural
sense and bold handling of an extended tonal idiom, his four string quartets
(1991, 1993, 1994 and 1998) receiving particular acclaim. Reviewing the pre -
mière of the Fourth Quartet in June 1998, The Strad called it ‘one of the best
pieces of British chamber music to be heard for years’, while the January 2003
edition of Tempo, reviewing the Sorrel Quartet’s CD of Quartets 2, 3 & 4 said:
‘even if Pickard were never to write another quartet in his life, his place among
the greats is secure’. His orchestral music has also received critical praise. The
US première in 2006 of The Flight of Icarus by the San Francisco Symphony
Orchestra was described by the San Francisco Chronicle as ‘a translucent and
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achingly lovely memorial to the fallen Icarus’ and ‘a serious contender for the
most exciting musical première of 2006.’

In addition to his compositional activities, John Pickard is General Editor of
the Elgar Complete Edition.
www.johnpickard.co.uk

The three works on this disc are not descriptive in the way that, say, Strauss’s
tone poems are descriptive. But they are all built around extra-musical
images that offered an individual sound-world for each piece, as well as a

narrative structure.
Composed in 1990, The Flight of Icarus is the earliest of the three. It was

commissioned by the British Broadcasting Corporation and first performed by the
BBC National Orchestra of Wales conducted by Jerzy Maksymiuk. The same
orch estra gave the London première at the 1996 Proms and the San Francisco
Symphony Orchestra gave the US première in January 2006. Both of these per -
for mances were conducted by Mark Wigglesworth.

I belong to the first generation for whom the idea of men walking on the moon
was reality and not fantasy. I remember the excitement of watching live tele vision
pictures of the Apollo 11 moon landing when I was five years old. Equally vivid
are memories of the various disasters of space flight: Soyuz 11, Challenger, Co -
lum bia… It seems that technological advance always outstrips human wisdom in
applying it, an observation that inevitably led me to the Greek legend of Icarus.

Icarus and his father were the first mortals to fly. Imprisoned on Crete in the
labyrinth of King Minos, they built wings of wax and feathers, and flew to free -
dom. Exalted by his discovery, Icarus grew reckless and flew too near the sun.
The wax binding his wings melted and he plunged to his death in the sea. 
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My work uses the legend as a basis for its shape. Its arch-like structure can be
traced back to the story: ascent from the labyrinth; flight; descent to the sea. For
me the myth also implies the four elements: earth/labyrinth, air/flight, fire/sun,
water /sea. This proved useful in determining the musical character of certain sec -
tions.

There are three main sections. The first is dramatic and builds up energy, cul -
minating in a great release of tension – a sort of ‘lift-off’. The second section, the
main body of the piece, maintains an almost unbroken momentum through a series
of climaxes. At its height the music suddenly falters and collapses. 

The slow final section was inspired by one of several endings to the story col -
lected in Robert Graves’s The Greek Myths: after Icarus’s death, his father flew
on to Cumae, near Naples, where he dedicated his wings to Apollo and began a
new life. As he was flying westwards, he would have been flying over the sea
into the setting sun. This image was the basis of the work’s final minutes.

Although an ancient legend informs its dramatic structure, my main concern
in writing The Flight of Icarus was to say something about the story’s timeless
relevance: that human endeavour inevitably generates catastrophe. We may like
to think we learn something from such events, but in truth, we rarely do; we
simply try to put our lives back together and carry on as best we can.

The Spindle of Necessity is a concerto for trombone and an orchestra of 32
strings and two percussionists. Like The Flight of Icarus, it too takes its inspira -
tion from Greek legend, in this case from the last book of Plato’s Republic. The
Spindle was a conceptual model for the movement of the heavens, with the sun,
moon, five planets and fixed stars revolving around the earth (then thought to be
at the centre of the universe). Plato describes it in detail through the myth of Er, a
Greek soldier, killed in battle, who returns from the dead to recount his experi -
ence of the afterlife and the workings of the cosmos. He tells of great chasms in
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the earth and sky through which the souls of the dead are ordered to pass. The
souls of the unjust descend into the earth, eventually returning stained with dust,
while the souls of the righteous enter heaven and emerge pure and clean.

After comparing their experiences, the souls journey to the Spindle of Neces sity,
where they witness the stars and planets revolving around a ‘shaft of light stretch -
ing from above straight through earth and heaven, like a pillar, closely re sem bling a
rainbow, only brighter and clearer’. Each describing a circle, the heaven ly bodies
are pushed around their orbits by the three Daughters of Neces sity, the Fates.
Stand ing over and revolving with each circle, a Siren sings a note of constant pitch.

The pitch for each Siren is different, thus making a musical scale. It is from
this idea that the notion of the Harmony of the Spheres evolved. Finally, having
chosen their next mortal incarnation, the souls drink from the river of forget ful -
ness and return to life.

The form of my work is determined by certain key passages in this account.
The solo trombone represents the soldier who witnesses and comments upon
events. At the opening he is heard in the distance – from the Beyond – before he
meta phorically returns to the world of the living and joins the orchestra on stage.

In the next section the slow, heavy tread of low percussion and dense string
har monies suggests a procession of souls through the underworld and their even -
tual emergence. By contrast, the following section is swift and athletic, illumin -
ated by flashes of light in tuned percussion – all intended to evoke the contrasting
journey of the souls through heaven. At its climax, the music settles on a massive
sustained chord, before winding down to a slow section representing the Spindle
of Necessity itself, with the planets slowly turning in their orbits, each accom -
panied by its Siren. The harmony in this section is entirely based on the natural
over tones of the open strings and is underpinned by the unearthly sounds of glis -
sandi played in natural harmonics.
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The music recedes into the distance from where the sound of three solo vio -
lins, representing the three Daughters of Necessity, can be heard. They eventually
become inaudible and the solo trombone is left alone, as at the opening, though
now on stage, amongst the living – contemplating his strange celestial vision.

The Spindle of Necessity was commissioned by the 1998 St David’s Festival in
Wales, with funds provided by the Arts Council of Wales, the British Trombone
Society and the International Trombone Association. It is dedicated to the trom -
bon ist Mark Eager, who gave the first performance with the BBC National Orch -
estra of Wales conducted by Martyn Brabbins.

Channel Firing was written in 1992–93 and is dedicated to the memory of
my composition teacher, William Mathias. It was commissioned by the North
Wales Music Festival. The title comes from a poem by Thomas Hardy, written
shortly before the outbreak of the Great War, describing a scene at night in a
churchyard on the south coast of England.

The sound of gunfire splits the night air, a sound loud enough to wake the
dead, which in this case it actually does. The dead rise up, thinking it is the last
judge ment. God tells them it is a false alarm – only the sound of gunnery practice
at sea – adding that if this were indeed the judgement hour, those responsible
would have to ‘scour Hell’s floor for so much threatening’. Finally, the dead re -
turn to their graves, lamenting the folly of the human race, and the firing resumes.

The musical response is a dark and intense elegy. The background is a solemn
processional – essentially a funeral march – whose progress is violently disrupted
in the middle.

The form clearly divides into three sections, slow–fast–slow, and much of the
work is haunted by a quotation of two chords from the doom-laden prelude to
Act 2 of Wagner’s Götterdämmerung. 

© John Pickard 2007
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‘Nothing can get in the way of such direct musical communication’ – the pro -
phetic words of prominent Swedish critic Leif Aare at the début of Christian
Lindberg in 1982 have been proven right innumerable times. Some twenty years
later the Star Tribune, Minneapolis, wrote: ‘If enthusiasm is contagious, Christian
Lindberg is an epidemic waiting to happen… he’s a potent antidote to the stuffi -
ness that still passes for seriousness at many a concert.’

Since his début Lindberg has been appearing with top orchestras and con duc -
tors all over the world. He was the first Swedish instrumentalist ever to perform
with the Berlin Philharmonic Orchestra and the Chicago Symphony Orchestra. In
2000 an international poll dubbed Lindberg one of the five greatest brass players
of the 20th century together with Louis Armstrong, Miles Davis, Dennis Brain
and Maurice André. He has also given name to the international competition, The
Christian Lindberg International Trombone Competition in Valencia, Spain.

In addition to his activities as a soloist Christian Lindberg is also active as a
composer and conductor. 

The Norrköping Symphony Orchestra (SON) was founded in 1912. It is reg -
ard ed as one of the most exciting in Scandinavia, and has given numerous world
première performances. Among its chief conductors have been Herbert Blom -
stedt, Franz Welser-Möst, Ole Kristian Ruud and Lü Jia. Among its principal
guest conductors are Leif Segerstam and Daniel Harding; other renowned con -
duc tors who have appeared regularly with the orchestra include Andrew Litton,
James Judd, Michail Jurowski, Sixten Ehrling, Okko Kamu and Paavo Järvi. The
Norrköping Symphony Orchestra often performs at the Stockholm Concert Hall,
has played twice at the Linz Bruckner Festival and has toured Japan and China.
Since 1994 the orchestra has been based in a new concert hall in Norrköping,
built especially to the orchestra’s requirements. Among the orchestra’s numerous
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recordings on BIS are highly acclaimed releases of the orchestral output of Swed -
ish composer Ingvar Lidholm, the symphonies of Nino Rota and Symphony No. 8
by Alfred Schnittke.

Following studies in London and Leningrad (with Ilya Musin), Martyn Brabbins
won first prize at the 1988 Leeds Competition. Since then he has conducted most
of the major symphony orchestras in Britain, and appears every season with the
Phil harmonia and BBC Symphony Orchestra and at the BBC Proms. He is also a
regular guest with the leading radio orchestras of Germany (including Bavarian
Radio), Vienna, Holland and Belgium, and appears regularly in Scandinavia and
as far afield as Sydney and Melbourne. Equally at home in the opera house, he
has conducted productions at the Kirov, English National Opera, Opera North,
Deutsche Oper Berlin, in Hamburg, Frankfurt and Montpellier, and at the Nether -
lands Opera.  

Known for his interpretations of Elgar, Britten, and Walton, Brabbins also has
a strong affinity for the great nineteenth-century Romantics, and for the Russian
and French repertoire. Brabbins is also one of Europe’s leading interpreters of
con temporary music, appearing at major European festivals with the London
Sinfonietta and Ensemble Modern.

Brabbins has made more than fifty recordings of repertoire ranging from Rach -
maninov and Korngold to Britten and Birtwistle.
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John Pickard wurde 1963 im englischen Lancashire geboren und hat bereits
in jungen Jahren komponiert. Er studierte Komposition bei William Ma -
thias an der University of Wales, Bangor, und bei Louis Andriessen am

Königlichen Konservatorium in Den Haag. Derzeit ist er Dozent an der Univer -
sity of Bristol.

John Pickard hat sich mit einer Reihe kraftvoller Orchester- und Instrumental -
werke einen Namen gemacht. Er hat vier Symphonien geschrieben (Nr. 2 wurde
1989 vom BBC Philharmonic Orchestra uraufgeführt; Nr. 3, ein Auftragswerk
des BBC National Orchestra of Wales, 1997) sowie weitere Orchesterwerke mit
symphonischen Dimensionen. Zu den anderen bedeutenden Werken gehören ein
Klavierkonzert (2000), ein großformatiger Liedyzklus für Bariton und Klavier
(The Borders of Sleep, 2001), die einstündige Gaia Symphonie (Symphonie Nr. 4,
1991-2003) für Blaskapelle und das Oratorium Agamemnon’s Tomb (2005-07),
das von der Huddersfield Choral Society in Auftrag gegeben wurde. John Pickard
hat ein besonderes Faible für die Brass Band-Bewegung und erhielt den Auftrag,
das Probestück für die Endrunde den British National Brass Band Championship
2005 in der Londoner Royal Albert Hall zu komponieren. Das Werk mit dem
Titel Eden wurde für die British Composer Awards 2006 nominiert.

John Pickards Musik wird weithin gelobt für ihren Sinn für große Architektur
und die kühne Handhabung eines erweiterten tonalen Idioms, wobei seine vier
Streichquartette (1991, 1993, 1994, 1998) besonders gewürdigt werden. In einer
Kritik anläßlich der Uraufführung des Vierten Streichquartetts im Juni 1998 sprach
The Strad von „einem der besten Stücke britischer Kammermusik der letzten
Jahre“, während Tempo 2003 anläßlich einer CD-Kritik (Soreel Quartet mit den
Quartetten 2, 3 und 4) schrieb: „Selbst wenn Pickard kein einziges Quar tett mehr
schreiben sollte, wäre ihm ein Platz unter den Großen sicher“. Auch seine Orches -
termusik ist von der Kritik gefeiert worden. Die USA-Premiere von The Flight of
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Icarus (Der Flug des Ikarus) durch die San Francisco Symphony Orches tra wurde
vom San Francisco Chronicle beschrieben als „ein luzides und schmerz lich
schönes Denkmal für den abgestürzten Ikarus“ und als „ein ernst hafter Anwärter
auf den Titel ‚Aufregendste musikalische Uraufführung des Jahres 2006‘ “.

Zusätzlich zu seinen kompositorischen Aktivitäten ist John Pickard Editions -
leiter der Elgar-Gesamtausgabe.
www.johnpickard.co.uk

Die drei hier eingespielten Werke sind nicht in dem Sinne deskriptiv, wie
dies etwa die Tondichtungen von Strauss sind. Doch sie sind alle anhand
außermusikalischer Bilder entwickelt, die für jedes Stück eine indivi -

duelle Klangwelt und eine narrative Struktur anboten.
Das 1990 komponierte The Flight of Icarus ist das älteste der drei Werke. Es

wurde von der British Broadcasting Corporation in Auftrag gegeben und vom
BBC National Orchestra of Wales unter Leitung von Jerzy Maksymiuk urauf ge -
führt. Dasselbe Orchester gab die Londoner Premiere bei den Proms 1996, wäh -
rend die USA-Premiere im Januar 2006 von der San Francisco Symphony Or -
ches tra übernommen wurde; beide Aufführungen leitete Mark Wigglesworth.

Ich gehöre zur ersten Generation, für die der Gedanke an Menschen, die auf
dem Mond spazierengehen, nicht Fantasie, sondern Wirklichkeit war. Ich erin -
nere mich daran, wie aufgeregt ich war, als ich im Alter von fünf Jahren die Live-
Über tragung der Mondlandung der Apollo 11 sah. Ebenso lebendig sind die Erin -
nerung an die verschiedenen Katastrophen der Raumfahrt: Sojus 11, Challenger,
Columbia … Es scheint, als ob der technische Fortschritt die menschliche Klug -
heit bei seiner Nutzbarmachung stets noch überholte – eine Beobachtung, die
mich unweigerlich zum griechischen Ikarus-Mythos führte.
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Ikarus und sein Vater waren die ersten Sterblichen, denen zu fliegen vergönnt
war. Im Labyrinth des Königs Minos auf Kreta gefangen, bauten sie aus Wachs
und Federn Flügel und flogen in die Freiheit. Im Überschwang dieser Entdeckung
kam der waghalsige Ikarus der Sonne zu nahe. Die Wachsbindung seiner Flügel
schmolz, er stürzte ins Meer und fand den Tod.

Meine Komposition benutzt den Mythos als formale Grundlage. Ihre bogen -
för mige Struktur entspricht der Erzählung: Aufstieg aus dem Labyrinth, Flug,
Ab sturz in das Meer. Für mich thematisiert der Mythos auch die vier Elemente:
Erde/Labyrinth, Luft /Flug, Feuer/Sonne, Wasser /Meer. Dies erwies sich bei der
Bestimmung des musikalischen Charakter einzelner Tele als nützlich.

Das Stück hat drei Hauptteile. Der erste ist dramatisch und baut Energie auf,
um in einer großen Spannungsentladung zu kulminieren – eine Art „Abheben“.
Der zweite Teil – das Zentrum des Stücks – bewahrt einen beinahe ununter broche-
nen Impuls durch eine Reihe von Höhepunkten hindurch. Im Moment ihrer höch -
sten Steigerung gerät die Musik plötzlich ins Wanken und bricht zu sammen.

Der langsame Schlußteil wurde von einem der etlichen Schlüsse inspiriert, die
Robert Graves in The Greek Myths für diese Erzählung anführt: Nach Ikarus’ Tod
flog sein Vater nach Cumae (nahe Neapel), wo er seine Flügel Apollo weihte und
ein neues Leben begann. Bei seinem Flug in den Westen dürfte er in die unter -
gehende Sonne geflogen sein. Dieses Bild bildete die Grundlage für die Schluß -
minuten dieses Werks.

Obgleich ein alter Mythos seine dramatische Struktur bestimmt, war es mein
Hauptanliegen bei der Komposition von The Flight of Icarus, etwas über die zeit -
lose Relevanz dieser Geschichte zu sagen: daß das Streben des Menschen un wei -
ger lich in der Katastrophe mündet. Wir mögen glauben, wir lernten etwas aus
solchen Ereignissen, in Wirklichkeit aber tun wir dies nur selten; wir versuchen
ein fach, uns wieder aufzuraffen und machen weiter, so gut es eben geht.
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The Spindle of Necessity (Die Spindel der Notwendigkeit) ist ein Konzert für
Po saune und ein Orchester aus 32 Streichern und zwei Schlagzeugern. Wie The
Flight of Icarus bezog es seine Inspiration aus der griechischen Mythologie – in
diesem Fall aus dem letzten Buch von Platons Der Staat. Die Spindel war ein
An schauungsmodell für die Bewegung der Himmelssphären – mit Sonne, Mond,
fünf Planeten und Fixsternen, die sich um die Erde drehten (die damals noch im
Mittelpunkt des Universums stand). Platon beschreibt dies anhand des Mythos
von Er, einem im Kampf getöteten griechischen Soldaten, der von den Toten zu -
rück kehrt, um von seinen Erlebnissen mit dem Jenseits und der Funktionsweise
des Kosmos zu erzählen. Er berichtet von großen Spalten in Erde und Himmel,
die die Seelen der Toten durchwandern müssen; die Seelen der Ungerechten steigen
hinab in die Erde, von wo sie schließlich voller Schmutz und Staub zurück keh -
ren, während die Seelen der Gerechten den Himmel in aller Reinheit verlassen.

Nachdem sie ihre Erfahrungen einander erzählt haben, brechen die Seelen auf
zur Spindel der Notwendigkeit, wo sie sehen, wie Sterne und Planeten sich um
ein „gerades Licht“ drehten – „wie eine Säule über den ganzen Himmel und die
Erde verbreitet …, am meisten dem Regenbogen vergleichbar, aber glänzender
und reiner“. Die Himmelssphären, deren jede einen Kreis beschreibt, werden von
drei Töchtern der Notwendigkeit, den Moiren, in Bewegung gehalten. Auf jedem
der sich drehenden Kreise sitzt eine Sirene, die immer denselben Ton von sich
gibt.

Die Tonhöhen der einzelnen Sirenen sind unterschiedlich, so daß sich eine
Ton leiter ergibt. (Hieraus entwickelte sich die Idee der Sphärenharmonie.) Nach
der Wahl ihrer nächsten sterblichen Gestalt trinken die Seelen vom Fluß des Ver -
gessens und kehren zurück zum Leben.

Die Form meines Werks ist von bestimmen Schlüsselpassagen dieses Werks
ge prägt. Die Soloposaune stellt den Soldaten dar, der die Ereignisse sieht und
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kom mentiert. Am Anfang hört man ihn aus der Ferne – aus dem Jenseits –, bevor
er metaphorisch in die Welt der Lebenden zurückkehrt und das Orchester auf der
Bühne erreicht.

Im nächsten Abschnitt suggerieren die langsame, gewichtige Bewegung des
tiefen Schlagwerks und die dichten Streicherharmonien eine Prozession von Seelen
durch die Unterwelt und ihr letztliches Auftauchen. Im Kontrast hierzu ist der
fol gende Teil flink und athletisch; er wird von Lichtblitzen des gestimmten Schlag-
zeugs illuminiert – was die andersartige Reise der Seelen durch die Himmels -
sphären darstellen soll. An ihrem Höhepunkt verweilt die Musik auf einem ge wal -
tigen ausgehaltenen Akkord, bis sie sich zu einem langsamen Teil beruhigt, der die
Spindel der Notwendigkeit darstellt – mitsamt den langsam in ihren Sphären
kreisenden Planeten und ihren je eigenen Sirenen. Die Harmonik dieses Teils ba -
siert zur Gänze auf den natürlichen Obertönen leerer Saiten und wird von unir di -
schen Flageolett-Glissandi grundiert.

Die Musik verschwindet in der Ferne, aus der der Klang von drei Soloviolinen
– die drei Töchter der Notwendigkeit – zu vernehmen ist. Sie werden schließlich
un hörbar, und die Soloposaune bleibt allein zurück, wie zu Beginn, wenngleich
nun auf der Bühne, unter den Lebenden – und sinnt ihrer eigenartigen himm li -
schen Vision nach.

The Spindle of Necessity wurde vom St. David’s Festival 1998 in Wales mit
Mitteln des Arts Council of Wales, der British Trombone Society und der Inter na -
tional Trombone Association in Auftrag gegeben. Es ist dem Posaunisten Mark
Eager gewidmet, der es mit dem BBC National Orchestra of Wales unter Leitung
von Martyn Brabbins uraufführte.

Channel Firing entstand 1992/93 und ist dem Andenken an meinen Kom po -
si tionslehrer William Mathias gewidmet. Es wurde vom North Wales Music Fes -
tival in Auftrag gegeben.
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Der Titel stammt aus einem Gedicht von Thomas Hardy, das kurz vor Aus -
bruch des Ersten Weltkriegs geschrieben wurde und eine nächtliche Friedhofs -
szene an der Südküste Englands schildert.

Kanonenfeuer zerspaltet die Nachtluft, ein Lärm, der laut genug ist, Tote auf -
zu wecken – was er in diesem Fall tatsächlich tut. Die Toten erheben sich und
denken, es handele sich um das Jüngste Gericht. Gott bedeutet ihnen, es handele
sich um falschen Alarm, um Krach von Schießübungen auf See, und fügt hinzu,
daß – sollte es sich tatsächlich um die Stunde des Jüngsten Gericht handeln – die
Verant wortlichen „für diese unbotmäßige Drohung den Boden der Hölle zu
scheuern hätten“. Schließlich kehren die Toten zu ihren Gräbern zurück, beklagen
den Wahn der Menschheit – und das Feuer beginnt erneut.

Die musikalische Entsprechung hierzu ist eine dunkle und eindringliche Ele -
gie. Den Hintergrund bildet eine feierliche Prozession – recht eigentlich ein Trauer-
marsch –, der zur Mitte hin gewaltsam unterbrochen wird.

Das Stück weist drei deutlich voneinander abgesetzte Abschnitte auf (langsam-
schnell-langsam) und ein Großteil des Werks wird von einem Zitat (zwei Ak -
korde) aus dem schicksalsschweren Vorspiel zum 2. Akt aus Wagners Götter däm -
merung heimgesucht.

© John Pickard 2007

„Einer derart direkten musikalischen Kommunikation kann sich nichts in den
Weg stellen“ – die prophetischen Worte des prominenten schwedischen Kritikers
Leif Aare beim Debüt Christian Lindbergs im Jahr 1982 haben sich zahllose
Male bewahr heitet. Rund zwanzig Jahre später schrieb die Star Tribune, Minnea -
polis: „Wenn Enthu siasmus ansteckend ist, dann ist Christian Lindberg eine Epi -
de mie in den Start löchern … Er ist ein hochwirksames Gegenmittel gegen die
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Langeweile, die bei so manchem Konzert immer noch als Ernsthaftigkeit durch -
geht.“

Seit seinem Debüt ist Lindberg in der ganzen Welt mit führenden Orchestern
und Dirigenten aufgetreten. Er war der erste schwedische Instrumentalist, der je
mit den Ber liner Philharmonikern und dem Chicago Symphony Orchestra ge -
spielt hat. Im Jahr 2000 wurde Lindberg bei einer internationalen Umfrage neben
Louis Armstrong, Miles Davis, Dennis Brain und Maurice André zu einem der
fünf größten Blechbläser des 20. Jahrhundert gewählt. Außerdem wurde nach
ihm die Christian Lindberg Inter national Trombone Competition im spanischen
Valencia benannt.

Neben seiner solistischen Tätigkeit ist Christian Lindberg auch als Komponist
und Dirigent aktiv. 

Das Symphonieorchester Norrköping (SON) wurde 1912 gegründet und gilt
u.a. wegen zahl reicher Welturaufführungen als eines der bedeutenden Orchester
Skandinaviens. Zu seinen bisherigen künstlerischen Leitern zählen u.a. Herbert
Blom stedt, Franz Wel ser-Möst, Ole Kristian Ruud und Lü Jia sowie regel mäßige
Gast dirigenten wie Leif Seger stam und Daniel Harding. Weitere Gast diri genten
waren u.a. Andrew Litton, James Judd, Michail Jurowski, Sixten Ehrling, Okku
Kamu und Paavo Järvi. Das Sym pho nieorchester Norr köping spielt häufig im
Stockholmer Kon zerthaus, war mehrere Male Gast beim Linzer Bruckner-Festi val
und unternahm Tourneen nach Japan und China. Seit 1994 hat das Orchester eine
eigene, maßgeschneiderte Heimat: das neu gebaute Konzerthaus in Norr kö ping.
Zu den zahlreichen Aufnahmen für BIS gehören hoch gelobte Einspie lungen der
Symphonik des schwedischen Komponisten Ingvar Lid holm, die Sym phonien
von Nino Rota und die Symphonie Nr. 8 von Alfred Schnittke.
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Nach Studien in London und Leningrad (bei Ilya Musin) gewann Martyn Brabbins
den Ersten Preis bei der Leeds Competition 1988. Seither hat er die meisten großen
Symphonieorchester Großbritanniens dirigiert und gastiert in jeder Saison beim
Phil harmonia Orchestra, dem BBC Symphony Orchestra und den BBC Proms.
Da neben ist er regelmäßig bei den führenden Rundfunkorchestern Deutschlands
(u.a dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks), Wiens, Hollands und
Bel giens zu Gast; er tritt in Skandinavien sowie in so fernen Musikzentren wie
Sydney und Melbourne auf. Gleichermaßen in der Oper zu Hause, hat er Pro duk -
tionen an der Kirov Oper, der English National Opera, der Opera North, der
Deutschen Oper Berlin, der Niederländischen Oper sowie in Hamburg, Frankfurt
und Montpellier geleitet.

Der namhafte Elgar-, Britten- und Walton-Dirigent hat außerdem eine starke
Affi nität zu den großen Romantikern des 19. Jahrhunderts sowie für das russische
und französische Repertoire. Darüber hinaus ist Brabbins einer der führenden
Inter preten zeitgenössischer Musik in Europa, als welcher er etwa mit der Lon -
don Sinfonietta oder dem Ensemble Modern bei bedeutenden europäischen Festi -
vals auftritt.

Brabbins hat über 50 CDs eingespielt, deren Repertoire sich von Rach mani -
now und Korngold bis zu Britten und Birtwistle erstreckt.
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John Pickard est né en 1963 dans le Lancashire en Angleterre. Il compose
dès son plus jeune âge puis étudie la composition avec William Mathias à
l’Université des Pays de Galles à Bangor et avec Louis Andries sen au Con -

ser vatoire royal de La Haye en Hollande. En 2007, il était chargé d’en seignement
en musique à l’Université de Bristol en Angleterre.

John Pickard est connu principalement pour ses œuvres imposantes pour or -
chestre. En 2007, il avait composé quatre symphonies (la seconde a été créée en
1989 par le BBC Philharmonic Orchestra et la troisième, une commande de la
BBC, en 1997 par l’Orchestre national de la BBC des Pays de Galles) ainsi que
d’autres œuvres orchestrales de dimension symphonique. Parmi les autres œuvres
importantes, mentionnons un Concerto pour piano (2000), un important cycle
vocal pour baryton et piano intitulé The Borders of Sleep (2001), la Gaia Sym -
phony (Symphonie No 4) d’une durée d’une heure pour ensemble de cuivres
(1991-2003) et l’oratorio Agamemnon’s Tomb (2005-7), une commande de la
Hud dersfield Choral Society. John Pickard manifeste un intérêt particulier pour la
mouvance des ensembles de cuivres. Il compose Eden, suite à une commande,
une pièce de compétition pour la finale du British National Brass Band Cham -
pion ship en 2005. L’œuvre a été mise en nomination pour les British Composer
Awards en 2006.

La musique de John Pickard a été maintes fois louée pour son sens archi tec -
tural et son traitement audacieux de l’idiome de la « tonalité étendue ». Ses quatre
Quatuors à cordes (composés respectivement en 1991, 1993, 1994 et 1998) ont
particulièrement retenu l’attention. À la création du quatrième en juin 1998, The
Strad l’a qualifié de « l’une des meilleures pièces de musique de chambre anglaise
qu’il nous ait été donné d’entendre depuis plusieurs années » alors que dans le
numéro de janvier 2003 de Tempo, à la critique de l’interprétation du Quatuor
Sorrel des second, troisième et quatrième quatuors, on pouvait lire que « même si
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Pickard ne devait plus écrire un seul autre quatuor de sa vie, sa place parmi les
grands est assurée ». Sa musique orchestrale a également reçu des éloges. La créa-
tion américaine en 2006 de The Flight of Icarus par l’Orchestre symphonique de
San Francisco a été décrite par le San Francisco Chronicle en ces termes : « un
mé morial translucide et douloureusement charmant à Icare, déchu » et « un pré -
ten dant sérieux au titre de création musicale la plus excitante de 2006 ».

En plus de son travail de compositeur, John Pickard est le rédacteur en chef de
l’édition des œuvres complètes d’Edward Elgar.
www.johnpickard.co.uk

Les trois œuvres que l’on retrouve sur cet enregistrement n’appartiennent pas
au genre de la musique descriptive comme par exemple les poèmes sym -
phoniques d’un Richard Strauss par exemple. Mais elles sont toutes trois

construites autour d’images extra-musicales et présentent chacune un paysage so -
nore et une structure narrative différentes l’une de l’autre.

Composé en 1990, The Flight of Icarus [Le vol d’Icare] est la plus ancienne
des trois pièces présentées ici. Fruit d’une commande de la BBC, elle a été créée
par l’Orchestre national de la BBC des Pays de Galles sous la direction de Jerzy
Maksy miuk. Cet orchestre donnera également la première londonienne dans le
cadre des Proms en 1996 alors que l’Orchestre symphonique de San Francisco
assurera la création américaine en 2006. Ces deux créations ont été sous la direc -
tion de Mark Wigglesworth. 

J’appartiens à la première génération de personnes pour qui l’idée de l’homme
sur la lune correspond à la réalité et non plus à la fiction. Je me souviens de
l’exci tation à regarder la retransmission en direct à la télévision de l’alunissage
d’Apollo 11 alors que j’avais cinq ans. Les souvenirs de quelques-uns des désas -
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tres des vol spatiaux sont tout aussi vivaces : Soyouz 11, Challenger, Columbia. Il
semble que les progrès technologiques excédent toujours la sagesse de l’homme
lorsque celui-ci y fait appel, une observation qui m’a inévitablement mené à la
légende grecque d’Icare. 

Icare et son père ont été les premiers êtres humains à voler. Emprisonnés en
Crète dans le labyrinthe du roi Minos, ils se fabriquèrent des ailes faites de plumes
et de cire et s’envolèrent vers la liberté. Exalté par sa découverte, Icare devint de
plus en plus téméraire et vola trop près du soleil. La cire de ses ailes fondit et il
plongea vers la mort dans la mer. 

Mon œuvre utilise cette légende comme base de sa forme. On y retrouve la struc -
ture en arche du récit : ascension hors du labyrinthe ; vol ; descente vers la mer. Ce
mythe, selon moi, renferme également les quatre éléments: terre / labyrinthe,
air / vol, feu / soleil, eau / mer. Ceci devait s’avérer utile lorsque je déterminai les
caractères de certaines sections. 

On retrouve trois sections principales. La première, dramatique, accumule de
l’énergie et culmine dans l’explosion de la tension, comme une sorte de « dé col -
lage ». La seconde section, la partie principale de l’œuvre, maintient un élan pra -
tique ment ininterrompu avec une série de points culminants. À son apogée, la
mu sique faiblit soudainement et s’écroule. 

La section finale lente a été inspirée par l’une des conclusions aux histoires
recueillies par Robert Graves dans son recueil The Greek Myths : après la mort
d’Icare, son père vola vers Cumae, près de Naples, où il dédia ses ailes à Apollon
et commença une nouvelle vie. Alors qu’il se dirigeait vers l’ouest, il aurait volé
au-dessus de la mer, dans le soleil couchant. Cette image est à la base des cinq
der nières minutes de l’œuvre. 

Bien qu’une ancienne légende nous indique sa structure dramatique, mon but
principal lorsque je composais The Flight of Icarus était de dire quelque chose au
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sujet de la pertinence universelle du récit : les expéditions humaines génèrent inévi-
tablement des catastrophes. On aimerait penser que nous apprenons quelque chose
de tels événements mais, en réalité, nous ne le faisons que rarement. Nous es -
sayons seulement de ramener nos vies à la normale et de continuer, du mieux que
nous le pouvons. 

The Spindle of Necessity [Le fuseau de la nécessité] est un concerto pour
trom bone et un orchestre composé de trente-deux instruments à cordes et de deux
percus sion nistes. Comme The Flight of Icarus, son inspiration provient d’une
légende grecque ; ici, La République de Platon. Le Fuseau était un modèle con -
cep tuel du mouvement des cieux avec le soleil, la lune, cinq planètes et des étoiles
fixes tournant autour de la Terre (que l’on croyait alors au centre de l’univers).
Platon le décrit en dé tail par le mythe d’Er, un soldat grec, tué lors d’une bataille
et qui revient du royaume des morts pour raconter son expérience de l’au-delà
ainsi que le fonc tion nement du cosmos. Il évoque les grands abîmes de la terre et
des cieux par les quels les âmes des morts doivent passer. Les âmes qui ont
commis des injus tices descendent dans la terre et reviennent ensuite, souillées de
poussière, alors que les âmes des vertueux entrent dans les cieux et en ressortent
purs et propres. 

Après avoir comparé leurs expériences, les âmes parviennent au fuseau de la
nécessité où elles voient les étoiles et les planètes tournant autour « d’une lumière
droite comme une colonne, s’étendant depuis le haut à travers tout le ciel et toute
la terre, fort semblable à l’arc-en-ciel, mais plus brillante et plus pure ». Décrivant
chacun une orbite, les corps célestes sont poussés dans la leur par les trois Filles
de la nécessité, les Moires. Sur le haut de chaque cercle se tient une Sirène qui
tourne avec lui en faisant entendre un seul son, une seule note. 

Chacune des notes des Sirènes est différente créant ainsi une échelle musicale.
C’est à partir de cette idée que l’Harmonie des sphères a été développée. Finale -
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ment, après voir choisi leur prochaine incarnation terrestre, les âmes boivent à la
rivière de l’oubli et reviennent à la vie. 

La forme de ma composition est déterminée par certains passages de ce récit.
Le trombone soliste représente le soldat qui assiste aux événements et les com -
mente. Au début, il est entendu au lointain, de l’Au-delà, avant de retourner
méta phoriquement au monde des vivants alors qu’il se joint à l’orchestre, sur la
scène. 

Dans la section suivante, la succession lente et lourde de percussions et d’har -
mo nies denses aux cordes évoque une procession d’âmes dans l’enfer et leur
émer gence ultérieure. Par opposition, la section suivante est alerte, illuminée par
des éclats de lumière aux percussions à hauteurs déterminées et évoquant le par -
cours contrasté des âmes jusqu’au ciel. À son apogée, la musique parvient à un
accord massif maintenu avant d’aboutir à une section lente repré sen tant le fuseau
de la Nécessité avec les planètes tournant lentement sur leur orbite, chacune
accompagnée de sa Sirène. L’harmonie de cette section re pose entière ment sur les
harmoniques des cordes à vide étayées par les sons im matériels des glis sandi
d’harmoniques naturelles. 

La musique se perd au lointain alors que les sonorités des trois violons solos,
représentant les trois Filles de la nécessité se font entendre. Ceux-ci finissent par
disparaître, laissant le trombone seul, comme au début, bien que maintenant sur
la scène, parmi les vivants, contemplant son étrange vision céleste. 

The Spindle of Necessity est le résultat d’une commande du St. David’s Fes ti -
val aux Pays de Galles passée en 1998 grâce aux fonds du Conseil des Arts des
Pays de Galles, de la British Trombone Society et l’International Trombone
Asso  ciation. L’œuvre est dédiée au tromboniste Mark Eager qui en a assuré la
créa tion avec le BBC National Orchestra des Pays de Galles sous la direction de
Martyn Brabbins.
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Channel Firing [Fusillade sur la Manche] a été composé en 1992-93 et est
dédié à la mémoire de mon professeur de composition, William Mathias. L’œuvre
est le fruit d’une commande du North Wales Music Festival. 

Le titre vient d’un poème de Thomas Hardy écrit peu avant le déclenchement
de la Grande Guerre et décrit une scène nocturne, dans un cimetière sur la côte
sud de l’Angleterre.

Le bruit des coups de feu déchire l’air nocturne, un son assez fort pour ré -
veiller les morts, ce qui justement, arrive ici. Les morts se lèvent, croyant que
l’heure du jugement dernier a sonné. Dieu leur dit qu’il s’agit d’une fausse alerte :
il ne s’agit ici que du son d’un exercice militaire en mer et ajoute que s’il s’agis -
sait vraiment du jugement dernier, les responsables auraient à « nettoyer le plan -
chers des Enfers pour avoir fait de telles menaces ». Finalement, les morts re -
tournent à leurs tombes et se plaignent de la folie des humains. La fusillade re -
prend.

La réponse musicale est une élégie sombre et intense. Le fond est une proces -
sion solennelle, une marche funèbre en quelque sorte, dont le déroulement est
vio lemment interrompu.

La forme est tripartite, lent-rapide-lent et une grande partie de l’œuvre est
mar quée par une citation des deux accords extraits de l’ouverture chargée de ma -
lé diction du second acte du Crépuscule des dieux de Richard Wagner.

© John Pickard 2007
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« Rien ne semble pouvoir faire obstacle à une telle communication directe ». Les
pa roles prophétiques de l’important critique suédois Leif Aare aux débuts de
Christian Lindberg en 1982 se sont avérées justes un nombre incalculable de
fois. Quelque vingt ans plus tard, le Star Tribune de Minneapolis écrivait : « Si
l’enthousiasme est con tagieux, alors Christian Lindberg est une épidémie sur le
point de se produire … il est un antidote puissant à l’atmosphère coincée qui
passe encore aujourd’hui pour sérieuse dans plusieurs concerts. »

Depuis ses débuts, Christian Lindberg s’est produit avec les meilleurs orches -
tres et les meilleurs chefs un peu partout à travers le monde. Il est le premier
instrumentiste sué dois à avoir joué avec l’Orchestre philharmonique de Berlin et
avec l’Orchestre sym phonique de Chicago. En 2000, un sondage international a
qua lifié Lindberg de l’un des cinq meilleurs cuivres du 20e siècle en compagnie
de Louis Armstrong, Miles Davis, Dennis Brain et Maurice André. Il donne
égale ment son nom à la Compétition internationale de trombone de Va lencia en
Espagne.

En plus de ses activités de soliste, Christian Lindberg est également actif en
tant que compositeur et chef d’orchestre. 

L’Orchestre symphonique de Norrköping fut fondé en 1912. Il est considéré
comme l’un des plus excitants de la Scandinavie et il a donné de nombreuses
créations mon diales. Her bert Blomstedt, Franz Welser-Möst, Ole Kris tian Ruud
et Lü Jia figurent sur la liste de ses chefs attitrés. Leif Segerstam et Daniel Har -
ding comptent parmi ses principaux chefs in vités ; d’autres chefs réputés ont ré -
gu lière ment travaillé avec l’orches tre : Andrew Lit ton, James Judd, Michail Ju -
row ski, Sixten Ehr ling, Okko Kamu et Paavo Järvi entre autres. L’Or chestre sym -
phonique de Norrköping se produit souvent à la salle de concert de Stock holm, a
joué deux fois au festival Bruckner à Linz et a fait des tournées au Japon et en
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Chine. En 1994, la formation élit domicile dans une nouvelle salle de concert à
Norr köping, bâtie spécialement pour répondre aux de mandes de l’or ches tre.
Parmi les nombreux enregistrements de l’orchestre pour BIS, mentionnons ceux
consacrés à la musique pour orchestre du compositeur Ingvar Lidholm, aux sym -
phonies de Nino Rota et à la huitième Symphonie d’Alfred Schnittke qui ont été
chaleureusement reçus.

Après des études à Londres et à Leningrad (auprès d’Ilya Musin), Martyn
Brabbins remporte le premier prix au Concours de Leeds en 1988. Il dirige de -
puis la plupart des orchestres symphoniques importants d’Angleterre et se produit
à chaque saison à la tête du Philharmonia et du BBC Symphony Orchestra ainsi
qu’aux Proms de la BBC. Il est également un invité régulier des meilleurs orches -
tres symphoniques de la radio allemande (notamment de la Radio bavaroise), de
Vienne, de Hollande et de Belgique et dirige régulièrement en Scandinavie et
aussi loin que Sydney et Melbourne. Tout aussi à l’aise à l’opéra, il dirige au
Kirov, à l’English National, à l’Opera North ainsi qu’au Deutsche Oper de Berlin,
à Hambourg, Francfort, Montpellier et à l’Opéra des Pays-Bas.

Connu pour ses interprétations d’œuvres d’Elgar, Britten et Walton, Brabbins
fait également preuve d’affinités avec le grand répertoire romantique du dix-neu -
vième siècle ainsi que pour les répertoires russes et français. Brabbins est aussi
l’un des meilleurs interprètes de musique contemporaine en Europe et se produit
dans le cadre de festivals importants à la tête du London Sinfonietta et de l’En -
semble Modern.

En 2007, Brabbins avait réalisé plus de cinquante enregistrements consacrés à
des œuvres de Rachmaninov et Korngold jusqu’à Britten et Birtwistle.
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Channel Firing
That night your great guns, unawares, ‘Ha, ha. It will be warmer when
Shook all our coffins as we lay, I blow the trumpet (if indeed
And broke the chancel window-squares, I ever do; for you are men,
We thought it was the Judgement-day. And rest eternal sorely need).’

And sat upright. While drearisome So down we lay again. ‘I wonder, 
Arose the howl of wakened hounds: Will the world ever saner be,’
The mouse let fall the altar-crumb, Said one, ‘than when He sent us under
The worms drew back into the mounds, In our indifferent century!’

The glebe cow drooled. Till God called, ‘No; And many a skeleton shook his head. 
It’s gunnery practice out at sea ‘Instead of preaching forty year,’
Just as before you went below; My neighbour Parson Thirdly said,
The world is as it used to be: ‘I wish I had stuck to pipes and beer.’

‘All nations striving strong to make Again the guns disturbed the hour,
Red war yet redder. Mad as hatters Roaring their readiness to avenge, 
They do no more for Christés sake As far inland as Stourton Tower, 
Than you who are helpless in such matters. And Camelot, and starlit Stonehenge.

‘That this is not the judgement-hour Thomas Hardy (1840–1928)
For some of them’s a blessed thing,
For if it were they’d have to scour
Hell’s floor for so much threatening…
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