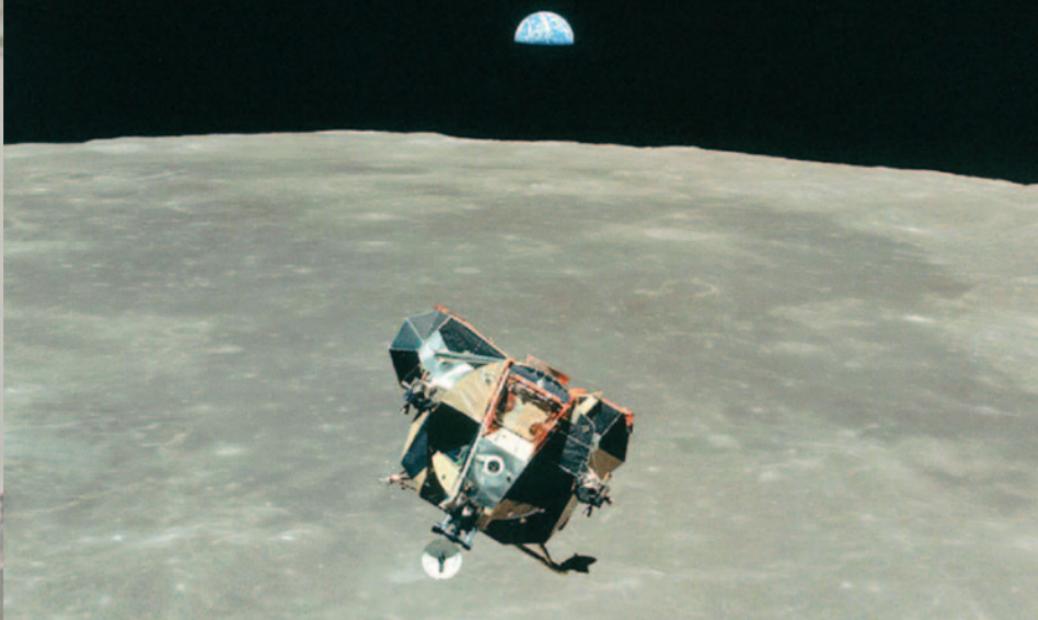


# JOHN PICKARD **THE FLIGHT OF ICARUS**

THE SPINDLE OF NECESSITY CHANNEL FIRING

CHRISTIAN LINDBERG  
NORRKÖPING SYMPHONY ORCHESTRA MARTYN BRABBINS



# PICKARD, JOHN (b. 1963)

- |   |       |
|---|-------|
| <b>[1] THE FLIGHT OF ICARUS (1990)</b>  | 20'14 |
| <b>[2] THE SPINDLE OF NECESSITY (1998)</b><br>for trombone, percussion and strings<br>Off-stage violins: Sarah Falkebring, Tanja Orraryd, Carina Åslin<br>Percussionists: Petter Svensson, Anders Dahlstedt | 20'04 |
| <b>[3] CHANNEL FIRING (1993)</b><br>Bo-Göran Christians, cello · Ulf Norberg , organ  | 24'57 |

TT: 66'24

CHRISTIAN LINDBERG *trombone*

NORRKÖPING SYMPHONY ORCHESTRA CLAUDIA BONFIGLIOLI *leader*

MARTYN BRABBINS *conductor*

All works recorded in the presence of the composer  
Music published by Bardic Edition

## INSTRUMENTARIUM

Trombone: CONN-88CLXS Christian Lindberg model  
Mouthpiece: Christian Lindberg 4CL

**J**ohn Pickard was born in Lancashire, England in 1963 and started to compose at an early age. He studied composition with William Mathias at the University of Wales, Bangor and with Louis Andriessen at the Royal Conservatory in The Hague, Netherlands. He is currently Senior Lecturer in Music at the University of Bristol, England.

John Pickard is best known for a series of powerful orchestral and instrumental works. He has written four symphonies (*No. 2* première by the BBC Philharmonic Orchestra in 1989; *No. 3* a BBC commission for the BBC National Orchestra of Wales, première in 1997), and other orchestral works of symphonic dimensions. Other major works include a *Piano Concerto* (2000), a large-scale song-cycle for baritone and piano, *The Borders of Sleep* (2001), the hour-long *Gaia Symphony (Symphony No. 4)* (1991–2003) for brass band and the oratorio *Agamemnon's Tomb* (2005–07), commissioned by the Huddersfield Choral Society. John Pickard has a particular interest in the brass band movement and was commissioned to compose *Eden*, the test piece for the finals of the 2005 British National Brass Band Championship held at the Royal Albert Hall, London. The piece received a nomination in the 2006 British Composer Awards.

John Pickard's music has been widely praised for its large-scale architectural sense and bold handling of an extended tonal idiom, his four string quartets (1991, 1993, 1994 and 1998) receiving particular acclaim. Reviewing the première of the *Fourth Quartet* in June 1998, *The Strad* called it 'one of the best pieces of British chamber music to be heard for years', while the January 2003 edition of *Tempo*, reviewing the Sorrel Quartet's CD of *Quartets 2, 3 & 4* said: 'even if Pickard were never to write another quartet in his life, his place among the greats is secure'. His orchestral music has also received critical praise. The US première in 2006 of *The Flight of Icarus* by the San Francisco Symphony Orchestra was described by the *San Francisco Chronicle* as 'a translucent and

achingly lovely memorial to the fallen Icarus' and 'a serious contender for the most exciting musical première of 2006.'

In addition to his compositional activities, John Pickard is General Editor of the Elgar Complete Edition.

[www.johnpickard.co.uk](http://www.johnpickard.co.uk)

The three works on this disc are not descriptive in the way that, say, Strauss's tone poems are descriptive. But they are all built around extra-musical images that offered an individual sound-world for each piece, as well as a narrative structure.

Composed in 1990, *The Flight of Icarus* is the earliest of the three. It was commissioned by the British Broadcasting Corporation and first performed by the BBC National Orchestra of Wales conducted by Jerzy Maksymiuk. The same orchestra gave the London première at the 1996 Proms and the San Francisco Symphony Orchestra gave the US première in January 2006. Both of these performances were conducted by Mark Wigglesworth.

I belong to the first generation for whom the idea of men walking on the moon was reality and not fantasy. I remember the excitement of watching live television pictures of the *Apollo 11* moon landing when I was five years old. Equally vivid are memories of the various disasters of space flight: *Soyuz 11*, *Challenger*, *Columbia*... It seems that technological advance always outstrips human wisdom in applying it, an observation that inevitably led me to the Greek legend of Icarus.

Icarus and his father were the first mortals to fly. Imprisoned on Crete in the labyrinth of King Minos, they built wings of wax and feathers, and flew to freedom. Exalted by his discovery, Icarus grew reckless and flew too near the sun. The wax binding his wings melted and he plunged to his death in the sea.

My work uses the legend as a basis for its shape. Its arch-like structure can be traced back to the story: ascent from the labyrinth; flight; descent to the sea. For me the myth also implies the four elements: earth/labyrinth, air/flight, fire/sun, water/sea. This proved useful in determining the musical character of certain sections.

There are three main sections. The first is dramatic and builds up energy, culminating in a great release of tension – a sort of ‘lift-off’. The second section, the main body of the piece, maintains an almost unbroken momentum through a series of climaxes. At its height the music suddenly falters and collapses.

The slow final section was inspired by one of several endings to the story collected in Robert Graves’s *The Greek Myths*: after Icarus’s death, his father flew on to Cumae, near Naples, where he dedicated his wings to Apollo and began a new life. As he was flying westwards, he would have been flying over the sea into the setting sun. This image was the basis of the work’s final minutes.

Although an ancient legend informs its dramatic structure, my main concern in writing *The Flight of Icarus* was to say something about the story’s timeless relevance: that human endeavour inevitably generates catastrophe. We may like to think we learn something from such events, but in truth, we rarely do; we simply try to put our lives back together and carry on as best we can.

*The Spindle of Necessity* is a concerto for trombone and an orchestra of 32 strings and two percussionists. Like *The Flight of Icarus*, it too takes its inspiration from Greek legend, in this case from the last book of Plato’s *Republic*. The Spindle was a conceptual model for the movement of the heavens, with the sun, moon, five planets and fixed stars revolving around the earth (then thought to be at the centre of the universe). Plato describes it in detail through the myth of Er, a Greek soldier, killed in battle, who returns from the dead to recount his experience of the afterlife and the workings of the cosmos. He tells of great chasms in

the earth and sky through which the souls of the dead are ordered to pass. The souls of the unjust descend into the earth, eventually returning stained with dust, while the souls of the righteous enter heaven and emerge pure and clean.

After comparing their experiences, the souls journey to the Spindle of Necessity, where they witness the stars and planets revolving around a ‘shaft of light stretching from above straight through earth and heaven, like a pillar, closely resembling a rainbow, only brighter and clearer’. Each describing a circle, the heavenly bodies are pushed around their orbits by the three Daughters of Necessity, the Fates. Standing over and revolving with each circle, a Siren sings a note of constant pitch.

The pitch for each Siren is different, thus making a musical scale. It is from this idea that the notion of the Harmony of the Spheres evolved. Finally, having chosen their next mortal incarnation, the souls drink from the river of forgetfulness and return to life.

The form of my work is determined by certain key passages in this account. The solo trombone represents the soldier who witnesses and comments upon events. At the opening he is heard in the distance – from the Beyond – before he metaphorically returns to the world of the living and joins the orchestra on stage.

In the next section the slow, heavy tread of low percussion and dense string harmonies suggests a procession of souls through the underworld and their eventual emergence. By contrast, the following section is swift and athletic, illuminated by flashes of light in tuned percussion – all intended to evoke the contrasting journey of the souls through heaven. At its climax, the music settles on a massive sustained chord, before winding down to a slow section representing the Spindle of Necessity itself, with the planets slowly turning in their orbits, each accompanied by its Siren. The harmony in this section is entirely based on the natural overtones of the open strings and is underpinned by the unearthly sounds of *glissandi* played in natural harmonics.

The music recedes into the distance from where the sound of three solo violins, representing the three Daughters of Necessity, can be heard. They eventually become inaudible and the solo trombone is left alone, as at the opening, though now on stage, amongst the living – contemplating his strange celestial vision.

*The Spindle of Necessity* was commissioned by the 1998 St David's Festival in Wales, with funds provided by the Arts Council of Wales, the British Trombone Society and the International Trombone Association. It is dedicated to the trombonist Mark Eager, who gave the first performance with the BBC National Orchestra of Wales conducted by Martyn Brabbins.

**Channel Firing** was written in 1992–93 and is dedicated to the memory of my composition teacher, William Mathias. It was commissioned by the North Wales Music Festival. The title comes from a poem by Thomas Hardy, written shortly before the outbreak of the Great War, describing a scene at night in a churchyard on the south coast of England.

The sound of gunfire splits the night air, a sound loud enough to wake the dead, which in this case it actually does. The dead rise up, thinking it is the last judgement. God tells them it is a false alarm – only the sound of gunnery practice at sea – adding that if this were indeed the judgement hour, those responsible would have to ‘scour Hell’s floor for so much threatening’. Finally, the dead return to their graves, lamenting the folly of the human race, and the firing resumes.

The musical response is a dark and intense elegy. The background is a solemn processional – essentially a funeral march – whose progress is violently disrupted in the middle.

The form clearly divides into three sections, slow–fast–slow, and much of the work is haunted by a quotation of two chords from the doom-laden prelude to Act 2 of Wagner’s *Götterdämmerung*.

© John Pickard 2007

'Nothing can get in the way of such direct musical communication' – the prophetic words of prominent Swedish critic Leif Aare at the début of **Christian Lindberg** in 1982 have been proven right innumerable times. Some twenty years later the *Star Tribune*, Minneapolis, wrote: 'If enthusiasm is contagious, Christian Lindberg is an epidemic waiting to happen... he's a potent antidote to the stuffiness that still passes for seriousness at many a concert.'

Since his début Lindberg has been appearing with top orchestras and conductors all over the world. He was the first Swedish instrumentalist ever to perform with the Berlin Philharmonic Orchestra and the Chicago Symphony Orchestra. In 2000 an international poll dubbed Lindberg one of the five greatest brass players of the 20th century together with Louis Armstrong, Miles Davis, Dennis Brain and Maurice André. He has also given name to the international competition, The Christian Lindberg International Trombone Competition in Valencia, Spain.

In addition to his activities as a soloist Christian Lindberg is also active as a composer and conductor.

The **Norrköping Symphony Orchestra** (SON) was founded in 1912. It is regarded as one of the most exciting in Scandinavia, and has given numerous world première performances. Among its chief conductors have been Herbert Blomstedt, Franz Welser-Möst, Ole Kristian Ruud and Lü Jia. Among its principal guest conductors are Leif Segerstam and Daniel Harding; other renowned conductors who have appeared regularly with the orchestra include Andrew Litton, James Judd, Michail Jurowski, Sixten Ehrling, Okko Kamu and Paavo Järvi. The Norrköping Symphony Orchestra often performs at the Stockholm Concert Hall, has played twice at the Linz Bruckner Festival and has toured Japan and China. Since 1994 the orchestra has been based in a new concert hall in Norrköping, built especially to the orchestra's requirements. Among the orchestra's numerous

recordings on BIS are highly acclaimed releases of the orchestral output of Swedish composer Ingvar Lidholm, the symphonies of Nino Rota and *Symphony No. 8* by Alfred Schnittke.

Following studies in London and Leningrad (with Ilya Musin), **Martyn Brabbins** won first prize at the 1988 Leeds Competition. Since then he has conducted most of the major symphony orchestras in Britain, and appears every season with the Philharmonia and BBC Symphony Orchestra and at the BBC Proms. He is also a regular guest with the leading radio orchestras of Germany (including Bavarian Radio), Vienna, Holland and Belgium, and appears regularly in Scandinavia and as far afield as Sydney and Melbourne. Equally at home in the opera house, he has conducted productions at the Kirov, English National Opera, Opera North, Deutsche Oper Berlin, in Hamburg, Frankfurt and Montpellier, and at the Netherlands Opera.

Known for his interpretations of Elgar, Britten, and Walton, Brabbins also has a strong affinity for the great nineteenth-century Romantics, and for the Russian and French repertoire. Brabbins is also one of Europe's leading interpreters of contemporary music, appearing at major European festivals with the London Sinfonietta and Ensemble Modern.

Brabbins has made more than fifty recordings of repertoire ranging from Rachmaninov and Korngold to Britten and Birtwistle.

**J**ohn Pickard wurde 1963 im englischen Lancashire geboren und hat bereits in jungen Jahren komponiert. Er studierte Komposition bei William Matthias an der University of Wales, Bangor, und bei Louis Andriessen am Königlichen Konservatorium in Den Haag. Derzeit ist er Dozent an der University of Bristol.

John Pickard hat sich mit einer Reihe kraftvoller Orchester- und Instrumentalwerke einen Namen gemacht. Er hat vier Symphonien geschrieben (*Nr. 2* wurde 1989 vom BBC Philharmonic Orchestra uraufgeführt; *Nr. 3*, ein Auftragswerk des BBC National Orchestra of Wales, 1997) sowie weitere Orchesterwerke mit symphonischen Dimensionen. Zu den anderen bedeutenden Werken gehören ein *Klavierkonzert* (2000), ein großformatiger Liedzyklus für Bariton und Klavier (*The Borders of Sleep*, 2001), die einstündige *Gaia Symphonie* (*Symphonie Nr. 4*, 1991-2003) für Blaskapelle und das Oratorium *Agamemnon's Tomb* (2005-07), das von der Huddersfield Choral Society in Auftrag gegeben wurde. John Pickard hat ein besonderes Faible für die Brass Band-Bewegung und erhielt den Auftrag, das Probestück für die Endrunde den British National Brass Band Championship 2005 in der Londoner Royal Albert Hall zu komponieren. Das Werk mit dem Titel *Eden* wurde für die British Composer Awards 2006 nominiert.

John Pickards Musik wird weithin gelobt für ihren Sinn für große Architektur und die kühne Handhabung eines erweiterten tonalen Idioms, wobei seine vier Streichquartette (1991, 1993, 1994, 1998) besonders gewürdigt werden. In einer Kritik anlässlich der Uraufführung des *Vierten Streichquartetts* im Juni 1998 sprach *The Strad* von „einem der besten Stücke britischer Kammermusik der letzten Jahre“, während *Tempo* 2003 anlässlich einer CD-Kritik (Soreel Quartet mit den *Quartetten 2, 3 und 4*) schrieb: „Selbst wenn Pickard kein einziges Quartett mehr schreiben sollte, wäre ihm ein Platz unter den Großen sicher“. Auch seine Orchestermusik ist von der Kritik gefeiert worden. Die USA-Premiere von *The Flight of*

*Icarus (Der Flug des Ikarus)* durch die San Francisco Symphony Orchestra wurde vom *San Francisco Chronicle* beschrieben als „ein luzides und schmerzlich schönes Denkmal für den abgestürzten Ikarus“ und als „ein ernsthafter Anwärter auf den Titel ‚Aufregendste musikalische Uraufführung des Jahres 2006‘.“.

Zusätzlich zu seinen kompositorischen Aktivitäten ist John Pickard Editionsleiter der Elgar-Gesamtausgabe.

[www.johnpickard.co.uk](http://www.johnpickard.co.uk)

Die drei hier eingespielten Werke sind nicht in dem Sinne deskriptiv, wie dies etwa die Tondichtungen von Strauss sind. Doch sie sind alle anhand außermusikalischer Bilder entwickelt, die für jedes Stück eine individuelle Klangwelt und eine narrative Struktur anboten.

Das 1990 komponierte *The Flight of Icarus* ist das älteste der drei Werke. Es wurde von der British Broadcasting Corporation in Auftrag gegeben und vom BBC National Orchestra of Wales unter Leitung von Jerzy Maksymiuk uraufgeführt. Dasselbe Orchester gab die Londoner Premiere bei den Proms 1996, während die USA-Premiere im Januar 2006 von der San Francisco Symphony Orchestra übernommen wurde; beide Aufführungen leitete Mark Wigglesworth.

Ich gehöre zur ersten Generation, für die der Gedanke an Menschen, die auf dem Mond spazierengehen, nicht Fantasie, sondern Wirklichkeit war. Ich erinnere mich daran, wie aufgeregt ich war, als ich im Alter von fünf Jahren die Live-Übertragung der Mondlandung der *Apollo 11* sah. Ebenso lebendig sind die Erinnerung an die verschiedenen Katastrophen der Raumfahrt: *Sojus 11*, *Challenger*, *Columbia* ... Es scheint, als ob der technische Fortschritt die menschliche Klugheit bei seiner Nutzbarmachung stets noch überholte – eine Beobachtung, die mich unweigerlich zum griechischen Ikarus-Mythos führte.

Ikarus und sein Vater waren die ersten Sterblichen, denen zu fliegen vergönnt war. Im Labyrinth des Königs Minos auf Kreta gefangen, bauten sie aus Wachs und Federn Flügel und flogen in die Freiheit. Im Überschwang dieser Entdeckung kam der waghalsige Ikarus der Sonne zu nahe. Die Wachsbindung seiner Flügel schmolz, er stürzte ins Meer und fand den Tod.

Meine Komposition benutzt den Mythos als formale Grundlage. Ihre bogenförmige Struktur entspricht der Erzählung: Aufstieg aus dem Labyrinth, Flug, Absturz in das Meer. Für mich thematisiert der Mythos auch die vier Elemente: Erde/Labyrinth, Luft/Flug, Feuer/Sonne, Wasser/Meer. Dies erwies sich bei der Bestimmung des musikalischen Charakter einzelner Tele als nützlich.

Das Stück hat drei Hauptteile. Der erste ist dramatisch und baut Energie auf, um in einer großen Spannungsentladung zu kulminieren – eine Art „Abheben“. Der zweite Teil – das Zentrum des Stücks – bewahrt einen beinahe ununterbrochenen Impuls durch eine Reihe von Höhepunkten hindurch. Im Moment ihrer höchsten Steigerung gerät die Musik plötzlich ins Wanken und bricht zusammen.

Der langsame Schlußteil wurde von einem der etlichen Schlüsse inspiriert, die Robert Graves in *The Greek Myths* für diese Erzählung anführt: Nach Ikarus' Tod flog sein Vater nach Cumae (nahe Neapel), wo er seine Flügel Apollo weihte und ein neues Leben begann. Bei seinem Flug in den Westen dürfte er in die untergehende Sonne geflogen sein. Dieses Bild bildete die Grundlage für die Schlußminuten dieses Werks.

Obgleich ein alter Mythos seine dramatische Struktur bestimmt, war es mein Hauptanliegen bei der Komposition von *The Flight of Icarus*, etwas über die zeitlose Relevanz dieser Geschichte zu sagen: daß das Streben des Menschen unweigerlich in der Katastrophe mündet. Wir mögen glauben, wir lernten etwas aus solchen Ereignissen, in Wirklichkeit aber tun wir dies nur selten; wir versuchen einfach, uns wieder aufzuraffen und machen weiter, so gut es eben geht.

*The Spindle of Necessity* (*Die Spindel der Notwendigkeit*) ist ein Konzert für Posaune und ein Orchester aus 32 Streichern und zwei Schlagzeugern. Wie *The Flight of Icarus* bezog es seine Inspiration aus der griechischen Mythologie – in diesem Fall aus dem letzten Buch von Platons *Der Staat*. Die Spindel war ein Anschauungsmodell für die Bewegung der Himmelssphären – mit Sonne, Mond, fünf Planeten und Fixsternen, die sich um die Erde drehten (die damals noch im Mittelpunkt des Universums stand). Platon beschreibt dies anhand des Mythos von Er, einem im Kampf getöteten griechischen Soldaten, der von den Toten zurückkehrt, um von seinen Erlebnissen mit dem Jenseits und der Funktionsweise des Kosmos zu erzählen. Er berichtet von großen Spalten in Erde und Himmel, die die Seelen der Toten durchwandern müssen; die Seelen der Ungerechten steigen hinab in die Erde, von wo sie schließlich voller Schmutz und Staub zurückkehren, während die Seelen der Gerechten den Himmel in aller Reinheit verlassen.

Nachdem sie ihre Erfahrungen einander erzählt haben, brechen die Seelen auf zur Spindel der Notwendigkeit, wo sie sehen, wie Sterne und Planeten sich um ein „gerades Licht“ drehen – „wie eine Säule über den ganzen Himmel und die Erde verbreitet ...., am meisten dem Regenbogen vergleichbar, aber glänzender und reiner“. Die Himmelssphären, deren jede einen Kreis beschreibt, werden von drei Töchtern der Notwendigkeit, den Moiren, in Bewegung gehalten. Auf jedem der sich drehenden Kreise sitzt eine Sirene, die immer denselben Ton von sich gibt.

Die Tonhöhen der einzelnen Sirenen sind unterschiedlich, so daß sich eine Tonleiter ergibt. (Hieraus entwickelte sich die Idee der Sphärenharmonie.) Nach der Wahl ihrer nächsten sterblichen Gestalt trinken die Seelen vom Fluß des Vergessens und kehren zurück zum Leben.

Die Form meines Werks ist von bestimmten Schlüsselpassagen dieses Werks geprägt. Die Soloposaune stellt den Soldaten dar, der die Ereignisse sieht und

kommentiert. Am Anfang hört man ihn aus der Ferne – aus dem Jenseits –, bevor er metaphorisch in die Welt der Lebenden zurückkehrt und das Orchester auf der Bühne erreicht.

Im nächsten Abschnitt suggerieren die langsame, gewichtige Bewegung des tiefen Schlagwerks und die dichten Streicherharmonien eine Prozession von Seelen durch die Unterwelt und ihr letzliches Auftauchen. Im Kontrast hierzu ist der folgende Teil flink und athletisch; er wird von Lichtblitzen des gestimmten Schlagzeugs illuminiert – was die andersartige Reise der Seelen durch die Himmelsphären darstellen soll. An ihrem Höhepunkt verweilt die Musik auf einem gewaltigen ausgehaltenen Akkord, bis sie sich zu einem langsamen Teil beruhigt, der die Spindel der Notwendigkeit darstellt – mitsamt den langsam in ihren Sphären kreisenden Planeten und ihren je eigenen Sirenen. Die Harmonik dieses Teils basiert zur Gänze auf den natürlichen Obertönen leerer Saiten und wird von unirdischen Flageolett-Glissandi grundiert.

Die Musik verschwindet in der Ferne, aus der der Klang von drei Soloviolinen – die drei Töchter der Notwendigkeit – zu vernehmen ist. Sie werden schließlich unhörbar, und die Soloposaune bleibt allein zurück, wie zu Beginn, wenngleich nun auf der Bühne, unter den Lebenden – und sinnt ihrer eigenartigen himmlischen Vision nach.

*The Spindle of Necessity* wurde vom St. David's Festival 1998 in Wales mit Mitteln des Arts Council of Wales, der British Trombone Society und der International Trombone Association in Auftrag gegeben. Es ist dem Posaunisten Mark Eager gewidmet, der es mit dem BBC National Orchestra of Wales unter Leitung von Martyn Brabbins uraufführte.

**Channel Firing** entstand 1992/93 und ist dem Andenken an meinen Kompositionslerner William Mathias gewidmet. Es wurde vom North Wales Music Festival in Auftrag gegeben.

Der Titel stammt aus einem Gedicht von Thomas Hardy, das kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs geschrieben wurde und eine nächtliche Friedhofszenen an der Südküste Englands schildert.

Kanonenfeuer zerspaltet die Nachtluft, ein Lärm, der laut genug ist, Tote aufzuwecken – was er in diesem Fall tatsächlich tut. Die Toten erheben sich und denken, es handele sich um das Jüngste Gericht. Gott bedeutet ihnen, es handele sich um falschen Alarm, um Krach von Schießübungen auf See, und fügt hinzu, daß – sollte es sich tatsächlich um die Stunde des Jüngsten Gericht handeln – die Verantwortlichen „für diese unbotmäßige Drohung den Boden der Hölle zu scheuern hätten“. Schließlich kehren die Toten zu ihren Gräbern zurück, beklagen den Wahn der Menschheit – und das Feuer beginnt erneut.

Die musikalische Entsprechung hierzu ist eine dunkle und eindringliche Elegie. Den Hintergrund bildet eine feierliche Prozession – recht eigentlich ein Trauermarsch –, der zur Mitte hin gewaltsam unterbrochen wird.

Das Stück weist drei deutlich voneinander abgesetzte Abschnitte auf (langsamschnell-langsam) und ein Großteil des Werks wird von einem Zitat (zwei Akkorde) aus dem schicksalsschweren Vorspiel zum 2. Akt aus Wagners *Götterdämmerung* heimgesucht.

© John Pickard 2007

„Einer derart direkten musikalischen Kommunikation kann sich nichts in den Weg stellen“ – die prophetischen Worte des prominenten schwedischen Kritikers Leif Aare beim Debüt **Christian Lindbergs** im Jahr 1982 haben sich zahllose Male bewahrheitet. Rund zwanzig Jahre später schrieb die *Star Tribune*, Minneapolis: „Wenn Enthusiasmus ansteckend ist, dann ist Christian Lindberg eine Epidemie in den Startlöchern ... Er ist ein hochwirksames Gegenmittel gegen die

Langeweile, die bei so manchem Konzert immer noch als Ernsthaftigkeit durchgeht.“

Seit seinem Debüt ist Lindberg in der ganzen Welt mit führenden Orchestern und Dirigenten aufgetreten. Er war der erste schwedische Instrumentalist, der je mit den Berliner Philharmonikern und dem Chicago Symphony Orchestra gespielt hat. Im Jahr 2000 wurde Lindberg bei einer internationalen Umfrage neben Louis Armstrong, Miles Davis, Dennis Brain und Maurice André zu einem der fünf größten Blechbläser des 20. Jahrhundert gewählt. Außerdem wurde nach ihm die Christian Lindberg International Trombone Competition im spanischen Valencia benannt.

Neben seiner solistischen Tätigkeit ist Christian Lindberg auch als Komponist und Dirigent aktiv.

Das **Symphonieorchester Norrköping** (SON) wurde 1912 gegründet und gilt u.a. wegen zahlreicher Welturaufführungen als eines der bedeutenden Orchester Skandinaviens. Zu seinen bisherigen künstlerischen Leitern zählen u.a. Herbert Blomstedt, Franz Welser-Möst, Ole Kristian Ruud und Lü Jia sowie regelmäßige Gastdirigenten wie Leif Segerstam und Daniel Harding. Weitere Gastdirigenten waren u.a. Andrew Litton, James Judd, Michail Jurowski, Sixten Ehrling, Okku Kamu und Paavo Järvi. Das Symphonieorchester Norrköping spielt häufig im Stockholmer Konzerthaus, war mehrere Male Gast beim Linzer Bruckner-Festival und unternahm Tourneen nach Japan und China. Seit 1994 hat das Orchester eine eigene, maßgeschneiderte Heimat: das neu gebaute Konzerthaus in Norrköping. Zu den zahlreichen Aufnahmen für BIS gehören hoch gelobte Einspielungen der Symphonik des schwedischen Komponisten Ingvar Lidholm, die Symphonien von Nino Rota und die *Symphonie Nr. 8* von Alfred Schnittke.

Nach Studien in London und Leningrad (bei Ilya Musin) gewann **Martyn Brabbins** den Ersten Preis bei der Leeds Competition 1988. Seither hat er die meisten großen Symphonieorchester Großbritanniens dirigiert und gastiert in jeder Saison beim Philharmonia Orchestra, dem BBC Symphony Orchestra und den BBC Proms. Daneben ist er regelmäßig bei den führenden Rundfunkorchestern Deutschlands (u.a dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks), Wiens, Hollands und Belgiens zu Gast; er tritt in Skandinavien sowie in so fernen Musikzentren wie Sydney und Melbourne auf. Gleichermaßen in der Oper zu Hause, hat er Produktionen an der Kirov Oper, der English National Opera, der Opera North, der Deutschen Oper Berlin, der Niederländischen Oper sowie in Hamburg, Frankfurt und Montpellier geleitet.

Der namhafte Elgar-, Britten- und Walton-Dirigent hat außerdem eine starke Affinität zu den großen Romantikern des 19. Jahrhunderts sowie für das russische und französische Repertoire. Darüber hinaus ist Brabbins einer der führenden Interpreten zeitgenössischer Musik in Europa, als welcher er etwa mit der London Sinfonietta oder dem Ensemble Modern bei bedeutenden europäischen Festivals auftritt.

Brabbins hat über 50 CDs eingespielt, deren Repertoire sich von Rachmaninow und Korngold bis zu Britten und Birtwistle erstreckt.

**J**ohn Pickard est né en 1963 dans le Lancashire en Angleterre. Il compose dès son plus jeune âge puis étudie la composition avec William Mathias à l'Université des Pays de Galles à Bangor et avec Louis Andriessen au Conservatoire royal de La Haye en Hollande. En 2007, il était chargé d'enseignement en musique à l'Université de Bristol en Angleterre.

John Pickard est connu principalement pour ses œuvres imposantes pour orchestre. En 2007, il avait composé quatre symphonies (la seconde a été créée en 1989 par le BBC Philharmonic Orchestra et la troisième, une commande de la BBC, en 1997 par l'Orchestre national de la BBC des Pays de Galles) ainsi que d'autres œuvres orchestrales de dimension symphonique. Parmi les autres œuvres importantes, mentionnons un *Concerto pour piano* (2000), un important cycle vocal pour baryton et piano intitulé *The Borders of Sleep* (2001), la *Gaia Symphony (Symphonie No 4)* d'une durée d'une heure pour ensemble de cuivres (1991-2003) et l'oratorio *Agamemnon's Tomb* (2005-7), une commande de la Huddersfield Choral Society. John Pickard manifeste un intérêt particulier pour la mouvance des ensembles de cuivres. Il compose *Eden*, suite à une commande, une pièce de compétition pour la finale du British National Brass Band Championship en 2005. L'œuvre a été mise en nomination pour les British Composer Awards en 2006.

La musique de John Pickard a été maintes fois louée pour son sens architectural et son traitement audacieux de l'idiome de la « tonalité étendue ». Ses quatre Quatuors à cordes (composés respectivement en 1991, 1993, 1994 et 1998) ont particulièrement retenu l'attention. À la création du quatrième en juin 1998, *The Strad* l'a qualifié de « l'une des meilleures pièces de musique de chambre anglaise qu'il nous ait été donné d'entendre depuis plusieurs années » alors que dans le numéro de janvier 2003 de *Tempo*, à la critique de l'interprétation du Quatuor Sorrel des second, troisième et quatrième quatuors, on pouvait lire que « même si

Pickard ne devait plus écrire un seul autre quatuor de sa vie, sa place parmi les grands est assurée ». Sa musique orchestrale a également reçu des éloges. La création américaine en 2006 de *The Flight of Icarus* par l'Orchestre symphonique de San Francisco a été décrite par le *San Francisco Chronicle* en ces termes : « un mémorial translucide et douloureusement charmant à Icare, déchu » et « un pré-tendant sérieux au titre de création musicale la plus excitante de 2006 ».

En plus de son travail de compositeur, John Pickard est le rédacteur en chef de l'édition des œuvres complètes d'Edward Elgar.

[www.johnpickard.co.uk](http://www.johnpickard.co.uk)

**L**es trois œuvres que l'on retrouve sur cet enregistrement n'appartiennent pas au genre de la musique descriptive comme par exemple les poèmes symphoniques d'un Richard Strauss par exemple. Mais elles sont toutes trois construites autour d'images extra-musicales et présentent chacune un paysage sonore et une structure narrative différentes l'une de l'autre.

Composé en 1990, *The Flight of Icarus* [*Le vol d'Icare*] est la plus ancienne des trois pièces présentées ici. Fruit d'une commande de la BBC, elle a été créée par l'Orchestre national de la BBC des Pays de Galles sous la direction de Jerzy Maksymiuk. Cet orchestre donnera également la première londonienne dans le cadre des Proms en 1996 alors que l'Orchestre symphonique de San Francisco assurera la création américaine en 2006. Ces deux créations ont été sous la direction de Mark Wigglesworth.

J'appartiens à la première génération de personnes pour qui l'idée de l'homme sur la lune correspond à la réalité et non plus à la fiction. Je me souviens de l'excitation à regarder la retransmission en direct à la télévision de l'alunissage d'*Apollo 11* alors que j'avais cinq ans. Les souvenirs de quelques-uns des désas-

tres des vol spatiaux sont tout aussi vivaces : *Soyouz 11*, *Challenger*, *Columbia*. Il semble que les progrès technologiques excèdent toujours la sagesse de l'homme lorsque celui-ci y fait appel, une observation qui m'a inévitablement mené à la légende grecque d'Icare.

Icare et son père ont été les premiers êtres humains à voler. Emprisonnés en Crète dans le labyrinthe du roi Minos, ils se fabriquèrent des ailes faites de plumes et de cire et s'envolèrent vers la liberté. Exalté par sa découverte, Icare devint de plus en plus téméraire et vola trop près du soleil. La cire de ses ailes fondit et il plongea vers la mort dans la mer.

Mon œuvre utilise cette légende comme base de sa forme. On y retrouve la structure en arche du récit : ascension hors du labyrinthe ; vol ; descente vers la mer. Ce mythe, selon moi, renferme également les quatre éléments: terre / labyrinthe, air / vol, feu / soleil, eau / mer. Ceci devait s'avérer utile lorsque je déterminai les caractères de certaines sections.

On retrouve trois sections principales. La première, dramatique, accumule de l'énergie et culmine dans l'explosion de la tension, comme une sorte de « décollage ». La seconde section, la partie principale de l'œuvre, maintient un élan pratiquement ininterrompu avec une série de points culminants. À son apogée, la musique faiblit soudainement et s'écroule.

La section finale lente a été inspirée par l'une des conclusions aux histoires recueillies par Robert Graves dans son recueil *The Greek Myths*: après la mort d'Icare, son père vola vers Cumae, près de Naples, où il dédia ses ailes à Apollon et commença une nouvelle vie. Alors qu'il se dirigeait vers l'ouest, il aurait volé au-dessus de la mer, dans le soleil couchant. Cette image est à la base des cinq dernières minutes de l'œuvre.

Bien qu'une ancienne légende nous indique sa structure dramatique, mon but principal lorsque je composais *The Flight of Icarus* était de dire quelque chose au

sujet de la pertinence universelle du récit : les expéditions humaines générèrent inévitablement des catastrophes. On aimerait penser que nous apprenons quelque chose de tels événements mais, en réalité, nous ne le faisons que rarement. Nous essayons seulement de ramener nos vies à la normale et de continuer, du mieux que nous le pouvons.

*The Spindle of Necessity* [*Le fuseau de la nécessité*] est un concerto pour trombone et un orchestre composé de trente-deux instruments à cordes et de deux percussionnistes. Comme *The Flight of Icarus*, son inspiration provient d'une légende grecque ; ici, *La République* de Platon. Le Fuseau était un modèle conceptuel du mouvement des cieux avec le soleil, la lune, cinq planètes et des étoiles fixes tournant autour de la Terre (que l'on croyait alors au centre de l'univers). Platon le décrit en détail par le mythe d'Er, un soldat grec, tué lors d'une bataille et qui revient du royaume des morts pour raconter son expérience de l'au-delà ainsi que le fonctionnement du cosmos. Il évoque les grands abîmes de la terre et des cieux par lesquels les âmes des morts doivent passer. Les âmes qui ont commis des injustices descendent dans la terre et reviennent ensuite, souillées de poussière, alors que les âmes des vertueux entrent dans les cieux et en ressortent purs et propres.

Après avoir comparé leurs expériences, les âmes parviennent au fuseau de la nécessité où elles voient les étoiles et les planètes tournant autour « d'une lumière droite comme une colonne, s'étendant depuis le haut à travers tout le ciel et toute la terre, fort semblable à l'arc-en-ciel, mais plus brillante et plus pure ». Décrivant chacun une orbite, les corps célestes sont poussés dans la leur par les trois Filles de la nécessité, les Moires. Sur le haut de chaque cercle se tient une Sirène qui tourne avec lui en faisant entendre un seul son, une seule note.

Chacune des notes des Sirènes est différente créant ainsi une échelle musicale. C'est à partir de cette idée que l'Harmonie des sphères a été développée. Finale-

ment, après avoir choisi leur prochaine incarnation terrestre, les âmes boivent à la rivière de l'oubli et reviennent à la vie.

La forme de ma composition est déterminée par certains passages de ce récit. Le trombone soliste représente le soldat qui assiste aux événements et les commente. Au début, il est entendu au loin, de l'Au-delà, avant de retourner métaphoriquement au monde des vivants alors qu'il se joint à l'orchestre, sur la scène.

Dans la section suivante, la succession lente et lourde de percussions et d'harmonies denses aux cordes évoque une procession d'âmes dans l'enfer et leur émergence ultérieure. Par opposition, la section suivante est alerte, illuminée par des éclats de lumière aux percussions à hauteurs déterminées et évoquant le parcours contrasté des âmes jusqu'au ciel. À son apogée, la musique parvient à un accord massif maintenu avant d'aboutir à une section lente représentant le fuseau de la Nécessité avec les planètes tournant lentement sur leur orbite, chacune accompagnée de sa Sirène. L'harmonie de cette section repose entièrement sur les harmoniques des cordes à vide étayées par les sons immatériels des *glissandi* d'harmoniques naturelles.

La musique se perd au loin alors que les sonorités des trois violons solos, représentant les trois Filles de la nécessité se font entendre. Ceux-ci finissent par disparaître, laissant le trombone seul, comme au début, bien que maintenant sur la scène, parmi les vivants, contemplant son étrange vision céleste.

*The Spindle of Necessity* est le résultat d'une commande du St. David's Festival aux Pays de Galles passée en 1998 grâce aux fonds du Conseil des Arts des Pays de Galles, de la British Trombone Society et l'International Trombone Association. L'œuvre est dédiée au tromboniste Mark Eager qui en a assuré la création avec le BBC National Orchestra des Pays de Galles sous la direction de Martyn Brabbins.

**Channel Firing** [*Fusillade sur la Manche*] a été composé en 1992-93 et est dédié à la mémoire de mon professeur de composition, William Mathias. L'œuvre est le fruit d'une commande du North Wales Music Festival.

Le titre vient d'un poème de Thomas Hardy écrit peu avant le déclenchement de la Grande Guerre et décrit une scène nocturne, dans un cimetière sur la côte sud de l'Angleterre.

Le bruit des coups de feu déchire l'air nocturne, un son assez fort pour réveiller les morts, ce qui justement, arrive ici. Les morts se lèvent, croyant que l'heure du jugement dernier a sonné. Dieu leur dit qu'il s'agit d'une fausse alerte : il ne s'agit ici que du son d'un exercice militaire en mer et ajoute que s'il s'agissait vraiment du jugement dernier, les responsables auraient à « nettoyer le planchers des Enfers pour avoir fait de telles menaces ». Finalement, les morts retournent à leurs tombes et se plaignent de la folie des humains. La fusillade reprend.

La réponse musicale est une élégie sombre et intense. Le fond est une procession solennelle, une marche funèbre en quelque sorte, dont le déroulement est violemment interrompu.

La forme est tripartite, lent-rapide-lent et une grande partie de l'œuvre est marquée par une citation des deux accords extraits de l'ouverture chargée de malédiction du second acte du *Crépuscule des dieux* de Richard Wagner.

© John Pickard 2007

« Rien ne semble pouvoir faire obstacle à une telle communication directe ». Les paroles prophétiques de l'important critique suédois Leif Aare aux débuts de **Christian Lindberg** en 1982 se sont avérées justes un nombre incalculable de fois. Quelque vingt ans plus tard, le *Star Tribune* de Minneapolis écrivait : « Si l'enthousiasme est contagieux, alors Christian Lindberg est une épidémie sur le point de se produire ... il est un antidote puissant à l'atmosphère coincée qui passe encore aujourd'hui pour sérieuse dans plusieurs concerts. »

Depuis ses débuts, Christian Lindberg s'est produit avec les meilleurs orchestres et les meilleurs chefs un peu partout à travers le monde. Il est le premier instrumentiste suédois à avoir joué avec l'Orchestre philharmonique de Berlin et avec l'Orchestre symphonique de Chicago. En 2000, un sondage international a qualifié Lindberg de l'un des cinq meilleurs cuivres du 20<sup>e</sup> siècle en compagnie de Louis Armstrong, Miles Davis, Dennis Brain et Maurice André. Il donne également son nom à la Compétition internationale de trombone de Valencia en Espagne.

En plus de ses activités de soliste, Christian Lindberg est également actif en tant que compositeur et chef d'orchestre.

**L'Orchestre symphonique de Norrköping** fut fondé en 1912. Il est considéré comme l'un des plus excitants de la Scandinavie et il a donné de nombreuses créations mondiales. Herbert Blomstedt, Franz Welser-Möst, Ole Kristian Ruud et Lü Jia figurent sur la liste de ses chefs attitrés. Leif Segerstam et Daniel Harding comptent parmi ses principaux chefs invités ; d'autres chefs réputés ont régulièrement travaillé avec l'orchestre : Andrew Litton, James Judd, Michail Jurowski, Sixten Ehrling, Okko Kamu et Paavo Järvi entre autres. L'Orchestre symphonique de Norrköping se produit souvent à la salle de concert de Stockholm, a joué deux fois au festival Bruckner à Linz et a fait des tournées au Japon et en

Chine. En 1994, la formation élit domicile dans une nouvelle salle de concert à Norrköping, bâtie spécialement pour répondre aux demandes de l'orchestre. Parmi les nombreux enregistrements de l'orchestre pour BIS, mentionnons ceux consacrés à la musique pour orchestre du compositeur Ingvar Lidholm, aux symphonies de Nino Rota et à la *huitième Symphonie* d'Alfred Schnittke qui ont été chaleureusement reçus.

Après des études à Londres et à Leningrad (auprès d'Ilya Musin), **Martyn Brabbins** remporte le premier prix au Concours de Leeds en 1988. Il dirige depuis la plupart des orchestres symphoniques importants d'Angleterre et se produit à chaque saison à la tête du Philharmonia et du BBC Symphony Orchestra ainsi qu'aux Proms de la BBC. Il est également un invité régulier des meilleurs orchestres symphoniques de la radio allemande (notamment de la Radio bavaroise), de Vienne, de Hollande et de Belgique et dirige régulièrement en Scandinavie et aussi loin que Sydney et Melbourne. Tout aussi à l'aise à l'opéra, il dirige au Kirov, à l'English National, à l'Opera North ainsi qu'au Deutsche Oper de Berlin, à Hambourg, Francfort, Montpellier et à l'Opéra des Pays-Bas.

Connu pour ses interprétations d'œuvres d'Elgar, Britten et Walton, Brabbins fait également preuve d'affinités avec le grand répertoire romantique du dix-neuvième siècle ainsi que pour les répertoires russes et français. Brabbins est aussi l'un des meilleurs interprètes de musique contemporaine en Europe et se produit dans le cadre de festivals importants à la tête du London Sinfonietta et de l'Ensemble Modern.

En 2007, Brabbins avait réalisé plus de cinquante enregistrements consacrés à des œuvres de Rachmaninov et Korngold jusqu'à Britten et Birtwistle.

## Channel Firing

That night your great guns, unawares,  
Shook all our coffins as we lay,  
And broke the chancel window-squares,  
We thought it was the Judgement-day.

And sat upright. While drearisome  
Arose the howl of wakened hounds:  
The mouse let fall the altar-crumb,  
The worms drew back into the mounds,

The glebe cow drooled. Till God called, ‘No;  
It’s gunnery practice out at sea  
Just as before you went below;  
The world is as it used to be:

‘All nations striving strong to make  
Red war yet redder. Mad as hatters  
They do no more for Christés sake  
Than you who are helpless in such matters.

‘That this is not the judgement-hour  
For some of them’s a blessed thing,  
For if it were they’d have to scour  
Hell’s floor for so much threatening...

‘Ha, ha. It will be warmer when  
I blow the trumpet (if indeed  
I ever do; for you are men,  
And rest eternal sorely need.)’

So down we lay again. ‘I wonder,  
Will the world ever saner be,’  
Said one, ‘than when He sent us under  
In our indifferent century!’

And many a skeleton shook his head.  
‘Instead of preaching forty year,’  
My neighbour Parson Thirdly said,  
‘I wish I had stuck to pipes and beer.’

Again the guns disturbed the hour,  
Roaring their readiness to avenge,  
As far inland as Stourton Tower,  
And Camelot, and starlit Stonehenge.

**Thomas Hardy (1840–1928)**

BIS Records gratefully acknowledges the generous support of Christopher Brougham, Russ and Linda Carr, Wilfrid and Elspeth Chadwick, John Grimshaw, Paul Henderson and Marjorie Dawson.

**DDD**

RECORDING DATA

Recorded in January 2007 (*The Flight of Icarus; The Spindle of Necessity*) and April 2006 (*Channel Firing*)  
at the Louis de Geer Concert Hall , Norrköping, Sweden

Recording producer: Robert Suff

Sound engineer: Thore Brinkmann

Neumann microphones; Stagetec Truematch microphone preamplifier and high resolution A/D converter; MADI optical cabling;  
Yamaha 02R96 digital mixer; Sequoia Workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers; STAX headphones

Digital editing: Jeffrey Ginn, Elisabeth Kemper, Nora Brandenburg

Executive producer: Robert Suff

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover texts: © John Pickard 2007

Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French)

Front cover: Apollo 11 project: Lunar Module 5 ('Eagle') approaches the Command and Service Module for docking with  
earthrise in the background

Photograph of John Pickard: © Nils M. Schinker

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett, Compact Design Ltd., Saltdean, Brighton, England

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS CDs can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40

[info@bis.se](mailto:info@bis.se) [www.bis.se](http://www.bis.se)

BIS-CD-1578 © 2007 & © 2008, BIS Records AB, Åkersberga.



John Pickard