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found the time and energy to compose — and indeed that he remembered that

he ought to do so. He not only gave the impression of being an absent-minded
professor — he really was one. He held a professorship in organic chemistry at the
Medical Academy of St. Petersburg and lived in the academy building itself. His
friend Nikolai Rimsky-Korsakov described his existence as a competition between
the test tube and the music stand:

‘When I visited him, I often found him at work in the laboratory next to his
apartment. If he was sitting over his test tubes filled with some colourless gas, I
usually told him that he was “converting emptiness into vacuum”. When he had
finished working, he usually accompanied me into his apartment, where we
commenced musical activities or discussions, in the middle of which he would
often jump up and rush back into the laboratory to check that nothing had caught
fire or boiled over. Meanwhile he filled the hallway with incredible sequences of
ninths or sevenths.’

This fascinating description comes from Rimsky-Korsakov’s memoirs, which
are well worth reading, and which also reveal that Borodin’s home was over-
populated by day and by night: pupils, friends, relatives and acquaintances both
close and distant, all of them looking for somewhere to stay. As Rimsky-Korsakov
drily goes on to observe, the same relatives sometimes chose Borodin’s apartment
as a convenient place to fall ill or even to become insane, and Borodin often found
total strangers in his bed. In these abnormal circumstances it is easy to appreciate
that Borodin’s absent-mindedness exceeded the bounds of the normal: often he
could not remember whether or not he had eaten, and when he did finally sit down
to eat (which could easily be at eleven o’clock at night), the tablecloth was often
covered with cats, which walked around and sampled the dishes if they did not
fancy taking a stroll across the diner’s shoulders.

Such a lifestyle had to take a physical toll on Borodin as well. He suffered from
an almost uninterrupted succession of illnesses — rarely serious ones, but minor
complaints all the more frequently: headaches, toothaches, stomach problems and
colds. Because he was good-natured and humorous, he did not take his health
especially seriously; indeed he joked that he could only compose when he was too

It is actually rather astonishing that Alexandr Porfiryevich Borodin ever
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ill to give lectures. He added that his friends did not say to him ‘Hope you are well’
but, on the contrary, ‘Hope you are unwell’.

Experts confirm that, remarkably, some of Borodin’s scientific writings are still
in use today. The Great Soviet Encyclopeedia informs us that these are more than
forty in number, all on the subject of chemistry. His dissertation, for example, was
entitled ‘About the analogy of phosphoric and arsenical acid in chemical and tox-
ological terms’. As far as we know, no other major composer tackled this theme.
Borodin was a pioneer in other respects too: for example, he was one of the initiat-
ors of the first medical study courses for female students to be set up in St. Peters-
burg. The year was 1872 and Borodin himself was one of the teachers.

In these circumstances it is not strange that Borodin’s musical output was
variable — although this word should not be read pejoratively, as it refers merely
to the speed with which the music flowed from his pen. To describe the quality of
his compositions we must reach for the superlatives. The fairest — and nicest —
thing that can be said of his music is that it always proves that Borodin possessed
the invaluable gift that we call taste. In this respect it is a pity that he could not
spare more time for composition. He does, however, seem to have been satisfied,
even happy with his peculiar lifestyle, and maybe it is this happiness which shines
forth in so many of his works.

It hardly needs to be emphasized that a man with so many intellectual talents
had extremely wide-ranging knowledge. His father came from the ancient royal
family of Georgia but, because Borodin was illegitimate, his middle-class mother
took care of his education — a task she accomplished with great emphasis on
culture. Borodin did not go to school, but had first-class private tutors. Musically
he was a glutton: he studied the flute, cello and piano and, when he was 14, he
wrote a couple of chamber pieces — just for something to do, without having taken
any composition lessons. In the light of the facts mentioned above, it should no
longer surprise us to discover that Borodin also found time to play regularly in a
string quartet, or that, on these occasions, he carried his cello more than six miles
on foot. Soon, however, a career in chemistry was to beckon, and only after the
commencement of a scientific career which in its direction and velocity resembled
a slalom did he start to work, as he himself put it, as a ‘Sunday composer’. It is a
mystery how he managed it, but he succeeded in teaching himself composition,
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even fugal technique, and when in 1862 he did eventually find a composition
teacher — Mily Balakirev — the latter immediately urged him to write his
Symphony No.1.

If Borodin’s symphonies do not stand at the forefront of musical consciousness
today, this is principally because the composer’s name is linked primarily with the
opera Prince Igor. Although he worked on this piece more or less sporadically for
no less than eighteen years, it remained — like many of his other works —
unfinished, though after his death the score was completed with selfless devotion
by Glazunov and Rimsky-Korsakov. The result was an opera unique for its colour
and splendour, the melodies, harmonies and rhythms of which are all equally
captivating.

Because of Prince Igor it is easy to forget that Borodin worked in other musical
genres too and, not least, his sparkling symphonies have suffered on this account.
He only completed two symphonies: at the time of his death the third did not even
exist in the form of manuscript fragments. Alexandr Glazunov, whose memory was
phenomenal, wrote down the first two movements (which Borodin had once played
for him) and orchestrated them.

When, in 1862, Balakirev directly commanded Borodin to write a symphony,
the latter did indeed set to work immediately — although, as was his wont, he
took a considerable time to complete the project, in this case five whole years. The
score of his First Symphony was ready in 1867, but the composer still had to hurry
in order to finish writing out the orchestral parts for the premiére in St. Peters-
burg on 4th (16th) January 1869, conducted by Balakirev.

Tts success was striking, and Borodin was inspired to carry on working with
renewed vigour on his Symphony No.2, which he had started to write immediate-
ly after finishing the first. The Prince Igor project got in the way, however, and the
symphony had to lie fallow for a long time. Not until 1871 did he complete the first
movement, but after that he devoted himself to other works, and the symphony
finally emerged from the huge cauldron of his output in completed form in 1876.
The first performance, on 26th February 1877 in St. Petersburg, was not
especially successful, but Borodin was soon to hear comforting words. Shortly
afterwards he travelled to Germany, where he joined the circle of Liszt’s admirers
(‘a Venusberg with Liszt as Venus’, said Borodin). The two men could converse
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without difficulty, as Borodin spoke at least as many languages as Liszt. The
elderly Abbé found it difficult to find sufficiently potent words of praise for
Borodin’s works (in other respects potency was probably not much of a problem for
Liszt), and he thundered and raged about the Russian critics who found the
‘amateur composer’ clumsy. In addition, Liszt became an ardent advocate of the
Second Symphony, which therefore established itself quickly in western Europe
(after Borodin had rectified a few deficiencies in the instrumentation).

Borodin’s symphonies are strange and wonderful creations. It is easy to see
why, for instance, some critics found the form of the First Symphony unsatisfact-
ory: they were so set in their academic ways that they could not grasp that they
were witnessing a pioneering breakthrough. For a start, Borodin used just one
main theme — not two, as is usual in sonata form — and, secondly, this theme
does not appear in its entirety until the coda (!); before that we only hear it in
fragmentary form. This type of structure did not become commonplace until the
20th century. In the Second Symphony the structural aspect is of less importance
than the melodies, the temperament and the sensitivity to sonority. A hint of the
Orient, an omnipresent aspect of Borodin’s music, is especially striking; this might
be a legacy from his ancestors, an alloy of primeval power and unsurpassed sens-
itivity in which one eye is laughing, the other crying.

The above-mentioned Oriental tendency is, understandably, also clearly
recognizable in the symphonic poem In the Steppes of Central Asia (this title
has become the accepted one in the West, though in fact the piece is only called ‘In
Central Asia’). The work, which is dedicated to Franz Liszt, was composed in 1880
and was a great success. The composer stated that he had intended to present
‘images of a patriotic character from Russian history’; this referred to the friendly
relationship between the ruling Russians and the indigenous population. It might
be more accurate to speak of a symphonic picture rather than a symphonic poem,
because the music presents no direct formal development, and Borodin’s genius
lies in the sovereign manner in which he succeeds in uniting two essentially
disparate themes — a Russian one and an oriental one. The Russian theme
appears right at the outset on the clarinet, whilst the oriental theme is heard
somewhat later on the cor anglais. The two themes are then combined to an ever
increasing extent until they finally appear in double counterpoint.
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The composer described the content of the music as follows: ‘In the monoton-
ous, sandy steppes of central Asia the hitherto unknown strains of a peaceful
Russian song ring out. From afar we hear the trampling of horses and camels and
the individual sound of an oriental refrain. A local caravan draws near. Protected
by the Russian weapons, it proceeds along its long way through the boundless
wilderness, safe and carefree. It moves further and further away. The song of the
Russians and the Asiatic refrain unite in a common harmony, the reverberation of
which gradually dies away in the atmosphere of the steppe.’ © 1992 Per Skans

In recent years the Malmé Symphony Orchestra has developed into one of
Scandinavia’s leading orchestras. Concerts and records by the orchestra have
received wide acclaim from the critics. The orchestra has won international prizes
for its records, and is renowned for its interpretations of the major works of the
Romantic period which it performs with striking intensity. Several contemporary
composers have specially requested that the orchestra should be chosen to record
their works. But a major part of the orchestra’s repertoire consists, naturally, of
music from the classical period including the symphonies of Haydn, Mozart and
Ludwig van Beethoven. The orchestra appears on 23 other BIS CDs.

Jun’ichi Hirokami began his international conducting career in 1984 after
winning the first Kondrashin Competition in Amsterdam. The jury included the
conductors Bernard Haitink, Franco Ferrara and Vladimir Ashkenazy —who, for
a concert tour as a pianist in Japan, immediately engaged Hirokami to conduct.
After five years as guest conductor, Hirokami was unanimously elected chief
conductor of the Norrkoping Symphony Orchestra (Sweden). He appears on 5
other BIS records.




jemals Zeit und Kréfte zum Komponieren hatte — und da8 er sich daran
erinnerte, es zu tun. Er machte ndmlich nicht nur den Eindruck eines
zerstreuten Professors, sondern er war es auch in Wirklichkeit. Er bekleidete eine
Professur fiir organische Chemie an der Medizinischen Akademie zu St. Peters-
burg und wohnte direkt im Akademiegebdude. Sein Freund Nikolaj Rimskij-
Korsakow schilderte sein Dasein als Rennen zwischen Retorten und Notenpult:
sWenn ich ihn besuchte, fand ich ihn haufig an der Arbeit in dem neben seiner
Wohnung gelegenen Labor. Wo er iiber seinen mit irgendeinem farblosen Gas
gefiillten Retorten saf, pflegte ich ihm zu sagen, er ,verwandle Leere in Vakuum?.
Wenn mit der Arbeit fertig ging er meistens mit mir in seine Wohnung zu gehen,
wo er mit musikalischen Tétigkeiten oder Gesprichen begann, in deren Mitte er
Jjah aufzuspringen pflegte, um ins Labor zuriickzulaufen und dort nachzuschauen,
daf} nichts angebrannt oder iibergekocht war. Inzwischen fiillte er den Gang mit
unglaublichen Reihen von Non- oder Septfolgen.®

Dieses faszinierende Bild ist den héchst lesenswerten Memoiren von Rimskij-
Korsakow entnommen, in denen wir auch erfahren, daB Borodins Wohnung bei
Tag und Nacht tubervélkert war: Schiiler, Freunde, Verwandte und mehr oder
weniger nahestehende Bekannte, die alle eine Behausung suchten. Wie Rimskij-
Korsakow weiterhin trocken feststellt, wiahlten die Verwandten manchmal
Borodins Wohnung als geeigneten Platz um zu erkranken oder gar wahnsinnig zu
werden, und er fand héufig wildfremde Personen in seinem Bett. Unter diesen ab-
normen Verhéiltnissen ist es verstidndlich, dafl Borodins Zerstreutheit die Grenzen
des Normalen sprengte: meistens konnte er sich nicht erinnern, ob er gegessen
hatte oder nicht, und als er endlich zu Tisch ging (was sehr wohl um 23.00 Uhr
sein konnte), pflegte das Tischtuch voller Katzen zu sein, die herumgingen und die
Speisen kosteten, wenn sie nicht gerade einen Spaziergang iiber die Schultern der
Essenden machten.

So ein Leben mufite aber Borodin auch kérperlich beeinflussen. Er litt an einer
fast ununterbrochenen Reihe von Krankheiten, zwar selten Ernsteres, aber um so
hiufiger kleinere Sachen wie Kopf- und Zahnweh, Magenzustinde und Er-
kidltungen. Da er gutmiitig und humorvoll war, nahm er seine Gesundheit nicht
besonders ernst, sondern scherzte dariiber, daf3 er nur dann komponieren kénne,
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wenn er zu krank sei, um Vorlesungen zu halten: er fiigte hinzu, dafl seine
Freunde nicht zu sagen pflegten ,hoffentlich geht es Dir gut®, sondern Lhoffentlich
geht es Dir schlecht.

Bemerkenswert ist, da3 laut Fachleuten manche von Borodins wissen-
schaftlichen Arbeiten sogar in der heutigen Zeit aktuell sind. Die Grolle Sowjet-
enzyklopadie weiB zu berichten, da3 er mehr als 40 solche schrieb, durchwegs auf
dem Gebiete der Chemie. Seine Dissertation hiel beispielsweise ,Uber die
Analogie der Phosphor- und Arsensduren in chemischer und toxikologischer Hin-
sicht*. Soweit bekannt widmete sich kein anderer der grofien Komponisten diesem
Thema. Borodin war auch in anderer Hinsicht bahnbrechend, etwa als einer der
Initiatoren der ersten Arzteausbildung fiir weibliche Studierende, die in Peters-
burg eingerichtet wurde — das Jahr war 1872, und er gehorte selbst zum Lehr-
korper.

Unter diesen Umstédnden ist es nicht erstaunlich, daf Borodins musikalisches
Schaffen unebenmiifig war, wobei dieses Wort allerdings nicht als pejorativ aufge-
faBt werden darf, sondern sich lediglich auf den guantitativen Fluf aus seiner
Notenfeder bezieht. Was die Qualitét seiner Kompositionen betrifft, mufl man weit
in die Vorratskammer der Superlative greifen. Das Gerechteste — auch Schénste
— was iiber seine Musik gesagt werden kann, ist, daB sie stets davon zeugt, daf
Borodin die unschitzbare Gabe besaB, die wir Geschmack nennen. Insofern ist es
bedauerlich, daB er dem Komponieren nicht mehr Zeit widmen konnte. Allerdings
war er offensichtlich mit seinem seltsamen Leben zufrieden — gar gliicklich —
und vielleicht ist es eben dieses Gliick, das von so vielen seiner Werke ausge-
strahlt wird.

Es muB kaum unterstrichen werden, dal ein Mann solch vielfiltiger Talente
im geistigen Bereich einen auflerordentlich weiten Horizont hatte. Sein Vater
stammte aus dem uralten Konigshaus Georgiens, aber da Borodin unehelich war,
{ibernahm seine aus der Mittelklasse stammende Mutter die Erziehung, was sie
mit viel Kultur vollbrachte. Borodin besuchte keine Schule, hatte aber erst-
klassige Hauslehrer. Musikalisch war er ein VielfraB, lernte etwas Flote, Cello
und Klavier, und schrieb mit 14 Jahren ein paar Kammermusikwerke, so neben-
bei und ohne eigentlichen Kompositionsunterricht genommen zu haben. Nach dem
bereits Erzihlten wundern wir uns kaum mehr dariiber, daf Borodin auch Zeit
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fand, um regelmaBig Streichquartett zu spielen, oder daf} er bei diesen Gelegen-
heiten sein Cello mehr als zehn Kilometer weit zu FuB trug. Es sollte ihn aber die
Chemie beruflich fesseln, und erst nach dem Beginn einer sowohl richtungs- als
geschwindigkeitsméBig slalomhaften Wissenschaftlerlaufbahn fing er an, wie er es
selbst ausdriickte, als ,Sonntagskomponist® zu wirken. Es ist ritselhaft wie er es
schaffte, aber villig ohne Lehrer lernte er Tonsatz bis einschlieBlich Fuge, und als
er 1862 endlich einen Kompositionslehrer bekam — Milij Balakirew — setzte ihn
dieser fast sofort daran, seine erste Symphonie zu schreiben.

DaB Borodins Symphonien nicht an weit vorgeschobener Stelle im musika-
lischen BewuBtsein der heutigen Zeit stehen, diirfte vor allem damit zusammen-
héngen, dafl man mit dem Namen des Komponisten in erster Linie die Oper Fiirst
Igor verkniipft. Obwohl er volle achtzehn Jahre lang mehr oder weniger spora-
disch an diesem Opus arbeitete, blieb es wie viele seiner anderen Werke unvoll-
endet, aber nach seinem Tode wurde die Partitur in selbstlos aufopfernder Arbeit
von Glasunow und Rimskij-Korsakov erginzt. So entstand ein in seiner Farb-
pracht einzigartiges Opernwerk, dessen Melodik, Harmonik und Rhythmik alle
gleich fesselnd sind.

Wegen Fiirst Igor vergifit man also leicht, dal Borodin auch in anderen musi-
kalischen Gattungen titig war, und darunter haben nicht zuletzt die glédnzenden
Symphonien gelitten, von denen er nur zwei vollendete; die dritte lag bei seinem
Tode nicht einmal teilweise handschriftlich vor, sondern der phénomenale
Gedichtniskiinstler Aleksandr Glasunow schrieb die beiden ersten Sitze nieder,
die Borodin ihm mal vorgespielt hatte, und orchestrierte sie.

Als Balakirew Borodin 1862 geradezu einen Befehl erteilte, eine Symphonie zu
schreiben, machte sich dieser zwar gleich an die Arbeit, aber nach gewohnter Art
brauchte er geraume Zeit, in diesem Falle volle fiinf Jahre. 1867 war die Partitur
fertig, aber trotzdem mubBte sich der Komponist arg beeilen, um die Orchester-
stimmen fiir die von Balakirew geleitete Urauffiihrung in Petersburg am 4.(16.)
Jénner 1869 fertigzustellen.

Der Erfolg war bemerkenswert, und Borodin wurde angeregt, mit frischen
Kriaften die Arbeit an jener zweiten Symphonie weiterzufiihren, die er sofort
nach Fertigstellung der Ersten begonnen hatte. Hier kam aber der Fiirst Igor da-
zwischen, und die Symphonie mubBte lange brachliegen. Erst 1871 vollendete er
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den ersten Satz, widmete sich aber dann wieder anderen Werken und fischte sie
1876 endlich in vollendetem Zustande aus dem grandiosen Eintopf seines
Schaffens heraus. Die Urauffithrung in Petersburg am 26. Februar 1877 war kein
grofler Erfolg, aber Borodin sollte trostende Worte finden. Bald darauf reiste er
nach Deutschland, wo er Liszt im bewundernden Kreise kennenlernte (,ein Venus-
berg mit Liszt als Venus“, sagte er). Die beiden Herren konnten sich miihelos
unterhalten, denn Borodin war mindestens so polyglott wie Liszt. Dem alternden
Abbé fiel es schwer, fiir Borodins Werke Lobworte ausreichender Potenz zu finden
(Potenz war in anderer Hinsicht vermutlich kein Problem fiir Liszt), und er
donnerte und tobte tiber jene russischen Kritiker, die den ,Laienkomponisten® fiir
unbeholfen hielten. Noch dazu setzte sich Liszt wuchtig fiir die zweite Symphonie
ein, die dadurch in Westeuropa schnell bekannt wurde (Borodin hatte vorher
einige instrumentationsméfige Mingel behoben).

Borodins Symphonien sind seltsame und groBartige Leistungen. Es ist ver-
stdandlich, wenn manche damalige Kritiker etwa die Form des ersten Satzes der
ersten Symphonie bemingelten: sie waren in ihrer akademischen Tradition
derartig verstrickt, daf} sie nicht begriffen, daB hier etwas Bahnbrechendes
geschehen war. Erstens verwendet Borodin nur ein Hauptthema — nicht zwei, wie
in der Sonatenform iiblich — und zweitens wird dieses Thema erst in der Coda (!)
komplett prisentiert, bis dahin hért man es lediglich als kleine Teilchen. Diese
Art von Aufbau ist sonst erst im 20. Jahrhundert tiblich geworden. In der zweiten
Symphonie interessiert der formale Aspekt nicht so sehr, dafiir Melodik, Tempera-
ment und Klangempfinden. Besonders fesselnd ist die bei Borodin immer prisente
orientalische Note, vielleicht ein Erbe von seinen Vorfahren, eine Legierung
urwiichsiger Kraft und uniibertroffener Sensibilitéit, bei der das eine Auge lacht,
das andere weint.

Die erwéhnte orientalische Note ist verstdndlicherweise auch in der sympho-
nischen Dichtung Eine Steppenskizze aus Mittelasien (dieser Titel hat sich im
Westen eingebiirgert; eigentlich heif3t das Werk nur In Mittelasien) deutlich
erkennbar. Das Franz Liszt gewidmete Werk entstand 1880 und wurde ein
gewaltiger Publikumserfolg. Der Komponist gab an, er habe ,Bilder patriotischen
Charakters aus der Geschichte Rufflands“ darstellen wollen; es handelt sich um
die Freundschaft zwischen den herrschenden Russen und den Einheimischen.
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Eigentlich miiBte man auch vielleicht eher von einem symphonischen Bild als von
einer symphonischen Dichtung sprechen, denn die Musik bietet keine direkte
formale Entwicklung, und die Genialitit liegt in der souverénen Weise, auf welche
Borodin zwei charakterlich grundverschiedene Themen zu vereinigen weiB: ein
russisches und ein orientalisches. Das russische wird gleich am Anfang von einer
Klarinette gebracht, das orientalische etwas spéter vom Englischhorn, und sie
werden dann immer mehr zusammen verarbeitet, bis sie schliefllich im doppelten
Kontrapunkt erscheinen.

Den Inhalt gab der Komponist folgendermaflen an: ,In der einférmigen
sandigen Steppe Mittelasiens erklingen die bisher fremden Téne eines friedlichen
russischen Liedes. Aus der Ferne vernimmt man das Trampeln von Pferden und
Kamelen und den eigentiimlichen Klang einer morgenldndischen Weise. Eine ein-
heimische Karawane nihert sich. Unter dem Schutze der russischen Waffen zieht
sie sicher und sorglos ihren weiten Weg durch die unermefliche Wiiste. Weiter
und weiter entfernt sie sich. Das Lied der Russen und die Weise der Asiaten ver-
binden sich zu einer gemeinsamen Harmonie, deren Widerhall sich nach und nach
in den Liiften der Steppe verliert.” © 1992 Per Skans

In den letzten Jahren entwickelte sich das Symphonieorchester Malmé zu
einem der fithrenden skandinavischen Orchester. Konzerte und Aufnahmen des
Orchesters wurden von den Kritikern sehr positiv begriifit. Mit seinen Schall-
platten gewann das Orchester internationale Preise. Das Orchester wurde
besonders wegen seiner Interpretationen der wichtigsten Werke der Romantik
bekannt, die es mit auffallender Intensitit spielt. Mehrere zeitgenégssische
Komponisten verlangten ausdriicklich, daB dieses Orchester bei Aufnahmen ihrer
Werke spielen sollte. Ein Grofiteil des Repertoires besteht aber selbstverstéindlich
aus Musik des klassischen Zeitalters, wie Symphonien von Haydn, Mozart und
Ludwig van Beethoven. Das Orchester erscheint auf 23 weiteren BIS-CDs.

Jun’ichi Hirokami begann seine internationale Dirigentenkarriere 1984, nach-
dem er den ersten Kondraschinwettbewerb in Amsterdam gewonnen hatte. In der
Jury saBen u.a. die Dirigenten Bernard Haitink, Franco Ferrara und Vladimir
Ashkenazy — dieser, der als Pianist eine Tournee nach Japan absoclvieren sollte,
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engagierte gleich Hirokami als Dirigent. Nach fiinf Jahren als Gastdirigent wurde
Hirokami 1991 einstimmig zum Chefdirigenten des Symphonieorchesters Norr-
koping (Schweden) gewahlt. Jun’ichi Hirokami dirigiert auf funf weiteren BIS-
Platten.

trouvé le temps et I'énergie de composer — et vraiment qu'il se souvint de

devoir le faire. Il ne donnait pas seulement I'impression d’étre un professeur
distrait — il en était vraiment un. Il occupait un poste de professeur en chimie
organique & I'académie de médecine de Saint-Pétersbourg et il vivait a lacadémie
méme. Son ami Nikolai Rimsky-Korsakov décrivit son existence comme un
concours entre 'éprouvette et le lutrin:

“Quand je lui rendais visite, je le trouvais souvent au travail au laboratoire
adjacent &4 son appartement. S'il était assis devant les éprouvettes remplies du
méme gaz incolore, je lui disais normalement qu’il ‘convertissait le vide en
vacuur’. Quand il avait fini son travail, il avait I'habitude de m’accompagner a
son appartement oil nous commencions & faire de la musique ou a discuter de
musique et, au beau milieu de nos activités musicales, il pouvait sauter et courir
au laboratoire pour s'assurer que rien n’avait pris feu ou débordé. Entretemps, il
remplissait le corridor de suites incroyables de nones ou de septiémes.”

Cette description fascinante provient des mémoires de Rimsky-Korsakov qui
valent bien la peine d’étre lues et qui révélent que le logis de Borodine était sur-
peuplé le jour comme la nuit: éléves, amis, parents et connaissances de prés ou de
loin, tous cherchant un endroit ol rester. Rimsky-Korsakov poursuit en pince-
sans-rire que ces mémes parents choisissaient parfois 'appartement de Borodine
comme endroit approprié pour tomber malade ou méme pour devenir fou et que
Borodine trouvait souvent de parfaits étrangers dans son lit. Dans ces circon-
stances anormales, i1 est facile d’apprécier que la distraction de Borodine
dépassait les limites de la normalité: il lui arrivait souvent de ne pas se rappeler
'l avait mangé et, quand il finissait par se mettre a table (ce qui pouvait facile-
ment &tre a onze heures du soir), la nappe était souvent couverte de chats qui y

13

Il est en fait ahurissant qu’Alexandre Porfiryevitch Borodine ait jamais



marchaient et goltaient aux mets quand ils n’avaient pas 'envie de faire un tour
sur les épaules du dineur.

Un tel style de vie devait nécessairement saper aussi ses forces physiques. Il
souffrait d'une série presque ininterrompue de maladies rarement sérieuses mais
il se plaignait d’autant plus souvent de malaises: maux de téte, de dents,
problémes d’estomac et rhumes. Parce qu'il était de nature joviale et humoris-
tique, il ne prenait pas sa santé trop au sérieux; il disait méme en plaisantant
qu’il ne pouvait composer que quand il était trop malade pour donner des cours. Il
ajoutait que ses amis ne lui disaient pas “Jespére que tu te portes bien” mais, au
contraire, “J’espére que tu es indisposé”.

Chose remarquable, des experts confirment que certains des écrits scientifiques
de Borodine sont encore en usage aujourd’hui. La Grande Encyclopédie Soviétique
nous informe qu’il en a une quarantaine, tous sur la chimie. Ses dissertations
portaient des titres comme “Sur 'analogie de I'acide phosphoreux et arsénieux en
termes chimiques et toxologiques.” A ce qu'on sache, aucun autre compositeur
majeur ne s'est attaqué a ce théme. Borodine était un pionner dans d’autres
domaines; par exemple, il fut I'un des initiateurs des premiers cours de médecine
offerts a des femmes a Saint-Pétersbourg. C’était en 1872 et Borodine était lui-
méme 'un des professeurs.

Vu ces circonstances, il n’est pas étrange que la production de Borodine fit
variable — mais ce mot ne doit pas étre lu de facon péjorative car il ne se réfere
qu'a la vitesse avec laquelle la musique coula de sa plume. Seuls les superlatifs
suffisent & décrire la qualité de ses compositions. La chose la plus juste — et la
plus gentille — qu’on puisse dire de sa musique est qu’elle donne toujours la
preuve que Borodine avait un goiit infaillible. C’est pourquoi il est regrettable qu’il
ne disposat que d’'un temps limité pour la composition. Il semble cependant avoir
été satisfait, heureux méme de son style particulier de vie et c’est peut-étre cette
sérénité qui éclaire tant de ses ceuvres.

Il n’est pas besoin de souligner qu’un homme doté de tant de talents intellec-
tuels possédait un savoir trés étendu. Son pére descendait d’une ancienne famille
royale de Géorgie mais, parce que Borodine était un enfant illégitime, sa meére,
une femme de la classe moyenne, se chargea de son éducation — une tache qu'elle
accomplit en mettant un fort accent sur la culture. Borodine n’alla pas a l'école
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mais il eut des précepteurs de premiere classe. Il dévorait la musique en glouton:
il étudia la fitite, le violoncelle et le piano et, & I'dge de 14 ans, il écrivit un peu de
musique de chambre — juste pour le plaisir de la chose, sans jamais avoir pris de
cours de composition. A la lumiére de ces faits, il n’est pas surprenant de découvrir
que Borodine trouva aussi le temps de jouer réguliérement dans un quatuor a
cordes ou, qu'a ces occasions, il transportait son violoncelle une dizaine de kilo-
meétres a pied. Une carriére de chimiste devait bientdt se dessiner et ce n’est
qu'aprés le début d’une carriére scientifique dont la direction et la vitesse
ressemblaient a du slalom qu’il devint ce qu'il appelait “un compositeur du
dimanche”.

Comment il sy prit reste un mystére mais il réussit a apprendre lui-méme la
composition, méme la technique de la fugue et quand, en 1862, il finit par trouver
un professeur de composition — Mily Balakirev — ce dernier le pressa d’écrire sa
Symphonie no 1.

Si les symphonies de Borodine ne sont pas au premier plan de la conscience
musicale aujourd’hui, c’est surtout parce que le nom du compositeur est d’abord et
avant tout associé 4 lopéra le Prince Igor. Quoiqu’il travaillat plus ou moins
sporadiquement sur cette piéce pendant pas moins de 18 ans, elle resta inachevée
— comme plusieurs de ses autres euvres — méme si la partition fut complétée de
facon désintéressée, apres sa mort, par Glazounov et Rimsky-Korsakov. Il en
résulta un opéra unique par sa couleur et sa splendeur; ses mélodies, harmonies et
rythmes sont tout aussi captivants.

A cause du Prince Igor, il est facile d’oublier que Borodine travailla aussi dans
d’autres genres musicaux et c’est surtout ses symphonies, des ceuvres pétillantes,
qui ont souffert de cette situation. Il n’en acheva que deux: a son décés, la
troisiéme n’existait méme pas encore en fragments manuscrits. Alexandre
Glazounov, dont la mémoire était phénoménale, écrivit les deux premiers mouve-
ments (que Borodine avait joués une fois pour lui) et il les orchestra.

Quand, en 1862, Balakirev ordonna a Borodine d’écrire une symphonie, ce
dernier se mit immédiatement au travail — quoigue, selon son habitude, il prit du
temps pour terminer le projet — dans ce cas, cing ans complets. La partition de sa
premiére symphonie fut préte en 1867 mais le compositeur dut encore se héter de
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finir la copie des parties d’orchestre pour la eréation dirigée par Balakirev a Saint-
Pétersbourg le 4 (16) janvier 1869.

Son sucees fut foudroyant et Borodine fut inspiré de continuer a travailler avec
une vigueur renouvelée sur sa Symphonie no 2 qu'il avait entreprise immédiate-
ment aprés avoir fini la premiére. Or, le projet du Prince Igor contrecarra un peu
ses plans et la symphonie dut rester en friche longtemps. Il n’en termina le
premier mouvement qu'en 1871, aprés quoi il se dédia & d’autres ceuvres et la
symphonie finit par émerger, finie, de I'immense chaudron de sa production en
1876. La création, & Saint-Pétersbourg le 26 février 1877, ne remporta pas de
succes spécial mais Borodine devait bientét entendre des mots réconfortants. Il se
rendit peu aprés en Allemagne ou il se joignit au cercle des admirateurs de Liszt
(“un mont de Vénus avec Liszt comme Vénus”, dit Borodine). Les deux hommes
n’avaient pas de difficulté a4 converser car Borodine parlait au moins autant de
langues que Liszt. L’Abbé vieillissant trouvait avec peine des mots d’éloge assez
puissants pour parler des ceuvres de Borodine (dans d’autres circonstances, la
puissance n’était probablement pas un probléme pour Liszt) et il s’emporta avec
véhémence contre les critiques russes qui accusaient “le compositeur amateur” de
gaucherie. De plus, Liszt devint un ardent défenseur de la seconde symphonie qui
s’établit ainsi rapidement en Europe occidentale (aprés que Borodine edit corrigé
quelques manques dans I'instrumentation).

Les symphonies de Borodine sont des créations étranges et merveilleuses. Il est
facile de voir pourquoi, par exemple, certains critiques furent insatisfaits de la
forme de la premié¢re symphonie; ils étaient si enfoncés dans leur fauteuil
académique qu’ils ne pouvaient pas s’apercevoir quils assistaient & une percée
innovatrice. D’abord, Borodine n’utilisa qu’un seul théme principal — et non pas
deux comme dans une forme de sonate — et, deuxiémement, ce théme n’apparait
dans son entité qu'a la coda (1); on ne 'entend avant que dans des formes fragmen-
taires. Ce type de structure resta exceptionnel jusqu’au 20esiécle. Dans la seconde
symphonie, aspect structural est moins important que les mélodies, le tempéra-
ment et le raffinement de la sonorité. Une allusion a I'Orient, un aspect omni-
présent de la musique de Borodine, frappe particulierement; cest peut-étre un
héritage de ses ancétres, un alliage de force primitive et de sensibilité insurpassée
ot un ceil pleure tandis que l'autre rit.
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Bien sfir, cette tendance orientale est facilement reconnaissable aussi dans le
poéme symphonique Dans les steppes de I'Asie centrale (cest ce titre qui est
devenu accepté & I’Ouest bien qu’en fait il soit “En Asie centrale”). Dédiée & Franz
Liszt, 'ceuvre fut composée en 1880 et remporta un grand succes. Le compositeur
déclara qu’il avait voulu présenter “des images d’'un caractére patriotique de
I'histoire de la Russie”; il s’agissait des relations amicales entre les Russes au
pouvoir et la population indigéne. Il pourrait sembler plus approprié de parler
d’une peinture symphonique plutét que d’'un poéme symphonique parce que la
musique ne présente aucun développement formel direct et le génie de Borodine
réside dans la maniére souveraine dont il réussit & unir deux thémes essentielle-
ment disparates — un russe et un oriental. Le théme russe apparait dés le début a
la clarinette alors que le théme oriental est entendu un peu plus loin au cor
anglais. Les deux themes sont ensuite de plus en plus intimement liés jusqu’a ce
qu'ils disparaissent dans le contrepoint double.

Le compositeur décrivit le contenu de la musique comme suit: “Dans les steppes
monotones de sables de ’Asie centrale résonne une paisible chanson russe jusque-
14 inconnue. Au loin, nous entendons le piétinement de chevaux et de chameaux et
le son individuel d’'un refrain oriental. Une caravane locale s’approche. Protégée
par les armes russes, elle poursuit son chemin & travers les régions désertiques
sans frontiéres, en sécurité et sans soucis. Elle s’éloigne de plus en plus. La
chanson des Russes et le refrain asiatique s’unissent dans une harmonie commune
dont P’écho se perd peu & peu dans Patmosphére de la steppe.” © 1992 Per Skans

Ces derniéres années, 'Orchestre Symphonique de Malmé est devenu 'un des
orchestres majeurs de la Scandinavie. Les concerts et les enregistrements de cet
ensemble furent salués unanimement par les critiques. L’orchestre a gagné des
prix internationaux pour ses disques. Il est réputé pour ses interprétations des
euvres majeures de la période romantique qu’il exécute avec une intensité
frappante. Plusieurs compositeurs contemporains ont spécifié que cette formation
soit choisie pour enregistrer leurs ceuvres. Une partie majeure du répertoire de
l'ensemble est naturellement formée d’ceuvres de la période classique comprenant
les symphonies de Haydn, Mozart et Beethoven. L'orchestre a enregistré 23 autres
disques compacts BIS.
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Jun’ichi Hirokami entreprit sa carriére internationale de chef d’orchestre en
1984 apres avoir gagné le premier concours Kondrashin & Amsterdam. Le jury se
composait entre autres des chefs d’orchestre Bernard Haitink, Franco Ferrara et
Vladimir Ashkenazy — ce dernier engagea immédiatement Hirokami pour diriger
une tournée qu’il devait lui-méme faire au Japon comme pianiste. En 1991, Hiro-
kami fut choisi & I'unanimité comme chef attitré de 'Orchestre Symphonique de
Norrkoping (Suéde) aprés en avoir été le chef invité pendant cing ans. Il a enre-
gistré 5 autres disques BIS.
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