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Such was the popularity of Shostakovich’s Seventh Symphonythat one
American radio station offered the Soviet government $10,000 for the
rights to the first broadcast of its successor. But the worldwide reaction to

the Leningrad Symphonywas a mixed blessing for the composer. On the one
hand the resultant fame in the West provided a certain degree of protection
against criticism at home, but on the other it gave his jealous and insecure col-
leagues an opportunity to promote the view that he had decadent and ‘anti-Soviet’
tendencies. In any case, given that the Eighthwas created at the turning point in
the war, its expected optimism generated huge anticipation. 2nd February 1943
saw the defeat of the German army at Stalingrad. Despite the gigantic losses
suffered by the Red Army during the battle, a sense of great achievement and
pride spread across the Soviet Union – Stalin had defeated the Nazis. The trouble
for Shostakovich was that this was not necessarily a reason to celebrate. He
feared that the victory would actually only help Stalin, whose newly acquired
prestige in the West would allow him to wield even more power than he already
did. 

The war years had in fact been years of relative freedom for Soviet creativity.
It became acceptable to depict grief and destruction as the responsibility could be
placed at the door of the Germans. In peacetime, unclouded optimism was re-
quired of artists and under those circumstances Shostakovich’s music was often
subjected to intense criticism. In many ways, the war rescued the composer. In
Testimony, his disputed but reliable memoirs, he wrote: ‘And then the war came
and the sorrow became a common one. We could talk about it, we could cry
openly, cry for our lost ones. People stopped fearing tears. Before the war there
probably wasn’t a single family who hadn’t lost someone, a father, a brother, or if
not a relative, then a close friend. Everyone had someone to cry over, but you had
to cry silently, under the blanket, so no one would see. Everyone feared everyone
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else, and the sorrow oppressed and suffocated us. It suffocated me too. I had to
write about it. I had to write a Requiem for all those who died, who had suffered.
I had to describe the horrible extermination machine and express protest against
it. The seventh and eighth symphonies are my Requiems.’

Between 1937 and 1939 alone, one and a half million Russians were liquidat-
ed. People were forced to inform on each other and in one region a quota was
even established whereby everyone needed to inform on five people. If you could
only name four, you had to be the fifth. In addition, Stalin’s policy of agricultural
collectivism led to such poverty and famine that there were even reports of par-
ents eating children. And all this whilst their leader exported tons of grain abroad.
Amazingly, some people presumed Stalin didn’t know. Thousands wrote letters to
tell him of the hardship that was being endured.

Shostakovich described the Eighth Symphonyas a poem of suffering. In public
he called it ‘an attempt to reflect the terrible tragedy of war’, a war in which
twenty-seven million Soviet lives were lost. But in Testimonyhe elaborated: ‘I
feel eternal pain for those who were killed by Hitler, but I feel no less pain for
those killed on Stalin’s orders. I suffer for everyone who was tortured, shot, or
starved to death. There were millions of them in our country before the war with
Hitler began. The war brought much new sorrow and much new destruction, but I
haven’t forgotten the terrible pre-war years. That is what my symphonies are
about, including Number Eight.’ 

The symphony was written in a staggeringly short time during the summer of
1943. The official dates for its composition are 1st July to 4th September though
this is misleading as most of the work took place in his head and Shostakovich
tended to have pieces fully thought through before he put pen to paper. In that
sense he never ‘composed’ but simply wrote down the music he heard. Even so,
the speed is remarkable, especially considering that he was suffering from gastric
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typhoid at the time. It was premièred on 4th November by the work’s dedicatee,
the conductor Evgeny Mravinsky. Despite a positive reaction from the audience,
the piece was attacked violently by the authorities, who denounced it as counter-
revolutionary and anti-Soviet. By the end of the war, the work was effectively
withdrawn from the repertoire and in 1948 it was officially censored for its ‘un-
relieved gloom’, and singled out for attack by Andrei Zhdanov, the Minister of
Culture. He declared that it was ‘not a musical work at all’ and that anyone who
denied this was in league with the West. ‘It is repulsive and ultra-individualist.
The music is like a piercing dentist’s drill, a musical gas chamber, the sort the
Gestapo used.’ The scores were ordered to be recycled to save paper and all
recordings of performances were destroyed. Even Shostakovich himself came to
have mixed feelings about whether the piece should be performed. ‘Every report
of its success made me ill. A new success meant a new coffin nail.’ It is in fact
only relatively recently that the work has come to be truly admired throughout the
world. It is ironic that it wasn’t played in the West because people thought it was
only about the war, whilst it didn’t get performed in Russia because the authori-
ties knew it wasn’t!

There is a school of thought which finds the work lacking some of the inven-
tion of previous symphonies. Questions are asked for instance as to why the
opening is so similar to that of the Fifth Symphony. But that is to misunderstand
the purpose of so much of Shostakovich’s music. He always chose meaning over
logic and truth over beauty. If there are passages that sound depressingly similar
to what had gone before, that is because he felt that that was the case in life. If
there are sections that are ugly, that is because the world itself seemed ugly. If
there are episodes that are unbearable, this corresponded to Shostakovich’s feel-
ings too. There are moments that don’t seem to make sense, just as there were
days that appeared meaningless to many Russians. The piece is inflated, mundane
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upper parts depict the individual’s failing attempts to rise above this constriction.
At each repetition one longs for the final variation; but every time the bass line fails
to resolve positively and, doubling back on itself, reiterates yet again the agony of
isolation. It takes over ten minutes of timeless grief before, like a blind man fum-
bling in the dark, the movement finally finds its way through to the C major it has
been aspiring to all along. A violinist in the Leningrad Philharmonic Orchestra,
Yakov Milkis, recalled telling Shostakovich how wonderful this transition to the
finale was. ‘My dear friend,’ the composer replied, ‘if you only knew how much
blood that C major cost me.’ He then fell silent and the violinist was left with the
impression that he had ‘touched on something very sacred and private.’ 

There has long been a tradition of C minor symphonies emerging into the
major for their optimistic finales. Beethoven’s Fifth, Bruckner’s Eighth and
Mahler’s Secondall follow the basic plot archetype of tragedy to triumph. But
despite the similar tonality it is doubtful whether Shostakovich’s Eighth can be
bracketed with these. It certainly travels from darkness to light but it is a journey
that yearns more for peace than for victory, and as such its closing bars are far
more akin to those of Mahler’s Das Lied von der Erde. Whereas that work de-
picted an eternity of life, however, Symphony No. 8suggests an eternity of no-
thingness. Mahler felt that the world would always survive. Shostakovich was
aware that it might not. It was with unmistakable irony that he wrote to his friend
Isaak Glikman at the end of 1943: ‘1944 will be a year of happiness, joy and vic-
tory. The freedom-loving peoples will at long last throw off the yoke of Hitlerism
and peace will reign throughout the world under the sunny rays of Stalin’s consti-
tution. I am convinced of this and therefore experience the greatest joy.’ The sug-
gestion that Shostakovich had titled the finale of his Eighth Symphony‘Through
cosmic space the Earth flies towards its doom’ sounds more genuine and there are
certainly passages in this movement that seem to describe the coming annihila-
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tion of the world. In fact, the meaninglessness of much of its music, especially the
central fugue, suggests this might already have taken place. The composer him-
self, however, said that ‘the course of history will inevitably bring the downfall of
tyranny and evil and with it, the triumph of freedom and humanity’, and about
this piece specifically he wrote that ‘on the whole it is an optimistic, life-asserting
work. Its philosophical conception can be summed up in three words: life is
beautiful. All that is dark and evil rots away, and beauty triumphs.’ It is hard to be
convinced by the idea that the end of the piece is triumphant, but the final flute
solo does at least suggest that the lone hero has survived, if not triumphed, and in
those days, and in that country, perhaps just survival itself was something worth
celebrating.

© Mark Wigglesworth 2005

The Netherlands Radio Philharmonic Orchestra occupies a prominent place
in the Dutch music world. With 115 musicians, it is the largest orchestra within
the Foundation Music Centre of Dutch Radio and Television. Additionally the
orchestra, by consistently striving for the highest levels of artistic quality and
well-balanced programming, has emerged as one of the finest orchestras in the
Netherlands.

The Netherlands Radio Philharmonic Orchestra was founded in 1945 by the
conductor Albert van Raalte, and has since then performed under its artistic
directors Paul van Kempen, Bernard Haitink, Jean Fournet, Willem van Otter-
loo, Hans Vonk and Sergiu Comissiona, each of whom contributed in his own
way to the orchestra’s musical growth. Over the years the orchestra has played
under conductors of international repute, including Kirill Kondrashin, Antal
Doráti, Riccardo Muti, Kurt Masur, Mariss Jansons, Michael Tilson Thomas,
Gennady Rozhdestvensky, Peter Eötvös and Valery Gergiev. 
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Edo de Waart became chief conductor of the Netherlands Radio Philharmonic

Orchestra in 1989. [n December 2004, after a lengthy association with the orch-

estra, he took his official leave from the orchestra and was proffered the title of

conductor laureate and the promise to return regularly as guest conductor. His

successor is Jaap van Zweden, who took up the position of chief conductor in

January 2005.

Mark Wiggtesworth studied at the Royal Academy of Music in London before

winning the Kondrashin Conducting Competition in the Netherlands in 1989.

Since then the orchestras he has worked with include the Cleveland Orchestra,

New York Philharmonic Orchestra, Chicago Symphony Orchestra, Philadelphia

Orchestra, San Francisco Symphony Orchestra, Los Angeles Philharmonic Orch-

estra, Minnesota Orchestra, Montreal Symphony Orchestra, Berlin Philharmonic

Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra, the Orchestra of La Scala, Milan,

Santa Cecilia Orchestra in Rome, Israel Philharmonic Orchestra, London Sym-

phony Orchestra and London Philharmonic Orchestra. In opera he has per-

formed the three Mozartlda Ponte Operas for Opera Factory Elektra and The

Rake's Progress at Welsh National Opera, Peter Grimes, Itt Bohime and Figaro at

Glyndeboume, Lady Macbeth of Mtsensk, Falstaff and Cosi fan tutte at English

National Opera, Peter Grimes for the Netherlands Opera and Die Meistersinger

von Niirnberg at the Royal Opera House, Covent Garden.



chostakowitschs Siebte Symphonie war so populiir, daB ein amerikanischer
Rundfunksender der sowjetischen Regierung 10.000 Dollar fiir die Erst-
ausstrahlung der niichsten Symphonie anbot. Die weltweiten Reaktionen

auf die Leningrader Symphonie waren indes ein zweischneidiges Schwert fi.ir
den Komponisten. Einerseits sorgte die daraus resultierende Bertihmtheit im
Westen fiir einen gewissen Schutz vor Kritik in der Heimat, andererseits gab sie
seinen neidischen und unsicheren Kollegen Gelegenheit, die These zu unter-
fiittern, er habe dekadente und ,,anti-sowjetische" Tendenzen. Wie dem auch sei
- in Anbetracht des Umstandes, daB die Achte am Wendepunkt des Kriegs ent-
stand, setzte man groBe Erwartungen in ihren vermuteten Optimismus. Am 2.
Februar 1943 wurde die deutsche Armee bei Stalingrad besiegt. Trotz der gigan-
tischen Verluste, die die Rote Armee wiihrend der Schlacht zu erleiden hatte.
verbreitete sich ein Gefiihl groBen Stolzes im ganzen Land - Stalin hatte die
Nazis besiegt. Das Problem fiir Schostakowitsch war, da8 dies nicht unbedingt
ein Grund zum Feiern war. Er befi.irchtete, daB der Sieg eigentlich nur Stalin
helfen wiirde, sein neu gewonnenes Ansehen im Westen dant zu nutzen, noch
mehr Macht auszui.iben als ohnehin schon.

Die Kriegsjahre waren in der Tat Jahre relativer Freiheit fi.ir die sowjetische
Kunst. Die Darstellung von Leid und Zerstcirung wurde akzeptiert, weil man die
Verantwortung daftir den Deutschen zuweisen konnte. Friedenszeiten hingegen
verlangten ungetriibten Optimismus von den KiiLnstlern; unter diesen Umstiinden
war Schostakowitschs Musik oft heftiger Kritik ausgesetzt. In vielerlei Hinsicht
rettete der Krieg den Komponisten. In Zeugenaussage, seinen umstrittenen, aber
verlliBlichen Memoiren, schreibt er: ,,Da kam der Krieg. Der heimliche, der iso-
lierte Kummer wurde zum Kummer aller. Man durfte i.iber ihn sprechen, man
konnte offen weinen, offen die Toten beklagen. Die Menschen brauchten sich
nicht mehr vor Trzinen zu ftirchten. Schon vor dem Krieg gab es in Leningrad



sicherlich kaum eine Familie ohne Verluste: der Vater, der Bruder, und wenn es

kein Angehtiriger war, dann ein naher Freund. Jeder hatte um jemanden zu

weinen. Aber man muBte leise weinen, unter der Bettdecke. Niemand durfte es

merken. Jeder fi.irchtete jeden. Der Kummer erdriickte, erstickte uns. Er wiirgte

alle, auch mich. Ich muBte ihn in Musik umsetzen. Ich muBte ein Requiem

schreiben fi.ir alle Umgekommenen, fi.ir alle Gequiilten. Ich muBte die furchtbare

Vernichtungsmaschinerie schildern und den Protest gegen sie zum Ausdruck

bringen. Die Siebte und die Achte sind meine Requiems."
Allein von 1937 bis 1939 wurden 1,5 Millionen Russen liquidien. Die Men-

schen wurden gezwungen, einander zu bespitzeln. In einer Region wurde sogar

eine Quote festgelegt, derzufolge ein jeder iiber fiinf Menschen zu berichten

hatte. Wer nur vier nennen konnte, war selber der fi.infte. AuBerdem fi.ibrte Sta-

lins Politik der Zwangskolchosen zu solcher Armut und Hungersnot, daB es Be-

richte gab, Eltern hatten ihre Kinder verspeist. Wlihrenddessen exportierte Stalin

Tonnen von Weizen ins Ausland. Erstaunlicherweise vermuteten einige, Stalin

habe von der Not nichts gewuBt. Aber Tausende schilderten ihm in Briefen das

Elend, das sie durchlitten. Schostakowitsch beschrieb die Achte Symphonie als

ein Gedicht des Leidens. In der Offentlichkeit nannte er sie ,,einen Versuch, die

schreckliche Tragtidie des Kriegs widerzuspiegeln", ein Krieg, der 27 Millionen

sowjetische Leben gekostet hatte. In Zeugenaussage aber fiihrte er aus: ',Ich
empfinde unstillbaren Schmerz um alle, die Hitler umgebracht hat. Aber nicht

weniger Schmerz bereitet mir der Gedanke an die auf Stalins Befehl Ermor-

deten. Ich trauere um alle Gequiilten, Gepeinigten, Erschossenen, Verhungerten.

Es gab sie in unserem Lande schon zu Millionen, ehe der Krieg gegen Hitler be-

gonnen hatte. Der Krieg gegen Hitler brachte unendlich viel neues Leid, neue

Zerstdrungen. Aber dariiber habe ich die schrecklichen Vorkriegsjahre nicht ver-

gessen. Davon zeugen meine Symphonien - und atch die Achte."
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Die Symphonie entstand innerhalb eines verbliiffend kurzen Zeitraums im
Sornmer 1943. Offiziell wurde die Symphonie vom l. Juli bis 4. September
komponiert, was insofern irrefthrend ist, als ein GroBteil des Werks damals
bereits abgeschlossen war - Schostakowitsch hatte seine Werke meist fertig
durchdacht, bevor er sie niederschrieb. In diesem Sinne,,komponierte" er nicht,
sondern notierte einfach die Musik, die er hcirte. Gleichwohl ist die Geschwin-
digkeit bemerkenswert, insbesondere in Anbetracht des Umstands, daB er da-
mals an Magentyphus erkrankt war. Das Werk wurde am 4. November unter Lei-
tung seines Widmungstrligers, des Dirigenten Jewgenij Mrawinsky, uraufgefiihrt.
Trotz positiver Aufnahme durch das Publikum wurde die Achte vom Regime
heftig attackiert und als konterrevolutiondr und anti-sowjetisch diffamiert. Zum
Ende des Krieges war das Werk aus dem Repertoire verschwunden; 1948 wurde es
wegen ,,ungelinderter Schwermut" offtziell von der Zensur verdammt und nament-
lich von Andrej Shdanow angegriffen. Er erkliirte, bei der Achten handele es sich
,,iiberhaupt nicht um ein musikalisches Werk" - wer dies leugne, mache gemeine
Sache mit dem Westen. ,,Sie ist widerwiirtig und ultra-individualistisch. Die Musik
ist wie ein durchdringender Zahnbohrer, wie eine musikalische Gaskammer in
Gestapo-Manier." Die gedruckten Exemplare wurden eingestampft und recycelt,
alle Aufnahmen wurden vemichtet. Sogar Schostakowitsch selber hegte gemischte
Gefiihle dariiber, ob die Symphonie aufgefiihrt werden solle. ,,Jeder Bericht iiber
ihren Erfolg machte mich krank. Ein neuer Erfolg war ein neuer Nagel frir meinen
Sarg." Erst in ji.ingerer Z,eit ist die Symphonie weltweit in ihrem eigentlichen Wert
erkannt worden. Ironisch ist, daB sie im Westen nicht gespielt wurde, weil man
annahm, sie handele nur vom Krieg, wiihrend sie in der Sowjetunion nicht auf-
gefiihrt wurde, weil das Regime wuBte, daB dies nicht stimmte!

Manch einer hat an der Achten mitunter die Erfindungskraft der vorherigen
Symphonien vermiBt. Man wunderte sich beispielsweise, warum ihr Anfang
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dem der Fiinften so sehr iihnele. Doch dies heiBt, das Ziel von Schostakowitschs
Musik zu verfehlen. Immer hat er Bedeutung tiber Logik und Wahrheit tiber
Schijnheit gestellt. Gibt es Passagen, die Frtiherem bedriickend iihneln, so liegt
dies daran, daB Schostakowitsch fiihlte, dies sei auch im Leben so. Gibt es hAB-
liche Abschnitte, so liegt dies daran, daB die Welt selber hiiBlich erschien. Gibt
es unertrdgliche Episoden, so korrespondierte dies ebenfalls mit Schostako-
witschs Gefiihlen. Es gibt Momente, die sinnlos scheinen, wie es auch Tage gab,

die vielen Russen wertlos erschienen. Das Werk ist mal aufgebliiht, mal monddn,
mal chaotisch. Aber das ist Absicht. Dies war Schostakowitschs Sicht der Welt.

Der ausgedehnte erste Satz (er ist l?inger als die folgenden drei zusammen)

entspricht in der Tat verbliiffend der Struktur des ersten Satzes der Fiinften.
Doch damals gab es mehr Leidenschaft, mehr Leid. Beim zweiten Mal birgt der

Schmerz eine Leere: eher hohler Schrei als emotionaler Gram. Die gewaltigen,

verzweifelt ringenden Ausbriiche, die den Hcihepunkt des Satzes bilden, erschei-
nen eher wie einsame Rufe in der Wiiste denn wie gezielte Hilfeschreie. Sicher-
lich gibt es hier etwas weit Entmenschlichenderes als in dem vergleichbaren

Ausbruch zum Hcihepunkt des ersten Satz von Mahlers Zehnter Symphonie, den

Schostakowitsch gut kannte und mit dem sie verglichen worden sind.

Fiir einen derartigen Eingangssatz findet sich schwerlich ein Kontrast, und so

iiberrascht es nicht, daB Schostakowitsch nicht nur ein, sondern gleich zwei

Scherzos anschloB. Gleichwohl wird man sie kaum eine angenehme Erholung

nennen krinnen: In der sp<ittischen grandezzc des ersten ist die Bitterkeit des

vorangegangenen Adagio aufbewahrt, wlihrend das zweite die vollstiindige Ver-

nichtung eines Individuums darzustellen scheint. Die Unbarmherzigkeit seines

maschinesken Ostinatos bezeugt den menschlichen Schreien dartiber kein Erbar-

men: der Schrei im Angesicht der tcidlichen Kugel oder das Gleiten der Guillo-

tine, bevor sie ihr Ziel trifft. Mit einem Fortissimo beginnend, enthiilt der Satz
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39 Crescendos und nur zwei Diminuendos.
Der vierte Satz enthiilt die vielleicht erschreckendste Musik, die Schostako-

witsch je komponiert hat.
Sie hat eine introspektive Qualitiit, die beweist, daB die geistigen Schrecken

schlimmer sind als die des Kcirpers. Die sinnlose Einsamkeit eines hilflosen Indi-
viduums ist furchterregender als die gewaltigen, wttenden Ausbr0che des ersten
Satzes. Die Unnachgiebigkeit der BaBlinie repriisentiert auf vollkommene Weise
die Monotonie des Lebens, wiihrend - wie in einer iihnlichen Passacaglia in
Benjamin Brittens Peter Grimes - die solistischen Oberstimmen die vergeb-
lichen Versuche des Individuums schildern, der Beengtheit zu entfliehen. Bei
jeder Wiederholung erwartet man die SchluBvariation; jedesmal aber verweigert
die BaBlinie die rechte Aufliisung und kehrt zuri.ick zur Agonie der Isolation.
Uber zehn Minuten zeitlosen Schmerzes vergehen, bevor der Satz wie ein im
Dunkel umhertappender Blinder schlieBlich zu dem C-Dur findet, dem es die
ganze Zeit zustrebte. Yakov Milkis, ein Geiger der Leningrader Philharmoniker,
sagte Schostakowitsch einst, wie wundervoll er diese Uberleitung zum Finale
fiinde. ,,Mein lieber Freund", antwortete der Komponist, ,,wenn Sie wiiBten, wie-
viel Blut mich dieses C-Dur gekostet hat." Dann schwieg er und der Geiger hatte
das Gefiihl, er habe ,,etwas sehr Heiliges und Privates beriihrt."

Es gibt eine groBe Tradition von c-moll-Symphonien, die sich im optimisti-
schen Finale nach C-Dur wenden. Beethovens Fiinfte, Bruckners Achte nnd
Mahlers Zweite folgen allesamt dem archetypischen Handlungsschema ,,Tragci-
die - Triumph". Trotz derselben Tonart ist fraglich, ob Schostakowltschs Achte
hierzu gezlihlt werden kann. Sicherlich ftihrt sie aus Dunkel zum Licht, aber sie
strebt eher zum Frieden als zum Sieg, und daher iihneln ihre SchluBtakte weit
eher denen von Mahlers Lied von der Erde. Wlihrend aber dieses Werk die Ewig-
keit des Lebens zum Thema hat, weist dle Symphonie Nr 8 auf die Ewiekeit des



Nichts. Mahler war sich gewiB, daB die Welt immer iiberleben wiirde. Schosta-

kowitsch spiirte, daB dies nicht unbedingt so sein miisse. Mit unmiBverstiind-

licher Ironie schrieb er seinem Freund Isaak Glikman Ende 1943: ,,1944 wird ein

Jahr des Gliicks, der Freude und des Sieges werden. Die freiheitsliebenden Vtilker

werden das Joch Hitlers abschiitteln, und Frieden wird in der ganzen welt unter

den sonnengleichen Strahlen von Stalins Verfassung herrschen. Davon bin ich

iiberzeugt und verspiire also griiBte Freude." Der Hinweis, Schostakowitsch

habe das Finale seiner Achten Symphonie,,Durch kosmischen Raum fliegt die

Erde ihrem Schicksal entgegen" genannt, scheint glaubhafter, und gewiB gibt es

in diesem satz Passagen, die eine kiinftige Vernichtung der Erde zu beschreiben

scheinen. Die Ausdruckslosigkeit eines GroBteils der Musik - und vor allem der

zentralen Fuge - legt die Vermutung nahe, dies ktinne bereits geschehen sein.

Der Komponist selber freilich sagte, daB ,,der Verlauf der Geschichte unwei-

gerlich zum Untergang der Tyrannei und des Bdsen fiihre und, darnit ineins, zum

Triumph von Freiheit und Humanitdr"; tiber die Achte schrieb er, sie sei ,,alles in

allem ein optimistisches, lebensbejahendes Werk. Ihre philosophische Konzep-

tion kann in vier Worten zusammengefaBt werden: Das Leben ist sch<in. Alles

Dunkle und Bcise verfault, und die Schijnheit triumphiert." Es fiillt schwer, das

Ende der Symphonie als triumphierend zu empfinden; immerhin aber scheint das

Fkitensolo am SchluB darauf hinzuweisen, daB der einsame Held iiberlebt hat -

wenn auch ohne Triumph. In jenem Land zu jenet Zeit war vielleicht das bloRe

Uberleben schon Grund zum Feiern.
@ Mark Wigglesworth 2005



Das Radio Filharmonisch Orkest Holland (RFO) nimmt einen wichtigen Platz
im niederliindischen Musikleben ein. Mit seinen 115 Musikern ist es das gr<iBte
Orchester der Stiftung Musikzentrum des Niederliindischen Rundfunks. Zu-
gleich hat sich das Ensemble durch sein unabliissiges Streben nach hrichster
kiinstlerischer Qualitat und seine wohlausgewogene Programmgestaltung zu
einem der hervorragendsten Orchester der Niederlande entwickelt.

Das Radio Filharmonisch Orkest wurde 1945 von dem Dirigenten Albert van
Raalte gegriindet; als Kiinstlerische Leiter folgten Paul van Kempen, Bernard
Haitink, Jean Fournet, Willem van Otterloo, Hans Vonk und Sergiu Comissiona,
von denen ein jeder auf seine weise die musikalische Entwicklung des orches-
ters pragte. Im Laufe der Jahre hat das RFo unter international so renommieften
Dirigenten wie Kyrill Kondraschin, Antal Dor6ti, Riccardo Muti, Kurt Masur,
Mariss Jansons, Michael Tilson Thomas, Gennady Roschdestwensky, peter Erit-
vtis und Valery Gergiev gespielt.

1989 wurde Edo de Waart Chefdirigent des RFO; nach langjiihriger Zu-
sammenarbeit mit dem orchester legte er im Dezember 2004 offizlell sein Amt
nieder. Er wurde mit dem Titel eines Ehrendirigenten ausgezeichnet, verbunden
mit der Bitte, regelmi8ig als Gastdirigent wiederzukehren. sein Nachfolger ist
Jaap van Zweden, der sein Amt im Januar 2005 antrat.

Mark Wigglesworth studierte an der Royal Academy of Music in London, be-
vor er 1989 den Kondraschin-Dirigentenwettbewerb in den Niederlanden ge-
wann. seither hat er so bedeutende Klangktirper geleitet wie das Cleveland
Orchestra, das New York Philharmonic Orchestra, das Chicago Symphony
Orchestra, das Philadelphia Orchestra, das San Francisco Symphony Orchestra,
das Los Angeles Philharmonic Orchestra, das Minnesota Orchestra, das
Montreal Symphony orchestra, die Berliner philharmoniker. das Roval concen-



gebouw Orkest, das Orchester der Mailiinder Scala, das Santa Cecilia-Orchester

in Rom, das Israel Philharmonic Orchestra, das London Symphony Orchestra

und das London Philharmonic Orchestra. Als Operndirigent hat er die drei Mozatt/

da Ponte-Opern ftir die Opera Factory aufgefiihrt, Elekta wd The Rake's

Progress an der Welsh National Opera, Peter Grimes, ltt Bohime wd Figaro tn

Glyndebourne, Lady Macbeth von Mzensk, Falstaff und Cosi fan tutte an der

English National Opera, Peter Grimes an der Niederliindischen Oper und Dle

Meistersinger von Niirnberg am Royal Opera House, Covent Garden.



T a popularit6 dela Symphonie no 7 de Chostakovitch 6tait telle qu'une sta-

I tion de radio amdricaine offrit $10,0(X) au gouvernement sovi6tique pour
I-lles droits a la premidre diffusion de la suivante. Mais la r6action mondiale
i la Symphonie n Leningrad, fut une m6daille d deux faces pour le compositeur.
D'un c0t6, la r6putation qu'elle lui donna i I'Ouest lui fournit une certaine
protection contre la critique dans son pays mais de I'autre, elle donna d ses col-
ldgues envieux et craintifs une occasion de propager qu'il montrait des tendances
d6cadentes et (anti-sovi6tiques>. Quoi qu'il en soit, la Huitiime fut cr66e au
point tournant dans la guerre, son optimisme attendu engendra une immense
expectative. Le 2 flvier 1943 vit la d6faite de I'arm6e allemande i Stalingrad.
Malgr6 les pertes immenses souffertes par I'Arm6e Rouge d la bataille, un senti-
ment de grand accomplissement et de fiert6 se r6pandit en Union Sovidtique -

Staline avait eu raison des Nazis. Le probldme pour Chostakovitch 6tait que
cette r6ussite n'6tait pas n6cessairement une raison pour f6ter. Il craignait que la
victoire ne fasse qu'aider Staline dont le nouveau prestige d I'Ouest lui per-
mettrait d'exercer encore plus de pouvoir qu'auparavant.

Les ann6es de guerre avaient 6t6 en fait des ann6es de libert6 relative pour la
cr6ativit6 sovi6tique. Il 6tait devenu acceptable de d6crire le chagrin et la destruc-
tion puisque la responsabilid elaft mise sur le compte allemand. En temps de
paix, on exigeait des artistes un optimisme sans nuage et, vue sous cet angle, la
musique de Chostakovitch 6tait souvent soumise i une critique acerbe. La guerre
secourut le compositeur de plusieurs manidres. Dans Tdmoignage, ses m6moires
contest6s mais dignes de foi, il 6crivit: < Et puis la guerre est venue et le chagrin
devint commun d tous. On pouvait en parler, on pouvait pleurer ouvertement,
pleurer nos disparus. Les gens cessdrent d'avoir peur des larmes. Avant la
guerre, il n'y avait probablement pas une seule famille qui n'avait pas perdu
quelqu'un, un pdre, un frdre, sinon un parent du moins un ami cher. Tout le



monde avait quelqu'un d pleurer mais on devait pleurer en silence, dans son

oreiller, pour que personne ne le voie. Tout le monde craignait quelqu'un d'autre

et le chagrin nous oppressait et nous suffoquait. Il me suffoquait, moi aussi. Je

devais 6crire d son sujet. Je devais 6crire un requiem pour tous ceux qui 6taient

morts, qui avaient souffert. Je devais d6crire I'horrible machine exterminatrice et

protester contre elle. Les septiime et huitiime symphonies sont mes requiems. t'

Seulement entre 1937 et 1939, un million et demi de Russes ont 6t6 liquid6s.

Les gens 6taient forc6s de se d6noncer eux-m€mes et, dans une r6gion, on intro-

duisit m€me un quota selon lequel chacun devait d6noncer cinq personnes. Celui

qui ne pouvait en nommer que quatre devait Otre la cinquiEme' De plus, la poli-

tique de collectivisme agricole de Staline mena i une pauvret6 et une famrne

telles qu'on a meme entendu parler de parents qui mangeaient des enfants. Tout

cela pendant que leur chef exportait des tonnes de grain d l'6tranger. Chose

6trange, certaines gens ont pr6sum6 que Staline ne savait pas. Des milliers lui

ont 6crit au sujet des privations qu'ils enduraient.

Chostakovitch dit de la Huitiime symphonie qu'elle est un podme de Ia

souffrance. En public, il I'appela <Un essai de refl6ter la terrible trag6die de la

guerre >>, une guerre qui engloutit vingt-sept millions de vies sovi6tiques. Mais il

expliqua dans Tdmoignage: <<Je ressens un douleur 6ternelle pour ceux qui

furent tu6s par Hitler mais je n'en ressens pas moins pour ceux qui furent tu6s

sur I'ordre de Staline. Je souffre pour quiconque a 6t6 tortur6, fusill6 ou est mort

de faim. Ils 6taient des millions dans notre pays avant le d6but de la guerre avec

Hitler. La guerre appbrta beaucoup de nouveaux chagrins et beaucoup de nou-

velle destruction mais je n'ai pas oubli6 les ann6es terribles de I'avant-guerre.

C'est le sujet de mes symphonies, y compris la Huitiime.>>

La symphonie fut 6crite d une vitesse renversante au cours del'6t€ 1943'Les

dates officielles de sa composition sont du le'juillet au 4 septembre quoique ce



soit trompeur parce que la majorit6 de I'euvre 6tait dans sa tete et Chostakovitch
avait tendance )r penser aux pidces en entier avant d'en mettre une seule note sur
papier. Dans ce sens, il n'a jamais < compos6 >> mais simplement 6crit la musique
qu'il entendait. M0me d cela, la vitesse est remarquable, vu surtout qu'il souffrait
d'une typhoide gastrique i ce momentli. La symphonie fut cr66e le 4 novembre
par son d6dicataire, le chef d'orchestre Evgeny Mravinsky. Malgr6 une r6ception
positive de la part du public, la pidce fut violemment attaquee par les autorit6s
qui la d6noncdrent comme contre-r6volutionnaire et anti-sovi6tique. A la fin de
la guerre, I'euvre fut effectivement retir6e du r6pertoire et, en 1948, elle fut offi-
ciellement censur6e i cause de sa << tristesse constante > et Andrei Jdanov, mi-
nistre de la Culture, la choisit comme cible pour ses attaques. Il d6clara que ce
n'6tait <pas une Guvre musicale du tout>> et que quiconque le ddniait 6tait en
coalition avec 1'Ouest. < Elle est r6pulsive et ultra individualiste. La musique est
cornme la fraise pergante d'un dentiste, une chambre d gaz musicale, de la sorte
utilis6e par la Gestapo. > On ordonna de recycler les partitions pour 6conomiser
le papier et tous les enregistrements en furent detruits. M€me Chostakovitch 6tait
divis6 sur la question d'ex6cution de la pidce. <Chaque rapport de succds me
rendait malade. Un nouveau succds voulait dire un nouveau clou i mon cer-
cueil. )> En fait, I'euvre n'en est venue que rdcemment i 6tre vraiment admir6e
partout dans le monde. Ironie du sort, elle n'6tait pasjou6e d l'Ouest parce qu'on
pensait qu'elle ne traitait que de la guerre, tandis qu'elle ne fut pas jou6e en
Russie parce que les autorit6s savaient qu'elle n'en traitait pas !

Certains soutiennent que l'reuvre n'a pas la richesse d'invention des sympho-
nies pr6c6dentes. On s'est demand6 pourquoi par exemple le d6but est si sem-
blable i celui de la Symphonie no 5.Mais c'est de m6comprendre le but de beau-
coup de la musique de chostakovitch. Il choisissait toujours signification avant
Iogique et verit6, avant beaut6. Si des passages sont ddcourageants parce qu,ils



sonnent comme ce qu'on a d6ji entendu, c'est parce que Chostakovitch sentait
que c'6tait le cas dans la vie. S'il y a des sections laides, c'est parce que le monde
lui-m6me semblait laid. S'il y a des 6pisodes qui ne sont pas endurables, ils

correspondent aussi aux sentiments de Chostakovitch. Il y a des moments qui

semblent d6nu6s de sens, tout comme il y a eu des jours absurdes pour beaucoup

de Russes. La pidce est parfois enfl6e, banale et chaotique par moments. C'6tait

intentionnel. Chostakovitch voyait le monde ainsi.
Le vaste premier mouvement (plus long que les trois autres ensemble) suit

avec une similitude frappante la structure du mouvement correspondant dans la

Cinquiime. Il y a seulement plus de passion et plus de chagrin dans la pidce

ant6rieure. Dans la Huitiime, la souffrance est vide: c'est un cri sourd plut6t

qu'un d6chirement dmotionnel. Les immenses 6clats d'agonie qui forment le

sommet du mouvement ressemblent plus d des cris isol6s dans un d6sert qu'i des
appels particuliers h I'aide. Ils ont certainement quelque chose de plus d€shuma-

nisant que I'accds semblable au sommet du premier mouvement de la Symphonie

no l0 de Mahler que Chostakovitch connaissait bien et auquel on les a com-

par6s.
Un premier mouvement semblable rend la suite difficile et il n'est pas surpre-

nant que Chostakovitch ait senti le besoin dele faire suivre de non pas un mais

bien de deux scherzos. On pourrait cependant difficilement y voir un soulage-

ment, mOme l6ger: le premier scherzo pr6sente une grandeur moqueuse qui garde

I'amertume del'Adagio d'ouverture tandis que le second semble aller jusqu'au

bout dans I'expression de l'6crasement total d'un individu. Le caractdre impi-

toyable de son ostinato machinal ne montre pas de piti6 pour les cris humains

qui le couvrent: un cri pergant avant un boulet final ou la ru6e d'une guillotine

avant de toucher i sa base. Commengant fortissimo, le mouvement renferme

trente-neuf cre scendos mais seulement deux diminuendos.
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Le quatridme mouvement est peut-Ctre la musique la plus terrifiante jamais

6crite par Chostakovitch.
Elle possdde une qualit6 intravertie qui prouve que les horreurs de I'esprit

sont pires encore que celles du corps. La solitude d6nu6e de sens d'un individu
impuissant fait encore plus peur que les grands 6clats d'irritation du premier
mouvement. L'intransigeance de la partie de basse repr6sente parfaitement la
monotonie de la vie et, tout cornme dans une passacaille semblable dans Peter
Grimes de Benjamin Britten, les parties sup6rieures solos d6crivent les essais
rat6s de I'individu d s'6lever au-dessus de cet 6tranglement. Chaque r6p6tition
amdne une attente plus ardente de la variation finale; mais chaque fois la ligne
de basse rate la rdsolution positive et, revenant sur ses pas, elle r6pdte encore
I'agonie de f isolation. Aprds plus de dix minutes de douleur 6ternelle, comme
un aveugle qui tAtonne dans le noir, le mouvement trouve finalement la voie du
do majeur qu'il a constamment d6sir6. Yakov Milkis, un violoniste d l'Orchestre
Philharmonique de Leningrad, se rappela avoir dit i Chostakovitch combien
cette transition au finale 6tait belle. <Mon cher ami>, r6pondit le compositeur,
<<si vous saviez seulement combien de sang ce do majeur m'a co0t6.> Puis il se
tut et le violoniste resta sur I'impression qu'il avait <touch6 d quelque chose de
trds sacr6 et de trds priv6. >

Il existe une tradition de symphonies en do mineur dont le finale optimiste
surgit en majeur. La Cinquiime de Beethoven, la Huitiime de Bruckner et la ,Se-
conde de Mahler suivent toutes I'arch6type fondamental de trag6die d triomphe.
Malgr6 la m6me tonalit6, il est cependant douteux qluela HuitiDme de Chostako-
vitch suive cette tradition. Elle passe certainement des tdndbres h la lumidre mais
le voyage aspire plus d la paix qu'd la victoire et, comme telles, les mesures ter-
minales sont beaucoup plus apparent6es dL celles de Das Lied von der Erde de
Mahler. Tandis que cette cuvre d6crit une ltemrt€ de vie, la Symphonie no 8
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suggdre une 6ternite de n6ant. Mahler sentait que le monde survivrait toujours.

Chostakovitch 6tait conscient qu'il pourrait ne pas le faire. Il 6crivit avec une

ironie immanquable i son ami Isaak Glikman i la fin de 1943: <<1944 sera une

ann6e de bonheur, dejoie et de victoire. Les peuples qui aiment la libert6 se d6-

gageront i la longue du joug de I'hitl6risme et Ia paix r6gnera de par le monde

sous les rayons de soleil de la constitution de Staline. Je suis convaincu de ceci

et c'est pourquoi je vis une trEs grande joie. > La suggestion que Chostakovitch

ait intitul6 le finale de sa Huitiime symphonie <<La Terre traverse I'espace cos-

mique pour aller d sa perte> sonne plus authentique et il y a certainement des

passages dans ce mouvement qui semblent d6crire I'an6antissement prochain du

monde. En fait, I'absurdit6 de beaucoup de sa musique, surtout de la fugue cen-

trale, suggdre qu'on en 6tait peut-efte d6ja la.

Le compositeur dit cependant lui-m€me: <<Le cours de I'histoire amdnera

in6vitablement la chute de la tyrannie et du mal et, avec elle, le triomphe de la li-

bert6 et de l'humanit6 > ; et sur cette pidce en particulier, il 6crivit: < En g6n6ral,

c'est une ceuvre optimiste qui affirme la vie. Sa conception philosophique peut

se r6sumer en quatre mots: la vie est belle. Tout ce qui est sombre et mauvais

pourrit et la beaut6 triomphe. >> Il est difficile d'6tre convaincu que la fin de la

pidce est triomphante mais le solo final de la fl0te suggdre au moins que le h6ros

solitaire, faute d'avoir triomph6, a surv6cu et en ce temps-ldL, dans ce pays-ld' la

survie m0me 6tait peut-€tre une raison suffisante pour f6ter.
@ Mark Wigglesworth 2005
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UOrchestre Philharmonique de la Radio de Hollande occupe une place im-
portante dans le monde musical hollandais. Avec ses 115 musiciens, c'est le plus
grand orchestre au sein de la fondation du Centre de musique de la radio et t6l6-
vision hollandaises. De plus, grdce i ses efforts continus pour se maintenir au
plus haut niveau de qualit6 artistique et d'dquilibre de ses programmes, I'orches-
tre est devenu I'un des meilleurs ensembles des Pays-Bas.

Fond6 en 1945 par le chef Albert van Raalte, I'Orchestre Philharmonique de
la Radio de Hollande a connu depuis les directeurs artistiques Paul van Kempen,
Bernard Haitink, Jean Fournet, Willem van Otterloo, Hans Vonk et Sergiu Co-
missiona, chacun contribuant i sa manidre i I'am6lioration musicale de I'orches-
tre. Au cours des ans, l'ensemble ajou6 sous la baguette de chefs de rdputation
internationale dont Kirill Kondrashin, Antal Dor6ti, Riccardo Muti, Kurt Masur,
Mariss Jansons, Michael Tilson Thomas, Gennady Rozhdestvensky, Peter E6t-
vds et Valery Gergiev.

Edo de Waart devint chefprincipal de I'orchestre en 1989. En d6cembre 2004,
aprds une longue association avec I'orchestre, il le quitta officiellement et regut
le titre de chef laur6at avec promesse d'engagements rdguliers comme chef in-
vit6. Jaap van Zweden a pris la reldve en janvier 2005.

Mark Wigglesworth a 6tudi6 d l'Acad6mie Royale de Musique de Londres avant
de gagner le concours de direction Kondrashin aux Pays-Bas en 1989. Il a depuis
travaill6 avec l'Orchestre de Cleveland, l'Orchestre Philharmonique de New york,

I'Orchestre Symphonique de Chicago, I'Orchestre de Philadelphie, l'Orchestre
Symphonique de San Francisco, I'Orchestre Philharmonique de Los Angeles,
I'Orchestre du Minnesota, I'Orchestre Symphonique de Montr6al, I'Orchestre
Philharmonique de Berlin, I'Orchestre Royal du Concertgebouw, l'Orchestre de
La Scala de Milan, l'Orchestre de Santa Cecilia i Rome. I'Orchestre Philharmo-
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nique d'Isra€l ainsi que les orchestres Symphonique et Philharmonique de Londres.
En matiire d'op6ra il a dirig6 les trois op6ras de Mozarl.lda Ponte pour I'Opera
Factory Elektra et The Rake's Progress i l'Op6ra National Gallois, Peter Grimes,
La Bohime et Figaro d Glyndebourne, Lady Macbeth de Mtsensk, Falstaff et
Cosi fan tutte d l'English National Opera, Peter Grimes d I'Op6ra des Pays-Bas
et Die Meistersinger von Niirnberg au Royal Opera House du Covent Garden.
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Other Shostakovich Symphonies conducted by Mark Wigglesworth:

Symphony No. 7, ‘Leningrad’  BIS-CD-873

Symphony No. 5 · Symphony No. 6 · Symphony No. 10  BIS-CD-973/74

Symphony No.14  BIS-CD-1173

all with the BBC National Orchestra of Wales
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 
5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully 
as possible, using the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using 
the full frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 configuration. 
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this may be of benefit to your listening experience.
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