



CD-1164 DIGITAL

EVENING BELLS

Roland Pöntinen, *piano*



BACH, Johann Sebastian (1685-1750), arr. Wilhelm Kempff

- [1] **In dulci jubilo** (*Bote & Bock*) 1'57
-

MESSIAEN, Olivier (1908-1992)

- [2] **Noël** (*D & F*) 4'25

(XIII from *Vingt Regards sur l'Enfant-Jésus*)

LISZT, Ferenc (Franz) (1811-1886)

Weihnachtsbaum (1876) (*Editio musica Budapest*) 43'22

- [3] I. „Psallite“ 2'19
[4] II. O heilige Nacht! (O holy night!) 5'57
[5] III. Die Hirten an der Krippe (The shepherds at the manger) 3'37
[6] IV. Adeste fideles 3'25
[7] V. Scherzoso. Man zündet die Kerzen des Baumes an (Lighting the tree) 2'06
[8] VI. „Carillon“ (Chimes) 2'02
[9] VII. Schlummerlied (Berceuse) 3'33
[10] VIII. Altes Provenzalisches Weihnachtslied (Old Provençal Christmas song) 1'21
[11] IX. Abendglocken (Evening bells) 4'20
[12] X. Ehemals (Old times) 4'06
[13] XI. Ungarisch (Natale ungharese) 2'18
[14] XII. Polnisch (Natale polacco) 7'33
-

PÖNTINEN, Stefan (b. 1967)

- [15] **Carillon** (2000) (*M/s*) 2'52
-

REGER, Max (1873-1916)

- [16] **Mariä Wiegenlied**, Op. 76 No. 52 (*Bote & Bock*) 2'07

BUSONI, Ferruccio (1866-1924)

[17] Nuit de Noël (1908) *(Durand et fils)*

4'00

MESSIAEN, Olivier (1908-1992)

[18] Le baiser de L'Enfant-Jésus *(D & F)*

11'56

(XV from Vingt Regards sur l'Enfant-Jésus)

BACH, Johann Sebastian (1685-1750), arr. Wilhelm Kempff

[19] Nun komm der Heiden Heiland *(Bote & Bock)*

4'39

Roland Pöntinen, piano

INSTRUMENTARIUM

Grand Piano: Steinway D

Piano technician: Edgar Lips

Recording data: 2000-05-07/10 at Nybrokajen 11 (the former Academy of Music), Stockholm, Sweden

Balance engineer/Tonmeisterin: Rita Hermeyer

Neumann microphones; Yamaha O2R mixer; Genex GX 8000 MOD recorder (20-bit recording); Stax headphones

Producer: Rita Hermeyer

Digital editing: Rita Hermeyer

Cover text: © Roland Pöntinen 2000

Translations: William Jewson (English); Julius Wender (German); Arlette Lemieux-Chené (French)

Typesetting, lay-out: Kyllikki & Andrew Barnett, Compact Design Ltd., Saltdean, Brighton, England

Front cover photograph of bells: © Caleb Leeke

Photographs of Roland Pöntinen: © P.H. Lindberg

Back cover photographs: © Roland Pöntinen

Colour origination: Jenson Studio Colour, Leeds, England

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40

info@bis.se www.bis.se

© & © 2000, BIS Records AB

Gamla Stan, Stockholm

Det är snö i luften. Jag följer med blicken en enda flingas glada, förvirrade yrmönster innan den når gatstenen. I gränderna ekar stegen och rösterna mot husväggar och trafikbrusets diffusa fond. Den vita snökristallen som nyss landade på Tyska Brinkens kullerstenar har redan tynat bort.

Klockorna

Nu hörs Tyska Kyrkans klockor. En medeltida hymn intonas av Carillonspelet. Det finns en tröghet över de första tonerna som jag tycker om. Jag funderar på vad som är klockornas väsen. En urelementens resonans, en genomträngande klang som dämpar mer än snöfallet. En bedövande tröst.

Rösterna blir mjukare. Sorlet blir sus.

Vi har anträtt resan.

I basstämman ett sjungande G som i sig är en klocka men också en trampolin för de ljuvliga uppåttstigande tonerna som är *In dulci jubilo*. Upp, upp! Det ser ut som vår första anhalt blir – Hiroshima. Det är 1954 och Wilhelm Kempff sitter och spelar Bach på orgeln i Världsfredens Kyrka, Hiroshima. Konserten ges ut på skiva till förmån för Hiroshimas och Nagasakis drabbade befolkning. *In dulci jubilo* klingar även här får man förmoda – arrangemanget för piano är i alla fall utgivet samma år.

Vasa, Finland 1990-tal. Man firar påsk i en ryskortodox kyrka. Den halvtimmeslånga klockringningens frenesi blir till ett stökigt glädjekaos. Jag kommer på mig själv med att endast lyssna på övertonerna vars kollisioner skapar ett fladdrande surr mot trumhinnan.

Paris, julen 1944. Olivier Messiaen sitter vid orgeln i Sainte-Trinité. I den tyska ockupationens sista skälvande stund har han just fullbordat *Vingt Regards sur l'Enfant-Jésus*. Det är kaos men man går mot glädjen.

Noël. ”Julklockor talar med oss de ljuva namnen Jesus, Maria och Josef.”

Brev till Daniela

Kära Daniela,

Jag undrar ibland vem Du var. I alla böcker om Liszt nämns Du bara i förbigående. Du var bara fyra år när mamma Cosima stack iväg med den där Wagner. Det kan inte ha varit så roligt. (Man talade väl aldrig om "skilsmässobarn" på den tiden.)

Jag tror att morfar tyckte om Dig. När du är fjorton börjar han skriva sina små julstycken. Två år senare har han komponerat tolv satser som alla är tillägnade Dig.

I det stora huset hemma i Weimar sitter morfar Liszt och prövar de nya styckena på märkvärdiga instrument. Först spelar han *Psallite* och *O heilige Nacht!* på harmonium. I *Adeste fideles* trakterar han ett pianino-harmonium. Till sist flyttar morfar över till glaspianot, och nu lyser hans ögon i upprymd förtjusning. Han spelar *Die Hirten an der Krippe*, därefter *Man zündet die Kerzen des Baumes an*. Morfar kan verkligen bli bra barnslig ibland! Där ute leker snön en virveldans. Du sitter vid fönstret och låter blicken förlora sig i allt det vita. Glaspianot låter som speldosor i en saga tänker du.

Morfar skall jämt ta tåget någonstans. Ibland Budapest, nästa gång Rom och ganska ofta får du följa med.

Rom 1881. Som en överraskning har morfar arrangerat en liten konsert i Ditt rum och du får för första gången höra "din" svit i sin helhet. Franz berättar att det näst sista stycket, *Ungarisch* är ett självporträtt, *Polnisch* ett porträtt av Carolyne och *Ehemals* en nostalgisk återblick av deras första möte.

Ehemals. Det var en gång. Barndomens tid är förbi och över våra minnen lägger sig ett gåtfullt skimmer.

Du är en ung kvinna nu, inskriven i hotelliggaren som sign. Daniela Senta von Bülow, 21 år.

Du minns glaspianot.

Februari 2000

Jag ringer min bror i Malmö och ber honom skriva något till inspelningen – gärna en carillon. Känner jag Stefan rätt blir det – mitt önskemål till trots – knappast någon insmickrande, deko-

rativ musik, snarare något resonant, format med benhård konsekvens. Ändå blir jag nästan fysiskt drabbad av kraften i dessa klockor.

Augusti 2000

Det kom ett fax med Stefans verkcommentar. "I ett rus av metalliska klanger och upprepade rytmiska trappmönster skapades denna musik. I dess hårda hamrande klockklanger kämpar *In dulci jubilo* för att göra sin stämma hörd."

Tre platser som präglat personen Stefan Pöntinen och hans gärning som tonsättare – Gotland, Granada och Paris...

München 1907

– Ni ville träffa professorn! Tyvärr, Herr Reger var tvungen att bege sig till Leipzig idag. Stackars herrn, en vacker dag reser han ihjäl sig. Han bad mig framföra sina bästa hälsningar och ge Er det här – en ny sång tror jag.

Senare, på tåget hem, plockar jag ivrigt upp de två notbladen. *Mariä Wiegenlied*. En vaggsång i den uråldriga pastoraltonarten F-dur... Men det här är nytt – ett djärvt steg till D-dur (Ja, det är ju ändå Reger!) och här, vid orden "leg dein müdes Köpfchen" ännu ljuvare Dess-dur. Mystiskt och mjukt. Sagolikt! Borta är "Der Wilde Reger". Borta är spritdemonerna, tröttheten. Den tärande rastlösheten. Bara kontemplation och klara barnaögon. I sanning ett mästerverk som får min blick att tåras.

*

Nu är det 1908

Busoni komponerar *Nuit de Noël*.

Debussy komponerar *The Snow is Dancing* – en underbar tillfällighet, inte sant? Hos Debussy dansar snöflingorna i vinterblekt dagsljus, hos Busoni i gatlyktornas och månens sammetsmjuka sken. Fransk titel, ja – men ingen impressionism, snarare Liszt.

Barndomslandets mysticism i *Weihnachtsbaum* är inte långt borta.

Julen i STADEN.

Klockor, pukor och trumpeteter! Någonstans sjunger man *O Du Saliga* – ändå råder här julnattens stillhet.

*

Vår resa börjar närma sig sitt slut. Genom den oändliga stillheten i Gudstemats vaggsång till en allomfattande kärleks chockvågor. Det är Jesu utsträckta armar. Det gudomliga ljuset i regnbågens färger finns i Kyssens Skugga.

Gamla stan, Stockholm

I natt har det snöat och takåsarna är klädda i vitaste vinterskrud. Snön ligger till och med kvar på kullerstenarna! Jag tänker på Kempff som redan som femtonåring lär känna Busoni. Säkert är han väl förtrogen med mästarens vackra bearbetning av *Nun komm der Heiden Heiland*. Ändå skriver han på 30-talet en egen version som är renare och mer trogen originalet. En hyllning till Bach men också till sin egen far – organist i Potsdam.

Nu hörs Tyska Kyrkans klockor.

Vi är hemma.

© **Roland Pöntinen 2000**

Pianisten **Roland Pöntinen** (född 1963) debuterade som solist med Kungliga Filharmoniska Orkestern i Stockholm vid sjutton års ålder och har sedan dess framträtt med de största orkestrarna i Skandinavien, BBC Symphony Orchestra, Philharmonia Orchestra i Châtelet (Paris) och Royal Festival Hall, Los Angeles Philharmonic Orchestra i Hollywood Bowl samt turnerat i de flesta europeiska länder, USA, Japan, Australien, Sydamerika och Ryssland. Han har bland andra samarbetat med Myung Whun Chung, Mikko Franck, Rafael Frühbeck de Burgos, Neeme Järvi, Okko Kamu, Esa-Pekka Salonen, Jukka-Pekka Saraste, Leif Segerstam och Evgenij Svetlanov. Roland Pöntinen är en stor virtuos med en omfattande repertoar som sträcker sig från klassikerna till vår egen tids musik. Han ägnar mycket tid åt att skapa ovanliga och spännande soloprogram men är också en hängiven kammarmusiker.

Han har deltagit i en mängd festivaler, bland andra Berliner Festwochen, Schleswig-Holstein, Edinburgh, La Roque d'Anthéron, Maggio Musicale Fiorentino, Salzburger Festspiele och London Proms. Roland Pöntinen är också verksam som tonsättare och 1998 uruppfördes hans *Blue Winter* (BIS-CD-348) i Carnegie Hall av Philadelphia Orchestra under Wolfgang Sawallisch.



Roland Pöntinen

The Old Town, Stockholm

There is snow in the air. My gaze follows the gay, confused dance of a single snowflake before it finally settles on the cobblestones. In the narrow alleys, the sounds of steps and voices echo between the walls of the buildings against a diffuse murmur of traffic. The white snowflake that so recently landed on the paving beneath the German Church has already expired.

The Bells

The bells ring out from the steeple of the German Church. The ancient carillon intones a mediæval hymn. There is something hesitant about the first notes that appeals to me. I start to reflect on the essential essence of bells. A resonance of a universal element, a penetrating sound that dampens more than the snowfall. A soothing consolation.

The voices grow softer. The buzzing becomes a sigh.

We have embarked on our journey.

A resonant G in the bass is in itself a bell, yet it is also a springboard for the delicious rising notes that are *In dulci jubilo*. Up, Up! Our first stop would seem to be – Hiroshima. It is 1954 and Wilhelm Kempff is sitting playing Bach on the organ of the Church of Global Peace in Hiroshima. The concert was recorded in aid of the survivors in Hiroshima and Nagasaki. One imagines that *In dulci jubilo* would also have been heard here. The arrangement for piano was, at any rate, published in the same year.

Vaasa, Finland in the 1990s. Easter vigil in the Russian Orthodox church. The wild ringing of the bells, half an hour long, turns into a chaos of joy. I find myself listening only to the harmonics whose collisions create a vibrating hum that strikes my eardrum.

Paris, Christmas 1944. Olivier Messiaen is sitting at the organ of Sainte-Trinité. In the dying moments of the German occupation he has just completed the *Vingt Regards sur l'Enfant-Jésus*. Chaos reigns but we are moving towards joy.

Noël. 'The bells of Christmas proclaim to us the lovely names of Jesus, Mary and Joseph.'

Letter to Daniela

Dear Daniela,

I sometimes wonder who you were. You always receive only a passing mention in the books about Liszt. You were only four years old when your mother, Cosima, ran off with that Wagner. That cannot have been much fun. (One did not talk about 'children of a divorce' in those days.)

I think that your grandfather was very fond of you. When you are fourteen he starts to write his little Christmas pieces. Two years later he has composed twelve movements which are all dedicated to you.

In the large house at home in Weimar your grandfather Liszt sits trying out the new pieces on peculiar instruments. First he plays *Psallite* and *O heilige Nacht!* on the harmonium. In *Adeste fideles* he plays a pianino-harmonium. Finally grandfather moves over to the glass-piano and his eyes now shine with exhilarated delight. He plays *Die Hirten an der Krippe* and after that *Man zündet die Kerzen des Baumes an*. Grandfather can be very childish at times! Outside the snow is dancing. You sit at the window and your gaze loses itself in the whiteness. You think that the glass-piano sounds like musical boxes in fairy tales.

Grandfather is always about to take the train somewhere. Sometimes to Budapest, sometimes to Rome. Quite often you are able to accompany him. Rome 1881. As a surprise grandfather has arranged a little concert in your room and, for the first time, you are able to hear 'your' suite in its entirety. He explains that the penultimate piece, *Ungarisch*, is a self-portrait, *Polnisch*, a portrait of Carolyne and *Ehemals* a nostalgic memory of their first meeting.

Ehemals. Old times. The time of childhood is past and a mysterious glow attends our memories. Now you are a young woman, entered in the hotel ledger as Sign. Daniela Senta von Bülow, aged 21.

You remember the glass-piano.

February 2000

I call my brother in Malmö and ask him to compose something for this recording – why not a carillon. If I judge Stefan correctly he will, in spite of my wishes, not produce anything ingra-

tiating or decorative but, rather, something resonant, shaped with compelling logic. Yet I am almost physically struck by the force of these bells.

August 2000

I received a fax with Stefan's comments on the work. 'In the inebriation of metallic sounds and repeated stair-like rhythms this music was created. Through the slamming sounds of the bells *In dulci jubilo* struggles to make its voice heard.'

Three places that have left their mark on Stefan Pöntinen and his work as a composer – Gotland, Granada and Paris...

Munich 1907

'You want to meet the professor! I am sorry but Herr Reger was obliged to go to Leipzig today. The poor man will die from travelling one day. He asked me to convey his warmest greetings and to give you this – a new song I think.'

Later, on the train home, I eagerly take out the two sheets of music. *Mariä Wiegenlied*. A lullaby in the ancient pastoral key of F major But this is new – a daring step to D major (After all this is Reger!) and here, by the words 'leg dein müdes Köpfchen' an even lovelier D flat major. Mystical and soft. Wonderful! 'Der wilde Reger' is gone. Gone are the demons of the bottle, the fatigue. The consuming restlessness. Only contemplation and the bright eyes of a child. Truly a masterpiece that brings tears to my eyes.

*

Now it is 1908

Busoni composes the *Nuit de Noël*.

Debussy composes *The Snow is Dancing*. A wonderful coincidence, isn't it? Debussy's snow-flakes dance in a wintry light while those of Busoni are illuminated by the street-lights and the velvety light of the moon. A French title indeed – but Lisztian rather than impressionist music.

The childish mysticism of *Weihnachtsbaum* is not far distant.

Christmas in the city.

Bells, timpani and trumpets! Somewhere people are singing 'O all ye blessed'. Yet the calm of Christmas Eve is present.

*

Our journey is coming to an end. Through the infinite peace of the *Thème de Dieu* as a lullaby to the shock-waves of an all-embracing love. It is the outstretched arms of Jesus. The divine light in the colours of the rainbow dwells in the Shadow of a Kiss.

The Old Town, Stockholm

It snowed last night and the roofs are dressed in their most pristine winter clothing. The snow is still covering the cobbled street. I think of Kempff who got to know Busoni when he was only fifteen. He must surely have been familiar with the master's lovely arrangement of *Nun komm der Heiden Heiland*. Yet in the thirties he produces his own version which is purer and more faithful to the original. A tribute to Bach but also to his own father who was organist in Potsdam.

The bells ring out from the steeple of the German Church.

We are home.

© **Roland Pöntinen 2000**

The Swedish pianist **Roland Pöntinen** was born in 1963. He made his début at the age of 17 with the Royal Stockholm Philharmonic Orchestra and has since then performed with the major orchestras in Scandinavia, Germany, France, Spain, Italy, Greece, Holland, Belgium, Great Britain, Ireland, Russia, the USA, Japan, Korea, Australia and New Zealand. He has cooperated with, among others, Neeme Järvi, Paavo Järvi, Yevgeny Svetlanov, Rafael Frühbeck de Burgos, Esa-Pekka Salonen, Jukka-Pekka Saraste, Franz Welser-Möst, Sergiu Comissiona, Leif Segerstam, Okko Kamu, János Fürst, Sixten Ehrling and Jacques Mercier.

Although a true virtuoso with a concerto repertoire ranging from the classics to unusual and demanding works such as the Barber, Ligeti and Scriabin concerti, Roland Pöntinen devotes considerable attention to the recital repertoire and is also a very keen chamber music player. He has participated in a number of festivals such as the Berlin Festival, Schleswig-Holstein Festival, Edinburgh Festival, La Roque d'Anthéron Festival, Maggio Musicale Fiorentino, Oviedo Piano Festival, Kuhmo Chamber Music Festival and Salzburg Festival. Roland Pöntinen is also a composer. In 1988 his *Blue Winter* (BIS-CD-348) was given its first concert performance in Carnegie Hall by the Philadelphia Orchestra conducted by Wolfgang Sawallisch.

Altstadt, Stockholm

Es ist Schnee in der Luft. Ich blicke dem fröhlichen, verwirrten Tanz einer einzelnen Schneeflocke nach, bevor sie die Pflastersteine erreicht. Schritte und Stimmen hallen in den engen Gäßchen, ein fernes Murren des Verkehrs bildet einen verschwommenen Hintergrund. Auf dem Kopfsteinpflaster des Tyska Brinken hat sich die weiße Schneeflocke bereits verflüchtigt.

Die Glocken

Nun ertönen die Glocken der Deutschen Kirche. Das Carillonspiel beginnt eine mittelalterliche Hymne. Die ersten Töne haben etwas Zögerndes, das mir gefällt. Ich denke über das Wesen der Glocken nach. Eine Resonanz der Urelemente, ein durchdringender Klang, der noch dämpfender wirkt als der Schneefall. Ein betäubender Trost.

Die Stimmen werden sanfter. Das Murren wird zu einem Säuseln.

Wir haben die Reise angetreten.

In der Baßstimme ein singendes G, das selbst eine Glocke ist, zugleich aber ein Sprungbrett für die herrlichen aufsteigenden Töne des *In dulci jubilo*. Auf, auf! Unser erster Halt wird ansehend Hiroshima. Das Jahr ist 1954, Wilhelm Kempff sitzt dort und spielt Bach auf der Orgel der Kirche des Weltfriedens in Hiroshima. Das Konzert erscheint auf Schallplatte zugunsten der hart getroffenen Bevölkerung Hiroshimas und Nagasakis. Man darf vermuten, daß *In dulci jubilo* auch hier ertönte – das Arrangement für Klavier erschien jedenfalls im gleichen Jahr.

Vaasa, Finnland, 1990er Jahre. Ostern in einer russisch-orthodoxen Kirche. Aus der Phrenesie des halbstündigen Glockengeläutes entsteht das Durcheinander eines Freudenchaos. Ich entdecke plötzlich, daß ich nur die Obertöne anhöre: ihre Reibungen summen auf meinem Trommelfell.

Paris, Weihnachten 1944. Olivier Messiaen sitzt an der Orgel der Sainte-Trinité-Kirche. In den letzten Augenblicken der deutschen Besetzung vollendet er die *Vingt Regards sur l'Enfant-Jésus*. Chaos herrscht, aber man geht auf die Freude zu.

Noël. „Die Weihnachtsglocken sprechen mit uns die schönen Namen von Jesus, Maria und Joseph.“

Brief an Daniela

Liebe Daniela!

Manchmal überlege ich mir, wer Du warst. In allen Büchern über Liszt wirst Du nur flüchtig erwähnt. Du warst nur vier Jahre alt, als Deine Mutter Cosima mit diesem Wagner das Weite suchte. Das kann nicht lustig gewesen sein. (Man sprach damals kaum von „Scheidungskindern“.)

Ich glaube, daß Dein Großvater Dich lieb hatte. Als Du vierzehn warst, begann er, seine kleinen Weihnachtsstücke zu schreiben. Zwei Jahre später hatte er zwölf Sätze komponiert, alle waren Dir gewidmet.

Im großen Haus daheim in Weimar sitzt Opa Liszt und probiert die neuen Stücke auf seltsamen Instrumenten. Zuerst spielt er *Psallite* und *O heilige Nacht!* auf dem Harmonium. In *Adeste fideles* verwendet er ein Pianino-Harmonium. Schließlich wechselt er zum Glasklavier über, und jetzt leuchten seine Augen voller Entzücken. Er spielt *Die Hirten an der Krippe*, dann *Man zündet die Kerzen des Baumes an*. Opa wird doch manchmal recht kindisch! Draußen wirbelt der Schnee. Du sitzt am Fenster und Dein Blick verliert sich im Weißen. Dir scheint, daß das Glasklavier wie Spieldosen in einem Märchen klingt.

Opa ist immer dabei, mit der Eisenbahn irgendwohin zu fahren. Manchmal Budapest, ein anderes Mal Rom, und recht häufig darfst Du ihn begleiten.

Rom 1881. Als Überraschung veranstaltet Opa ein Konzert in Deinem Zimmer, und Du darfst erstmals „Deine“ Suite als Ganzes hören. Er erzählt, daß das vorletzte Stück, *Ungarisch*, ein Selbstbildnis ist, *Polnische* ein Porträt von Carolyne, und *Ehemals* eine nostalgische Erinnerung an ihre erste Begegnung.

Ehemals. Es war einmal. Die Zeit der Kindheit ist vorbei, und über unsere Erinnerungen legt sich ein rätselhafter Schimmer.

Jetzt bist Du eine junge Frau, im Gästebuch des Hotels eingetragen als Sign. Daniela Senta von Bülow, 21 Jahre.

Du erinnerst Dich an das Glasklavier.

Februar 2000

Ich rufe meinen Bruder in Malmö an und bitte ihn, etwas für die Aufnahme zu schreiben – gerne einen Carillon. Wenn ich Stefan recht kenne, wird es – trotz meiner Wünsche – kaum eine einschmeichelnde, dekorative Musik, eher etwas klangvolles, mit beinhardter Konsequenz geformt. Trotzdem trifft mich die Kraft dieser Glocken nahezu physisch.

August 2000

Ich erhielt ein Fax mit Stefans Werkkommentar. „In einem Rausch metallischer Klänge und wiederholter rhythmischer Treppenumuster entstand diese Musik. In ihren hart hämmenden Glockenklängen kämpft *In dulci jubilo*, um seine Stimme hören zu lassen.“

Drei Orte, die die Person Stefan Pöntinen und sein kompositorisches Wirken geprägt haben – Gotland, Granada und Paris.

München 1907

– Sie möchten den Herrn Professor treffen! Leider mußte sich Herr Reger heute nach Leipzig begeben. Der Arme, eines Tages wird er vom vielen Reisen sterben. Er bat mich, seine besten Grüße zu übermitteln und Ihnen dies zu geben – ein neues Lied, glaube ich.

Später, im Zug nach Hause, hole ich eifrig die beiden Notenblätter hervor. *Mariä Wiegenlied*. Die uralte Pastoraltonart F-Dur ... Aber das hier ist neu – ein verwegener Schritt nach D-Dur (nun ja, es ist immerhin Reger!) und hier, bei den Worten „leg dein müdes Köpfchen“, ein noch lieblicheres Des-Dur. Mystisch und sanft. Sagenhaft! Verschwunden ist „der wilde Reger“. Verschwunden die Alkoholdämonen, die Müdigkeit. Die verzehrende Rastlosigkeit. Nur Kontemplation und die klaren Kinderaugen. Wirklich ein Meisterwerk, das mich zu Tränen rührt.

*

Jetzt ist es 1908

Busoni komponiert *Nuit de Noël*.

Debussy komponiert *The Snow is Dancing* – was für ein wunderbarer Zufall, nicht wahr? Bei Debussy tanzen die Schneeflocken im winterblassen Tageslicht, bei Busoni im samtenen Schein

der Straßenlaternen und des Mondes. Ein französischer Titel, jawohl, aber kein Impressionismus, eher Liszt.

Die kindliche Mystik im *Weihnachtsbaum* ist nicht weit weg.

Weihnachten in der STADT.

Glocken, Pauken und Trompeten! Irgendwo wird „O du selige“ gesungen – trotzdem herrscht hier die weihnachtliche Stille.

*

Unsere Reise kommt ihrem Ende zu. Durch die unendliche Stille im Wiegenlied des *Thème de Dieu* bis zu den Druckwellen einer alles umfassenden Liebe. Es sind Jesu ausgestreckte Arme. Das göttliche Licht in Regenbogenfarben ist da – in *L'ombre du baiser*: dem Schatten des Kusses.

Altstadt, Stockholm

In der Nacht schneite es, und die Dächer tragen ihr weißestes Wintergewand. Der Schnee bleibt sogar auf dem Kopfsteinpflaster liegen! Ich denke an Kempff, der bereits als Fünfzehnjähriger Busoni kennenlernen durfte. Sicher war er mit der schönen Bearbeitung des Meisters von *Nun komm der Heiden Heiland* gut vertraut. Trotzdem schreibt er in den 1930er Jahren eine eigene Fassung, die reiner und originalgetreuer ist. Eine Huldigung an Bach, aber auch an seinen eigenen Vater – den Potsdamer Organisten.

Nun ertönen die Glocken der Deutschen Kirche.

Wir sind zu Hause.

© Roland Pöntinen 2000

Der schwedische Pianist **Roland Pöntinen** wurde 1963 geboren. Mit 17 Jahren debütierte er mit dem Kgl. Stockholmer Philharmonischen Orchester. Seither spielte er mit den großen Orchestern in Skandinavien, Deutschland, Frankreich, Spanien, Italien, Griechenland, Holland, Belgien, Großbritannien, Irland, Rußland, den USA, Japan, Korea, Australien und Neuseeland. Er arbeitete zusammen mit u.a. Neeme Järvi, Paavo Järvi, Jewgenij Swetlanow, Rafael Frühbeck de Burgos, Esa-Pekka Salonen, Jukka-Pekka Saraste, Franz Welser-Möst, Sergiu Comissiona, Leif Segerstam, Okko Kamu, János Fürst, Sixten Ehrling und Jacques Mercier.

Pöntinen ist ein großer Virtuose mit einem Repertoire, das sich von den Klassikern bis zu ungewöhnlichen und anspruchsvollen Werken wie den Konzerten von Barber, Ligeti und Skrjabin erstreckt. Aber auch dem solistischen Repertoire widmet er viel Aufmerksamkeit, und spielt auch sehr gerne Kammermusik. Er wirkte bei zahlreichen Festivals mit, wie dem Berliner Festival, dem Schleswig-Holstein-Festival, dem Edinburgher Festival, dem La Roque d'Anthéron-Festival, dem Maggio Musicale Fiorentino, dem Oviedo-Klavierfestival, dem Kammermusikfestival Kuhmo, den Salzburger Festspielen usw. Roland Pöntinen ist auch als Komponist tätig (auf BIS-CD-318, 348 und 693).

La vieille ville, Stockholm

Il y a de la neige dans l'air. Je suis des yeux la joyeuse chute confuse d'un seul cristal avant qu'il ne tombe sur le pavé. Les pas font écho dans les ruelles et les voix entre les murs et le murmure diffus du trafic. Le cristal de neige blanc qui vient de tomber sur le galet de la colline de l'église Allemande est déjà fondu.

Les cloches

On entend maintenant les cloches de l'église Allemande. Le carillon entonne une hymne médiévale. Il se trouve une hésitation dans les premières notes qui me plaît. Je me demande quelle est la nature des cloches. Une résonance d'élément premier, une sonorité pénétrante qui étouffe plus que la tombée de la neige. Une consolation anesthésiante.

Les voix s'adoucissent. Le murmure devient bruissement.

Nous avons entrepris le voyage.

A la basse, un sol chantant qui est une cloche en soi mais aussi un tremplin pour les merveilleux tons ascendants du *In dulci jubilo*. Debout, debout! On dirait que notre première escale sera – Hiroshima. Nous sommes en 1954 et Wilhelm Kempff est assis à l'orgue de l'église de la Paix Mondiale à Hiroshima et joue Bach. Le concert sortit sur disque au profit de la population éprouvée d'Hiroshima et de Nagasaki. On doit supposer que *In dulci jubilo* a résonné ici aussi – l'arrangement pour piano fut publié en tout cas la même année.

Vaasa, Finlande, dans les années 1990. On fête Pâques dans une église orthodoxe russe. La sonnerie des cloches devient un joyeux chaos bruyant pendant une demi-heure. Je me rends compte que je n'écoute que les harmoniques dont les collisions créent un bourdonnement flottant sur mes tympanes.

Paris, Noël 1944. Olivier Messiaen est assis à l'orgue de la Sainte-Trinité. A la dernière heure palpitante de l'occupation allemande, il vient juste de terminer *Vingt Regards sur l'Enfant-Jésus*. C'est le chaos mais on s'en va vers la joie.

Noël. "Carillons – les cloches de Noël disent avec nous les doux noms de Jésus, Marie et Joseph."

Lettre à Daniela

Chère Daniela,

Je me demande parfois qui tu étais. On ne te nomme qu'en passant dans tous les livres sur Liszt. Tu n'avais que quatre ans quand maman Cosima s'enfuit avec ce Wagner. (On ne parlait jamais des "enfants de divorces" en ce temps-là.) Ça n'a pas dû être bien drôle.

Je crois que ton grand-père maternel t'aimait bien. Il commença à écrire ses petits morceaux de Noël quand tu avais quatorze ans. Deux ans plus tard, il avait composé douze mouvements qui t'étaient tous destinés.

Dans sa grande maison à Weimar, ton grand-papa Liszt est assis et essaie les nouveaux morceaux sur des instruments particuliers. Il joue d'abord *Psallite* et *Sainte nuit* sur un harmonium. Dans *Adeste fideles*, il joue d'un pianino-harmonium. Grand-papa se rend finalement au piano de verre et c'est alors que ses yeux brillent d'un grand ravissement. Il joue *Thème de Dieu en berceuse*, puis *L'ombre du baiser*. Grand-papa est bien capable d'être enfantin des fois! Dehors, la neige danse en tourbillonnant. Tu es assise à la fenêtre et ton regard se perd dans tout ce blanc. Tu trouves que le piano de verre sonne comme les boîtes à musique des contes de fées.

Grand-papa doit constamment prendre le train pour quelque part. Parfois Budapest, la fois suivante, Rome, et tu peux l'accompagner assez souvent.

Rome 1881. Comme surprise, grand-papa a arrangé un petit concert dans ta chambre et du peux entendre pour la première fois "ta" suite au complet. Franz raconte que l'avant-dernière pièce, *Ungarisch* est un autoportrait, *Polnisch* un portrait de Carolyne et *Ehemals* un regard en arrière nostalgique sur leur première rencontre.

Ehemals. Il était une fois. Le temps de l'enfance est passé et une lueur mystérieuse entoure nos souvenirs.

Tu es une jeune femme maintenant, inscrite dans le registre de l'hôtel comme Mlle Daniela Senta von Bülow, 21 ans.

Tu te rappelles du piano de verre.

Février 2000

J'appelle mon frère à Malmö et lui demande d'écrire quelque chose pour l'enregistrement – volontiers un carillon. Si je connais bien Stefan, ce ne sera fort probablement pas – malgré mon désir – de la musique décorative, flatteuse, mais plutôt quelque chose au format résonant à conséquence dure. Je suis pourtant frappé presque physiquement par la force dans ces cloches.

Août 2000

Stefan m'envoie un fax avec ses commentaires sur l'œuvre. "Cette musique fut créée dans une ivresse de sonorités métalliques et de gradins rythmiques répétés. *In dulci jubilo* lutte dans ces sonorités de cloches durement martelées pour se faire entendre."

Trois places qui ont marqué Stefan Pöntinen dans son travail de composition – Gotland, Grenade et Paris...

Munich 1907

– Vous vouliez rencontrer le professeur! Malheureusement, monsieur Reger a dû se rendre à Leipzig aujourd'hui. Pauvre monsieur, ses voyages vont finir par le tuer un bon jour. Il m'a prié de vous transmettre ses meilleures salutations et de vous remettre ceci – une nouvelle chanson je crois.

Plus tard, dans le train sur le chemin du retour, je sortis impatiemment les deux feuilles de musique de *Mariä Wiegenlied*. Une berceuse dans l'archaïque tonalité pastorale de fa majeur... Mais ceci est quelque chose de nouveau – un pas audacieux en ré majeur (Oui, c'est quand même Reger!) et ici, aux mots "leg dein müdes Köpfchen" un ré bémol majeur encore plus exquis. Mystique et doux. Fabuleux! "Der wilde Reger" est loin. Loin les démons de l'alcool, la fatigue. L'agitation dévorante. Seulement la contemplation et les yeux clairs d'enfant. En vérité un chef-d'œuvre qui me fait monter les larmes aux yeux.

*

En 1908 maintenant

Busoni compose *Nuit de Noël*.

Debussy compose *The Snow is Dancing* – un hasard merveilleux, n'est-ce pas? Chez Debussy, les flocons de neige dansent dans la faible lumière d'un jour d'hiver, chez Busoni, à la lueur veloutée des réverbères et de la lune. Un titre français, oui – mais pas d'impressionnisme, plutôt Liszt. Le mysticisme du monde de l'enfance dans *Weihnachtsbaum* n'est pas loin.

Noël dans LA VILLE.

Des cloches, timbales et trompettes! On chante en quelque part *Adeste fideles* – il règne pourtant ici le calme de la nuit de Noël.

*

Notre voyage tire à sa fin. En passant par le calme infini du thème de Dieu en berceuse jusqu'aux vagues choc de l'amour qui embrasse tout. Ce sont les bras ouverts de Jésus. La lumière divine dans les couleurs de l'arc-en-ciel se trouve dans *L'ombre du baiser*.

La vieille ville, Stockholm

Il a neigé cette nuit et les crêtes des toits ont revêtu leur plus blanche tenue d'hiver. La neige s'accumule même sur les galets des rues! Je pense à Kempff qui, à 15 ans, rencontre Busoni. Il connaît certainement très bien le bel arrangement du maître de *Nun komm der Heiden Heiland*. Il écrit pourtant dans les années 30 une propre version qui est plus pure et plus fidèle à l'original. Un hommage à Bach mais aussi à son propre père – organiste à Potsdam.

On entend maintenant les cloches de l'église Allemande.

Nous sommes chez nous.

© Roland Pöntinen 2000

Le pianiste suédois **Roland Pöntinen** est né en 1963. Il fit ses débuts à l'âge de 17 ans avec l'Orchestre Philharmonique Royal de Stockholm et, depuis, il a joué avec les orchestres majeurs de la Scandinavie, Allemagne, France, Espagne, Italie, Grèce, Hollande, Belgique, Grande-Bretagne, Irlande, Russie, des Etats-Unis, du Japon, de la Corée, Australie et Nouvelle-Zélande. Il a coopéré avec, entre autres, Neeme Järvi, Paavo Järvi, Evgeni Svetlanov, Rafael Frühbeck de Burgos, Esa-Pekka Salonen, Jukka-Pekka Saraste, Franz Welser-Möst, Sergiu Comissiona, Leif Segerstam, Okko Kamu, János Fürst, Sixten Ehrling et Jacques Mercier.

En plus d'être un grand virtuose avec un répertoire de concertos passant des classiques à des œuvres inhabituelles et exigeantes comme les concertos de Barber, Ligeti et Scriabine, Roland Pöntinen consacre beaucoup d'énergie au répertoire du récital et il fait très volontiers de la musique de chambre. Il a participé à plusieurs festivals dont ceux de Berlin, Schleswig-Holstein, Edinburgh, La Roque d'Anthéron, Maggio Musicale Fiorentino, Oviedo Piano, de musique de chambre de Kuhmo, de Salzbourg, etc. Roland Pöntinen est également actif comme compositeur sur BIS-CD-318, 348 et 693.

