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SCHNITTKE, Alfred (1934-98)

Sonata No. 1 for Cello and Piano (1978) (Universal / Sikorski) 21'47

I. Largo 4'08

II. Presto 6'10

III. Largo 11'27

Improvisation for cello solo (1993) (Sikorski) 10'16

Andante poco rubato

Sonata No. 2 for Cello and Piano (1993-94) (Sikorski) 15'25

I. Senza tempo 3'47

II. Allegro 3'19

III. Largo 4'21

IV. Allegro 1'59

V. Lento 1'52

Musica Nostalgica for cello and piano (1992) (Sikorski) 3'30

In tempo di Menuetto

Epilogue for cello, piano and tape (1993) (Sikorski) 23'49

(from the ballet Peer Gynt)
The pre-recorded tape of the choir used in this performance was 
kindly made available by Musikverlag Hans Sikorski, Hamburg

TT: 76'12

Torleif Thedéen cello
Roland Pöntinen piano

Instrumentarium

Cello: David Tecchler 1711. Bow: Vigneron
Grand Piano: Steinway D
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Wherein lies the secret of Alfred Schnittke’s worldwide charisma? I believe it
is to be found in the strong similarity of his music to language. It is a sug -
ges tive musical language, rich in associations, readily under stood by many
be cause it contains experiences relevant to us all. This music moves us deeply.

(Constantin Floros)

Alfred Schnittke’s (1934-1998) successful compositional encounters with the cello
were shaped to a large extent by his friendship and close collaboration with excep -
tional musicians, in particular Mstislav Rostropovich, Alexander Ivashkin and Natalia
Gutman, to all of whom he dedicated works. To many, Schnittke’s use of the elegiac
voice of the cello evokes Russian musical tradition and history, despite Schnittke’s
own sense of not completely belonging to the Soviet and Rus sian culture (his parents
were part of the German-speaking minority). When asked if Schnittke’s music is uni -
versal or carries on Russian traditions, Rostropovich replied, ‘I think it is more
universal. But many of my friends, who listen to his music, find deep Russian roots in
it. I didn’t find them straightaway. As far as I am concerned, the most remarkable
thing about Schnittke is his all-embracing, all-en compassing genius. He encompasses
everything he has to. They build bridges now adays of metal and plastic – everything
human beings have invented. Schnittke is like that – he uses everything invented
before him. Uses it as his palette, his colours. And it is all so organic: for example,
dia tonic music goes side by side with complex atonal polyphony. I regard this as un -
believably individual.’

Indeed, Rostropovich’s words perfectly illustrate the works on this CD, dating
from the 1960s to 1994, whose stylistic breadth reflects multiple facets of Schnittke’s
development, including his playful engagement with historical musical styles, the
con tinuation of the Shostakovich tradition, and his later ascetic, introspective and
often solemn style.

The First Cello Sonata (1978), dedicated to Natalia Gutman, is one of Schnitt ke’s
most popular chamber works. It has been a required piece in several com peti tions,
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including the Tchaikovsky competition. Alexander Ivashkin, who is also Schnitt ke’s
biographer, described some drawbacks of this popularity. As Schnittke was not an
offi cially sanctioned composer during the Soviet era, only five hundred copies of the
sonata were printed. As a result, copies were stolen at libraries and the few copies left
were in miserable condition. 

The cello’s slow, meditative solo beginning sets the tone of the work. The descend -
ing motif that follows in the piano as it enters is typical of Schnittke: it combines
major and minor tonality, oscillating between hope and despair. This motif returns in
the extensive, elegiac third movement, dominated by the voice of the crying cello.
The second movement is dominated by the piano and moves through several stylized
idioms, all with a resolute intensity: a rigid walking bass, a twisted waltz, repetitive,
naïve scale exercises, against all of which the cello super imposes scales and glissandi
and high-pitched outcries. As Constantin Floros so aptly put it: ‘Music rarely comes
as close to madness as it does here.’ The move ment’s character is somewhat rem in -
iscent of a silent movie pianist illustrating a dramatic film sequence. The association
is not so far-fetched: Schnittke was a pro lific film composer during the 1960s and 70s,
and wrote some sixty film scores over the course of his career. He found the work
artistically rewarding. Under the Soviet system, the composer was often seen as a co-
creator of the film, which made film scoring more attractive as a venue for experi men -
tation. Ivashkin even argues that extensive work for the movies was a most important
factor in the development of Schnittke’s style. The non-linear and picture-centred
mode of composition, in cluding abrupt changes of atmosphere, simply became his
every day approach to instrumental composition.

Musica Nostalgica (1992), dedicated to Rostropovich, has a direct connection to
Schnittke’s work as a film-music composer. It is an arrangement of an earlier work, the
minuet movement from Suite in the Old Style (1972, BIS-CD-1437 and 1392) for violin
and piano or violin and chamber orchestra, a work which in turn originates from the
score Schnittke composed for Elem Klimov’s surrealistic yet political film The Adven -
tures of a Dentist (1965). The capricious film portrays a handsome young dentist who
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has a magical power to extract teeth without pain, an ability that creates trouble as he
en counters jealousy from his colleagues. Musica Nos talgica keeps to the minuet’s
rhyth mic path throughout the movement but, in con trast to Suite in the Old Style, breaks
from the true eighteenth-century pastiche through a strategic glissando in the middle of
the movement – signalling ‘some thing is wrong here; this is not an eighteenth-century
piece’. The effect is one of alienation, even discomfort, so typical of Schnittke.

In 1985 Schnittke suffered his first stroke. When he woke up, he was only able to
speak his mother tongue, German. He recovered quite rapidly, but Ivashkin ex plains
how Schnittke’s music was affected. ‘Before his illness the Cello Concerto No. 1 had
been thought out in his mind. But now he had forgotten everything. Some sketches of
the principal themes still lay on his desk, but he virtually had to start again from zero.
The profile of his “new” music appears to be more expres sio nistic, without any lyrical
rests at all. He uses more and more dissonances, appar ently feeling quite comfortable
in this disturbing, nervous and restless world of “disharmony”. […] The music of this
last movement has the quality of a prayer, becoming more and more ecstatic and pow -
erful towards the end and the cello solo requires amplification.’ 

The remaining works on this CD reflect the stylistic reorientation following his
stroke. The Second Cello Sonata and Improvisation for violoncello solo adhere to the
new ascetic æsthetic ideal. This is very obvious in the two fast movement of the
sonata, in which the transparent texture and sparse gestures make the instru ments
com plement each other: it is more of a quiet dialogue than the intense, en gaged inter -
action of the First Sonata. In the first movement, the only note played by the piano is
a C, and the eighteen-bar fifth and final movement is of a Webern esque sensibility. 

Improvisation was commissioned by the Acanthes contest in 1994 and dedicat ed to
Rostropovich. Disparate arpeggios, double stops and motifs are juxtaposed. It is as if
this piece casts forth distorted fragments from the cello repertoire. Nothing is im me -
diate ly recognizable, but the gestures are all there.

Schnittke gave Henrik Ibsen’s character Peer Gynt considerable significance: ‘Peer
Gynt is an enigmatic figure in literature to whom we lack a key: he is even more
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cryptic than the figure of Faust.’ Schnittke’s Peer Gynt ballet (1986) is a tre mendously
important work in his œuvre, featuring polystylistic sections that be came his trade mark,
including a pastiche tribute to Grieg. (During the composi tional process, Schnittke
was concerned about not letting Grieg’s music influence him.) Schnittke thought of
Peer Gynt as similar to Faust for another reason: Peer Gynt ‘is something with a
limitless periphery’, an attitude that gave him ample room for experimentation. When
it comes to the extensive Epilogue, the lush orch estral colours give the piece a dif -
ferent kind of romantic flavour, emphasized by some Wagner-inspired motivic work,
with the shimmering pre-recorded tape in the background. The choral tape part con -
sists of the same eight-bar chorale-like chord progression in D major, repeated some
fifty-odd times.

The first two acts of the ballet consist of separate musical numbers. Schnittke said
that they belong to two kindred realities, different from the continuous flow of music
in the third act and the Epilogue. The Epilogue (with the subtitle ‘Out of the World’)
represents what he refers to as a fourth kind of reality: ‘Everything that has happened
is repeated, re-experienced, but at a new level. But I can’t explain that either, just as I
can’t explain the idea of a fourth dimension that constantly “flickers into view”. The
idea of a fourth dimension momentarily breaks through into clear consciousness and
immediately vanishes again. Our present life can give me no more than that. But I
have a Utopian sense of the fourth dimension. And the Epi logue in Peer Gynt is an
attempt to express the shadows of the fourth dimension given to us in our present
lives. This is not surrealism, but a realism that is not of this earth: a kind of beginning
of a new circuit of existence. And I have tried to put this new idea into the music.’

The version for cello, piano and tape of the Epilogue that Schnittke prepared in
1992 is almost a completely different piece for several reasons. The tape part is more
prominent and the Wagnerian traces are less apparent in the chamber version. After a
rhythmically intense piano introduction, the choir’s D major sonority is heard alone
for a brief period. The cello then takes on a long journey, reintroducing material from
the previous acts. In the ballet, the Epilogue provides as ambiguous an ending as that
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of Ibsen’s play. Peer is joined by Solveig and together they appear naked in front of
the Final Judgement. The very end features the cello ascending on the overtone series
through many octaves. The symbolism seems clear – it is one of redemption, but has a
Schnittkean twist to it. As he explained, ‘Peer Gynt is a char acter who generally
gained nothing, achieved nothing, and ended as the nobody he was when he began.
All his life he made mistakes and was wrong. […] But it turned out that this indeter -
minate and incomplete person – by very virtue of his in determinacy – embodies more
of life than certain characters who are complete and purified.’

© Per F. Broman 2007

Torleif Thedéen is one of the most highly regarded musicians in Scandinavia. He
gained international recognition in 1985 by winning three of the world’s most pres -
tigious cello competitions. Since then he has been giving concerts all over the world.
Thedéen regularly plays with some of the world’s major orchestras – among them the
BBC Philharmonic Orchestra, City of Birmingham Symphony Orchestra, Ber lin Sym -
phony Orchestra, Rotterdam Philharmonic Orchestra, Dresden Philhar monic Orch es -
tra, Czech Philhar monic Orchestra, Netherlands Philharmonic Orch estra and Oslo
Philharmonic – under conductors such as Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme
Järvi, Franz Wel ser-Möst, Gennady Rozhdestvensky, Leif Seger stam and Andrew
Litton. Torleif Thedéen is also active as a chamber musi cian and as such appears in
prestigious concert venues worldwide such as the Wigmore Hall in London, the Car -
negie Recital Hall in New York and the Concertgebouw in Am sterdam. 

He often participates in renowned music festivals, among them the Prague Spring
Festival and the festivals in Schleswig-Holstein, Bordeaux, Oslo and Sta vanger. Since
1996 Thedéen has been a professor at the Edsberg Manor Depart ment of the Royal
College of Music in Stockholm, and in 2004 he took up the post of artistic advisor for
the Musica Vitae chamber orchestra in Sweden. Since 1986 Thedéen has recorded
numerous CDs for BIS featuring standard repertoire works as well as contemporary
music. His CD of the Shostakovich cello concertos (BIS-CD-626) won a Cannes Clas -
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sic al Award in 1995 and his recording of J.S. Bach’s suites for solo cello (BIS-CD-
803/04) was warmly received upon its release in 2000. In 2003 Torleif Thedéen received
the ‘Litteris et Artibus’ medal from the King of Sweden.

The Swedish pianist Roland Pöntinen made his début in 1981 with the Royal Stock -
holm Philharmonic Orchestra and has since then performed with major orch es tras in
Europe, the United States, Korea, South America, Australia and New Zea land. He has
collaborated with such eminent conductors as Myung-Whun Chung, Rafael Frühbeck
de Burgos, Neeme Järvi, Esa-Pekka Salonen, Leif Segerstam and Evgeny Svetlanov.
Highlights of his career have included appearances with the Phil harmonia Orchestra
in Paris and London, and with the Los Angeles Philhar monic Orchestra at the Holly -
wood Bowl as well as performances at the BBC Proms where he has played both the
Grieg and the Ligeti piano concertos. With his in satiable musical appetite and stu -
pend ous technique, Pöntinen has acquired a vast repertoire, ranging from Bach to
Ligeti. The emphasis is on the ‘golden era’ of piano literature: from the 19th century –
in particular Beethoven, Chopin and Liszt – up to the first half of the 20th century
with composers such as Debussy, Busoni, Szymanowski and Rachmaninov. 

Roland Pöntinen is also a passionate chamber musician and performs regularly
with musicians such as the clarinettist Martin Fröst, the violinist Ulf Wallin, the sopra -
no Barbara Hendricks and his piano duo partner Love Derwinger. He has par ticipated
in numerous festivals including the Schleswig-Holstein Festival, Maggio Musicale
Fiorentino, Kuhmo Chamber Music Festival, La Roque d’Anthéron Piano Festival
and the Styriarte Festival in Graz. Roland Pöntinen is also active as a com poser. He is
a member of the Royal Swedish Academy of Music and in 2001 received ‘Litteris et
Artibus’ – a royal medal in recognition of eminent skills in the artistic field.
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Worin liegt das Geheimnis der globalen Ausstrahlung Alfred Schnittkes? Ich
meine, es liegt in der stark ausgeprägten Sprachähnlichkeit seiner Musik.
Sie ist eine an Assoziativem reiche, suggestive Klangsprache, die von vielen
ver standen wird, weil sie Erfahrungen enthält, die uns alle an gehen. Diese
Musik bewegt uns zutiefst.

(Constantin Floros)

Alfred Schnittkes (1934-1998) erfolgreiche kompositorische Begegnungen mit dem
Cello verdanken sich zu großen Teilen der Freundschaft und engen Zu sam menarbeit
mit außerordentlichen Musikern, insbesondere mit Mstislaw Rostro po witsch, Alexan -
der Iwaschkin und Natalia Gutman, denen er allesamt Kompo si tionen widmete. Oft
hat man in Schnittkes Verwendung des elegischen Cello timbres die Beschwörung der
rus sischen Musiktradition und Geschichte heraus gehört, obgleich Schnittke selber
sich der sowjetischen und russischen Kultur nicht ganz zugehörig fühlte (seine Eltern
ge hörten zur deutschsprachigen Minderheit). Auf die Frage, ob Schnittkes Musik
universell sei oder ob sie russische Traditionen beinhalte, antwortete Rostropowitsch:
„Ich denke, sie ist eher universell. Aber viele meiner Freunde, die seine Musik hören,
finden tiefe russische Wurzeln in ihr. Ich habe sie nicht sogleich gefunden. Meiner
Meinung nach ist Schnittkes bemerkens werteste Eigenschaft sein allumfassendes
Genie. Er greift alles auf, was er be nötigt. Man baut heute Brücken aus Metall und
Plastik – aus allem, was Menschen erfunden haben. Genauso ist Schnittke – er ver -
wendet alles, was vor ihm erfunden wurde. Verwendet es als seine Palette, seine
Farben. Und doch wirkt alles so orga nisch; z.B. steht diatonische Musik neben kom -
plexer atonaler Poylphonie. Ich halte das für ungemein individuell.“

Rostropowitschs Worte sind wie gemünzt auf die Werke dieser CD, die zwi schen
den 1960er Jahren und 1994 entstanden sind und deren stilistische Band breite zahl -
reiche Facetten von Schnittkes stilistischer Entwicklung widerspiegelt – u.a. seinen
spielerischen Umgang mit historischen Musikstilen, das Anknüpfen an Schosta ko -
witsch und seinen späteren, asketisch-introspektiven und oftmals ernsten Stil.
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Die Erste Cellosonate (1978), Natalia Gutman gewidmet, ist eines von Schnitt kes
populärsten Kammermusikwerken. Es wurde zu einem Pflichtstück in mehreren Wett -
bewerben, wie z.B. dem Tschaikowsky-Wettbewerb. Alexander Iwaschkin, der auch
eine Schnittke-Biographie verfaßt hat, hat einige Kehrseiten dieser Popularität be -
schrieben. Da Schnittke in der Sowjetzeit kein offiziell sanktionierter Komponist war,
wurden nur 500 Kopien der Sonate gedruckt. Als Folge davon wurden Biblio theks -
exemplare gestohlen; die wenigen erhältlichen Ausgaben waren in bedauerns wertem
Zustand.

Die langsame, meditative Einleitung des Solocellos umreißt den Ton des Werkes.
Das darauf im Klavier folgende absteigende Motiv ist typisch für Schnittke: In der
Verbindung von Dur- und Molltonalität oszilliert es zwischen Hoffnung und Ver -
zweiflung. Dieses Motiv kehrt im ausgedehnten, elegischen dritten Satz wieder, der
von der Stimme des klagenden Cellos bestimmt ist. Der zweite Satz wird vom Kla vier
dominiert und durchmißt mehrere stilisierte Idiome, allesamt von großer In tensität: ein
ostinater walking bass, ein verquerer Walzer, naive Tonleiterübungen, über die das
Cello Skalen, Glissandi und schrille Schreie legt. „Nur selten“, schrieb Constantin
Floros treffend, „ist Musik dem Wahnsinn so nahe wie hier“. Der Satz wirkt, als ob ein
Stummfilmpianist eine dramatische Filmsequenz untermalte. Die Asso zia tion ist nicht
so weit hergeholt: In den 1960er und 1970er Jahren war Schnittke ein pro duktiver
Film musikkomponist; insgesamt hat er im Laufe seiner Karriere Musik zu rund 60
Filmen geschrieben. Schnittke empfand Filmmusik als künstlerische Heraus forderung.
Während der Sowjetzeit wurde der Komponist oft als Miturheber des Films angesehen,
was die Komposition dieser Musik zu einem attraktiven Experi mentierfeld machte.
Iwasch kin sieht in Schnittkes umfangreicher Filmarbeit sogar einen überaus bedeu -
tenden Faktor für die Entwicklung seines Stils. Die nicht-lineare und bildorien tierte
Kompositionsweise mit ihren abrupten Stimmungsumschwüngen ist einfach sein nor -
maler Ansatz bei der Komposition von Instrumentalmusik ge worden.

Musica Nostalgica (1992), Rostropowitsch gewidmet, hat eine direkte Ver bin dung
zu Schnittkes Arbeit für den Film. Es handelt sich um die Bearbeitung eines früheren

BIS-CD-1427 Alf:booklet  18/12/06  16:10  Page 10



Werks, des Menuetts aus der Suite im alten Stil (1972, BIS-CD-1437 und 1392) für
Violine und Klavier oder Violine und Kammerorchester – ein Werk, das seinerseits
aus der Musik hervorgegangen ist, die Schnittke für Elem Klimows surrealistischen,
aber politischen Film Abenteuer eines Zahnarztes (1965) kompo niert hat. Dieser
kapri ziöse Film erzählt von einem hübschen jungen Zahnarzt, der die magische Fähig -
keit besitzt, schmerzfrei Zähne ziehen zu können – eine Fähig keit, die ihm den Neid
seiner Kollegen und damit großen Ärger einbringt. Musica Nostalgica bleibt dem
rhythmischen Modell des Menuetts den ganzen Satz hin durch treu, entfernt sich aber
– anders als die Suite im alten Stil – vom 18. Jahr hundert-Pasticcio durch ein stra -
tegisches Glissando in der Mitte des Satzes: ein Sig nal, daß hier etwas nicht stimmt,
daß es sich nicht um ein Stück des 18. Jahr hunderts handelt. So entsteht ein Ver -
fremdungseffekt, ja, eine Art Unbehagen, das typisch ist für Schnittke.

1985 erlitt Schnittke seinen ersten Schlaganfall. Als er erwachte, konnte er nur
seine Muttersprache sprechen: Deutsch. Er erholte sich recht schnell, doch gab es, wie
Iwaschkin darlegt, Auswirkungen auf Schnittkes Musik: „Vor seiner Er kran kung hatte
er sein Cellokonzert Nr. 1 im Kopf ausgearbeitet. Aber nun hatte er alles vergessen.
Einige Skizzen zu den Hauptthemen lagen noch auf seinem Schreib tisch, doch mußte
er buchstäblich wieder bei Null anfangen. Das Profil seiner ,neuen‘ Musik erscheint
expressionistischer; sie verzichtet gänzlich auf lyrisches Inne halten. Er verwendet
immer mehr Dissonanzen und fühlt sich offenbar recht wohl in dieser verstörenden,
nervösen und ruhelosen Welt der ,Disharmonie‘ … Die Musik dieses letzten Satzes
wirkt wie ein Gebet; gegen Ende hin wird sie zu sehends ekstatischer und gewaltiger,
so daß das Solo-Cello elektrische Verstärkung be nö tigt.“

Die übrigen Werke dieser CD spiegeln die stilistische Neuorientierung wider, die
auf Schnittkes Schlaganfall folgte. Die Zweite Cellosonate und die Impro vi sa tion für
Violoncello solo folgen der neuen asketischen Ästhetik. Besonders offen kundig ist
dies in den beiden schnellen Sätzen der Sonate, in denen die transparente Textur und
die kargen Gesten bewirken, daß die Instrumente einander ergänzen: ein stillerer Dia -
log als das intensive, engagierte Zusammenspiel in der Ersten So nate. Im ersten Satz
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spielt das Klavier einzig und allein den Ton C; der acht zehn taktige fünfte und letzte
Satz ist von Webernscher Sensibilität.

Improvisation wurde 1994 für den Acanthes-Wettbewerb in Auftrag gegeben und
Rostropowitsch gewidmet. Disparate Arpeggien, Doppelgriffe und Motive stehen
nebeneinander. Es ist, als versammelte das Stück verzerrte Fragmente des Cello reper -
toires. Nichts ist sogleich erkennbar, doch die Gesten sind alle da.

In Henrik Ibsens Peer Gynt sah Schnittke eine bedeutungsträchtige Figur: „Peer
Gynt ist eine sonderbare literarische Person, für die uns der Schlüssel fehlt; er ist
sogar noch sonderbarer als Faust“. Schnittkes Peer Gynt-Ballett (1986) ist ein außer -
ordent lich wichtiges Werk in seinem Schaffen, das die für ihn so charak te ris tischen
polystilistischen Abschnitte enthält, darunter eine Pasticcio-Hommage an Grieg. (Wäh-
rend des Komponierens war es Schnittke sehr darum zu tun, nicht von Griegs Musik
beeinflußt zu werden.) Noch aus einem anderen Grund sah Schnittke eine Ähn lichkeit
zwischen Peer Gynt und Faust: Peer Gynt hat „eine unbegrenzte Peripherie“ – ein
Ansatz, der ihm viel Raum zum Experimentieren gab. Wenn der umfangreiche Epilog
erreicht ist, verleihen die üppigen Orchesterfarben dem Stück eine andere Art roman -
ti schen Flairs, unterstrichen von wagnerianischer Motiv arbeit und vor dem Hin ter -
grund des vorfabrizierten Tonbandes. Der auf Tonband auf genommene Chorpart be -
steht aus einer achttaktigen choralartigen Akkord fort schreitung in D-Dur, die rund
fünfzigmal wiederholt wird.

Die ersten beiden Akte des Balletts bestehen aus separaten Nummern. Schnittke
hat gesagt, sie gehörten zwei verwandten Wirklichkeiten an, die sich von dem steten
Fluß der Musik des dritten Akts und des Epilogs unterschieden. Der Epilog (mit dem
Untertitel „Aus der Welt“) repräsentiert, was er als vierte Form der Rea li tät be zeich -
net: „Alles, was passiert ist, wird wiederholt, wiedererlebt, freilich auf einem neuen
Niveau. Aber ich kann dies ebensowenig erklären wie die Idee einer vierten Dimen -
sion, die unablässig in den Blick gerät. Die Idee einer vierten Di men sion bricht für
einen Moment durch und verschwindet sofort wieder. Unser gegen wärtiges Leben
kann mir nicht mehr vermitteln als dies. Aber ich habe einen utopischen Sinn für die
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vierte Dimension. Und der Epilog in Peer Gynt ist ein Ver such, die Schatten der
vierten Dimension zum Ausdruck zu bringen – soweit wir sie in unserem jetzigen
Leben erkennen können. Das ist kein Surrealismus, sondern ein Realismus, der nicht
von dieser Welt ist: eine Art Anfang eines neuen Kreis laufs der Existenz. Und ich
habe versucht, diese neue Idee in der Musik umzusetzen.“

Die Fassung des Epilogs für Cello, Klavier und Tonband, die Schnittke 1992 an fer -
tigte, ist aus mehreren Gründen ein beinahe vollständig anderes Stück. Der Ton band -
part tritt stärker hervor, und die Anklänge an Wagner sind in der kammermusi ka -
lischen Fassung weniger offenbar. Nach einer rhythmisch intensiven Klaviereinleitung
erklingt der D-Dur-Klang des Chors für kurze Zeit allein. Das Cello macht sich so -
dann zu einer langen Reise auf und stellt Material aus den vorherigen Akten vor. Im
Ballett sorgt der Epilog für ein ähnlich zweideutiges Ende wie in Ibsens Schau spiel.
Peer wird von Solveig begleitet; gemeinsam treten sie nackt vor das Jüngste Gericht.
Ganz am Schluß klettert das Cello über mehrere Oktaven die Obertonreihe hinauf. Die
Symbolik scheint eindeutig – es geht um Erlösung, aber mit einer Schnittkeschen
Wen dung. „Peer Gynt ist ein Charakter, der alles in allem nichts ge wonnen hat, nichts
erreicht hat, und der als der Niemand endet, als der er begonnen hat. Sein ganzes
Leben lang hat er Fehler gemacht und Unrecht gehabt … Aber es stellt sich heraus,
daß diese unbestimmte und unvollendete Person gerade durch ihre Unbestimmtheit
mehr Leben enthält, als bestimmte Charaktere, die vollendet und geläutert sind.“

© Per F. Broman 2007

Torleif Thedéen ist einer der angesehensten skandinavischen Musiker. Inter na tio nale
Auf merk   samkeit erregte er 1985, als er drei der weltweit bedeu tend sten Cello-Wett -
bewerbe ge wann. Seit her hat er Konzerte in aller Welt gegeben. Thedéen spielt nicht
nur mit allen führenden Orchestern Skandinaviens, sondern auch mit einigen der inter-
national renommiertesten Orchestern, u.a. dem BBC Philharmonic Orchestra, dem
City of Birmingham Symphony Orchestra, dem Berliner Sinfonie-Orchester, den Rot -
ter damer Philharmonikern, den Dresdner Philharmonikern, der Tschechischen Phil -

13

BIS-CD-1427 Alf:booklet  18/12/06  16:10  Page 13



harmonie, dem Netherlands Philharmonic Orchestra und der Oslo Philharmonic unter
Dirigenten wie Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme Järvi, Franz Welser-Möst,
Gennadi Roschdestwensky, Leif Segerstam und Andrew Litton. Torleif Thedéen ist
außer dem ein aktiver Kammer musiker, der in den bedeu tend sten Konzertsälen der
Welt auftritt wie der Wigmore Hall in London, der Car negie Hall in New York und
dem Concert ge bouw in Amsterdam. Er nimmt an vielen wichtigen Musik fes tivals teil,
u.a. dem Prager Früh ling und den Festivals von Schles wig-Holstein, Bor deaux, Oslo
und Stavanger. Seit 1996 ist Thedéen Professor an der Königlichen Musikhochschule
Stockholm, Abteilung Schloß Edsberg; seit 2004 ist er Künstlerischer Berater des
Kam merensembles Musica Vitae in Schweden. Seit 1986 hat er für BIS zahl reiche
CDs mit Standard werken und auch mit zeitge nössischer Musik eingespielt. Seine CD
mit den Cello kon zerten von Schostakowitsch (BIS-CD-626) erhielt 1995 einen Cannes
Classical Award; seine Einspielung der Cellosuiten von J.S. Bach (BIS-CD-803/04)
wurde bei ihrem Erscheinen im Jahr 2000 all seits gelobt. 2003 erhielt Torleif Thedéen
die „Litteris et Artibus“-Medaille.

Der schwedische Pianist Roland Pöntinen gab 1981 sein Debüt mit dem Royal Stock-
holm Philharmonic Orchestra und ist seither mit bedeutenden Orchestern in Euro pa,
den USA, Korea, Südamerika, Australien und Neuseeland aufgetreten. Er hat mit so
renommierten Dirigenten wie Myung-Whun Chung, Rafael Frühbeck de Bur gos,
Neeme Järvi, Esa-Pekka Salonen, Leif Segerstam und Jewgenij Swetlanow zu sam -
mengearbeitet. Zu den Höhepunkten seiner Karriere zählen Konzerte mit dem Phil -
harmonia Orchestra in Paris und London, mit dem Los Angeles Philharmonic Orch -
estra in der Hollywood Bowl sowie die Auftritte bei den BBC Proms, wo er die Kla -
vierkonzerte von Grieg und Ligeti spielte. Mit unersättlichem Appetit und stu pender
Technik hat Pöntinen sich ein umfassendes Repertoire erarbeitet, das von Bach bis
Ligeti reicht. Sein Schwerpunkt liegt auf der „Goldenen Ära“ der Klavierliteratur:
vom 19. Jahr hundert (insbesondere Beethoven, Chopin und Liszt) bis zur ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts (Debussy, Busoni, Szymanowski und Rachmaninow).
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Roland Pöntinen ist außerdem ein leidenschaftlicher Kammermusiker, der regel -
mäßig mit Musikern wie dem Klarinettisten Martin Fröst, dem Geiger Ulf Wallin, der
Sopranistin Barbara Hendricks und seinem Klavierduopartner Love Derwinger spielt.
Er hat bei zahlreichen Festivals konzertiert wie dem Schleswig-Holstein Musik Festi -
val, dem Maggio Musicale Fiorentino, dem Kuhmo Kammermusikfestival, La Roque
d’Anthéron Piano Festival und der Styriarte in Graz. Roland Pöntinen ist auch als Kom -
ponist hervorgetreten. Er ist Mitglied der Königlich Schwedischen Musik aka de mie
Stockholm; 2001 erhielt er die „Litteris et Artibus“-Medaille in Anerkennung seiner
herausragenden künstlerischen Fähigkeiten.
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Quel est le secret du charisme mondial d’Alfred Schnittke? Je crois qu’il se
trouve dans la forte ressemblance de sa musique à la langue. C’est un lan gage
musical suggestif, riche en associations, facilement compris par beau coup
parce qu’il renferme des expériences qui nous concernent tous. Cette mu -
sique nous touche profondément. 

(Constantin Floros)

Le succès des compositions d’Alfred Schnittke (1934-1998) pour le violoncelle est
en grande partie le résultat de son amitié et étroite collaboration avec des musi ciens
excep tionnels, en particulier Mstislav Rostropovitch, Alexander Ivashkine et Na talia
Gut man auxquels il dédia des œuvres. Pour plusieurs, l’emploi chez Schnitt ke de la
voix élégiaque du violoncelle évoque la tradition et l’histoire musicales russes, même si
Schnittke ne se sentait pas appartenir entièrement à la culture sovié tique et russe (ses
parents faisaient partie de la minorité de langue allemande). Quand on demanda à
Rostropovitch si la musique de Schnittke est universelle ou si elle poursuit les tradi tions
russes, il répondit : « Je pense qu’elle est plus univer selle. Mais plusieurs de mes amis,
qui écoutent sa musique, y trouvent de pro fondes racines russes. Je ne les ai pas trouvées
au premier abord. En ce qui me con cerne, la chose la plus remarquable chez Schnittke
est son génie global et universel. Il couvre tout ce qu’il doit. On bâtit aujourd’hui des
ponts de métal et de plastique – tout ce que les humains ont inventé. Schnittke est
ainsi – il utilise tout ce qui a été inventé avant lui. Il en fait sa palette, ses couleurs. Et
c’est si organique : par exem ple, la musique diatonique va de pair avec la polyphonie
atonale compliquée. J’y vois une individualité incroyable. »

En effet, les mots de Rostropovitch illustrent parfaitement les œuvres sur ce disque
qui datent des années 1960 à 1994, et dont l’étendue stylistique reflète les nombreuses
facettes du développement de Schnittke, dont son intérêt enjoué pour les styles musi -
caux historiques, la poursuite de la tradition de Chostakovitch et son dernier style
ascétique, introspectif et souvent solennel. 

Dédiée à Natalia Gutman, la Première sonate pour violoncelle (1978) est l’une
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des œuvres de chambre les plus populaires de Schnittke. Elle a été pièce imposée dans
plusieurs concours dont le concours Tchaïkovski. Alexander Ivashkine, qui est aussi le
biographe de Schnittke, a décrit certains inconvénients de cette popularité. Comme
Schnittke n’était pas un compositeur officiellement approuvé sous le ré gime sovié ti -
que, seulement cinq cents copies de la sonate ont été imprimées, ce qui eut pour ré -
sultat que les copies des bibliothèques ont été volées et que les rares copies restantes
étaient en condition misérable.

Le début du violoncelle solo, lent et méditatif, donne le ton de l’œuvre. Le motif
descendant suivant au piano à son entrée est typique de Schnittke : il mêle en sem ble la
tonalité majeure et mineure, oscillant ente l’espoir et le désespoir. Ce motif re vient
dans le grand troisième mouvement, élégiaque et asservi aux sanglots du vio loncelle.
Le piano domine le second mouvement qui passe à travers plusieurs idiomes stylisés
d’une intensité résolue : une basse à la marche rigide, une valse déformée, des exer cices
de gammes répétitifs et naïfs ; au-dessus de tout cela, le violoncelle fait enten dre des
gammes, glissandi et protestations aiguës. Constantin Floros déclara bien à propos : « La
musique frise rarement autant la folie qu’ici.» Le caractère du mouve ment rap pelle un
peu celui d’un pianiste de film muet illustrant une séquence dra matique. L’asso ciation
n’est pas si tirée par les cheveux : Schnitt ke fut un fécond compositeur pour film dans
les années 1960 et 70 ; il écrivit la mu sique d’une soixan taine de films au cours de sa
carrière. Il trouvait que ce travail lui profitait du point de vue artistique. Sous le système
soviétique, le compositeur était souvent considéré comme co-créateur du film, ce qui
rendait la composition pour film plus attrayante comme champ d’expé ri men ta tion.
Ivashkine soutient même que ce tra vail considérable pour le cinéma fut un facteur très
important dans le déve loppe ment du style de Schnittke. Le mode de composition non-
linéaire et centré sur l’image, comprenant des changements abrupts d’atmosphère,
devint simple ment son abord quotidien de la composition instru men tale.

Dédiée à Rostropovitch, Musica Nostalgica (1992) est directement reliée au tra -
vail de Schnittke comme compositeur de musique de film. C’est un arrangement d’une
œuvre antérieure, le menuet de la Suite dans le style ancien (1972, BIS-CD-1437 et
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1392) pour violon et piano ou violon et orchestre de chambre, une œuvre qui provient
à son tour de la partition composée par Schnittke pour le film surréa liste mais poli -
tique Les aventures d’un dentiste (1965) d’Elem Klimov. Le film fan tasque décrit un
beau jeune dentiste qui a le pouvoir d’extraire les dents sans dou leur, une habilité qui
lui cause des ennuis quand il se heurte à la jalousie de ses con frères. Musica Nostal -
gica garde la voie rythmique du menuet tout au long du mouvement mais, contraire -
ment à la Suite dans le style ancien, rompt avec l’authen tique pastiche du 18e siècle
avec un glissando stratégique au milieu du mouvement – indiquant « qu’il y a quelque
chose qui ne va pas ici ; ceci n’est pas une pièce du 18e siècle ». L’effet en est un
d’alié nation, si typique de Schnittke.

En 1985, Schnittke eut sa première attaque. Quand il se réveilla, il ne pouvait plus
que parler sa langue maternelle, l’allemand. Il se remit assez rapidement mais Ivash -
kine explique comment la musique de Schnittke a été affectée. « Avant sa ma ladie, le
Concerto pour violoncelle no 1 avait été pensé dans son esprit. Mais après, il avait
tout oublié. Certaines esquisses du thème principal se trouvaient encore sur son bu -
reau mais il devait pratiquement recommencer à zéro. Le profil de sa mu sique ‹ nou -
velle › apparaît plus expressionniste, sans aucun reste lyrique. Il utilise de plus en plus
de dissonances, se sentant apparemment très confortable dans ce monde de ‹ dishar -
monie › dérangeant, nerveux et agité. […] La musique du dernier mouvement a la
qualité d’une prière devenant de plus en plus extatique et puissante vers la fin et le
violoncelle solo requiert une amplification. »

Les autres œuvres sur ce disque reflètent la réorientation stylistique sui a suivi son
ACV. La Seconde sonate pour violoncelle et Improvisation pour violoncelle solo
adhèrent à ce nouvel idéal esthétique ascétique. Il est très clair dans les deux mouve -
ments rapides de la sonate, où le tissu transparent et les rares gestes rendent les instru -
ments complémentaires les uns des autres : il s’agit plus d’un dialogue calme que de
l’interaction intense et engagée de la Première sonate. Dans le pre mier mouvement, la
seule note jouée par le piano est un do et le cinquième et der nier mouvement, long de
18 mesures, est d’une sensibilité à la Webern.
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Improvisation est le résultat d’une commande du concours d’Acanthes en 1994 et
l’œuvre est dédiée à Rostropovitch. Des arpèges, cordes doubles et motifs dispa rates
sont juxtaposés. On dirait que cette pièce projette des fragments distordus du réper -
toire pour violoncelle. Rien n’est immédiatement reconnaissable mais les gestes sont
tous là.

Schnittke donna au personnage Peer Gynt d’Henrik Ibsen une importance consi dé -
rable : «Peer Gynt est une figure énigmatique en littérature, figure dont il nous manque
la clé : il est encore plus énigmatique que le personnage de Faust. » Le ballet Peer
Gynt (1986) de Schnittke est une œuvre extrêmement importante dans son œuvre,
formée de sections polystylistiques qui devinrent sa marque de com merce, dont un
pastiche en l’honneur de Grieg. (Pendant la composition, Schnittke était soucieux de
ne pas laisser la musique de Grieg l’influencer.) Schnittke voyait chez Peer Gynt un
personnage semblable à celui de Faust pour une autre raison : Peer Gynt « est quelque
chose à la périférie illimitée », une attitude qui lui donna beaucoup d’espace pour faire
de l’expérimentation. Quant au long Epilogue, les riches couleurs orchestrales donnent
à la pièce une saveur romantique d’un genre dif férent, soulignée par du travail moti -
vique wagnérien avec la brillante bande so nore pré-enregistrée à l’arrière-plan. La
partie chorale de la bande se compose de la même progression d’accords d’un choral
de huit mesures en ré majeur, répétée une cinquantaine de fois.

Les deux premiers actes du ballet consistent en divers numéros musicaux. Schnitt -
ke dit qu’ils appartiennent à deux réalités apparentées, différentes du cours con tinuel
de musique dans le troisième acte et l’Epilogue. Sous-titré Hors du monde, l’Epilogue
représente ce qu’il dit être une quatrième sorte de réalité : « Tout ce qui est arrivé est
répété, on en refait l’expérience mais sur un nouveau niveau qui ‹ vacille constamment
devant les yeux ›. L’idée d’une quatrième dimension perce momentanément dans la
conscience claire et redisparaît immédiatement. Notre vie présente ne peut rien me
donner de plus. Mais je garde un sens utopique de la quatrième dimension. Et l’Epi -
logue dans Peer Gynt est une tentative d’exprimer les ombres de la quatrième dimen -
sion qui nous sont données dans notre vie pré sente. Ceci n’est pas du surréalisme mais
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un réalisme qui n’est pas de cette terre : une sorte de commencement d’un nouveau
circuit d’existence. Et j’ai essayé de mettre cette nouvelle idée dans la musique. »

La version de l’Epilogue pour violoncelle, piano et bande sonore que Schnittke a
préparée en 1992 est une pièce presque complètement différente et ce, pour plu sieurs
raisons. La partie de la bande sonore est plus dominante et les traces wagné riennes
sont moins apparentes dans la version de chambre. Après une introduction rythmique -
ment intense au piano, la sonorité de ré majeur du chœur est entendue seule pendant
un moment. Puis le violoncelle entreprend une longue route, réintro duisant du maté -
riel des actes précédents. Dans le ballet, l’Epilogue fournit une fin aussi ambiguë que
celle de la pièce d’Ibsen. Peer est rejoint par Solveig et les deux comparaissent nus au
Jugement final. La toute fin présente le violoncelle ascendant dans la série d’harmo ni -
ques sur plusieurs octaves. Le symbolisme semble clair – c’en est un de la Rédemp -
tion mais avec une tournure schnittkéenne. Il expliqua : « Peer Gynt est un personnage
qui ne gagna généralement rien, n’arriva à rien et finit sa vie comme la nullité qu’il
était au début. Il a fait des erreurs et il fut dans l’erreur toute sa vie. […] Mais il
s’avéra que cette personne indéterminée et incom plète – en vertu de son indéter mi na -
tion – concrétise plus de vie que certains per son nages complets et purifiés. »

© Per F. Broman 2007

Torleif Thedéen est l’un des musiciens les plus réputés de la Scandinavie. Il obtint
une re nommée internationale en 1985 en gagnant trois des concours pour vio lon celle
les plus pres ti gieux au monde. Il a depuis donné des concerts partout sur la pla nète.
En plus de jouer régu  lière ment avec tous les grands orchestres de la Scan di navie, The -
déen est invité par certains des meilleurs orches tres au monde – dont l’Or chestre phil -
har monique de la BBC, l’Orchestre symphonique de Birmingham, l’Or chestre sym -
pho nique de Berlin, l’Orchestre philharmonique de Rotterdam, l’Or ches tre philhar -
monique de Dresde, l’Orchestre philharmonique tchèque, l’Orchestre philharmonique
des Pays-Bas et la Philharmonie d’Oslo – sous la baguette d’Esa-Pekka Salo nen, Paavo
Berglund, Neeme Järvi, Franz Welser-Möst, Guennadi Roj destvensky, Leif Seger stam

20

BIS-CD-1427 Alf:booklet  18/12/06  16:10  Page 20



et Andrew Litton entre autres. Comme chambriste, Tor leif Thedéen se pro duit sur des
scènes aussi cé lèbres que celles du Wig more Hall à Londres, du Car ne gie Recital Hall
à New York et du Concert ge bouw à Amster dam. Il par ti cipe souvent à de prestigieux
festivals de mu sique dont le Fes tival du Printemps à Prague ainsi que ceux de Schles -
wig-Holstein, Bor deaux, Oslo et Sta vanger. Depuis 1996, Thedéen est professeur au
département Edsberg du Conserva toire national royal de musique de Stockholm et, en
2004, il devint conseiller artis tique de l’orchestre de chambre Musica Vitae en Suède.
Thedéen réalise de nom breux enregistrements chez BIS depuis 1986, présentant des
œuvres du réper toire établi ainsi que de la musique con tem poraine. Son disque des
con cer tos pour vio lon  celle de Chostakovitch (BIS-CD-626) a gagné le Prix Clas sique
de Cannes en 1995 et son enre gistre   ment des suites de J.S. Bach pour vio lon celle solo
(BIS-CD-803/04) est cha leureusement accueilli à sa sortie en 2000. En 2003, Torleif
The déen reçoit la médaille « Litteris et Artibus » du Roi de Suède.

Le pianiste suédois Roland Pöntinen a fait ses débuts en 1981 avec l’Orchestre phil har -
monique royal de Stockholm et s’est depuis produit en compagnie des meilleurs orches -
tres d’Europe, des États-Unis, de Corée, d’Amérique du Sud, d’Austra lie et de Nouvelle-
Zélande en compagnie de chefs tels Myung-Whun Chung, Rafael Frühbeck de Burgos,
Neeme Järvi, Esa-Pekka Salonen, Leif Seger stam et Evgeny Svetlanov. Parmi les mo -
ments importants de sa carrière, men tion nons ses presta tions avec l’Or chestre Philhar mo -
nia à Paris et à Londres, avec l’Or chestre philhar monique de Los Angeles au Hollywood
Bowl ainsi que ses concerts dans le cadre des Proms de la BBC où il a joué les concertos
de Grieg et de Ligeti. Grâce à son in satiable curiosité et sa technique foudroyante,
Pöntinen pos sède un vaste réper toire qui s’étend de Bach à Ligeti. Une place importante
est ce pendant accor dée à l’« âge d’or » de la littérature pour piano : du 19e siècle, avec
notam ment des œuvres de Beethoven, Chopin et Liszt, jusqu’à la première moitié du 20e

siècle avec des compositeurs comme Debussy, Bu soni, Szymanowski et Rachmaninov.
Roland Pöntinen est également un chambriste passionné qui joue régulièrement

avec le clarinettiste Martin Fröst, le violoniste Ulf Wallin, la soprano Barbara Hendricks
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et son partenaire de duo de piano, Love Derwinger. Il se produit dans le cadre de
nombreux festivals dont celui du Schleswig-Holstein, Maggio Musicale Fiorentino, le
festival de piano de La Roque d’Anthéron et le festival Styriarte à Graz. Roland Pön ti -
nen est également compositeur. Il est membre de l’Académie royale suédoise de mu -
sique et reçoit en 2001 la médaille royale « Litteris et Arti bus » en reconnaissance de
ses grands talents dans le domaine artistique.

22

BIS-CD-1427 Alf:booklet  18/12/06  16:10  Page 22



RECORDING DATA

Recorded in March 2003 (Sonatas, Musica Nostalgica, Improvisation) and November 2003 (Epilogue) 
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Recording producer and sound engineer: Jens Braun 
Digital editing: Christian Starke
Neumann microphones; Studer 961 mixer; GENEX GX8500 MOD recorder; Stax headphones
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Executive producer: Robert Suff
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