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It is a fascinating process to search for a composer’s deeper essence; to
experience the need to comprehend a work, decide on a proper place for it
in our collective memory, and circumscribe it within bounds defined by

genuine emotion and clear thinking. Lesser-known composers are usually en-
tered into our memory along with some definite, concrete impression that
their music has created. At times, such impressions are so strong that they
lead to the forming of opinions, as well as conclusions, concerning the posi-
tion and role of the composer and his music. Occasionally one is suddenly
confronted with an aspect of a composer that is not consistent with such opin-
ions and conclusions. This is often described as an ‘unknown side’, and it is
here that the search for the truth begins; namely when one attempts to com-
bine the various aspects, known and unknown, of one composer, in order to
reach a new truth bearing the hallmark of knowledge.

For many composers, the string quartet has been the ultimate composi-
tional challenge as well as the most appropriate choice for æsthetic explora-
tions and spiritual testaments. It has stood as the most suitable musical form
for displaying, and thus documenting, the accumulated musical experience of
the creator at the moment of composition. Most string quartets constitute
fundamental reference points with regard to the knowledge, technique and
æsthetics of their composer at a certain stage in his personal development. All
this renders obvious why our contact with a true string quartet offers more
than the mere pleasure of listening to the music – whatever emotions and
associations that might involve. What prevails here is the sense of an import-
ant dialogue with the composer’s musical consciousness.

Apparently Ottorino Respighi (1879-1936) experimented extensively with
the quartet genre already during his studies at the Liceo Musicale of Bologna
(1891-1901), and kept on doing so during the next few years without, however,
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producing a fully-fledged work. Himself an accomplished performer on – main-
ly – the viola and the violin, he was one of the members of the Mugellini Quar-
tet; while studying in Russia with Rimsky-Korsakov, he played the viola in the
orchestra of the Imperial Opera. His knowledge of string technique is easily
discerned in his quartets as well as in the song Il tramonto. The orchestration
technique he was taught by Rimsky-Korsakov, and to a lesser degree by Bruch in
Germany (1908-1909), his admiration for Richard Strauss, not to mention the
unquestionable influence which the French Impressionists, for instance Ravel,
exerted on him: all contributed to his great capacity and facility. Most authori-
ties on his work emphasize his ability to create vivid images; he is even described
as an ‘avid observer’, a sensitive receiver of visual impressions in possession of
the technique to transform those impressions into musical discourse. Had Res-
pighi been a painter, he would have been described as a colorist. And yet… was
he not rather an artist with a painter’s gaze and a musician’s hands? 

With the relatively restricted palette of a string quartet at his disposal,
Respighi is certain to have had other aims in view. The D minor Quartet was
written in 1909 and is characteristic of his early compositional period. His
stay in Germany during this time is hinted at more by a motto by Schiller on
the first page of his score than by the music itself: ‘Ernst ist das Leben, heiter
ist die Kunst’, ‘Life is earnest, art is cheerful’. 

The subtle homogeneity that characterizes this work is a result of the
rhythmic rather than the tonal-thematic interrelation of the four movements.
Rhythm, in particular the exhaustive use of motifs in triple time, lends the
work a sustained internal pulse which, when interrupted by formations in
duple or quadruple time, gains in momentum, animation and density. 

Although an early work, it exudes an air of confidence and command,
bearing witness to a developed taste into which various influences have been
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judiciously integrated. Moreover, in the context of Respighi’s career, it demon-
strates something even more important. It was at this point that he experi-
enced a need to renew and enrich his musical language in order to reach a
more personal way of expression. In the D minor Quartet this pressing need is
addressed in a most rewarding way, with solid competence.

The Quartetto dorico (Dorian Quartet), probably written in 1924, coincides
with a considerable change of direction in Respighi’s compositional path: his dis-
covery of the possibilities of modal music, thanks, in part, to his wife Elsa Oli-
vieri-Sangiacomo – a singer and composer, and also his biographer. The study of
the modes of the Gregorian age brought to Respighi’s music the renewal he was
looking for. It established a new linear and harmonic clarity that his orchestral
sensibility required in order to shine in all its splendour. At the same time his
train of thematic thought found peace in the austerity of Gregorian chant which,
in a natural and unforced way, complemented his own simple character. 

The Quartetto dorico does not follow the typical quartet layout. This time
Respighi chose a lengthy one-movement form, 388 bars long, without inter-
ruptions. Its monothematic development, skirting the edge of obstinacy, al-
most gives the impression of a theme-and-variation form. In an admirable
way the composer keeps the work’s narrative interest undiminished by main-
taining a balance between forward-moving passages and others in which
reflection predominates. The alternation of contrapuntal and homophonic
passages is managed with naturalness, as are the dynamic peaks which, firmly
grounded in the general harmonic texture, articulate the architecture of the
whole composition. Especially characteristic are those parts where the com-
poser creates a sonic background of sustained pedal-notes in order to under-
pin a theme in one or another of the instruments. These are passages in which
the sound of the string quartet approaches that of the organ, and the solo
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part, clad in Gregorian style, achieves a hymn-like sonority. Descriptions like
‘thematic integrity’ and ‘sober passion’ fit this work well. Once more Respighi
revels in his familiar world of impalpable images: hearing it is like crossing a
series of successive rooms in an old, great mansion, exquisitely decorated and
variously lit. While passing from one room to another, one does not for a mo-
ment forget that one is in the same building, watching through its windows
different aspects of the same, ever enchanting view. 

Along with the Concerto Gregoriano (1921) and the Concerto in modo mi-
solidio (1925), the Quartetto dorico is among the most significant and inter-
esting works by Respighi to make use of the old ecclesiastical modes. The
‘paradox’ that critics have pointed out by coining the label ‘new old music’ finds
its perfect application in these works and manifests itself as one of the most
deeply felt and fertile creative currents of the beginning of the 20th century. 

The song Il tramonto (The Sunset) was composed in 1918, based on the
poem by Percy Bysshe Shelley (1792-1822), in the Italian translation by Ro-
berto Ascoli. Although not written in the modal style subsequently adopted by
Respighi, it is nevertheless one of his most representative works. It is dedicat-
ed to the mezzo-soprano Chiarina Fino Savio, one of Respighi’s close asso-
ciates, who in 1911 had also sung in the first performance of his Aretusa, Res-
pighi’s first indisputably important composition. 

All of these works were naturally overshadowed by the amazing success of
his symphonic poems The Fountains of Rome (1914-16) and The Pines of Rome
(1923-24), which, thanks to Toscanini and his successors, made Respighi
famous in Europe and America. Coincidentally with the writing of The Pines
of Rome, Respighi became the director of the Accademia Musicale di Santa
Cecilia, where he had been teaching since settling in Rome in 1913. He remained
in this position for only two years (1923-25), leaving it to devote himself to
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composition, although he did not entirely abandon teaching. This decision im-
plies that Respighi’s recent achievements in the field of composition had pro-
vided him with a solid compositional foundation and a strong artistic voice
which, together with the success of his orchestral music, gave him the confi-
dence he needed to continue. 

It would be pointless to speculate on the reasons why these quartets remained
practically unknown for many decades. It is only in the past few years that in-
terest in them has grown. An exception is Il tramonto which, having touched
the hearts of female singers, managed to retain a place in the repertoire. 

Harking back to the introduction of this text, I would like to stress how
important a well-informed and honest approach to these works is, if the com-
poser’s mastery is to be fully appreciated. Far removed from his flamboyant,
often rhetorically grandiloquent symphonic writing, there is also the cool, subtly
and tastefully enunciated discourse of the four string instruments, reminding
us that deafening thought can also be found in a whisper, and that a concep-
tion of the essence of a composer’s thought and character can only be formed
by paying heed to all his expressive means, however contrasted they may be. 

The path to discovering and understanding Respighi holds one more trial
in store: owing to Mussolini’s admiration for Respighi’s Roman trilogy in
particular, the composer’s music as a whole is often viewed with prejudice.
Much has been said about Respighi’s relationship with the Duce. Even today,
arguments and documents are being unearthed by both sides in order to
strengthen their case. But music has its own intrinsic value. Its truth exists
purely in the score, which is transmitted by the players’ interpretation in a
form that can be experienced by the audience. Let us thus listen to Respighi’s
music; no more is necessary.

© Philippos Tsalahouris 2006
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The New Hellenic Quartet, founded in 1991, is considered to be Greece’s
foremost chamber ensemble and has played at such leading worldwide events
as the Beethovenfest Bonn, the Vaughan Williams Festival in London, the
Maggio Musicale Fiorentino, the international Schoenberg Symposium in Vienna
in October 2002 and the Music Harvest 2000 in Odense, Denmark. The en-
semble has toured in Europe, North and South America and Asia.

Works for string quartet by Greek composers have remained at the core of
the quartet’s repertory. Highlights include the performance of sixteen modern
Greek quartets in 1996 for the League of Greek Composers, the performance
in Athens’ Megaron of the complete string quartets of Yorgos Sicilianos and
Dimitri Dragatakis, and the performance of Nikos Skalkottas’s quartets in
major European cities under the auspices of the Foundation for Greek Cul-
ture. The quartet has recorded all of Skalkottas’s quartets for BIS, perfor-
mances that have received critical acclaim. In 2001 the New Hellenic Quartet
was awarded the Distinguished Prize for Music from the Union of Greek
Critics for Music and Drama.

The German-Greek mezzo-soprano Stella Doufexis trained at the Hochschule
der Künste in Berlin, where she was taught by Ingrid Figur and was strongly
influenced by her encounters with Aribert Reimann and Dietrich Fischer-
Dieskau. She continues to work regularly with Anna Reynolds. From 1995
until 1997 Stella Doufexis was a member of the Heidelberg City Theatre.
Since then, numerous engagements as an opera and chamber singer have
taken her all over Europe. She has made guest appearances with all the major
German radio orchestras, with the Berlin Philharmonic Orchestra, BBC Sym-
phony Orchestra, London Symphony Orchestra, Ensemble InterContempo-
rain, Orchestre de Paris and Israel Philharmonic Orchestra. Her collaboration
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with eminent conductors such as Bernhard Haitink, Claudio Abbado, Sir
Roger Norrington, Lorin Maazel, Zubin Mehta, Kent Nagano, Sir Simon
Rattle, Leonard Slatkin and Jukka-Pekka Saraste have taken her to the BBC
Proms, the Berlin Festival, the Beethovenfest Bonn and the Salzburg Festival.
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Es ist ein faszinierender Prozeß, das tiefere Wesen eines Komponisten zu
ergründen, das Bedürfnis zu verspüren, ein Werk zu verstehen, über seinen
richtigen Platz in unserem kollektiven Gedächtnis zu befinden und es

innerhalb der Grenzen von genuiner Empfindung und klarem Denken zu be-
stimmen. Weniger bekannte Komponisten werden zumeist mit einem be-
stimmten, konkreten Eindruck, den ihre Musik erzeugt hat, in unser Gedächt-
nis aufgenommen. Mitunter sind diese Eindrücke so stark, daß sie zur Bildung
von Urteilen führen und zu Rückschlüssen auf die Stellung und Rolle des Kom-
ponisten und seiner Musik. Manchmal wird man plötzlich mit einer Facette
des Komponisten konfrontiert, die nicht zu diesen Meinungen und Schlüssen
passen will. Man spricht dann gern von einer „unbekannten Seite“, und genau
hier beginnt die Wahrheitsfindung, vor allem, wenn man versucht, die ver-
schiedenen bekannten und unbekannten Facetten eines Komponisten zu ver-
binden, um auf der Basis gesicherten Wissens zu neuen Erkenntnissen zu ge-
langen.

Für viele Komponisten stellt das Streichquartett die höchste komposito-
rische Herausforderung und die erste Wahl für ästhetische Erkundungen und
geistige Vermächtnisse dar. Es hat sich als die geeignetste musikalische Form für
die Demonstration und daher Dokumentation der gesammelten musikalischen
Erfahrungen seines Schöpfers zum Zeitpunkt der Komposition behauptet. Die
meisten Streichquartette sind grundlegende Referenzobjekte für das Wissen,
die Technik und die Ästhetik ihres Komponisten in einem bestimmten Stadium
seiner persönlichen Entwicklung. Dies alles macht deutlich, warum unser Ver-
hältnis zum Streichquartett mehr beinhaltet als den bloßen Genuß des Musik-
hörens – welche Emotionen und Assoziationen damit auch immer verbunden
sein mögen. Was hier vorherrscht, ist das Gefühl eines bedeutenden Dialogs
mit dem musikalischen Bewußtsein des Komponisten.
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Anscheinend experimentierte Ottorino Respighi (1879-1936) bereits wäh-
rend seines Studiums am Liceo Musicale von Bologna (1891-1901) ausgiebig
mit der Gattung Streichquartett; auch in den ersten Jahren danach fuhr er
damit fort, ohne jedoch ein vollgültiges Werk zu schaffen. Als vortrefflicher
Musiker vor allem auf der Viola und der Violine war er Mitglied des Mugel-
lini-Quartetts; während seiner Studienzeit bei Rimsky-Korsakow in Rußland
spielte er Viola im Orchester der Kaiserlichen Oper. Sowohl seine Quartette
wie auch sein Lied Il tramonto bekunden seine große Kenntnis der Spieltechnik
der Streicher. Die Instrumentationstechnik, die er bei Rimsky-Korsakow und,
zu einem geringeren Grad, bei Bruch in Deutschland (1908/09) lernte, sowie
der unbestreitbare Einfluß, den französische Impessionisten wie Ravel auf ihn
ausübten – sie alle trugen das ihre zu seinem großen, zwanglosen Können bei.
Die meisten Kenner seines Werks betonen seine Fähigkeit, plastische Bilder zu
erzeugen; man hat ihn sogar einen „gierigen Beobachter“ genannt, einen sen-
siblen Empfänger visueller Eindrücke, der über die Technik verfügte, solche
Eindrücke in den musikalischen Diskurs zu übertragen. Wäre Respighi ein
Maler gewesen, hätte man ihn einen Koloristen genannt. Und dennoch … War
er nicht eher ein Künstler mit dem Blick eines Malers und den Händen eines
Musikers?

Mit der vergleichsweise beschränkten Palette eines Streichquartetts muß
Respighi andere Ziele verfolgt haben. Das d-moll-Quartett wurde 1909 kom-
poniert; es zeigt die Charakteristika seiner frühen Schaffensphase. Daß er sich
damals in Deutschland aufhielt, darauf deutet mehr noch das Motto auf der
ersten Seite als die Musik selber: „Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst“.

Die subtile Homogenität, die das Quartett prägt, ist das Ergebnis eher der
rhythmischen denn der tonal-thematischen Wechselbeziehungen der vier Sätze.
Die Rhythmik – insbesondere die umfassende Verwendung von Motiven im
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Dreiertakt – verleiht dem Werk einen steten inneren Pulsschlag, der, sobald
unterbrochen von Bildungen im Zweier- oder Vierertakt, an Impulsivität, Leb-
haftigkeit und Dichte zunimmt.

Wenngleich es sich um ein frühes Werk handelt, zeugt das Quartett doch
deutlich von Selbstvertrauen, Meisterschaft und einem kultivierten Geschmack,
der unterschiedliche Einflüsse umsichtig integriert hat. Darüber hinaus belegt
es im Kontext von Respighis künstlerischer Entwicklung noch etwas Bedeu-
tenderes. Zu jener Zeit verspürte er das Bedürfnis, seine Musiksprache zu er-
neuern und zu bereichern, um zu einer persönlicheren Ausdrucksweise zu ge-
langen. Diesem dringenden Bedürfnis hat sich Respighi in seinem d-moll-
Quartett in äußerst ergiebiger Weise und mit fundierter Befähigung zuge-
wandt.

Das vermutlich 1924 komponierte Quartetto dorico (Dorisches Quartett)
entstand während eines beträchtlichen Richtungswechsel auf Respighis kom-
positorischem Weg. Er wurde durch die Entdeckung der Möglichkeiten mo-
daler Musik verursacht, die er zum Teil seiner Frau Elsa Olivieri-Sangiacomo
verdankt, einer Sängerin und Komponistin, die auch eine Biographie ihres
Mannes schrieb. Das Studium der Modi des Gregorianischen Zeitalters brachte
Respighis Musik jene Erneuerung, nach der er gesucht hatte. Es bewirkte eine
neue lineare und harmonische Klarheit, die seine sensible Orchestersprache be-
nötigte, um in all ihrer Pracht zu erstrahlen. Zugleich fand die stete thematische
Arbeit Ruhe in der Einfachheit des Gregorianischen Chorals, die in natürlicher,
zwangloser Weise seinem eigenen, unkomplizierten Wesen entgegenkam.

In seiner Anlage weicht das Quartetto dorico von der herkömmlichen Quar-
tettform ab. Diesmal entschied sich Respighi für eine umfängliche, einsätzige
Form (388 Takte) ohne Pausen. Seine einthematische Anlage, die den Rand
der Hartnäckigkeit streift, vermittelt fast den Eindruck, es handele sich um eine

12

BIS-CD-1454 Respighi  6/15/06  8:50 AM  Page 12



Variationenform. Auf bewundernswerte Weise erhält der Komponist die nar-
rative Spannung, indem er für eine Balance sorgt zwischen vorwärtstreibenden
Abschnitten und anderen, in denen Nachdenklichkeit vorherrscht. Der Wech-
sel von kontrapunktischen und homophonen Teilen wird mit großer Natür-
lichkeit gehandhabt, ebenso wie die dynamischen Höhepunkte, die – fest ver-
ankert in der harmonischen Textur – die Architektur der gesamten Komposi-
tion artikulieren. Besonders charakteristisch sind jene Teile, in denen der Kom-
ponist mit langen Pedaltönen einen Klanghintergrund erzeugt, der das Thema
eines anderen Instruments unterstützt. In diesen Teilen nähert sich der Streich-
quartettklang dem der Orgel an, während der Solopart im gregorianischen Stil
an Kirchengesang denken läßt. Beschreibungen wie „thematische Integrität“
und „nüchterne Leidenschaftlichkeit“ passen gut auf dieses Werk. Wiederum
schwelgt Respighi in seiner vertrauten Welt kaum greifbarer Bilder: Es ist, als
durchschritte man die exquisit ausgestatteten und mannigfach erleuchteten
Räume einer großen, alten Villa. Beim Flanieren durch die Räume vergißt man
nie, daß man sich stets in demselben Gebäude befindet, aus dessen Fenstern
man unterschiedliche Facetten derselben, stets bezaubernden Aussicht wahr-
nimmt.

Zusammen mit dem Concerto Gregoriano (1921) und dem Concerto in
modo misolidio (1925) gehört das Quartetto dorico zu den bedeutendsten und
interessantesten Werken Respighis, die die alten Kirchen-Modi verwenden.
Das „Paradox“, auf das die Kritiker mit dem Etikett „Neue Alte Musik“ hin-
gewiesen haben, findet bei diesen Werken seine perfekte Anwendung, und es
erweist sich als eine der zutiefst empfundenen und fruchtbarsten schöpferi-
schen Strömungen zu Beginn des 20. Jahrhunderts.

Das 1918 komponierte Lied Il tramonto (Der Sonnenuntergang) basiert auf
einem Gedicht von Percy Bysshe Shelley (1792-1822) in der italienischen Über-
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setzung von Roberto Ascoli. Obgleich es noch nicht in jenem modalen Stil
geschrieben ist, den Respighi später verwendete, ist es doch eines seiner reprä-
sentativsten Werke. Es ist der Mezzosopranistin Chiarina Fino Savio gewidmet,
einer engen Vertrauten von Respighi, die 1911 an der Uraufführung von Are-
tusa, Respighis erster unstrittig bedeutenden Komposition, beteiligt war.

Alle diese Werke wurden natürlich von dem erstaunlichen Erfolg seiner
Symphonischen Dichtungen Die Brunnen von Rom (1914-16) und Die Pinien
von Rom (1923/24) überschattet, die dank Toscanini und seinen Nachfolgern
Respighi in Europa und Amerika bekannt machten. Während er an den Pinien
von Rom arbeitete, wurde Respighi zum Direktor der Accademia Musicale di
Santa Cecilia ernannt, wo er seit seiner Übersiedlung nach Rom im Jahr 1913
unterrichtet hatte. Er bekleidete das Amt allerdings nur zwei Jahre (1923-25),
um es zugunsten des Komponierens niederzulegen, obschon er auch dann
nicht gänzlich auf das Lehren verzichtete. Seine damaligen kompositorischen
Errungenschaften hatten ihm ein solides Fundament und eine starke künstle-
rische Stimme gegeben, so daß er – den Erfolg seiner Orchestermusik hinzu-
gerechnet – diesen Schritt voll Selbstvertrauen wagen konnte.

Es ist müßig, darüber zu spekulieren, warum diese Quartette jahrzehnte-
lang praktisch unbekannt waren. Erst in den letzten Jahren ist das Interesse an
ihnen gewachsen. Eine Ausnahme bildet Il tramonto, das das Herz vieler Sänge-
rinnen erobert und sich so einen Platz im Repertoire behauptet hat.

Im Rückgriff auf die Einleitung zu diesem Text möchte ich betonen, wie
wichtig ein gut informierter und offener Umgang mit diesen Werken ist, will
man die Meisterschaft des Komponisten richtig einschätzen. Weit entfernt von
seiner farbenprächtigen, rhetorisch oft überladenen Symphonik, findet sich
hier ein kühler, subtiler und geschmackvoll formulierte Diskurs von vier Streich-
instrumenten, der uns daran erinnert, daß ohrenbetäubende Gedanken auch in
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einem Flüstern stecken können und daß man sich von dem Schaffen und Wesen
eines Komponisten nur dann einen angemessenen Begriff machen kann, wenn
man alle seine expressiven Mittel, so gegensätzlich sie auch sein mögen, in Be-
tracht zieht.

Es gibt noch eine weitere Prüfung, will man Respighi solcherart entdecken
und verstehen: Weil Mussolini Respighi – und namentlich seine Römische
Trilogie – bewunderte, wird sein gesamtes Schaffen oft mit Vorurteilen belegt.
Über Respighis Beziehung zum Duce ist viel geschrieben worden. Selbst heute
noch werden von beiden Parteien Beweise und Dokumenten ausgegraben, um
ihre Position zu stärken. Aber Musik hat ihren eigenen inneren Wert. Ihre
Wahrheit existiert allein in der Partitur, die von den Musikern in einer vom
Publikum erlebbaren Weise interpretiert wird. Hören wir also Respighis Musik
zu; mehr ist nicht nötig.

© Philippos Tsalahouris 2006

Das 1991 gegründete New Hellenic Quartet gilt als das bedeutendste Kam-
mermusikensemble Griechenlands. Es ist bei international renommierten Festi-
vals wie dem Beethovenfest Bonn, dem Vaughan Williams Festival in London,
dem Maggio Musicale Fiorentino sowie beim Internationalen Schönberg Sym-
posium 2002 in Wien und dem Music Harvest 2002 in Odense/Dänemark auf-
getreten. Konzertreisen haben das Ensemble durch Europa, nach Nord- und
Südamerika sowie nach Asien geführt.

Im Zentrum des Repertoires stehen Werke griechischer Komponisten; zu
den Höhepunkten zählen etwa die Aufführung von sechzehn modernen grie-
chischen Quartetten im Jahr 1996 für den Griechischen Komponistenverband,
die Aufführung sämtlicher Streichquartette von Yorgos Sicilianos und Dimitri

15

BIS-CD-1454 Respighi  6/15/06  8:50 AM  Page 15



Dragatakis im Athener Megaron sowie die Aufführung der Quartette von Nikos
Skalkottas in bedeutenden europäischen Städten unter den Auspizien der Grie-
chischen Kulturstiftung. Das Quartett hat bei BIS sämtliche Streichquartette
von Skalkottas in Einspielungen vorgelegt, die von der Kritik gelobt wurden.
2001 wurde das New Hellenic Quartet vom Griechischen Musik- und Theater-
kritikerverband mit dem Sonderpreis für Musik ausgezeichnet.

Die deutsch-griechische Mezzosopranistin Stella Doufexis erhielt ihre Aus-
bildung an der Berliner Hochschule der Künste bei Ingrid Figur und wurde
dort stark geprägt durch die Begegnungen mit Aribert Reimann und Dietrich
Fischer-Dieskau. Weiterhin arbeitet sie regelmäßig mit Anna Reynolds. Von
1995 bis 1997 war Stella Doufexis Mitglied am Städtischen Theater Heidel-
berg. Seither führten sie zahlreiche Engagements als Opern- und Konzert-
sängerin durch ganz Europa. Sie war u.a. Gast bei allen wichtigen Rundfunk-
orchestern Deutschlands, den Berliner Philharmonikern sowie dem BBC Sympho-
ny Orchestra, dem London Symphony Orchestra, dem Ensemble InterCon-
temporain, dem Orchestre de Paris und dem Israel Philharmonic Orchestra.
Ihre Arbeit mit namhaften Dirigenten wie Bernhard Haitink, Claudio Abbado,
Sir Roger Norrington, Lorin Maazel, Zubin Mehta, Kent Nagano, Sir Simon
Rattle, Leonard Slatkin und Jukka-Pekka Saraste führte sie u.a. zu den BBC
Proms, den Berliner Festwochen, dem Beethovenfest Bonn und den Salzburger
Festspielen.
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Stella Doufexis
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La recherche de l’essence profonde d’un compositeur est un processus
fascinant ; il s’agit de vivre le besoin de comprendre une œuvre, de déci-
der d’une place appropriée pour elle dans notre mémoire collective et de

la définir dans les limites de l’émotion véritable et de la pensée claire. Des
compositeurs moins connus sont généralement entrés dans notre mémoire
avec une impression définie, concrète, créée par leur musique. Parfois, de telles
impressions sont si fortes qu’elles mènent à la formation d’opinions et de
conclusions relatives à la position et au rôle du compositeur et de sa musique.
A l’occasion, on fait face à un aspect d’un compositeur qui ne cadre pas avec
de telles opinions et conclusions. On parle souvent alors d’un « côté inconnu »
et c’est ici que commence la recherche de la vérité ; c’est-à-dire qu’on essaie de
combiner les divers aspects, connus et inconnus, d’un compositeur dans le but
d’arriver à une nouvelle vérité portant le sceau du savoir.

Pour plusieurs compositeurs, le quatuor à cordes a constitué l’ultime défi
compositionnel ainsi que le choix le plus approprié aux explorations esthé-
tiques et aux testaments spirituels. Il représente la forme musicale convenant
le mieux à l’exposition, et ainsi donc à la documentation, de la somme de
l’expérience musicale du créateur au moment de la composition. La plupart
des quatuors à cordes servent de points de référence fondamentaux en ce qui a
trait au savoir, à la technique et à l’esthétique de leur compositeur à un mo-
ment précis dans son développement personnel. Tout ceci montre nettement
pourquoi notre contact avec un véritable quatuor à cordes offre plus que le
simple plaisir d’écouter de la musique – quelles que soient les émotions et
associations évoquées. L’essentiel ici est le sens d’un dialogue important avec
la conscience musicale du compositeur. 

Il semble qu’Ottorino Respighi (1879-1936) expérimentât beaucoup avec
le quatuor comme genre déjà au cours de ses études au Liceo Musicale de Bo-
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logne (1891-1901) et qu’il continuât même les années suivantes sans pourtant
produire d’œuvre achevée. Lui-même un altiste et violoniste accompli, il faisait
partie du quatuor Mugellini ; au cours de ses études en Russie avec Rimsky-
Korsakov, il joua de l’alto dans l’orchestre de l’Opéra Impérial. Sa connais-
sance des cordes se voit facilement dans ses quatuors ainsi que dans la chan-
son Il tramonto. L’orchestration qu’il apprit de Rimsky-Korsakov et, à un
degré moindre, de Bruch en Allemagne (1908-1909), son admiration pour
Richard Strauss, sans mentionner l’influence incontestable exercée sur lui par
les impressionnistes français – Ravel par exemple – tout contribua à sa grande
capacité et facilité. Les experts sur ses œuvres soulignent son habileté à créer
des images vivantes ; il a même été décrit comme un « observateur avide », un
receveur sensible d’impressions visuelles, quelqu’un qui possédait la technique
de transformer ces impressions en discours musical. Si Respighi avait été pein-
tre, il aurait été dit un coloriste. Et pourtant … n’était-il pas plutôt un artiste
au regard de peintre et aux mains de musicien ?

Disposant de la palette relativement restreinte d’un quatuor à cordes, Res-
pighi avait certainement eu d’autres buts. Le Quatuor en ré mineur date de
1909 et représente bien sa première période en composition. Il fait plus allu-
sion à son séjour en Allemagne à ce moment-là par une devise sur la première
page de sa partition que par la musique même : « Ernst ist das Leben, heiter ist
die Kunst », « La vie est sérieuse, l’art est serein ». 

L’homogénéité subtile qui caractérise cette œuvre est le résultat de la corré-
lation rythmique plutôt que tonale des quatre mouvements. Le rythme, en par-
ticulier l’emploi exhaustif de motifs en mesures à trois temps, prête à l’œuvre
une battue interne soutenue dont l’élan, l’animation et la densité augmentent
quand elle est interrompue par des formations à deux ou quatre temps. 

Même si l’œuvre est juvénile, elle dégage un air de confiance et de maîtrise,
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témoignant d’un goût développé où les diverses influences ont été intégrées
judicieusement. De plus, dans le contexte de la carrière de Respighi, elle dé-
montre quelque chose d’encore plus important. C’est à ce moment qu’il res-
sentit le besoin de renouveler et d’enrichir son langage musical pour arriver à
un moyen d’expression encore plus personnel. Dans le Quatuor en ré mineur,
il s’attaque à ce besoin pressant de façon très réussie et avec une compétence
solide.

Probablement écrit en 1924, le Quartetto dorico (Quatuor dorien) coïncide
avec un changement considérable de direction dans la voie compositionnelle
de Respighi : sa découverte des possibilités de la musique modale grâce, par-
tiellement, à sa femme Elsa Olivieri-Sangiacomo – cantatrice, compositrice et
biographe de son mari. L’étude des modes de l’ère grégorienne apporta à la
musique de Respighi la renaissance qu’il cherchait. Elle établit une nouvelle
clarté linéaire et harmonique dont sa sensibilité orchestrale avait besoin pour
briller de tous ses feux. En même temps, la suite de sa pensée thématique
trouva la paix dans l’austérité du chant grégorien qui complétait, de manière
naturelle et sans contrainte, la simplicité de son propre caractère.

Le Quartetto dorico ne suit pas le modèle typique du quatuor. Respighi a
choisi cette fois une forme en un mouvement long de 388 mesures sans inter-
ruption. Son développement monothématique, frisant l’obstination, donne
presque l’impression d’une forme de thème et variations. De manière admi-
rable, le compositeur entretient constamment l’intérêt narratif de l’œuvre en
gardant un équilibre entre des passages qui avancent et d’autres où domine la
réflexion. L’alternance de passages contrapuntiques et homophoniques est faite
avec naturel, comme les sommets dynamiques qui, fermement retenus dans la
texture harmonique générale, articulent l’architecture de la composition en en-
tier. Particulièrement caractéristiques sont ces parties où le compositeur crée
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un fond sonique de notes prolongées dans le but de soutenir un thème dans
l’un ou l’autre des instruments. Ce sont des passages où la sonorité du qua-
tuor à cordes s’approche de celle de l’orgue et la partie solo, habillée de style
grégorien, réussit à obtenir une sonorité hymnique. Des descriptions comme
« intégrité thématique » et « passion sobre » conviennent bien à cette œuvre.
Respighi se délecte encore une fois dans un monde d’images impalpables :
l’écoute ressemble à la traversée d’une série de salles conjointes dans un vieux
château décoré avec goût et illuminé avec variété. Tout en passant d’une salle
à l’autre, on n’oublie jamais même pour un moment qu’on se trouve dans le
même édifice, regardant à travers ses fenêtres différents aspects de la même
vue toujours enchanteresse.

En compagnie du Concerto Gregoriano (1921) et du Concerto in modo
misolidio (1925), le Quartetto dorico compte parmi les œuvres les plus impor-
tantes et intéressantes de Respighi à faire emploi des anciens modes litur-
giques. Le « paradoxe » que les critiques ont souligné en posant l’étiquette de
« nouvelle musique ancienne » est parfaitement exemplifié dans ces pièces et se
manifeste comme l’un des courants les plus profonds et les plus inspirateurs
du début du 20e siècle.

La chanson Il tramonto (Le coucher de soleil) fut composée en 1918 sur un
poème de Percy Bysshe Shelley (1792-1822) dans la tradition italienne de Ro-
berto Ascoli. Quoiqu’elle ne soit pas écrite dans le style modal adopté ensuite
par Respighi, elle n’en est pas moins l’une de ses œuvres les plus représenta-
tives, dédiée à Chiarina Fino Savio ; ce mezzo-soprano était l’une des proches
collaboratrices de Respighi, qui avait chanté en 1911 la création de son Are-
tusa, sa première composition indiscutablement importante. 

Toutes ces œuvres furent naturellement ombragées par l’incroyable succès
de ses poèmes symphoniques Les Fontaines de Rome (1914-16) et Les Pins de
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Rome (1923-24) qui, grâce à Toscanini et à ses successeurs, rendirent Respighi
célèbre en Europe et aux Etats-Unis. Pendant qu’il travaillait sur Les Pins de
Rome, Respighi devint directeur de l’Accademia Musicale di Santa Cecilia où
il avait enseigné depuis son aménagement à Rome en 1913. Il ne resta à son
poste que deux ans environ (1923-25), le quittant pour se consacrer à la com-
position tout en n’abandonnant pas entièrement l’enseignement. Cette déci-
sion signifie que ses travaux précédents en composition lui avaient apporté
une solide formation et une forte voix artistique, qui, appuyées par le succès
de sa musique pour orchestre, lui donnèrent la confiance nécessaire pour con-
tinuer.

Il serait superflu de discuter pourquoi ces quatuors restèrent à peu près in-
connus pendant des décennies. L’intérêt pour eux ne s’est développé que ces
dernières années. Il tramonto fait exception car, ayant touché le cœur des
cantatrices, cette chanson réussit à se garder une place au répertoire.

Pour revenir à l’introduction de ce texte, j’aimerais souligner l’importance
de l’information et de l’exactitude dans l’abord de ces œuvres pour que la
maîtrise du compositeur soit appréciée à sa juste valeur. Loin de son écriture
symphonique haute en couleur, souvent rhétorique et pompeuse, celle qui res-
sort des quatre instruments à cordes est froide, subtile et énoncée avec goût.
Elle nous rappelle qu’un murmure peut renfermer une idée assourdissante et
que la conception de l’essence de la pensée et du caractère d’un compositeur ne
peut être formée qu’en tenant compte de tous ses moyens d’expression, aussi
contrastants qu’ils soient.

La voie de la découverte et de la compréhension de Respighi pose un autre
défi : la musique du compositeur en général fait souvent l’objet d’un préjugé vu
l’admiration que Mussolini portait en particulier à la trilogie romaine de Res-
pighi. On a beaucoup parlé de la relation de Respighi avec le Duce. Encore
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aujourd’hui, chaque côté déterre arguments et documents pour soutenir sa
cause mais la musique garde sa propre valeur intrinsèque. Sa vérité existe seule-
ment dans la partition qui est transmise par l’interprétation des musiciens dans
une forme dont le public fait l’expérience. Contentons-nous donc d’écouter la
musique de Respighi ; cela suffit.

© Philippos Tsalahouris 2006

Fondé en 1991, le New Hellenic Quartet est considéré comme le meilleur en-
semble de chambre de la Grèce ; il s’est présenté à d’importants événements
internationaux dont Beethoven Festwochen à Bonn, le festival Vaughan Williams
à Londres, Maggio Musicale Fiorentino, le symposium international Schoen-
berg à Vienne en octobre 2002 et Music Harvest 2000 à Odense au Dane-
mark. L’ensemble a fait des tournées en Europe, en Amérique du Nord et du
Sud et en Asie.

Des œuvres pour quatuor à cordes de compositeurs grecs constituent l’es-
sentiel du répertoire du quatuor. Des sommets ont été formés par l’exécution
de seize quatuors grecs modernes en 1996 pour la Ligue des compositeurs grecs,
l’interprétation au Megaron d’Athène de l’intégrale des quatuors à cordes de
Yorgos Sicilianos et de Dimitri Dragatakis ainsi que celle des quatuors de
Nikos Skalkottas dans de grandes villes européennes sous les auspices de la
Fondation pour la culture grecque. Le quatuor a enregistré tous les quatuors
de Skalkottas sur étiquette BIS, disques qui ont été salués par les critiques. En
2001, le New Hellenic Quartet reçut le Prix de Distinction en musique de
l’Union des critiques grecs de musique et de théâtre.
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Le mezzo-soprano germano-grec Stella Doufexis a étudié à la Hochschule der
Künste à Berlin dans la classe d’Ingrid Figur et elle fut fortement influencée
par ses rencontres avec Aribert Reimann et Dietrich Fischer-Dieskau. Elle con-
tinue à travailler régulièrement avec Anna Reynolds. Stella Doufexis fit partie
du Théâtre de Heidelberg de 1995 à 1997. Depuis, de nombreux engagements à
l’opéra et comme chambriste l’ont menée partout en Europe. Elle a chanté avec
tous les orchestres importants de la radio allemande, l’Orchestre philharmo-
nique de Berlin, l’Orchestre symphonique de la BBC, l’Orchestre symphonique
de Londres, l’Ensemble InterContemporain, l’Orchestre de Paris et l’Orchestre
philharmonique d’Israël. Sa collaboration avec d’éminents chefs d’orchestre
dont Bernhard Haitink, Claudio Abbado, sir Roger Norrington, Lorin Maazel,
Zubin Mehta, Kent Nagano, sir Simon Rattle, Leonard Slatkin et Jukka-Pekka
Saraste l’a conduite aux Proms de la BBC, au festival de Berlin, au festival
Beethoven à Bonn et au festival de Salzbourg. 
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Il tramonto The Sunset
Già v’ebbe un uomo, nel cui tenue spirto There late was One within whose subtle being,
(qual luce e vento in delicata nube As light and wind within some delicate cloud
che ardente ciel di mezzo giorno stempri) That fades amid the blue noon’s burning sky,
la morte e il genio contendeano. Oh! quanta tenera gioia, Genius and death contended. None may know
che gli fè il respiro venir meno The sweetness of the joy which made his breath
(così dell’aura estiva l’ansia talvolta) Fail, like the trances of the summer air,
quando la sua dama, che allor solo conobbe l’abbandono When, with the lady of his love, who then
pieno e il concorde palpitar di due creature che s’amano, First knew the unreserve of mingled being,
egli addusse pei sentieri d’un campo, He walked along the pathway of a field
ad oriente da una foresta biancheggiante ombrato Which to the east a hoar wood shadowed o’er,
ed a ponente discoverto al cielo! But to the west was open to the sky.
Ora è sommerso il sole; ma linee d’oro There now the sun had sunk, but lines of gold
pendon sovra le cineree nubi, Hung on the ashen clouds, and on the points
sul verde piano sui tremanti fiori Of the far level grass and nodding flowers
sui grigi globi dell’ antico smirnio, And the old dandelion’s hoary beard,
e i neri boschi avvolgono, And, mingled with the shades of twilight, lay
del vespro mescolandosi alle ombre. Lenta sorge ad oriente On the brown massy woods – and in the east
l’infocata luna tra i folti rami The broad and burning moon lingeringly rose
delle piante cupe: Between the black trunks of the crowded trees,
brillan sul capo languide le stelle. While the faint stars were gathering overhead.
E il giovine sussurra: “Non è strano? ‘Is it not strange, Isabel’, said the youth,
Io mai non vidi il sorgere del sole, ‘I never saw the sun? We will walk here
o Isabella. Domani a contemplarlo verremo insieme.” To-morrow; thou shalt look on it with me.’

Il giovin e la dama giacquer tra’l sonno e il dolce amor That night the youth and lady mingled lay
congiunti ne la notte: al mattin In love and sleep – but when the morning came
gelido e morto ella trovò l’amante. The lady found her lover dead and cold.
Oh! nessun creda che, vibrando tal colpo, Let none believe that God in mercy gave
fu il Signore misericorde. That stroke. The lady died not, nor grew wild,
Non morì la dama, né folle diventò: But year by year lived on – in truth I think
anno per anno visse ancora. Her gentleness and patience and sad smiles,
Ma io penso che la queta sua pazienza, e i trepidi sorrisi, And that she did not die, but lived to tend
e il non morir… ma vivere a custodia del vecchio padre Her agèd father, were a kind of madness,
(se è follia dal mondo dissimigliare) If madness ’tis to be unlike the world.
fossero follia. Era, null’altro che a vederla, For but to see her were to read the tale
come leggere un canto da ingegnoso bardo Woven by some subtlest bard, to make hard hearts
intessuto a piegar gelidi cuori in un dolor pensoso. Dissolve away in wisdom-working grief;
Neri gli occhi ma non fulgidi più; Her eyes were black and lustreless and wan:
consunte quasi le ciglia dalle lagrime; Her eyelashes were worn away with tears,
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le labbra e le gote parevan cose morte tanto eran bianche; Her lips and cheeks were like things dead – so pale;
ed esili le mani e per le erranti vene e le giunture rossa Her hands were thin, and through their wandering veins
del giorno trasparia la luce. And weak articulations might be seen
La nuda tomba, che il tuo fral racchiude, Day’s ruddy light. The tomb of thy dead self
cui notte e giorno un’ombra tormentata abita, Which one vexed ghost inhabits, night and day,
è quanto di te resta, o cara creatura perduta! Is all, lost child, that now remains of thee!

“Ho tal retaggio, che la terra non dà: ‘Inheritor of more than earth can give,
calma e silenzio, senza peccato e senza passione. Passionless calm and silence unreproved,
Sia che i morti ritrovino (non mai il sonno!) ma il riposo, Where the dead find, oh, not sleep! but rest,
imperturbati quali appaion, And are the uncomplaining things they seem,
o vivano, o d’amore nel mar profondo scendano; Or live, a drop in the deep sea of Love;
oh! che il mio epitaffio, che il tuo sia: Pace!” Oh, that like thine, mine epitaph were – Peace!’
Questo dalle sue labbra l’unico lamento. This was the only moan she ever made.

Italian version by Roberto Ascoli Percy Bysshe Shelley
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Instrumentarium
Violin I: Johannes Cuypers 1801. Bow: Gustave Bernandel
Violin  II:  Alfonso Dellacorte 1879. Bow: Vigneron
Viola: Nikolaos Brass 1992. Bow: Bazin
Cello: assembled by Max Otto Bremmen 1930. Bow: Morizot
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Recording producer and sound engineer: Hans Kipfer
Digital editing: Christian Starke
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Protools Workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers; STAX headphones
Executive producer: Robert Suff
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