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39. (untitled) 3'34

40. Moderato 3'09

41. (untitled) 3'40

42. Impetuoso e con fuoco ed energia 4'15

43. (untitled) 4'39

TT: 76'18

Fredrik Ullén piano
All the studies included on this disc are performed in editions prepared 
by Alexander Abercrombie, and available from the Sorabji Archive.

Instrumentarium – Grand Pian0: Steinway D
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Kaikhosru Sorabji
Sorabji was born in England in 1892, and died there in 1988. His father was a
wealthy Parsi businessman and his mother was a Spanish-Sicilian opera singer. He
was quick to point out that these origins made him neither English nor Indian:

Who was it who said that the English were the silliest race in Europe after the Swedes? How long
is it going to be before they get it into their goddam silly heads that a Parsi is not never was and
never could be Indian. That those who were born in the confines of India are citizens of that
beastly place is their misfortune and not their fault.

One thing above all else infuriates me and that is to be called English or British for no better
reason than that I happen to have been born here. Is a kitten born in a dog kennel a puppy I ask
you?????

As a composer Sorabji was essentially self-taught. He wrote about 11,000
pages of music, beginning in 1914 and ending in 1982. Most of the music is un  -
published and most of it in volves the piano. Not all of it is long. Some of his
Frammenti aforistici are briefer than the briefest Webern.

Sorabji performed several of his piano works in London, Glasgow, Paris,
Vienna and Bombay in the 1920s and 1930s. Other musicians were only rarely
per mitted to play his music publicly, between about 1936 and 1976.

Sorabji wrote a great deal of music criticism – most of it between the wars –
but before he wrote anything he was already dreading the prospect of going to
concerts. He was one of the first journalists to review phonographs and phono -
graph records, and liked to say that each advance in technology brought him one
step closer to not having to attend concerts – as a per former, critic, or listener.
(This was fifty years before Glenn Gould.) Some of the criticism end ed up in two
well-known books: Around Music and Mi contra fa.

© Kenneth Derus

An essay by Kenneth Derus concerning Sorabji’s Transcendental Studies can be found on page 23.
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Transcendental Studies
Kaikhosru Sorabji’s set of 100 Transcendental Studies, composed between 1940
and 1944, is the composer’s second longest work with a total duration of at least
seven hours (his longest work being the Symphonic Variations – around nine hours
of music). It is thus also by far the largest collection of concert études in the
known repertoire. 

Most of the pieces, in particular in the beginning of the cycle, are typical con -
cert études in the sense that essentially a single technical or structural idea is ex -
plored. Later on in the cycle Sorabji inserts pieces that are on a much larger scale
than the traditional étude: extended, highly ornamented ‘noc turnes’; a huge waltz;
a habanera; and a passacaglia with 100 variations. The tendency towards larger
and larger forms cul minates with the two last études, a hugely expanded elabor a -
tion of J. S. Bach’s Chromatic Fantasia and a quintuple fugue with a duration of
at least 45 min utes respectively.  

The title 100 Transcendental Studies naturally alludes to Liszt’s famous set of
the same kind, and Sorabji may have been stimulated to write his études after
attending a concert with Egon Petri playing the Liszt études. Other ob vious in -
fluences are Scriabin, Busoni and Godowsky, but in his use of evolv ing patterns of
immense textural and rhythmic complexity Sorabji exceeds all of his precursors by
far. At least in this regard, it is tempting to see the Sorabji études as presages of the
piano music of, say, Ligeti, Finnissy or Ferneyhough. These comparisons should
not, however, be taken too far. As composer, pian ist and thinker Sorabji remains
sui generis; his vast pianistical universe is com pelling and strangely different from
any other music before or after him. Among his mature works, the 100 Transcen -
dental Studies occupy a key position. 
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26. Dolcissimo. If the pieces on the first disc of this series all adhered to a tradi -
tional étude format, we now enter a different world. Étude No. 26 is the first long -
er piece in the cycle, more of a fantasia or nocturne than an étude. This is a del -
icate piece of night music, with allusions to Debussy (e.g. Et la lune descend…
from the second book of Images). A background of repeated, falling figures in
open fifths and fourths shimmers like moonlight in the high descant above long,
wandering melodic lines in the middle registers. This is one of the études of
which there exists a sketchy but interesting private recording in the Frank Holli -
day Collection, made by Sorabji himself at a relatively advanced age.

27. Staccato e leggiero a capriccio. A shorter étude in minor sevenths, capricious
and impertinent. As usual in his double-stop études, Sorabji takes care that both
hands should have occasion to practise passages of sevenths.

28. Leggiero e volante. The étude is based on a single ascending motif in the right
hand, which later appears in mirror form in the left hand. The expansion of this
basic cell into grotesque proportions towards the end of the étude is typical of
Sorabji.

29. A capriccio. A bright, light-hearted piece using fast grace notes, first in single
melodic lines, later in chords. In a short middle section trills and grace notes are
combined in a highly complex polyrhythmic pattern.

30. Con fantasia. The étude in major sevenths. Sorabji effectively combines long
soaring lines of sevenths with accompanying arabesques to create a mysterious
and eerie atmosphere. The final set of études by Scriabin (Op. 65) springs auto -
mat ically to mind.

31. Vivace assai. A hypercharged, volatile virtuoso étude exploring a single four-
note motif.

5
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32. Legato possibile: quasi dolce. A placid and texturally simple intermezzo. The
chords in both hands often appear to drift aimlessly in long undulations, but a
weak sense of D major tonality is maintained.

33. Vivace e brioso. A joyous, energetic octave étude. The piece builds up into a
pian istic thunderstorm that borders on the parodical. But Sorabji ends with a sur -
prise: a short, strict fughetta in octaves.

34. Soave e dolce. A beautiful, hovering piece of music. The first sections are
writ ten in two parts only, using a free, smoothly floating six-against-five poly -
rhythm, but the texture thickens in the final sections.

35. (untitled). A rather strange and exotic piece of music, where Sorabji develops
a repeating pattern in even semiquavers in a complex counterpoint with other
motifs. The ending is abrupt, almost violent.

36. Mano sinistra sempre sola. A grand étude for the left hand alone which in
some places borders on the physically impossible. As in Étude No. 33, Sorabji uses
a prelude and fugue form. The piece gives rich opportunities to practise not only all
kinds of technical problems with the left hand, but also sostenuto pedalling.

37. Riflessioni. A good-tempered and not-too-serious play with a cavalcade of
motifs and their inversions. The inversions first appear as echoes, but soon both
motif and reflection are played simultaneously.

38. Con fantasia. The last of the double-stop études exploring a single interval:
here, the minor ninth. The piece is very different in character from its counterpart
in Scria bin’s Op. 65 – Étude No. 1 – and has bombastic cadenzas towards the end.

39. (untitled). After having systematically gone through all the double stops from
seconds to ninths, Sorabji must have found it fitting to close the subject with a
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larger-scale étude that contains all possible types of double-stop figure, used
freely in both hands. In character it is not far from the first double-stop étude,
No. 6.

40. Moderato. Structurally a relatively simple étude, with solemn processions of
triadic chords in both hands. A friendly nod at Mussorgsky’s Great Gate of Kiev?

41. (untitled). A fluid étude with whirling semiquaver patterns in both hands.
Now and then melodic fragments appear and disappear in the flowing texture.

42. Impetuoso e con fuoco ed energia. An impetuous, fiery and energetic étude
indeed, with obvious inspiration from the late Scriabin.

43. (untitled). Sorabji demonstrates his feeling for piano sonorities in the begin -
ning of this étude, where delicious, expanding and contracting patterns in the
right hand float above the accompanying figures of the left hand. Later, the music
be comes more violent and the étude ends in fortissimo.

© Fredrik Ullén 2009

Acknowledgements 
I would like to express my sincere gratitude to Alexander Abercrombie who has made excellent editions
of all the études recorded on this CD as well as the remaining études of the set, especially for this project.
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Archive and Kenneth Derus for their kind support and expert advice.
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The Swedish pianist Fredrik Ullén has performed as a soloist in contemporary
and classical/romantic literature at a large number of international music festivals,
to outstanding critical acclaim (‘spectacular’, New York Times 2001; ‘jaw-dropping
virtuosity’, BBC Music Magazine 2006; ‘superhuman’, Piano News 2006; ‘aston -
ishing precision, stamina and imagination’, The Boston Globe 2002). Ullén’s
large repertoire includes many of the most complex and demanding works in the
piano literature, such as Ligeti’s complete piano études, Reger’s Spezialstudien
and music by Sorabji. He has a particular interest in creative programming with
couplings of new and traditional literature. His solo CDs for BIS Records have
without exception been enthusiastically praised by internationally renowned crit ics
and have received an impressive number of prestigious awards and accolades,
including the Diapason d’or, CHOC de Le Monde de la Musique, Stern des Mo -
nats (FonoForum), Recommandé (Répertoire), and Recomendado (CD Compact).
Ullén performs regularly with the percussionist Jonny Axelsson and the cellist
Judit Csatószegi, and enjoys collaborations with other art forms, such as dance.
As a teacher, he has given seminars and masterclasses at several musical aca -
demies and colleges in Europe and the United States. In 2007 Fredrik Ullén was
elect ed a member of the Royal Swedish Academy of Music. He is also active as a
neuroscientist, leading a research group at Karolinska Institutet in Stockholm that
studies the effects of musical training on the human brain. 
For further information, please visit www.fredrikullen.com
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Kaikhosru Sorabji 
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Kaikhosru Sorabji
Sorabji wurde 1892 in England geboren und starb dort 1988. Sein Vater war ein
reicher par sischer Geschäftsmann, seine Mutter eine spanisch-sizilianische Opern  -
sän gerin. Er betonte nach drücklich, dass ihn diese Herkunft weder zu einem Eng -
länder noch zu einem Inder machte:

Wer sagte doch einmal, dass die Engländer nach den Schweden die blödeste Rasse in Europa
seien? Wie lange soll es noch dauern, bevor sie es in ihre verdammten Hohlköpfe hineinbringen,
dass ein Parser kein Inder ist, es niemals war und es auch nie werden wird. Dass jene, die
innerhalb von Indiens Grenzen geboren wurden, dadurch Staatsbürger dieses fürchterlichen
Landes sind, ist ihr Pech und nicht ihr Fehler.

Eine Sache vor allen anderen bringt mich zur Raserei, und das ist, wenn ich als englisch oder
britisch bezeichnet werde, ohne einen besseren Grund, als dass ich zufällig hier geboren wurde.
Ich frage Sie: ist ein Kätzchen, das in einer Hundehütte geboren wurde, ein Welpe?????

Als Komponist war Sorabji im wesentlichen Autodidakt. Er schrieb von 1914
bis 1982 etwa 11.000 Seiten Musik. Der Großteil dieser Musik wurde nicht veröf -
fentlicht, und der Groß teil verlangt die Mitwirkung eines Klaviers. Nicht alle
Werke sind lang. Einige der Fram menti aforistici sind kürzer als der kürzeste
Webern.

Sorabji spielte in den 1920er und 1930er Jahren verschiedene eigene Kla -
vierwerke in London, Glasgow, Paris, Wien und Bombay. Anderen Musikern
gestattete er zwischen etwa 1936 und 1976 nur selten, seine Musik öffentlich zu
spielen.

Sorabji schrieb sehr viele Musikkritiken, die meisten in der Zwischen kriegs   -
zeit, aber bevor er sie schrieb, dachte er bereits mit Schrecken an die Aus sicht,
die Konzerte zu besuchen. Als einer der ersten Musikschriftsteller schrieb er über
Phonographen und Phonographaufnahmen, und er sagte gerne, dass jeder Fort -
schritt der Technologie für ihn ein weiterer Schritt war auf dem Weg, Kon zerte

10
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nicht mehr besuchen zu müssen – als Interpret, Kritiker oder Hörer. (Dies war
fünfzig Jahre vor Glenn Gould.) Einige seiner Kritiken sind in zwei be kannten
Büchern zu finden: Around Music und Mi contra fa.

© Kenneth Derus

Kenneth Derus’ (englische) Ausführungen zu Sorabijs Tranzendentalen Etüden finden Sie auf Seite 23.

Transzendentale Etüden
Kaikhosru Sorabjis Sammlung 100 Transzendentalen Etüden, in den Jahren 1940
bis 1944 komponiert, ist mit ihren mindestens sieben Stunden Gesamt dauer das
zweit längste Werk des Komponisten (übertroffen wird sie nur von den Sym pho -
nischen Variationen, die rund neun Stunden dauern). Es ist mit hin auch die bei
weitem umfangreichste Sammlung von Konzertetüden der ge samten be kannten
Klavierliteratur. 

Die meisten dieser Stücke (vor allem zu Beginn des Zyklus’) sind typische
Kon zertetüden insofern, als sie im wesentlichen eine einzige technische oder
struk turelle Idee entwickeln. Im weiteren Verlauf des Zyklus’ finden sich Stücke,
die das Konzept der herkömmliche Konzertetüde weit hinter sich lassen: um fang -
reiche, reich verzierte „Nocturnes“, ein imposanter Walzer, eine Habanera und
eine Passacaglia mit 100 Variationen. Die Tendenz zu immer größeren Formen
kulmi niert in den letzen beiden Etüden – eine enorm erweiterte Ausarbeitung von
J. S. Bachs Chromatischer Fan tasie sowie eine fünfstimmige Fuge, beide je weils
min destens 45 Minuten lang.

Der Titel 100 Transzendentale Etüden verweist natürlich auf Liszts Études
d’exé cution transcendante. Sorabji mag die Anregung dazu bei einem Konzert
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erhalten haben, als Egon Petri die Lisztschen Etüden spielte. Andere offen kun -
dige Einflüsse sind Skrjabin, Busoni und Godowsky, doch mit seinen Ent wick -
lung smodellen von immenser satztechnischer und rhythmischer Kom plexi tät über-
trifft Sorabji seine Vorgänger bei weitem. Zumindest in dieser Hin   sicht könnte
man Sorabjis Etüden als Vorboten der Klaviermusik eines Li geti, Finnissy oder
Ferneyhough betrachten. Solche Vergleiche sollten freilich nicht allzu exzessiv
durchgespielt werden. Sorabji ist ein Komponist, Pianist und Denker sui generis;
sein gewaltiges pianistisches Universum ist unwider stehlich und auf eigenartige
Weise anders als alle Musik vor oder nach ihm. Unter den Werken seiner Reife -
zeit nehmen die 100 Transzendentalen Etüden eine Schlüsselstellung ein. 

26. Dolcissimo. Während die Stücke der ersten CD dieser Reihe sich durchweg
an eine traditionelle Etüdenform hielten, betreten wir nun eine andere Welt. Die
Etüde Nr. 26 ist das erste längere Stück dieses Zyklus’. Mehr Fantasie oder Noc -
turne als Etüde, handelt es sich um eine zarte Nachtmusik mit Anspielungen an
Debussy (u.a. Et la lune descend … aus dem zweiten Heft der Images). Über
langen, wandernden Melodien in den mittleren Registern schimmern wie Mond -
licht wiederholte, fallende Figuren aus leeren Quinten und Quarten im hohen Dis -
kant. Dies ist eine jener Etüden, von denen die Frank Holliday-Sammlung eine
technisch nicht perfekte, aber interessante Privataufnahme von Sorabji aufbe -
wahrt.

27. Staccato e leggiero a capriccio. Eine kurze Kleinseptim-Etüde, kapriziös und
frech. Wie stets in seinen Intervall-Etüden achtet Sorabji darauf, dass beide Hände
Gelegenheit haben, Septimenpassagen zu üben.

28. Leggiero e volante. Diese Etüde basiert auf einem aufsteigenden Motiv in der
rechten Hand, das später in der linken Hand gespiegelt erscheint. Die Erweite -
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rung des Ausgangsmotivs zu grotesken Ausmaßen am Ende der Etüde ist typisch
für Sorabji.

29. A capriccio. Ein helles, unbeschwertes Stück, das schnelle Verzierungsnoten
einsetzt – zuerst in einzelnen Melodielinien, später in Akkorden. In einem kurzen
Mit telteil werden Triller und Verzierungsnoten zu einer hochkomplexen poly -
rhyth mischen Textur verbunden.

30. Con fantasia. In dieser Großseptim-Etüde kombiniert Sorabji lange, aufstei -
gende Septimenketten mit Begleitarabesken, um eine mysteriöse, unheimliche Stim -
mung zu erzeugen. Unweigerlich denkt man an Skrjabins letzte Etüden (op. 65).

31. Vivace assai. Eine überbordende, launische Virtuosenetüde, die ein einziges
Viertonmotiv erkundet.

32. Legato possibile: quasi dolce. Ein ruhiges und satztechnisch einfaches Inter -
mezzo. Die Akkorde in beiden Händen scheinen oft ziellos umherzuschweifen,
doch behauptet sich vage eine D-Dur-Tonalität.

33. Vivace e brioso. Eine fröhliche, energische Oktavenetüde. Das Stück entfacht
ein pianistisches Gewitter, das ans Parodistische grenzt. Aber Sorabji schließt mit
einer Überraschung – einer kurzen, strengen Fughetta in Oktaven.

34. Soave e dolce. Ein wunderschönes, schwereloses Stück Musik. Die ersten Ab -
schnitte sind lediglich zweistimmig, und sie verwenden einen freien, sanft fließen-
den 6 :5-Rhythmus, doch in den letzten Schlussabschnitten verdichtet sich die
Textur.

35. (ohne Bezeichnung). Ein recht seltsames und exotisches Musikstück, in dem
Sorabji ein Muster aus gleichmäßigen Sechzehntelnoten in einem komplexen Kon -
trapunkt mit anderen Motiven durchführt. Der Schluss ist abrupt, fast gewaltsam.
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36. Mano sinistra sempre sola. Eine große Etüde für die linke Hand allein, die
mitunter das physikalisch Unmögliche streift. Wie in Etüde Nr. 33 verwendet
Sorabji hier das Formmodell Präludium und Fuge. Das Stück bietet reichlich Ge -
le gen heit, nicht nur alle Arten technischer Probleme der linken Hand, sondern
auch den Einsatz des Sostenuto-Pedals zu üben.

37. Riflessioni. Ein gutgelauntes und nicht allzu ernstes Spiel mit einem großen
Auf gebot an Motiven und ihren Umkehrungen. Zuerst erscheinen die Um keh -
rungen als Echos, doch bald schon werden Motiv und Reflexion simultan ge -
spielt.

38. Con fantasia. Die letzte Etüde, die ein einziges Intervall erkundet: die große
None. Das Stück unterscheidet sich erheblich von seinem Gegenstück in Skrja -
bins op. 65 (Etüde Nr. 1), das mit bombastischen Kadenzen schließt.

39. (ohne Bezeichnung). Nachdem er von der Sekunde bis zur None systematisch
alle Intervalle durchschritten hatte, fand Sorabji es offenbar angemessen, das
Thema mit einer größeren Etüde zu beenden, die alle Arten von Intervallfiguren
enthält und sie in beiden Händen frei verwendet. Im Charakter ähnelt sie der
ersten Intervall-Etüde (Nr. 6).

40. Moderato. Eine in struktureller Hinsicht recht einfache Etüde mit feierlichen
Dreiklangsprozessionen in beiden Händen. Ein freundlicher Gruß an Mussorg -
skys Großes Tor von Kiew?

41. (ohne Bezeichnung). Eine flüssige Etüde mit wirbelnden Sechzehntelfiguren
in beiden Händen. Ab und zu erscheinen und verschwinden Melodiefragmente in
der fließenden Textur.

42. Impetuoso e con fuoco ed energia. In der Tat: Eine ungestüme, feurige, ener -
gische Etüde mit offenkundigen Beziehungen zum späten Skrjabin.
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43. (ohne Bezeichnung). Zu Beginn dieser Etüde demonstriert Sorabji sein Ge fühl
für den Klavierklang, wenn delikate, expandierende und kontrahierende Mus ter
der rechten Hand über den Begleitfiguren der linken Hand schweben. Im weiteren
Verlauf wird die Musik gewaltsamer, bis die Etüde im fortissimo endet.

© Fredrik Ullén 2009
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Der schwedische Pianist Fredrik Ullén ist bei einer Vielzahl von internationalen
Musikfestivals aufgetreten, wo er mit herausragendem Erfolg zeitgenössische, klas -
sische und romantische Werke interpretiert hat („spektakulär“, New York Times
2001; „atemberaubende Virtuosität“, BBC Music Magazine 2006, „über mensch -
lich“, Piano News 2006, „erstaunliche Präzision, Vitalität und Phantasie“, The
Boston Globe 2002). Zu Ulléns umfangreichem Re pertoire gehören viele der
komplexesten und anspruchsvollsten Werke der Kla vier literatur, wie etwa Ligetis
sämtliche Klavier-Etüden, Regers Spezialstudien und Musik von Sorabji. Krea -
tive Programme, in denen neue und traditionelle Werke aufeinandertreffen, sind
ihm ein besonderes Anliegen. Seine Solo-CDs für BIS Records sind von inter -
national renommierten Kritikern ausnahmslos mit großem Lob bedacht worden
und haben eine beeindruckende Zahl von bedeu tenden Preisen und Auszeich -
nungen erhalten, u.a. den CHOC (Le Monde de la Musique), Stern des Monats
(FonoForum), Recommandé (Répertoire) und Re co mendado (CD Compact).
Ullén konzertiert regelmäßig mit dem Perkussionisten Jonny Axelsson und der
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Cellistin Judit Csatószegi; außerdem schätzt er interdisziplinäre Projekte, z.B. in
Ver bindung mit dem Tanz. Als Lehrer hat Ullén Seminare und Meisterklassen an
verschie denen Musikakademien und -hochschulen in Schweden, Italien, den USA,
Finn land, Dänemark, Norwegen und Ungarn abgehalten. Im Jahr 2007 wurde
Fredrik Ullén zum Mitglied der Königlich Schwedischen Mu sik akademie ernannt.
Außer dem ist er als Neurowissenschaftler tätig; am Stockholmer Karolinska Insti -
tutet leitet er eine Forschungsgruppe, die die Auswirkung musikalischer Aus bil -
dung auf das menschliche Gehirn untersucht.
Weitere Informationen finden Sie auf www.fredrikullen.com
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Kaikhosru Sorabji
Né en Angleterre en 1892, Sorabji y mourut en 1988. Son père était un riche
homme d’affaires parsi et sa mère était une chanteuse d’opéra espagnole-sici lienne.
Il souligna rapidement que ces origines ne firent ni un Anglais ni un Indien de lui :

Qui a dit que les Anglais étaient la race la plus stupide en Europe après les Suédois ? Combien de
temps faudra-t-il pour qu’ils se mettent dans leur sacrée tête de pioche qu’un Parsi n’est pas un
Indien, qu’il ne l’a jamais été et qu’il ne pourra jamais l’être. Que ceux qui sont nés dans les
confins de l’Inde sont citoyens de cette place brutale est leur mal chance et non leur faute.

Une chose par-dessus toutes les autres m’enrage et c’est d’être appelé Anglais ou Bri tan nique
pour la seule raison que j’y suis né. Est-ce qu’un chaton né dans un chenil est un chiot, je vous le
demande ?????

Comme compositeur, Sorabji était essentiellement autodidacte. Il écrivit en -
viron 11,000 pages de musique, commençant en 1914 et finissant en 1982. La ma -
jeure partie de la musique est inédite et elle concerne le piano. Tout n’est pas long.
Certains de ses Frammenti aforistici sont plus courts que le Webern le plus court.
Sorabji joua plusieurs de ses œuvres pour piano à Londres, Glasgow, Paris, Vienne
et Bom bay dans les années 1920 et 30. Les autres musiciens reçurent rare ment la
permission de jouer sa musique en public, entre environ 1936 et 1976.

Sorabji écrivit beaucoup de critique musicale – surtout entre les deux guerres
– mais avant d’écrire quoi que ce soit, il redoutait toujours la perspec tive d’aller
au concert. Il fut l’un des pre miers journalistes à faire la critique de disques et
d’enregistrements phonographiques et il aimait à dire que chaque avancement
dans la technologie l’éloignait d’un pas de la salle de concert – comme exécutant,
critique ou auditeur. (Ceci se passait 50 ans avant Glenn Gould.) Certaines des
cri tiques aboutirent en deux livres bien connus : Around Music et Mi contra fa.

© Kenneth Derus

L’essai (en anglais) de Kenneth Derus sur les Études transcendentales de Sorabji se trouve sur la page 23.
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Études transcendantales
La série de 100 Études transcendantales que Kaikhosru Sorabji composa entre
1940 et 1944 est sa seconde plus longue œuvre avec une durée totale d’au moins
sept heures (son œuvre la plus longue est les Variations sympho niques – près de
neuf heures de musique). C’est aussi de loin la plus grande co llection d’études de
concert du répertoire connu.

La plupart des pièces, en particulier au début du cycle, sont typiques des
études de concert dans ce sens qu’essentiellement une seule idée technique ou
structurelle est explorée. Plus loin dans le cycle, Sorabji insère des pièces d’un for -
mat beaucoup plus volumineux que celui d’une étude traditionnelle : des « noc-
turnes » étendus, lourdement ornés ; une immense valse ; une habanera ; et une pas -
sa caille avec 100 variations. La tendence vers des formes de plus en plus amples
aboutit aux deux dernières études, une élaboration immensément étendue de la
Fantaisie chromatique de J. S. Bach et une quintuple fugue d’une durée respective
d’au moins 45 minutes. 

Le titre de 100 Études transcendantales fait naturellement allusion à la cé lèbre
collection semblable de Liszt et Sorabji pourrait avoir été stimulé à écrire ses
études suite à un concert d’Egon Petri qui jouait les études de Liszt. D’autres in -
fluences évidentes proviennent de Scriabine, Busoni et Godowsky mais, dans son
emploi du développement de modèles d’une complexité tex turelle et ryth mique
immense, Sorabji dépasse de loin tous ses prédécesseurs. 

Sur ce point au moins, il est tentant de voir dans les études de Sorabji des pré -
sages de la musique pour piano de Ligeti, Finnissy ou Ferneyhough par exemple.
Ces comparaisons ne devraient cependant pas être poussées trop loin. En tant que
compositeur, pianiste et penseur, Sorabji reste sui generis ; son vaste uni vers pia -
nis tique est tranchant et étrangement différent de toute musique avant ou après lui.

18

BIS-CD-1533 Sorabji:booklet  2/6/09  07:32  Page 18



Les 100 Études transcen dantales occupent une position clé dans ses œuvres de
ma turité.

26. Dolcissimo. Si, dans les pièces du premier disque de cette série, tout adhérait
à un format d’étude traditionnelle, nous entrons maintenant dans un monde diffé -
rent. L’Étude no 26 est la première pièce assez longue du cycle, plus une fantaisie
ou un nocturne qu’une étude. C’est un délicat morceau de musique de nuit avec
des allusions à Debussy (par exemple Et la lune descend… du second livre
d’Images). Un fond de figures descendantes répétées en quintes et quartes à vide
scintillent comme un clair de lune dans l’aigu sur de longues lignes mélodiques
errantes dans les voix intermédiaires. Cette étude est l’une de celles qui existent
sur un enregistrement privé sommaire mais intéressant dans la collection de Frank
Holliday, fait par Sorabji lui-même à un âge relativement avancé.

27. Staccato e leggiero a capriccio. Une étude plus courte en septièmes mineures,
capricieuse et impertinente. Comme d’habitude dans ses études d’intervalles, So rabji
voit à ce que les deux mains aient l’occasion de pratiquer des passages de septièmes. 

28. Leggiero e volante. L’étude repose sur unique motif ascendant à la main
droite, motif qui apparaît plus tard en forme renversée (forme miroir) à la main
gauche. L’expansion de cette cellule de base en proportions grotesques vers la fin
de l’étude est typique de Sorabji.

29. A capriccio. Une pièce claire et légère qui utilise des notes rapides d’orne -
men tation, d’abord dans des lignes mélodiques simples, puis dans des accords.
Dans une brève section médiane, les trilles et ornements s’allient en un patron
polyrythmique très compliqué.

30. Con fantasia. L’étude en septièmes majeures. Sorabji conjugue avec effet de
longs envols de septièmes à un accompagnement d’arabesques pour créer une at -
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mosphère mystérieuse et inquiétante. La série finale d’études de Scriabine (op. 65)
saute automatiquement à l’esprit.

31. Vivace assai. Une étude virtuose explosive surchargée qui explore un unique
motif de quatre notes.

32. Legato possibile : quasi dolce. Un intermezzo calme à la texture simple. Les
accords aux deux mains semblent souvent aller à la dérive dans de longues ondu -
la tions mais un faible sens de tonalité de ré majeur est maintenu.

33. Vivace e brioso. Une étude d’octaves joyeuse et énergique. La pièce bâtit un
orage électrique pianistique qui frise la parodie. Mais Sorabji termine avec une
surprise : une brève fughetta stricte en octaves.

34. Soave e dolce. Une ravissante pièce de musique hésitante. Les premières sec -
tions sont écrites à deux voix seulement, utilisant un polyrythme libre doucement
flottant de six contre 5 mais le tissu s’épaissit dans les sections finales.

35. (Sans titre). Une pièce de musique assez étrange et exotique où Sorabji déve -
loppe un motif répété en doubles croches égales dans un contrepoint complexe ren-
fermant d’autres motifs. La fin est abrupte, presque violente.

36. Mano sinistra sempre sola. Une grande étude pour la main gauche seule où
cer tains passages frisent le physiquement impossible. Comme dans l’Étude 33,
Sorabji utilise une forme de prélude et fugue. La pièce fournit de nombreuses
occa sions de s’exercer non seulement à toutes sortes de problèmes techniques à la
main gauche, mais aussi à l’emploi de la pédale sostenuto.

37. Riflessioni. Un jeu gentil et pas trop sérieux avec une cavalcade de motifs et
de leurs inversions. Celles-ci apparaissent d’abord en écho mais motif et miroir
sont vite joués simultanément.
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38. Con fantasia. La dernière des études exploitant un seul intervalle : ici, la neu -
vième mineure. Le caractère de la pièce diffère beaucoup de sa contrepartie dans
l’opus 65 de Scriabine – Étude no 1 – avec des cadences ampoulées vers la fin.

39. (Sans titre). Après avoir exploré systématiquement tous les intervalles des se -
condes aux neuvièmes, Sorabji doit avoir trouvé à propos de clore le sujet avec
une étude plus considérable qui renferme tous les types possibles de figures inter -
vallaires données librement aux deux mains. Le caractère s’approche assez de
celui de la première étude d’intervalle, l’Étude no 6.

40. Moderato. Une étude à la structure relativement simple aux processions so -
len nelles d’accords de trois sons aux deux mains. Un petit salut amical en direc -
tion de la Grande porte de Kiev de Moussorgsky peut-être?

41. (Sans titre). Une étude coulante aux motifs tourbillonnants de doubles croches
aux deux mains. De temps à autre, des fragments mélodiques apparaissent et dis -
paraissent dans le flot de la texture.

42. Impetuoso e con fuoco ed energia. Une étude vraiment impétueuse, ardente et
énergique, inspirée nettement par le Scriabine tardif.

43. (Sans titre). Sorabji démontre son sens des sonorités du piano au début de
cette étude où d’exquis motifs qui s’étendent et se contractent à la main droite
flottent au-dessus des figures d’accompagnement à la main gauche. Plus tard, la
musique devient plus violente et l’étude se termine en fortissimo.

© Fredrik Ullén 2009
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Le pianiste suédois Fredrik Ullén s’est produit comme soliste en littérature con -
tem poraine et classique/romantique à de nombreux festivals internationaux de
mu sique, recevant des éloges extraordinaires des critiques (« spectaculaire », New
York Times 2001 ; « virtuosité à en rester bouche bée », BBC Music Magazine
2006 ; « surhumain », Piano News 2006 ; « précision, endurance et imagination
étonnantes », The Boston Globe 2002). Le répertoire étendu d’Ullén comprend
quelques-unes des œuvres les plus complexes et les plus exi geantes du répertoire
de piano comme l’intégrale des Études de Ligeti, les Études spéciales de Reger
ainsi que des œuvres de Sorabji. Il manifeste un intérêt parti cu lier pour les pro -
grammes créatifs avec le couplage d’œuvres nouvelles et tra ditionnelles. Tous ses
enregistrements de piano seul chez BIS remportent les plus grands éloges de la
critique internationale et de nombreuses récompenses et dis tinctions comme le
Diapason d’or, CHOC du Monde de la Musique, Stern des Monats (FonoForum),
Recommandé (Répertoire) et Recomendado (CD Com pact). Ullén se produit
régu lièrement avec le percussionniste Jonny Axelsson et la violoncelliste Judit
Csa tószegi. Il apprécie également les collaborations avec d’autres formes d’ex -
pres sion artistique comme la danse. Il donne des séminaires et des classes de
maître dans plusieurs académies musicales ainsi que des col lèges en Suède, en
Italie, aux Etats-Unis, en Finlande, au Danemark, en Norvège et en Hongrie. En
2007, Fredrik Ullén est élu membre de l’Académie royale sué doise de musique. Il
travaille aussi comme neuroscientiste, menant, à l’Institut Karolinska à Stock -
holm, un groupe de chercheurs qui étudient les effets de l’entraînement musical
sur le cerveau humain.
Pour de plus amples informations, veuillez consulter www.fredrikullen.com
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On Sorabji’s Studies – an essay by Kenneth Derus

Works are like rattlesnakes – how they strike us depends on how we grasp them. We see
Sorabji’s Studies on paper. We hear them. We remember what we’ve heard. In each case,
there are limits to what we see and hear and remember. Times and sometimes places
where the objects of our experi ence begin and end. We see part of a page and part of a
table. We hear the cello but not the jackhammer. We remem ber just so much of an evening
or a lifetime, or a jumble of experiences that existed at very different times. Memories in -
terest me most. Memories in this case of music I’ve heard. I don’t care about when my
mem ories begin and end. I care about when what I’m remembering begins and ends.

When we remember, we make some of the things we remember – in particular by
separating experiences which are remembered from experiences which aren’t. Most things
have permanent parts. Captain Hook has two hands at some times and one hand at other
times, but he has most of his parts at all of his times. The things we remember hearing are
literally things, even when they have no permanent proper part. The melo dy we remember
hearing coincides with this note at this time and that note at that time; no note of it exists
at more than one time, but it is nevertheless a single changing thing.1

When I take off my glasses, the things I no longer see color the things I do see. When I
remember music in less time than it takes me to hear it, not every part of the object of my
memory is the object of part of my memory; but the things which find no counterpart in my
memory experience nevertheless metaphorically color it. I’ve said this before2, but it’s also
true that remembering can put structure back into memory experience – by creating per man -
ent or long-lived proper parts out of the experience we remember. This is what I mean by
grasping. I can grasp the ‘bass part’ from any of the Studies – as part of something I heard
yesterday and remem ber now.3 Some parts have intermittent existence. Depending on when
I make the bass part begin and end – in relation to the object of memory of which it is a part
– it may or may not be the object of a proper part of the memory experience I’m having now.

The times of what I’m remembering are past times. In particular, the first and last times
of the proper parts, if any, of what I’m remembering are past times. But some of these first
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and last times are first and last times only now, and later, by virtue of my present and future
grasp of past experience. My grasp may change, but I can also have an unchanging grasp of
changing past experience. Past experience is limited, or bounded, at a later time.4

Sights have a spatial aspect. We could consider the faces we see in clouds as a function
of how we grasp the things we look at. But non-spatial experiences can have more than one
part at a time, because parts of experience can be superposed. Most of the chords we hear
and remember consist of superposed notes.5

Implicit in all this is an at least one-dimensional kinematics – governing motion within
memory experience scaled to motion within the things we remember. Retro spec tive motion –
propelled in some cases by the longest limbs of musical expe rience. To paraphrase Clifford
Truesdell on the kinematics of vorticity in relation to the laws of physics: A kinematical result
is a result valid forever, no matter how time and fashion may change the way intentionality
gets naturalized by cognitive science. 

Georg Kreisel has reminded me that Goethe said, in effect, ‘How should I know?’ when
Eckermann asked him if Faust had a guiding idea. The best works surprise everybody, and
their authors most of all. Sorabji’s music serves as a basis for interest ing memories, the
way clouds serve as a basis for the faces we see in them; but the music gets the bulk of the
credit for this, not Sorabji. Sorabji gets as much credit as I get when my children tell jokes
that make people laugh.

Stanisław Ulam was more brilliant than ever, after his attack of encephalitis, but more
than ever he needed first-rate mathematical collaborators, to flesh out his ideas. Sorabji’s
music needs active and sophisticated collaboration in this sense. Besides performers and
listeners, it needs to be finished by those of us who have heard it. Finishing, in this case,
involves a paring away, not a fleshing out. Remem bered properly, the music serves up none
of the detail that makes it uniquely excit ing to hear.

The Studies as ars memorativa. Mostly single-minded. Mostly short. Exercises for us,
instead of performers. The place where we learn, in baby steps, to grasp what we’ve heard.
One hundred rattlesnakes, on the road to a useful appreciation of the Tantrik Symphony.
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Imagination can make anything out of anything, but the same can’t be said for fingers.
Anybody who can play the Studies must marvel at the cluelessness of those who believe
that pianistic difficulties begin with Godowsky and end with Finnissy or Barrett. Douglas
Taylor’s quip about contrary motion for one hand isn’t far from the truth. Brains are even
rarer than fingers. I can barely think of anyone thoughtful enough to make sense of music
such as this in the concert hall. Fredrik Ullén, ob vious ly. The American violinist Katherine
Hughes. Two or three others.

Sorabji the anti-Feldman. His symmetries are crippled in every possible way on every
possible time-scale6 – except when we remember him. But actually hearing him can’t be
beat. The Studies unwind like the Latin sentences of De bello gallico – with exquisite
syntactical irritability – , or like the body-motion of a high-spirited horse who knows where
he’s going. They leave us saddle sore, but not because it takes eight hours to hear them all.
It’s more a question of having to hang onto our seat while we listen.7

© Kenneth Derus 2003

Notes

1. Every part is an improper part of itself. The only permanent part of a weakly permanent part is improper. Coincident parts are
identical at times. In the jargon of ontology, I’m claiming that the impermanent objects of musical experience are nevertheless con -
tinuants, not occurrents. This is not a popular view. 

2. E.g. in the CD booklet for Geoffrey Madge’s recent recording of George Flynn’s Derus Simples, and my out-of-date contribution to
Paul Rapoport’s Sorabji book. 

3. There are no bass lines in a world of continuants, except as ways to talk about and represent parts of changing hearing experience. 

4. Limits aren’t parts of experience but limits have times. 

5. Superposed parts exist at the same time and place without being identical. We can have a place without a space, even when the
converse isn’t true. 

6. Elastic subjects and casual procedures; but also, on paper, wrong page numbers, odd distributions – e.g. of interval-studies in the
work at hand, ambiguous notation, problematical Italian. Barely noticeable things, like the deliberate mistakes of a comic ballroom
dancer. 

7. Progress is smooth everywhere except locally, in the immediate neighborhood of change. Each moment of the music leaves us
painfully unprepared for the next. It’s no accident. Mephisto says ‘Ich bin der Geist, der stets verneint’ and Sorabji says it too. 

Kenneth Derus is a former director of the Center for Combinatorial Mathematics and the dedicatee of piano works by Kaikhosru
Sorabji, George Flynn, and Carlo Grante, among others. He has written about music for Tempo and The New Grove but is mainly con -
cerned with the mereotopology of memory experience.

25

BIS-CD-1533 Sorabji:booklet  2/6/09  07:32  Page 25



also available

Fredrik Ullén plays Kaikhosru Sorabji

100 Transcendental Studies – Nos 1–25

BIS-CD-1373

10/10/10 Klassik-Heute.de; 10/10 Classics Today.com

‘Ullén… expounds Sorabji’s studies with utter textural clarity and 
jaw-dropping virtuosity… Heartily recommended.’ BBC Music Magazine

„Eine bahnbrechende Pionierleistung … eine der interessantesten 
Neuerschienungen im Klaviersektor.“ Piano News

‘Ullén’s achievement is nothing short of breathtaking.’ International Record Review

For information about other recordings by Fredrik Ullén, please visit www.bis.se
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