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Sonata No. 14 in C sharp minor, Op. 27 No. 2 (1801) 14'31

Sonata quasi una fantasia, ‘Mondschein’

Dedicated to Countess Giulietta Guicciardi. First Edition: Cappi, Vienna 1802

I. Adagio sostenuto (attacca) 5'49

II. Allegretto 2'04

III. Presto agitato 6'38

Sonata No. 15 in D major, Op. 28 (1801) 24'42

‘Pastorale’ 
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I. Allegro 10'22
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III. Scherzo. Allegro vivace 2'14
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The Sonata No. 14 in C sharp minor, ‘Moonlight’, Op. 27 No. 2, had
nothing to do with moonlight in the eyes of its creator. Neither is it
likely that the Adagio portrays a deep ly felt love for the pretty Coun -

tess Giulietta Guicciardi. For certain Giulietta was one of Beethoven’s more
special flames and yes, he ded icated this sonata to the sixteen-year-old
beauty in 1801. He didn’t set out to write the sonata for Giulietta, however.
Beethoven had given her the Rondo in G major (Op. 51), but asked for it
back because he had to dedicate something to his protector Count Lich -
nowsky. Giulietta received the ‘Moonlight’ Sonata as compensation for her
loss of the Rondo. 

Until his thirties Beethoven was a bit of a flirt. Most of his loves were
aristocratic girls to whom he gave piano lessons, and Giulietta was no ex -
cep tion. At the time he taught her, Beethoven was almost twice her age. He
was doing well professionally, but when he met Giulietta in 1799 he had
problems hearing high-pitched sounds and there was a constant buzzing in
his ears. By 1801 Beethoven’s hearing was seriously affected. He wrote to
his friend Franz Wegeler that his life had been miserable: ‘My bad hearing
haunted me everywhere like a ghost and I fled from mankind. I seemed like a
misanthrope, and yet am far from being one. The change has been wrought
by a dear fascinating girl who loves me and whom I do love’. The ‘fascin -
ating girl’ was Giulietta. In the same letter Beethoven wrote that ‘for the
first time I feel that marriage might bring me happiness’, but al ready in the
next sentence he tells Wegeler that this is impossible because of her aristo -
cratic background.  

Beethoven was very keen on money and in that light it is obvious that
Giulietta was more than just a pupil, for he didn’t want to be paid for his
tui tion. Giulietta later remembered that Beethoven would only accept linen
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‘under the pretext that she herself had sewed it’ – which seems a rather
pecu liar way to get between the sheets of his beloved.

When Beethoven had turned deaf, his visitors had to write down their
part of the conversation. Sometimes Beethoven also answered in writing
and in a conversation book from 1823 he stated that, when the Countess
even tually became engaged to Count Gallenberg, she came to him in tears,
but that he had sent her away. If he had married her, so Beethoven wrote
rather pompously, ‘what would have remained for the nobler [his music],
the better?’ Twenty years earlier Giulietta had brightened dark days and she
might even have brought Beethoven back from his ‘flight from mankind’. 

The pianist Wilhelm von Lenz first referred to the Op. 27 No. 2 sonata as
the ‘Moonlight’ Sonata in 1852. He stated that the poet Ludwig Rellstab
had described the Adagio as depicting a small boat sailing on the moonlit
Swiss Vierwaldstätter See (Lake Lucerne). If Beethoven thought of some -
thing other than music when composing this Adagio, it was not a roman -
tically moonlit lake, but cruel tragedy. There is an unmistakable similarity
between the broken chords of the first four measures of the Adagio – before
the melody starts – and the accompanying strings in the scene where the
Commendatore succumbs in Mozart’s opera Don Giovanni. ‘I’m dying…’
sings the murdered man. The key is different and there’s no exact quota -
tion, but the harmonies of the ‘Moonlight’ Adagio are definitely related to
this Don Giovanni fragment. Legend has it that Beethoven even copied the
fragment on a now lost sketch page for his sonata.

Beethoven survived the major crisis in his life by plunging into work. He
did so whenever he encountered problems – it also proved a good recipe
against the threat of an attachment to a woman. Beethoven’s final remark
about Giulietta does not stand alone. He longed for a lifelong female com -
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pan ion, but whenever there was the possibility of this happening, he pan -
ick ed about his work. He couldn’t deal both with a spouse and with the
demanding mistress his music represented.

The four sonatas on this CD were written consecutively in 1800 and
1801 and especially the Op. 27 sonatas are adventurous. Both share the
subtitle ‘quasi una fantasia’ and neither of them fits the idea of a textbook
sonata – as far as that existed for Beethoven. The ‘Moonlight’ Adagio refers
not only to Don Giovanni: the triplets of the opening also relate to the start
of Mozart’s Fantasy in D minor, KV 397. In the first bars of the Adagio the
curtain raises for an operatic scene. The allusion to Don Gio vanni sets the
stage for a tragedy. When the melody enters, the story un folds. The dotted
rhythm of the first notes indicates a funeral march. The gently moving line
and the long, winding character of the mel ody as it pro ceeds, however, are
much more those of a resigned, comforting lament, and also the triplets
used in the accompanying harmony have no march-like char acter at all. 

It is tempting to see a biographical connotation here. Maybe Beethoven
meant the Adagio to be a lament on his deafness. The quiet beauty of the
melody might in that case be heard as a reconciliation with his fate – ‘Plu -
tarch has taught me resignation’, he wrote in an earlier letter to Wegeler in
which he described his illness in detail. The dedication to Giulietta might
have been an expression of gratitude for the role she played in his coming
to terms with his fate. The raging finale could be an analogy to Beethoven
forcefully conquering his troubles – ‘I will take fate by the throat, it will not
overcome me’, he also wrote to Wegeler. Franz Liszt described the charm -
ing, neutral second movement of the ‘Moonlight’ Sonata as ‘a flower be -
tween two abysses’. Still speculating, this could symbolize the soothing
effect of the pure young Giulietta. We can’t ask Beethoven, so we’ll never

6

BIS-SACD-1473 Beethoven:booklet  7/11/06  14:21  Page 6



know. He might even have liked Rellstab’s image – which after all is quite
appro priate.

What stands out with certainty, though, is the highly original drama of
the ‘Moonlight’ Sonata and the genius with which Beethoven controlled the
explosive mix of shifting emotions to prevent the music from breaking
apart. Despite their extreme contrast, the Adagio and the finale are unified
by the fact that the rocketing opening and the forceful accents of the finale
are transformations of the slow triplets and the dotted march rhythm found
in the first bars of the slow movement. The trick of doing something rad -
ically different with the same material at much higher speed and in a con -
densed form was one of Beethoven’s secret weapons – and has nothing what-
soever to do with what he meant the music to convey.

Annoyed by the popularity and the commonplace emotions audiences
attached to the Adagio, Beethoven remarked that he had written better mu -
sic. Even if true, this fails to do justice to the extremely successful way in
which he manipulated the emotions of his audience – which was very much
what he intended. 

By contrast the Sonata No. 13 in E flat major, Op. 27 No. 1, seems to be
written without any intention of conveying extra-musical emotional con -
tent. The form could be described as two pieces glued together by inter -
locking their individual movements. The piece is a technical exercise instead
of an emotional one, and in form more adventurous and more fantasy-like
than the ‘Moonlight’ Sonata – which is in fact a ‘normal’ sonata minus a
first movement. The Op. 27 No. 1 sonata is a startling demonstration of
what Beethoven could do with very modest, even nondescript material. The
Allegro molto e vivace is just a series of triads placed in different registers
and spiced with an astonishingly effective use of simple dynamic accents.
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The melody of the Adagio also gets its most expressive turn merely from a
shift in register, and the opening Andante is not much more than a scale
played up and down. 

Contrast between sections is again extreme, and even more than in the
‘Moonlight’ Sonata the coherence of the music relies on permutation tech -
niques. This purely technical means of juggling with material (as opposed to
themes) could be seen as pointing forward as far as towards the serial tech -
niques of the twentieth century, which are completely foreign to how Beet -
hoven thought about music. While piecing this jigsaw puzzle together, he
must have felt close to what Haydn had achieved in terms of musical eco -
nomy, or to how Mozart could breathe musical life into blank, often even
cliché-like material.

In the Sonata No.12 in A flat major, Op. 26, too, Beethoven experi -
mented with the form. Contrary to custom, this sonata starts with a set of
variations – something which had, admittedly, been done before. The true
innovation here comes with the funeral march of the Adagio. Although this
march was played at Beethoven’s own funeral, it is not likely that there is a
bio graph ical connotation here – but again, who knows?  

This funeral march has the subtitle ‘sulla morte d’un Eroe’ and is in -
spired by the heroic symphonic marches of Beethoven’s contemporary French
colleagues. His sympathy for the ideals of the French Revolution is well
documented, as is his personal identification with the idea of the struggling
Hercu lean/Promethean hero – imbued with the pathos characteristic of the
nineteenth century of which he was very much a child. Beethoven admired
the Paris-based Italian Luigi Cherubini, and knew the heroic funeral marches
from his operas. He was probably also familiar with the now forgotten
Marche lugubre commemorating the death of some revolutionary hero. It

8

BIS-SACD-1473 Beethoven:booklet  7/11/06  14:21  Page 8



was written by François Gossec – the composer-in-residence of the revolu -
tionary regime by the time Beethoven composed his sonata. Gossec, ad -
mired by Berlioz, now shares the oblivion into which his music has sunk.
Traces of both Cherubini’s and Gossec’s music have been found in the fun -
eral march of the ‘Eroica’ Symphony – written two years after the Op. 26
sonata. Beethoven was the first to transport the typically grand French revo -
lution music from the orchestra to the keyboard, which illustrates the new
symphonic attitude that he brought to the piano.

The Sonata No. 15 in D major, ‘Pastoral’, Op. 28, is less experimental in
form and technique. Like the ‘Moonlight’ Sonata and the Op. 26 sonata it
is, however, very much an example of Beethoven’s new romantic idiom.
From about 1800 onwards Beethoven spent most of the sum mers in the
country and this ‘Pastoral’ Sonata reflects the quiet country life he so much
enjoyed. One can hear the bagpipes droning in the bass of the last move -
ment, and the deeply serious mood of the Adagio is broken by rays of light
in which one can almost hear the birds later explicitly por trayed in the ‘Pas -
toral’ Symphony. The peace and calm of the first move ment, firmly rooted in
an omnipresent warm D major, cannot possibly be asso ciated with Beet ho -
ven’s cruel fate and the emotional storms it caused him. 

© Roeland Hazendonk 2006

Ronald Brautigam, one of Holland’s leading musicians, is remarkable not
only for his virtuosity and musicality but also for the eclectic nature of his
mu sical inter ests. He was born in Amsterdam and studied under Jan Wijn,
con  tinu ing his stud ies in London and in the United States under John Bing -
ham and Rudolf Serkin. In 1984 he was awarded the Nederlandse Muziek -
prijs, the high est Dutch musical award. Since then Ronald Brautigam has
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performed regular ly with leading Euro pean orchestras under distinguished
conductors including Frans Brüggen, Ric cardo Chailly, Bernard Haitink,
Philippe Herreweghe, Sir Roger Norrington and Sir Simon Rattle.

Besides his performances on modern instruments, Ronald Brautigam has
dev eloped a great passion for the fortepiano. He regularly gives recitals on
his own fortepiano, and has played concertos with the Orchestra of the
Eigh teenth Cen tury, the Orchestra of the Age of Enlightenment, the Hano -
ver Band, Con certo Copenhagen and l’Orchestre des Champs-Elysées. He is
also a devoted player of chamber music, regularly working together with
Isa belle van Keulen, Nobuko Imai and Melvyn Tan.

In 1995 Brautigam began his association with BIS. Since then he has
record ed various chamber works as well as Mendelssohn’s piano concertos
and, on the fortepiano, the complete solo piano works of Mozart and Hay -
dn. In 2004, Volume 7 of the Haydn series won a Cannes Classical Award
and in 2006 a recording of keyboard concertos by the same composer won
the prestigious Dutch Edison Award as best concerto disc.
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Die als „Mondscheinsonate“ bekannte Klaviersonate Nr. 14 cis-moll
op. 27 Nr. 2 hatte in den Augen ihres Schöpfers nichts mit Mond -
schein zu tun. Auch ist es kaum wahrscheinlich, daß das Adagio die

tiefempfundene Liebe zu der hübschen Gräfin Giulietta Guicciardi aus -
drückt. Sicherlich war Giulietta eine von Beethovens besonderen Herzens -
damen, und ja, er widmete diese Sonate 1801 der sechzehnjährigen Schön -
heit. Gleichwohl hatte er die Sonate ursprünglich nicht für Giulietta kom -
poniert. Ihr war das Rondo G-Dur op. 51 zugedacht, das er aber zurücker -
beten hatte, weil er seinem Förderer Fürst Lichnowsky etwas zueignen
mußte. Giulietta erhielt die „Mondscheinsonate“ als Entschädigung für den
Verlust des Rondos.

Bis in seine Dreißiger war Beethoven kaum einem Flirt abgeneigt. Die
meisten seiner Angebeteten waren adlige Mädchen, denen er Klavierunter -
richt gab, und Giulietta bildete da keine Ausnahme. Als er sie unterrichtete,
war Beethoven beinahe doppelt so alt wie sie. Als er ihr 1799 begegnete,
ging es ihm beruflich gut, doch hatte er Probleme, hohe Töne zu hören;
außerdem gab es ein beständiges Summen in seinen Ohren. 1801 war Beetho-
vens Gehör ernsthaft beeinträchtigt. An seinen Freund Franz Wegeler
schrieb er, daß sein Leben nun schon zwei Jahr elend gewesen sei: „Wie ein
Gespenst ist mir mein schwaches Gehör überall erschienen, und ich flohe –
die Menschen, mußte Misantrop scheinen, und bins doch so wenig, diese
Veränderung hat ein liebes zauberisches Mädchen hervorgebracht, die mich
liebt, und die ich liebe“. Das „zauberische Mädchen“ war Giulietta. Im
selben Brief schrieb er, „es ist das erstemal, daß ich fühle, daß – heirathen
glücklich machen könnte“, doch bereits im nächsten Satz berichtet er Wege -
ler von der Vergeblichkeit dieses Gedankens aufgrund des Standesunter -
schieds. 
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Beethoven war in Gelddingen sehr genau, und angesichts dessen ist offen-
kundig, daß Giulietta mehr war als eine Schülerin: Beethoven verzichtete
näm lich auf Bezahlung. Giulietta erinnerte sich später, daß Beethoven nur
Wäsche annahm – „unter dem Vorwand, daß die Gräfin sie genäht“. Ein
recht eigenwilliger Weg, unter die Decke seiner Geliebten zu kommen.

Als Beethoven taub wurde, mußten seine Besucher ihre Gesprächs bei -
träge niederschreiben. Manchmal antwortete auch Beethoven schriftlich; in
einem Konversationsheft aus dem Jahr 1823 schrieb er, daß die Gräfin nach
ihrer Heirat mit Graf Gallenberg in Tränen zu ihm gekommen sei, er sie
aber weggeschickt habe. Hätte er sie geheiratet, so fuhr er recht pompös
fort, „was wäre für das edle [seine Musik], bessere geblieben?“ Zwanzig
Jahre zuvor hatte Giulietta seine finsteren Tage aufgehellt; vielleicht wäre es
ihr gar gelungen, Beethoven von seiner „Flucht vor der Menschheit“ zurück-
zuholen.

Es war der Pianist Wilhelm von Lenz, der 1852 die Klaviersonate op. 27
Nr. 2 erstmals mit dem Namen „Mondscheinsonate“ bezeichnete. Er bezog
sich dabei auf den Dichter Ludwig Rellstab, demzufolge das Adagio eine
Barke beschreibe, die im Mondschein über den Vierwaldstätter See gleite.
Wenn Beethoven bei der Komposition dieses Adagios an etwas anderes als
an Musik gedacht hat, so handelte es sich nicht um einen romantisch illumi -
nierten See, sondern um eine grausame Tragödie. Es gibt eine unverkenn -
bare Ähnlichkeit zwischen den Dreiklangsbrechungen in den ersten vier
Takten des Adagios – vor dem Eintritt der Melodie – und der Streicher -
beglei tung aus der Sterbeszene des Komturs in Mozarts Oper Don Gio -
vanni. Die Tonart ist eine andere, auch gibt es kein direktes Zitat, und doch
ist die Harmonik der „Mondscheinsonate“ eng verwandt mit diesem Frag -
ment aus Don Giovanni. Der Legende zufolge hat Beethoven das Mozart-
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Fragment sogar auf einer jetzt verlorenen Skizzenseite für seine Sonate no -
tiert.

Beethoven überstand seine gravierende Lebenskrise, indem er sich in die
Arbeit stürzte. So verfuhr er stets, wenn er Problemen begegnete – es erwies
sich auch als gutes Rezept gegen die Gefahr der Bindung an eine Frau. Beetho -
vens abschließende Bemerkung über Giulietta ist kein Einzelfall. Er sehnte
sich nach einer Frau fürs Leben, doch sobald sich eine solche Möglichkeit
eröffnete, fürchtete er um seine Arbeit. Er konnte sich nicht zur gleichen
Zeit mit einer Ehegattin und seiner fesselnden Geliebten Musik befassen.

Die vier Sonaten auf dieser CD sind in den Jahren 1800/01 entstanden;
namentlich die Sonaten op. 27 sind gewagt. Beide tragen den Untertitel „quasi
una fantasia“, und keine der beiden will sich dem orthodoxen Sonaten -
schema fügen – falls dies für Beethoven überhaupt je eine Rolle gespielt hat.
Das Adagio der „Mondscheinsonate“ verweist nicht nur auf Don Giovanni:
Die Eingangstriolen klingen auch an den Anfang von Mozarts Fantasie
d-moll KV 397 an. In den ersten Takten des „Mondschein“-Adagios hebt
sich der Vorhang vor einer Opernszene. Die Anspielung auf Don Giovanni
stimmt auf eine Tragödie ein. Mit Eintritt der Melodie beginnt die Ge -
schichte. Der punktierte Rhythmus der ersten Töne deutet auf einen Trauer -
marsch. Das sanft bewegte Profil und der ausgedehnte, geschwungene Cha -
rak ter der Melodie lassen jedoch weit eher an ein resignatives, tröstliches
Lamento denken; auch den begleitenden Triolen fehlt jeglicher Marsch -
charakter. 

Hier drängt sich eine biographische Konnotation auf. Vielleicht hat
Beetho ven das Adagio als einen Klagegesang auf seine Taubheit verstanden.
Die stille Schönheit der Melodie wäre in diesem Fall eine Art Versöhnung
mit seinem Schicksal – „Plutarch hat mich zu der Resignation geführt“,
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heißt es in einem früheren Brief an Wegeler, in dem er detailliert seine Taub -
heit beschrieb. Die Widmung an Giulietta mag Ausdruck des Dankes ge we -
sen sein für die Rolle, die sie bei der Aussöhnung mit seinem Schicksal ge -
spielt hatte. Das stürmische Finale könnte Beethovens kämpferischen Sieg
über seine Plagen darstellen – „ich will dem schicksaal in den rachen greifen,
ganz niederbeugen soll es mich gewiß nicht“, schrieb er an Wegeler. Franz
Liszt nannte den bezaubernden zweiten Satz der „Mondscheinsonate“ eine
„Blume zwischen zwei Abgründen“. Dies könnte, um weiter zu spekulieren,
die besänftigende Wirkung der jungen unschuldigen Giulietta symbolisieren.
Wir können Beethoven nicht fragen, also werden wir es nie wissen. Viel -
leicht hätte er sogar Rellstabs durchaus triftiges Bild gemocht.

Was indes deutlich hervorsticht, ist die hochoriginelle Dramatik der
„Mond scheinsonate“ und die Genialität, mit der Beethoven die explosive
Mischung wechselnder Emotionen bändigte, um die Musik vor dem Aus -
einanderbrechen zu bewahren. Trotz ihres extremen Kontrasts werden das
Adagio und das Finale durch den Umstand verbunden, daß der raketen -
gleiche Beginn und die scharfen Akzente des Finales eine Transformation
der langsamen Triolen und des punktierten Marschrhythmus’ sind, wie er
sich in den ersten Takten des langsamen Satzes findet. Der „Trick“, bei
höherem Tempo und in dichterer Form mit demselben Material etwas radi kal
anderes zu machen, gehört zu Beethovens Geheimwaffen – und hat nicht
das geringste damit zu tun, was die Musik ausdrücken sollte.

Verärgert von der Popularität und den alltäglichen Gefühlen, die sich an
das Adagio hefteten, bemerkte Beethoven einst, er habe bessere Musik ge -
schrieben. Auch wenn dies wahr ist, so wird es der extrem erfolgreichen
Weise nicht gerecht, in der er die Gefühle seines Publikums manipulierte –
was ziemlich genau das war, was er wollte.
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Im Unterschied dazu scheint die Sonate Nr. 13 Es-Dur op. 27 Nr. 1 ohne
jegliche Absicht geschrieben zu sein, außermusikalische Gefühle zu schil -
dern. Formal könnte man von zwei Stücken sprechen, die durch Ver schach -
telung ihrer einzelnen Sätze aneinandergebunden sind. Das Werk ist eine
technische, keine emotionale Studie; seine Form ist kühner und fanta sie -
artiger als die „Mondscheinsonate“ – bei der es sich eigentlich um eine „nor -
male“ Sonate ohne ersten Satz handelt. 

Die Sonate op. 27 Nr. 1 ist eine ver blüffende Demonstration dessen, was
Beethoven mit ausgesprochen schlichtem, ja sogar unscheinbarem Material
machen konnte. Das Allegro molto e vivace ist eine Folge von Dreiklängen,
die in verschiedene Register gesetzt und mit erstaunlich effektvollem Ge -
brauch einfacher dynamischer Ak zente ge würzt sind. Auch die Melodie des
Adagios verdankt ihre aus drucks vollste Wendung einem bloßen Register -
wechsel; das eröffnende Andante ist kaum mehr als eine auf- und abwärts
gespielte Tonleiter. 

Der Kontrast zwischen den Teilen ist wiederum extrem; mehr noch als in
der „Mondscheinsonate“ basiert der musikalische Zusammenhang auf Per -
mu tationsverfahren. Diese rein technische Methode, mit Material (im Unter -
schied zu Themen) zu jonglieren, weist voraus bis zu den seriellen Tech ni ken
des 20. Jahrhunderts, die Beethovens Musikdenken vollkommen fremd
sind. Beim Zusammensetzen dieses Puzzles muß er sich Haydns musika -
lischer Ökonomie oder der Art, wie Mozart musikalisches Leben in belang -
loses, manchmal stereotypes Material hauchte, nahegefühlt haben.

In der Sonate Nr. 12 As-Dur op. 26 experimentierte Beethoven ebenfalls
mit der Form. Unüblicherweise beginnt diese Sonate mit einer Varia tionen -
folge – was zugegebenermaßen nicht neu war. Die eigentliche Innovation
folgt mit dem Trauermarsch des Adagios. Obschon dieser Marsch bei Beetho-
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vens Begräbnis gespielt wurde, ist ein biographischer Bezug hier nicht wahr -
scheinlich. Aber auch hier gilt: Wer weiß?

Dieser Trauermarsch trägt den Untertitel „sulla morte d’un Eroe“, und
er ist inspiriert von den heroischen symphonischen Märschen der zeitgenös -
sischen französischen Kollegen Beethovens. Seine Sympathie für die Ideale
der Französischen Revolution ist ebenso belegt wie seine persönliche Identi -
fikation mit der Idee des kämpfenden herkulischen/prometheischen Helden
– getränkt mit dem Pathos, das für jenes 19. Jahrhundert charakteristisch
ist, dessen Kind er weitestgehend war. Beethoven bewunderte den in Paris
wirkenden Luigi Cherubini, und er kannte die heroischen Trauermärsche
aus seinen Opern. Vermutlich war ihm auch die heute vergessene Marche
lugubre zum Gedenken an den Tod eines Revolutionshelden vertraut. Sie
stammt von François Gossec – dem Hauskomponisten des Revolutions -
regimes zu der Zeit, als Beethoven seine Sonate komponierte. Der von Ber -
lioz bewunderte Gossec ist heute mitsamt seiner Musik in Vergessenheit
geraten. Spuren von Cherubinis und Gossecs Musik sind im Trauermarsch
der zwei Jahre nach der Sonate op. 26 entstandenen „Eroica“-Symphonie
ge funden worden. Beethoven hat als erster die grandiose französische Revo -
lutionsmusik vom Orchester auf das Klavier übertragen, und damit dessen
neuen, symphonischen Anspruch begründet.

Die Sonate Nr. 15 D-Dur op. 28 („Pastorale“) ist in formaler und tech ni -
scher Hinsicht weniger experimentell. Gleichwohl ist sie – wie die „Mond -
scheinsonate“ und die Sonate mit dem Trauermarsch – ein typisches Beispiel
für Beethovens neue, romantische Tonsprache. Ungefähr ab 1800 ver brachte
Beethoven die Sommer zumeist auf dem Land, und diese „Pastoral“-Sonate
spiegelt das ruhige Landleben, das er so genoß, wider. Im letzten Satz kann
man im Baß den Dudelsack hören; die tiefernste Stimmung des Adagios
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wird von Lichtstrahlen durchbrochen, in denen man beinahe die Vögel ver -
nehmen kann, die später in der „Pastoral“-Symphonie explizit portraitiert
werden. Der Friede und die Stille des ersten Satzes, der fest in einem all -
gegenwärtigen, warmen D-Dur gründet, lassen sich wohl kaum mit Beetho -
vens grausamem Schicksal und den damit verbundenen emotionalen Stürmen
in Verbindung bringen. 

© Roeland Hazendonk 2006

Ronald Brautigam, einer der führenden Musiker der Niederlande, ist nicht
allein wegen seiner Virtuosität und Musikalität bemerkenswert, sondern
auch wegen der Vielseitigkeit seiner musikalischen Interessen. In Amster -
dam ge boren, begann er seine Studien bei Jan Wijn, um sie in London und
den USA bei John Bingham und Rudolf Serkin fortzusetzen. 1984 wurde er
mit dem Nederlandse Muziekprijs ausgezeichnet, dem wichtigsten Musik -
preis Hol lands. Seither ist Ronald Brautigam regelmäßig mit den bedeu -
tend sten euro päi schen Orchestern unter so vorzüglichen Dirigenten wie
Frans Brüggen, Ric cardo Chailly, Bernard Haitink, Philippe Herreweghe,
Sir Roger Norrington und Sir Simon Rattle aufgetreten.

Neben seinen Aufführungen auf modernen Instrumenten hat Ronald Brau -
tigam eine große Leidenschaft für das Fortepiano entwickelt. Regel mäßig gibt
er Recitals auf seinem eigenen Fortepiano; außerdem konzertiert er mit dem
Orchestra of the Eighteenth Century, dem Orchestra of the Age of Enlighten -
ment, der Hanover Band, Concerto Copenhagen und l’Orches tre des Champs-
Ely sées. Außerdem ist er ein begeisterter Kammermusiker, der regelmäßig mit
Isabelle van Keulen, Nobuko Imai und Melvyn Tan zu sam menspielt.

1995 begann Brautigam seine Zusammenarbeit mit BIS. Seither hat er
ver schiedene Kammermusikwerke sowie Klavierkonzerte von Mendelssohn
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eingespielt und, auf dem Fortepiano, sämtliche Klaviersolowerke von Mozart
und Haydn. 2004 wurde die Folge 7 der Haydn-Reihe mit einem Cannes
Classical Award ausgezeichnet; 2006 erhielt eine Einspielung von Klavier -
kon zerten desselben Komponisten den renommierten holländischen Edison-
Preis als beste CD in der Sparte Instrumentalkonzert.
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Aux yeux de son créateur, la Sonate no 14 en do dièse mineur «Au
clair de lune» op. 27 no 2 n’avait aucun lien avec le clair de lune. Il
n’est pas probable non plus que l’Adagio décrive son profond amour

pour la jolie comtesse Giulietta Guicciardini. Chose sûre cependant, Giu -
lietta fut l’une des flammes particulières de Beethoven et il dédia cette so nate
en 1801 à la jeune beauté de seize ans. Quand il se mit au travail sur cette
œuvre, il n’avait pas encore l’intention de la dédier à Giulietta. Il lui avait
donné le Rondo en sol majeur (op. 51) mais il le lui redemanda parce qu’il
devait dédier quelque chose à son protecteur le comte Lichnowsky. Giulietta
reçut la sonate «Au clair de lune » en compensation de la perte du Rondo.

Beethoven fut un charmeur jusque dans la trentaine. La plupart de ses
amours étaient des filles de l’aristocratie auxquelles il enseignait le piano et
Giu lietta ne fit pas exception. Beethoven avait presque le double de l’âge de
Giu lietta quand il lui donna des leçons de piano. Il réussissait bien sa vie pro -
fessionnelle mais, quand il rencontra Giulietta en 1799, il avait des problèmes
à entendre les sons aigus et il souffrait d’un bourdonnement constant dans les
oreilles. En 1801, l’ouie de Beethoven était sérieusement affectée. Il écri vit à
son ami Franz Wegeler que sa vie avait été misérable ces deux der nières
années : « Mon ouie défi ciente m’a hanté partout comme un fantôme et j’ai fui
l’humanité. Je passe pour un misanthrope et pourtant, je suis loin d’en être un.
Le changement s’est opéré grâce à une chère jeune fille fasci nante qui m’aime
et que j’aime. » La « jeune fille fascinante » était Giulietta. Dans la même lettre,
Beethoven écrivit : « Pour la première fois de ma vie je sens que le mariage
pourrait m’apporter le bonheur » ; mais déjà dans la phrase suivante, il dit à
Wegeler que c’est impossible à cause de la classe aristocratique de Giulietta. 

Beethoven aimait l’argent et, de ce point de vue, il est évident que Giu -
lietta était plus qu’une simple élève car il refusa d’être payé pour ses cours.
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Giulietta se rappela plus tard que Beethoven n’acceptait que du linge de
mai son « sous prétexte qu’elle l’avait cousu elle-même » – ce qui semble une
manière assez étrange de se glisser entre les draps de sa bien-aimée.

Quand Beethoven fut devenu sourd, ses visiteurs durent écrire une partie
de leur conversation. Beethoven répondait parfois aussi par écrit et, dans un
livre de conversation de 1823, il nota que quand la comtesse finit par être
fiancée au comte Gallenberg, elle vint le voir en larmes mais qu’il l’avait
ren voyée. S’il l’avait épousée, lui écrivit ainsi Beethoven de manière am -
poulée, « que serait-il resté pour le plus noble [sa musique], le meilleur ? »
Vingt ans plus tôt, Giulietta avait ensoleillé des jours sombres et elle pour -
rait même avoir ramené Beethoven de sa « fuite de l’humanité ». 

Le pianiste Wilhelm von Lenz qualifia la Sonate op. 27 no 2 de Sonate
« Au clair de lune » pour la première fois en 1852. Il soutint que le poète
Ludwig Rellstab avait dit de l’Adagio qu’il décrivait un petit bateau sur le lac
suisse Vierwaldstätter See (lac des Quatre-Cantons) au clair de lune. Si Beetho -
ven avait quelque chose d’autre que la musique en tête à la composi tion de
cet Adagio, ce n’était pas un lac sous un clair de lune romantique mais une
tra gédie cruelle. On remarque une ressemblance immanquable entre les
accords brisés des quatre premières mesures de l’Adagio – avant le début de
la mélodie – et les cordes accompagnatrices dans la scène où le Com men da -
tore succombe dans l’opéra Don Juan de Mozart. « Je me meurs … » chante
l’homme assassiné. La tonalité est différente il n’y a pas de citation directe
mais les harmonies de l’Adagio « Au clair de lune » sont défi nitivement reliées
à ce fragment de Don Juan. La légende dit que Beethoven copia aussi le frag -
ment sur une page maintenant perdue du brouillon de cette sonate.

Beethoven survécut à la crise majeure de sa vie en plongeant dans le tra -
vail. C’est ce qu’il faisait face à des problèmes – c’était d’ailleurs une bonne
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recette contre la menace de s’attacher à une femme. La remarque finale de
Beetho ven au sujet de Giulietta n’est pas unique. Il désirait une compagne
de vie mais devant la possibilité tangible, il paniquait au sujet de son travail.
Il ne pouvait pas concilier une épouse et la maîtresse captivante que sa mu -
sique représentait.

Les quatre sonates sur ce disque furent écrites à la suite l’une de l’autre
en 1800 et 1801 et les sonates de l’opus 27 sont particulièrement hardies.
Les deux portent le sous-titre de « quasi una fantasia» et aucune ne convient
à l’idée d’une sonate conventionnelle – au cas où ce concept aurait existé
pour Beethoven. L’Adagio du « Clair de lune » ne se réfère pas seulement à
Don Juan : les triolets du début sont aussi reliés au début de la Fantaisie en
ré mineur KV 397 de Mozart. Dans les premières mesures de l’Adagio du
« Clair de lune », le rideau se lève sur une scène d’opéra. L’allusion à Don
Juan met en scène une tragédie. L’histoire se déroule à l’entrée de la mélo -
die. Le rythme pointé des premières notes indique une marche funèbre. Le
doux mouvement horizontal et le long caractère sinueux de la mélodie qui
se déroule associent cependant à une lamentation résignée et réconfortante ;
les triolets utilisés dans l’harmonie accompagnatrice sont d’ailleurs totale -
ment dépourvus d’un caractère de marche.

Il est tentant de voir ici une signification biographique. Beethoven voulut
peut-être faire une lamentation sur sa surdité. La beauté tranquille de la mé -
lo die serait alors entendue comme une réconciliation avec son destin –
« Plu tarque m’a enseigné la résignation », écrivit-il plus tôt à Wegeler où il
décrit sa maladie en détail. La dédicace à Giulietta pourrait avoir été une
ex pression de gratitude pour le rôle qu’elle a joué dans sa réconciliation avec
son sort. Le finale rageur pourrait être une analogie à Beethoven qui con -
quiert ses troubles avec force – « Je vais prendre le destin à la gorge, il ne
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m’aura pas », écrivit-il aussi à Wegeler. Franz Liszt décrivit le charmant et
neutre deuxième mouvement de la Sonate « Au clair de lune » comme « une
fleur entre deux abîmes ». Une autre hypothèse y verrait l’effet apaisant de
la jeune et pure Giulietta. On ne saura jamais la vérité car on ne peut plus
interroger Beethoven. Il aurait peut-être même aimé l’image de Rellstab –
elle convient assez bien à la situation.

Ce qui ressort avec certitude cependant est le drame très original de la So -
nate « Au clair de lune » et le génie avec lequel Beethoven contrôla le mé lange
explosif d’émotions changeantes pour éviter que la musique ne se désagrège.
Malgré leur contraste extrême, l’Adagio et le finale sont unifiés par le fait
que l’ouverture berçante et les accents énergiques du finale sont une transfor-
mation des triolets lents du rythme de la marche pointée des premières me -
sures du mouvement lent. Le truc de faire du même matériel quelque chose
de radicalement différent à un tempo beaucoup plus rapide et dans une
forme condensée était l’une des armes secrètes de Beethoven – et n’a rien à
voir avec ce qu’il voulait transmettre au moyen de la musique.

Ennuyé par la popularité et les émotions plébéiennes que le public ratta -
chait à l’Adagio, Beethoven fit remarquer qu’il avait écrit de la musique
meilleure. Même si c’est vrai, cela ne rend pas justice à la manière extrême -
ment réussie dont il manipulait les émotions de son public – et c’était là son
in tention.

Par contraste, la Sonate no 13 en mi bémol majeur op. 27 no 1 semble
écrite sans intention de transmettre un contenu émotionnel non-musical. On
pourrait décrire la forme comme deux pièces collées ensemble par l’imbri ca -
tion de leurs mouvements. La pièce est un exercice technique plutôt qu’émo-
tion nel et la forme est plus audacieuse et plus fantaisiste que celle de la So -
nate « Au clair de lune » – qui, en fait, est une sonate « normale » sans pre -
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mier mouvement. La sonate op. 27 no 1 est une démonstration saisissante
de ce que Beethoven pouvait faire d’un matériel très modeste et même non-
descriptif. L’Allegro molto e vivace n’est qu’une série d’accords parfaits placés
dans divers registres et assaisonnés d’un emploi étonnamment frappant de
simples accents de nuances. La mélodie de l’Adagio acquiert aussi son effet
le plus expressif par un simple changement de registre et l’Andante d’ou -
verture n’est pas tellement plus qu’une gamme ascendante et descen dante.

Le contraste entre les sections est encore une fois extrême et la cohérence
de la musique repose sur les techniques de permutation même plus que dans
la Sonate « Au clair de lune ». Ce moyen purement technique de jonglage
avec le matériel (à l’opposé des thèmes) peut être vu comme un précurseur
des techniques sérielles du 20e siècle qui sont autrement complètement étran-
gères à la pensée musicale de Beethoven. En assemblant ce casse-tête, il a dû
se sentir près de ce que Haydn avait réussi en termes d’économie musicale
ou de Mozart qui pouvait insuffler de la vie musicale dans du matériel en
blanc, souvent même banal. 

Beethoven expérimenta avec la forme aussi dans la Sonate no 12 en la
bémol majeur op. 26. Contrairement à la pratique, cette sonate commence
par une série de variations – ce qui avait d’ailleurs déjà été fait. L’innovation
véritable se trouve dans la marche funèbre de l’Adagio. Même si cette marche
fut jouée aux funérailles mêmes de Beethoven, il n’est pas plausible de trou -
ver ici une signification biographique – mais encore une fois, qui sait ?

Cette marche funèbre est sous-titrée « sulla morte d’un Eroe » et s’inspire
des marches symphoniques héroïques des collègues français contemporains
de Beethoven. Sa sympathie pour les idéals de la Révolution française est
bien documentée, tout comme l’est son identification personnelle avec l’idée
du héros lutteur herculéen /prométhéen – Beethoven était imbu du pathos
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carac téristique du 19e siècle duquel il était un enfant typique. Il admirait
Luigi Cherubini, l’Italien établi à Paris, et il connaissait les marches fu nèbres
héroïques de ses opéras. Il était probablement aussi familier avec la Marche
lugubre maintenant oubliée, en l’honneur de la mort de quelque héros révo -
lu tionnaire. Elle fut écrite par François Gossec – le compositeur en résidence
du régime révolutionnaire au moment où Beethoven composa sa sonate.
Ad miré par Berlioz, Gossec partage maintenant l’oubli dans lequel sa mu -
sique est tombée. Des traces de la musique de Cherubini et de Gossec ont
été trouvées dans la marche funèbre de la Symphonie « Eroica » – écrite deux
ans après la sonate de l’opus 26. Beethoven fut le premier à transporter la
grande musique révolutionnaire typiquement française de l’orchestre au pia -
no, ce qui illustre la nouvelle attitude symphonique qu’il apporta au piano.

La Sonate no 15 en ré majeur « Pastorale » op. 28 est moins expéri men -
tale de forme et de technique. Comme la Sonate « Au clair de lune » et la so -
nate à la marche funèbre, elle exemplifie très bien le nouveau langage ro man -
tique de Beethoven. A partir de 1800 environ, Beethoven passa la plu part de
ses étés à la campagne et cette Sonate « Pastorale » reflète la vie cam pagnarde
tranquille qu’il aimait tant. On peut entendre le bourdon des cornemuses à
la basse du dernier mouvement et l’humeur profondément sérieuse de l’Ada -
gio est percée de rayons de lumière où on peut presque entendre les oiseaux
décrits explicitement plus tard dans sa Symphonie « Pastorale ». Il est im -
possible que la paix et le calme du premier mouvement, solidement ancré
dans un chaud ré majeur omniprésent, soient associés au sort cruel de Beetho-
ven et aux orages émotionnels qui s’ensuivirent.

© Roeland Hazendonk 2006
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Ronald Brautigam est l’un des meilleurs musiciens de Hollande et est re -
mar quable non seulement pour sa virtuosité et sa musicalité mais égale ment
pour l’éclectisme de ses intérêts musicaux. Né à Amsterdam, il étudie avec
Jan Wijn avant de poursuivre ses études à Londres ainsi qu’aux Etats-Unis
avec John Bing ham et Rudolf Serkin. En 1984, il remporte le Neder landse
Mu ziekprijs, la plus importante distinction musicale de Hollande. Depuis,
Ronald Brau ti gam se produit régulièrement avec les meilleurs orchestres euro -
péens et les plus grands chefs dont Frans Brüggen, Riccardo Chailly, Bernard
Haitink, Phi lippe Herreweghe, Sir Roger Norrington et Sir Simon Rattle.

En plus de ses interprétations sur instrument moderne, Ronald Brau ti -
gam développe une passion pour le pianoforte. Il donne fréquemment des
récitals sur son propre pianoforte et joue des concertos avec l’Orchestre du
18e siècle, l’Orchestra of the Age of Enlightenment, le Hanover Band, Con -
certo Copen hagen et l’Orchestre des Champs-Élysées. Il joue également
beau coup de mu sique de chambre et travaille avec Isabelle van Keulen, No -
buko Imai et Mel vyn Tan.

En 1995, Brautigam commence son association avec BIS. Il a enregistré
de puis diverses œuvres de musique de chambre ainsi que les concertos pour
piano de Mendelssohn et, sur le pianoforte, l’intégrale des œuvres pour
piano solo de Mozart et de Haydn. En 2004, le Volume 7 de la série de
Haydn gagne un Prix Classique de Cannes et, en 2006, un enregistrement
de concertos pour instrument à clavier du même compositeur remporte le
pres tigieux prix hollandais Edsion pour le meilleur disque de concertos.
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Instrumentarium

Fortepiano by Paul McNulty 2001, after Walter & Sohn c. 1802
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 
5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully 
as possible, using the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using 
the full frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. 
If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti cally feed the bass 
signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, 
this may be of benefit to your listening experience.
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