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Symphony No. 9 in E flat major, Op. 70 (1945)
Since Beethoven, every composer embarking on his ninth symphony has felt under
pressure trying to cope with a public’s heightened expectation of the work. In
Shos takovich’s case that burden was particularly hard to bear. He had portrayed
such suffering in his previous two war symphonies that it was widely assumed,
given the imminent defeat of Hitler, that a trilogy of these pieces would be com plet-
ed with a victory composition of appropriately epic and triumphant proportions.

‘They wanted a fanfare from me, an ode,’ he states in the memoirs he is believed
by many to have dictated to Solomon Volkov. ‘They wanted me to write a majestic
ninth symphony. Everyone praised Stalin and now I was supposed to join in this
un holy affair. And they demanded that Shostakovich use quadruple winds, choir
and soloists to hail the leader. All the more because Stalin found the number aus pi -
cious: The Ninth. He would be able to say, there it is, our national ninth.’

The composer had not exactly done much to dampen down the excitement. Be -
fore the war was even over, he announced that his next symphony would be a
large-scale work for orchestra, soloists and chorus and would be ‘about the great -
ness of the Russian people, about our Red Army liberating our native land from the
enemy’. Shostakovich always said in public what was expected of him but, in this
case, the anticipation he generated rather backfired. ‘I confess that I gave hope to
the leader and teacher’s dreams. I announced that I was writing an apotheosis. I
was trying to get them off my back but it turned against me.’

Faced with the choice of writing an empty paean to the glory of Stalin or a more
honest reflection on the hardships that people were continuing to experience, Shos -
ta kovich opted for a third way. He composed a purely abstract piece of music that
was neither one thing nor the other; a pure and perfect, almost neoclassical work,
complete with a standard first movement symphonic repeat for the one and only
time in his life. Given that abstract music was something Stalin didn’t really under -
stand, it would be hard for him to criticise it either way. Though its playfulness
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could be seen as nose thumbing by a court jester, its generally upbeat nature could
not be attacked for being negative or depressing.

But of course Stalin was incensed when he heard the piece. According to Shos -
ta kovich ‘he was deeply offended there was no chorus, no soloists. And no apo -
theo sis. There wasn’t even a paltry dedication. But I couldn’t write an apotheosis to
Stalin, I simply couldn’t.’

Within a year of its première in 1945, Soviet critics censured the symphony for
its ‘ideological weakness’ and its failure to ‘reflect the true spirit of the people of the
Soviet Union.’ One described it as ‘old man Haydn and a regular American ser geant
unsuccessfully made up to look like Charlie Chaplin, with every possible grimace
and whimsical gesture.’ Others, in more private circles, understood ‘its timely
mock ery of all sorts of hypocrisy, pseudo-monumentality and bombastic grandilo -
quence’. It was banned for the remainder of Stalin’s life and not recorded until
1956. Nor was the work particularly well received in the West. According to an
Ame rican critic, ‘the Russian composer should not have expressed his feelings
about the defeat of Nazism in such a childish manner’.

And yet how else could he have expressed his feelings? Maybe the only way
was through the disguise of ‘childishness’, and it is perhaps not a coincidence that
George Orwell was writing his satirical fable Animal Farm at the same time. Shos -
tako vich might not have depicted the increased pain and suffering that were among
the Russian consequences of Hitler’s defeat, but in refusing to celebrate the victory
along the lines demanded by Stalin he not only stood up to the dictator’s power, he
belittled it.
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Symphony No. 12 in D minor, Op. 112, ‘The Year 1917’ (1961)
To celebrate the 22nd Communist Party Congress, Shostakovich was commis -
sioned to write another symphony. It was to be a commemoration of Lenin and the
1917 Revolution, but as Shostakovich knew Lenin to be just as personally flawed
as Stalin the challenge of the Twelfth Symphony was to prove as complicat ed as that
of the Ninth.

Isaak Glickman describes going to Shostakovich’s house around the time he
was working on the piece:

‘When I saw him I was struck by his pained expression, his confusion and dis -
array. He quickly led me into the little room where he slept. He sank down onto the
bed, totally disarmed, and began to cry and sob. I imagined that something terrible
had happened to him or to one of his loved ones. To all my questions, he stam -
mered through his tears: “They’ve been following me for a long time, persecuting
me.” Then the composer explained how Khrushchev’s entourage was putting pres -
sure on him to join the party.’

Shostakovich finally joined the Party in 1960. In his eyes it was a capitulation
that marked the lowest point in his life, and a far cry from the excited feelings he
had as a ten-year-old boy who witnessed in person Lenin’s arrival at the Finland
Railway Station in St Petersburg in 1917. Even at that age, however, he must have
been aware of potential problems that the rebellion might bring, and even called
one of his first compositions Funeral March for the Victims of the Revolution.
Interestingly it is the melody of this work that he was to use over forty years later
in his Twelfth Symphony, but as the child’s composition was not known at the time,
the irony of the older composer using this as the basis for something that ‘glorified’
the revolution would have been lost on everyone but those closest to him. 

There is a theory that initially the work was much more of a satire of Lenin, but
that at the last minute Shostakovich lost his nerve and decided that it would be too
dangerous to perform it, instead writing what we have now in a matter of days.
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This is backed up by the Testimony memoirs: ‘I began with one creative goal and
ended up with a completely different scheme. I wasn’t able to realise my ideas. You
see how hard it is to draw the image of leaders and teachers with music.’ We will
prob ably never know this original music, even if it survived, but the idea of a last-
minute rewrite does at least explain the essential simplicity of this piece compared
to all his other symphonies. In the end, by focusing on the basic ideology of the
rev olution rather than the personalities of its leaders, he was able to write some -
thing uplifting that he was nevertheless still proud of.

Whereas in the Ninth he’d chosen to satisfy his conscience by writing a purely
abstract piece of music, in the Twelfth he took exactly the opposite approach and
wrote the most programmatic symphony of them all. Both extremes allowed him to
hide his true feelings. And despite his anguish and frustration with what had hap -
pened since 1917, it was not that difficult a task to simply express the emotions
sur rounding what actually took place at the time. One of the greatest film music
com posers of his time, Shostakovich simply used these well-honed techniques to
conjure up brilliantly the atmospheres and events of the time. 

The first two movements depict scenes immediately prior to the revolution.
The first, subtitled ‘Revolutionary Petrograd’, is a broad picture of the general rest -
less ness of the people who desperately need a leader to focus their frustrations and
aspir ations. ‘Razliv’, the heading for the second movement, was the name of
Lenin’s hideout forty miles from St Petersburg, and from which, in meditative
retreat, he planned and directed, but actually just followed the events themselves.
‘Aurora’, the title of the third movement, is the name of the battleship whose first
shots onto the Winter Palace heralded the start of the revolution. It is a short,
exciting scherzo that leads directly to the finale, optimistically headed ‘The Dawn
of Humanity’.

As it turned out, the main event of the 22nd Party Congress was not Shosta ko -
vich’s symphony, but Khrushchev’s dramatic denunciation of Stalin. Perhaps the
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subsequent removal of the dictator’s remains from the mausoleum in Red Square
and the new thaw that this introduced finally signaled the real dawn of humanity
for which Shostakovich had been waiting most of his life. 

© Mark Wigglesworth 2007

The Netherlands Radio Philharmonic Orchestra occupies a prominent place in the
Dutch music world. With 115 musicians, it is the largest orchestra within the Founda -
tion Music Centre of Dutch Radio and Television. Additionally the orch es tra, by con -
sistently striving for the highest levels of artistic quality and well-bal anced pro -
gramming, has emerged as one of the finest orchestras in the Nether lands.

The Netherlands Radio Philharmonic Orchestra was founded in 1945 by the
con ductor Albert van Raalte, and has since then performed under its artistic direc -
tors Paul van Kempen, Bernard Haitink, Jean Fournet, Willem van Otter loo, Hans
Vonk and Sergiu Comissiona, each of whom contributed in his own way to the
orch estra’s musical growth. Over the years the orchestra has played under con duc -
tors of inter na tional repute, including Kirill Kondrashin, Antal Doráti, Riccardo
Muti, Kurt Masur, Mariss Jansons, Michael Tilson Thomas, Gennady Rozhdest -
ven sky, Peter Eötvös and Valery Gergiev. 

Edo de Waart became chief conductor of the Netherlands Radio Philharmonic
Orchestra in 1989. In December 2004, after a lengthy association with the orch es -
tra, he took his official leave from the orchestra and was proffered the title of con -
ductor laureate and the promise to return regularly as guest conductor. His suc -
cessor is Jaap van Zweden, who took up the position of chief conductor in Jan uary
2005.

Mark Wigglesworth studied at the Royal Academy of Music in London before
win ning the Kondrashin Conducting Competition in the Netherlands in 1989. Since
then the orchestras he has worked with include the Cleveland Orchestra, New York
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Phil har monic Orchestra, Chicago Symphony Orchestra, Philadelphia Orchestra,
San Fran cisco Symphony Orchestra, Los Angeles Philharmonic Orch estra, Montreal
Sym phony Orchestra, Berlin Philhar monic Orch estra, Royal Con certgebouw Orch -
es tra, the Orchestra of La Scala, Milan, Santa Cecilia Orchestra in Rome, Israel
Philhar monic Orchestra, London Sym phony Orchestra and London Philharmonic
Orches tra. In opera he has per formed the three Mozart /da Ponte Operas for Opera
Factory, Elektra, The Rake’s Pro gress and Tristan and Isolde at Welsh National
Opera, Peter Grimes, La Bohème and Figaro at Glynde bourne, Lady Macbeth of
Mtsensk, Falstaff and Così fan tutte at Eng lish Na tional Opera, Peter Grimes for
the Netherlands Opera, Die Meister  singer von Nürnberg at the Royal Opera House,
Covent Garden and Le Nozze di Figaro at the Metropolitan Opera, New York.
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Symphonie Nr. 9 Es-Dur op. 70 (1945)
Seit Beethoven sah sich jeder Komponist, der sich mit einer Neunten Symphonie
be faßte, dem besonderen Erwartungsdruck des Publikums ausgesetzt. In Schosta -
ko witschs Fall war diese Last besonders schwer. In seinen beiden vorangegangenen
Symphonien hatte er solche Leidensszenarien entworfen, daß man in Anbetracht der
absehbaren Niederlage Hitlers weithin annahm, die Trilogie dieser Werke würde
durch eine Siegeskomposition von angemessen epischen und triumphalen Propor -
tionen vervollständigt.

„Sie wollten eine Fanfare von mir, eine Ode“, erklärt er in den Memoiren, die er
angeblich Solomon Volkov diktiert hat. „Ich sollte eine majestätische Neunte Sym -
phonie komponieren. Jeder pries Stalin, und nun sollte ich bei diesem unheiligen
Reigen mitmachen. Sie forderten, Schostakowitsch solle vierfache Bläser, Chor und
Solisten verwenden, um dem Oberhaupt zu huldigen. Auch die Ziffer gefiel Sta lin:
Die Neunte! Er würde sagen können: ‚Da ist sie, unsere vaterländische Neunte.‘“

Der Komponist hatte freilich nicht gerade viel unternommen, um die Aufge regt -
heit zu dämpfen. Noch vor dem Ende des Krieges kündigte er an, daß seine nächste
Symphonie ein großformatiges Werk für Orchester, Soli und Chor „über die Größe
des russischen Volks, über unsere Rote Armee, die unser Heimatland vom Feind
be freit“ sein würde. In der Öffentlichkeit sagte Schostakowitsch immer das, was
man von ihm erwartete, doch in diesem Fall erwies sich die Erwartung, die er
weckte, als Bumerang. „Ich gebe zu, daß ich dem Führer und Lehrer zu solchen
Träumen Anlaß gab. Ich kündigte an, eine Apotheose schreiben zu wollen. Mein
Versuch, sie abzuschütteln, wandte sich gegen mich.“

Vor die Wahl gestellt, ein hohles Triumphlied zu Ehren Stalins oder aber eine auf -
richtigere Darstellung der Not, die die Menschen auch weiterhin litten, zu schreiben,
entschied sich Schostakowitsch für einen dritten Weg. Er komponierte ein Stück
„ab soluter Musik“, das weder das eine noch das andere war; ein reines, voll kom -
menes, beinahe neoklassizistisches Werk mitsamt – einmalig in seinem Schaffen –
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einer konventionellen Expositionswiederholung im Kopfsatz. Da Stalin absoluter
Musik recht verständnislos gegenüberstand, konnte er sie auch nur schwer kriti -
sieren. Und mag ihre Verspieltheit an die „lange Nase“ eines Hofnarren erinnern,
so kann man ihrem euphorischen Schwung schwerlich nachsagen, negativ oder de -
pressiv zu sein.

Doch Stalin war natürlich erzürnt, als er das Stück hörte. Schostakowitsch zu -
folge „ärgerte es ihn zutiefst, daß es weder Chor noch Solisten gab. Und keine
Apo theose. Nicht mal ein armselige Widmung. Aber ich konnte keine Apotheose
für Stalin schreiben, ich konnte es einfach nicht.“

Nach der Uraufführung 1945 verurteilte die sowjetische Kritik die Symphonie
wegen ihrer „ideologischen Schwäche“ und ihrer Unfähigkeit, „den wahren Geist
der sowjetischen Bevölkerung wiederzugeben“. Ein Kritiker schrieb, man habe das
Ge fühl, als ob „der alte Haydn und ein gewöhnlicher amerikanischer Sergeant ohne
Erfolg als Charlie Chaplin ausstaffiert worden wären – mit jeder nur erdenklichen
Gri masse und skurrilen Geste.“ In privaterem Kreis hingegen verstand man „ihre
zeitgemäße Verspottung aller Arten von Scheinheiligkeit, Pseudo-Monumentalität
und bombastischer Prahlerei“. Die Symphonie blieb bis zu Stalins Tod verboten
und wurde erst 1956 auf Schallplatte eingespielt. Doch auch im Westen erfreute sie
sich keiner allzu großen Beliebtheit. Ein amerikanischer Kritiker meinte, „der rus -
sische Komponist hätte seine Gefühle über die Niederlage des Nationalsozialismus
nicht in einer derart kindischen Weise ausdrücken sollen“.

Und doch: Wie anders hätte er seine Gefühle ausdrücken können? Vielleicht
war der Deckmantel der „Infantilität“ der einzige Weg; es mag immerhin kein Zu -
fall sein, daß George Orwell zur selben Zeit seine satirische Fabel Animal Farm
schrieb. Schostakowitsch war es verwehrt, die Zunahme an Mühe und Leid, die zu
den russischen Konsequenzen des Sieges über Hitler gehörten, schildern zu können,
aber indem er sich weigerte, den Sieg nach Maßgabe Stalins zu zelebrieren, wider -
setzte er sich nicht nur der Macht des Diktators, sondern schmälerte sie.
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Symphonie Nr. 12 d-moll op. 112, „Das Jahr 1917“ (1961)
Zur Feier des 22. Kongresses der Kommunistischen Partei erhielt Schostakowitsch
den Auftrag, eine weitere Symphonie zu komponieren. Sie sollte dem Gedenken an
Lenin und der Oktoberrevolution gewidmet sein. Und da Schostakowitsch wußte,
daß Lenin mit ähnlich persönlichen Mängeln behaftet war wie Stalin, stellte die
Zwölfte Symphonie eine ähnlich heikle Herausforderung dar wie die Neunte.

Isaak Glickman berichtet von einem Besuch bei Schostakowitsch während der
Entstehungszeit der Zwölften:

„Als ich ihn sah, war ich erschüttert von seinem schmerzvollen Ausdruck, seiner
Verwirrung und Unordnung. Er führte mich rasch in den kleinen Raum, in dem er
schlief, sank aufs Bett, vollkommen schutzlos, und fing an zu weinen und zu
schluch zen. Ich nahm an, ihm oder seinen Lieben sei etwas Schreckliches passiert.
Meine Fragen beantwortete er mit tränenersticktem Stammeln: ‚Sie beobachten
und verfolgen mich schon lange.‘ Dann erklärte der Komponist, wie Chrusch -
tschows Entourage ihn zum Parteibeitritt drängte.“

1960 trat Schostakowitsch schließlich der Partei bei. In seinen Augen war dies
eine Kapitulation, die einen der dunkelsten Punkte seines Lebens markierte – und
ein himmelweiter Unterschied zu der Aufregung, die er 1917 als Zehnjähriger bei
Lenins Ankunft am Finnischen Bahnhof in St. Petersburg persönlich erlebt hatte.
Selbst damals freilich muß er sich der problematischen Konsequenzen dieses Auf -
stands bewußt gewesen sein, nannte er doch eine seiner ersten Kompositionen
Trauer marsch für die Opfer der Revolution. Interessanterweise verwendet er vier -
zig Jahre später genau diese Melodie in seiner Zwölften Symphonie; da aber die
Komposition des Knaben damals nicht bekannt war, dürfte die Ironie, mit dieser
Melodie die Revolution zu glorifizieren, nur seinem engsten Kreis erkennbar gewe -
sen sein.

Es gibt eine Theorie, nach der Schostakowitsch das Werk als Satire über Lenin
an gefangen habe, dann aber in letzter Minute die Nerven verloren und entschieden
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habe, daß es zu gefährlich sei, es aufzuführen. Stattdessen habe er die heute be -
kannte Fassung innerhalb weniger Tage komponiert. Diese Theorie wird von Äuße -
rungen in Zeugenaussage gestützt: „Ich fing an mit einer bestimmten künstle ri -
schen Absicht und endete mit einem völlig anderen Ergebnis. Ich konnte meine
Ideen nicht verwirklichen. Es ist wirklich sehr schwer, das Bild des Führers und
Leh rers musikalisch nachzuzeichnen.“ Wir werden die originale Musik, so sie
über haupt erhalten ist, wohl nie kennenlernen, aber der Gedanke einer kurzfristigen
Umarbeitung erklärt immerhin die prinzipielle Schlichtheit dieses Werks im Ver -
gleich zu allen anderen seinen Symphonien. Indem er sich auf die eigentliche Ideo -
logie der Revolution anstatt auf die Persönlichkeiten ihrer Leitgestalten kon zen -
trierte, konnte er zu guter Letzt etwas Erhebendes schreiben, auf das er trotz allem
stolz war.

Während er sein Gewissen bei der Neunten mit rein „absoluter Musik“ beruhigt
hatte, wählte er bei der Zwölften den genau entgegengesetzten Weg: Es ist die pro -
grammatischste unter seinen Symphonien. Beide Extreme ermöglichten es ihm,
seine wahren Gefühle zu verbergen. Und trotz seiner Qualen und Verbitterungen
an gesichts dessen, was seit 1917 passiert war, war es keine allzu komplizierte Auf -
gabe, diejenigen Gefühle auszudrücken, die mit den damaligen Geschehnissen ver -
bunden gewesen waren. Schostakowitsch, einer der größten Filmmusik kompo nis -
ten seiner Zeit, verwendete einfach diese ausgefeilten Techniken, um die Atmos -
phäre und Ereignisse jener Tage heraufzubeschwören.

Die ersten beiden Sätze schildern Szenen aus dem direkten Vorfeld der Revolu -
tion. Der erste Satz, „Revolutionäres Petrograd“ überschrieben, ist eine umfang -
reiche Darstellung der allgemeinen Ruhelosigkeit unter den Menschen, die ver -
zwei felt nach einem Führer verlangen, um ihre Enttäuschungen und Hoffnungen zu
fokussieren. „Rasliv“ – so der Titel des zweiten Satzes – ist der Name von Lenins
Versteck gut 60 Kilometer außerhalb von St. Petersburg, von dessen Klausur aus er
die Ereignisse plante und lenkte, obschon er sie recht eigentlich nur beobachtete.
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„Aurora“, der dritte Satz, ist der Name des Kriegsschiffes, dessen Schüsse auf den
Winterpalast den Anfang der Revolution markierten. Es ist ein kurzes, fesselndes
Scherzo, das unmittelbar zum Finale mit dem optimistischen Titel „Morgen däm -
me rung der Menschheit“ überleitet.

Wie sich zeigen sollte, wurde nicht Schostakowitschs Symphonie, sondern
Chrusch tschows drastische Verurteilung Stalins das wichtigste Ereignis des 22. Par -
teikongresses. Vielleicht signalisierte die nachfolgende Entfernung der sterblichen
Überreste des Diktators aus dem Mausoleum am Roten Platz und die beginnende
Tauwetter-Periode die wirkliche Morgendämmerung der Menschheit, auf die Schos -
takowitsch fast sein ganzes Leben hatte warten müssen.

© Mark Wigglesworth 2007

Das Radio Filharmonisch Orkest Holland (RFO) nimmt einen wichtigen Platz
im niederländischen Musikleben ein. Mit seinen 115 Musikern ist es das größte
Orches ter der Stiftung Musikzentrum des Niederländischen Rundfunks. Zu gleich
hat sich das Ensemble durch sein unablässiges Streben nach höchster künst le ri -
scher Qualität und seine wohlausgewogene Programmgestaltung zu einem der her -
vorragendsten Orches ter der Niederlande entwickelt. 

Das Radio Filharmonisch Orkest wurde 1945 von dem Dirigenten Albert van
Raalte ge gründet; als Künstlerische Leiter folgten Paul van Kempen, Bernard Hai -
tink, Jean Fournet, Willem van Otterloo, Hans Vonk und Sergiu Comissiona, von
denen ein jeder auf seine Weise die musikalische Entwicklung des Orches ters
prägte. Im Laufe der Jahre hat das RFO unter international so renommierten Diri -
genten wie Ky rill Kondraschin, Antal Doráti, Riccardo Muti, Kurt Masur, Mariss
Jan sons, Michael Til son Thomas, Gennady Roschdestwensky, Peter Eöt vös und
Valery Gergiev ge spielt.

1989 wurde Edo de Waart Chefdirigent des RFO; nach langjähriger Zu sammen -
arbeit mit dem Orchester legte er im Dezember 2004 offiziell sein Amt nieder. Er
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wurde mit dem Titel eines Ehrendirigenten ausgezeichnet, verbunden mit der Bitte,
regel mäßig als Gastdirigent wiederzukehren. Sein Nachfolger ist Jaap van Zweden,
der sein Amt im Januar 2005 antrat.

Mark Wigglesworth studierte an der Royal Academy of Music in London, be vor
er 1989 den Kondraschin-Dirigentenwettbewerb in den Niederlanden ge wann.
Seither hat er so bedeutende Klangkörper geleitet wie das Cleveland Orchestra, das
New York Philharmonic Orchestra, das Chicago Symphony Orches tra, das Phila -
delphia Orches tra, das San Francisco Symphony Orchestra, das Los Angeles Phil -
har monic Orches tra, das Minnesota Orchestra, das Montreal Symphony Orchestra,
die Berliner Philharmoniker, das Royal Concert gebouw Orkestra, das Orchester der
Mailänder Scala, das Santa Cecilia-Orchester in Rom, das Israel Philharmonic
Orchestra, das Lon don Symphony Orchestra und das London Philharmonic Orches-
tra. Als Opern dirigent hat er die drei Mozart /da Ponte-Opern für die Opera Factory
aufgeführt, Elek tra, The Rake’s Progress und Tristan und Isolde an der Welsh Na -
tional Opera, Peter Grimes, La Bohème und Figaro in Glyndebourne, Lady Mac -
beth von Mzensk, Falstaff und Così fan tutte an der English National Opera, Peter
Grimes an der Niederländischen Oper, Die Meistersinger von Nürnberg am Royal
Opera House, Covent Garden und Le Nozze di Figaro an der Metropolitan Opera,
New York.
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Symphonie no 9 en mi bémol majeur op. 70 (1945)
Depuis Beethoven, tout compositeur s’engageant dans la composition de sa 9e sym -
phonie a ressenti la pression de faire face à l’attente particulièrement exigeante du
public. Dans le cas de Chostakovitch, le poids se faisait plus lourd encore. Il avait
décrit une telle souffrance dans ses deux symphonies de guerre précédentes qu’on
s’attendait en général, devant la défaite imminente de Hitler, qu’une trilogie de ces
pièces soit terminée avec une composition victorieuse aux proportions épiques et
triomphantes adéquates.

« On voulait de moi une fanfare, une ode », explique-t-il dans les mémoires que
d’aucuns croient avoir été dictés à Solomon Volkov. « On voulait que j’écrive une
neuvième symphonie majestueuse. » Tout le monde faisait les louanges de Staline
et j’étais supposé me joindre à cette impiété. Et on demandait que Chostakovitch
ait recours à des vents à quatre, un chœur et des solistes pour acclamer le chef du
pays. D’autant plus que Staline trouvait le nombre de bon augure: la Neuvième. Il
pourrait ainsi dire : voilà notre neuvième nationale. »

Chostakovitch ne s’était pas efforcé de calmer l’excitation. Avant même la fin
de la guerre, il annonça que sa prochaine symphonie serait une grande œuvre pour
orchestre, solistes et chœur et qu’elle traiterait « de la grandeur du peuple russe, de
notre Armée Rouge libérant notre patrie de l’ennemi. » Chostakovitch disait en public
ce qu’on attendait de lui mais, dans ce cas, l’anticipation produite eut un raté. « Je
reconnais que j’ai donné de l’espoir aux rêves du chef et du maître. J’ai annoncé
que j’écrivais une apothéose. J’essayais de me débarrasser d’eux mais cela a tourné
contre moi. » 

Devant le choix d’écrire de vides louanges à la gloire de Staline ou une réfle -
xion plus honnête sur les épreuves que le peuple continuait d’endurer, Chostako -
vitch se décida pour une troisième option. Il composa une pièce de musique pure -
ment abstraite qui n’était ni l’une ni l’autre, une œuvre pure et parfaite, presque
néo-classique, complète avec, pour la seule fois de sa vie, une répétition classique
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du pre mier mouvement symphonique. Vu que Staline ne comprenait pas grand-
chose à la musique abstraite, il lui serait difficile de la critiquer d’une manière ou
d’une autre. Quoique son enjouement pût être vu comme un pied de nez de la part
d’un bouffon de la cour, sa nature générale de levé ne pouvait pas être attaquée
comme négative ou déprimante. 

Staline fut évidemment outré en entendant la pièce. Selon Chostakovitch, « il fut
profondément offensé par l’absence de chœur et de solistes. Et de l’apothéose. Il
n’y avait même pas la moindre dédicace. Mais je ne pouvais pas écrire une apo -
théose à Staline, cela m’était impossible. »

Moins d’un an après sa création en 1945, les critiques soviétiques blâmèrent la
symphonie pour sa « faiblesse idéologique » et son échec à « refléter le véritable
esprit du peuple de l’Union Soviétique. » On la décrivit comme « le vieux Haydn et
un sergeant américain de carrière que le maquillage raté veut faire ressembler à
Charlie Chaplin avec toutes les grimaces et gestes saugrenus possibles. » Dans des
cercles plus privés, d’autres ont compris « sa moquerie opportune de toutes sortes
d’hypocrisie de pseudo-monumentalité et de grandiloquence ampoulée. » Elle fut
interdite pour le reste de la vie de Staline et enregistrée pour la première fois en
1956 seulement. Elle ne fut pas particulièrement bien reçue à l’Ouest non plus.
Selon un critique américain, « le compositeur russe ne devrait pas avoir exprimé de
ma nière aussi enfantine ses sentiments sur la défaite du nazisme.»

Et pourtant comment aurait-il pu avoir exprimé ses sentiments autrement ? La
seule manière était peut-être sous le déguisement de « l’enfantillage » et ce n’est
peut-être pas une coïncidence que George Orwell écrivît sa fable satirique Animal
Farm à la même époque. Chostakovitch pourrait ne pas avoir décrit l’accroisse ment
de douleur et de souffrance inhérent aux conséquences en Russie de la défaite de
Hitler mais, en refusant de célébrer la victoire conformément aux demandes de Sta -
line, non seulement il s’opposa au pouvoir du dictateur mais encore il le ra baissa. 
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Symphonie no 12 en ré mineur op. 112 « L’Année 1917 » (1961)
On chargea Chostakovitch d’écrire une autre symphonie pour célébrer le 22e congrès
du Parti communiste. Il devait s’agir d’une commémoration de Lénine et de la Ré -
vo lution de 1917 mais, comme Chostakovitch savait que Lénine était aussi person -
nellement vicieux que Staline, le défi de la Douzième symphonie devait s’avérer
aussi compliqué que celui de la Neuvième. 

Isaak Glickman décrit sa visite chez Chostakovitch à l’époque de la composi -
tion de la pièce :

« Quand je le vis, je fus frappé par son expression douloureuse, sa confusion et
son désarroi. Il m’entraîna rapidement à la petite chambre où il dormait. Il s’af -
faissa sur son lit, totalement désarmé, et se mit à pleurer et à sangloter. J’ai pensé
que quelque chose de terrible lui était arrivé ou avait frappé l’un de ses êtres chers.
Il répondit à toutes mes questions en bégayant entre ses larmes : ‹ Ils me pour -
suivent depuis longtemps, ils me persécutent. › Puis le compositeur expliqua com -
ment l’entourage de Khrouchtchev l’enjoignait de devenir membre du Parti. »

Chostakovitch céda finalement en 1960. A ses yeux, c’était une capitulation qui
marquait le point le plus bas de sa vie, loin de l’excitation ressentie à l’âge de dix
ans quand il vit l’arrivée en personne de Lénine à la gare du chemin de fer finlan -
dais à St-Pétersbourg en 1917. Même à cet âge cependant, il dut se rendre compte
des problèmes potentiels que la rébellion pouvait apporter et il intitula même l’une
de ses premières compositions Marche funèbre pour les victimes de la Révolution.
Chose intéressante, c’est la mélodie de cette œuvre qu’il devait utiliser plus de qua -
rante ans plus tard dans sa Douzième symphonie mais, comme la pièce d’enfant
n’était pas connue à cette époque, l’ironie du compositeur mûr qui l’utilise comme
base pour quelque chose qui « exaltait» la révolution devait passer inaperçue de
qui conque n’était pas un de ses intimes.

Une théorie suppose que l’œuvre était plutôt à l’origine une satire de Lénine
mais qu’à la dernière minute, Chostakovitch prit peur et décida qu’il serait trop
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dan gereux de la jouer et qu’il écrivit le résultat actuel en quelques jours. Cette
théo rie est appuyée par ses souvenirs dans Témoignage : « J’ai commencé avec un
certain but créateur et j’ai fini avec un modèle complètement différent. Je n’étais
pas capable de réaliser mes idées. Vous voyez combien il est difficile de donner
l’image de chefs et de maîtres enseignants avec la musique. » Nous ne connaîtrons
probablement jamais cette musique originale, même si elle avait survécu, mais
l’idée d’une nouvelle composition de dernière minute explique au moins la simpli -
cité essentielle de cette pièce comparée à toutes ses autres symphonies. A la fin, en
mettant l’accent sur l’idéologie fondamentale de la révolution plutôt que sur la per -
sonnalité de ses chefs, il put écrire quelque chose de grand dont il était néanmoins
fier.

Tandis que dans la Neuvième il avait choisi d’obéir à sa conscience en écrivant
une pièce de musique purement abstraite, dans la Douzième il fit le contraire et
écrivit la symphonie la plus à programme de toutes. Les deux extrêmes lui per -
mirent de dissimuler ses véritables sentiments. Malgré son angoisse et sa frustra -
tion suite aux événements depuis 1917, il ne lui était pas si difficile d’exprimer
sim plement les émotions relatives à ce qui s’était vraiment passé ces années-là.
L’un des plus grands compositeurs de musique de film de son époque, Chosta ko -
vitch utilisa simplement ces techniques bien effilées pour évoquer brillamment les
atmosphères et les événements du temps.

Les deux premiers mouvements décrivent des scènes précédant immédiatement
la Révolution. Intitulé « Petrograd révolutionnaire », le premier brosse en gros un
tableau de l’agitation générale du peuple qui a désespérément besoin d’un chef sur
lequel faire converger ses frustrations et ses aspirations. En tête du second mouve -
ment, « Razliv » était le nom de la cachette de Lénine à quelque soixante kilomètres
de St-Pétersbourg et d’où, en retraite méditative, il projetait et dirigeait, mais en fait
suivait seulement les événements eux-mêmes. Le titre du troisième mouve ment,
« Aurore », est le nom du cuirassé dont les premiers coups sur le Palais d’hiver
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annoncèrent le début de la Révolution. C’est un bref scherzo excitant qui mène di -
rectement au finale, au titre optimiste de « L’Aube de l’humanité ».

En fait, l’événement principal du 22e congrès du Parti ne fut pas la symphonie
de Chostakovitch mais la dramatique dénonciation de Staline par Khrouchtchev. Le
transfert subséquent des restes du dictateur du mausolée de la Place Rouge et le
nou veau dégel qu’il initia signalèrent peut-être enfin l’authentique aube de l’hu ma -
nité que Chostakovitch avait attendue la majeure partie de sa vie.

© Mark Wigglesworth 2007

L’Orchestre philharmonique de la Radio néerlandaise occupe une place im por -
tante dans le monde musical hollandais. Avec ses 115 musiciens, c’est le plus grand
orchestre au sein de la fondation du Centre de musique de la radio et télé vision
néer landaises. De plus, grâce à ses efforts continus pour se maintenir au plus haut
niveau de qualité artistique et d’équilibre de ses programmes, l’orches tre est de -
venu l’un des meilleurs ensembles des Pays-Bas.

Fondé en 1945 par le chef Albert van Raalte, l’Orchestre philharmonique de la
Radio néerlandaise a connu depuis les directeurs artistiques Paul van Kempen, Ber -
nard Haitink, Jean Fournet, Willem van Otterloo, Hans Vonk et Sergiu Co mis siona,
chacun contribuant à sa manière à l’amélioration musicale de l’orches tre. Au cours
des ans, l’ensemble a joué sous la baguette de chefs de réputation internationale
dont Kirill Kondrashin, Antal Doráti, Riccardo Muti, Kurt Masur, Mariss Jansons,
Michael Tilson Thomas, Gennady Rozhdestvensky, Peter Eöt vös et Valery Gergiev.

Edo de Waart devint chef principal de l’orchestre en 1989. En décembre 2004,
après une longue association avec l’orchestre, il le quitta officiellement et reçut le
titre de chef lauréat avec promesse d’engagements réguliers comme chef in vité.
Jaap van Zweden a pris la relève en janvier 2005.
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Mark Wigglesworth a étudié à l’Académie Royale de Musique de Londres avant
de gagner le concours de direction Kondrashin aux Pays-Bas en 1989. Il a depuis
tra vaillé avec l’Orchestre de Cleveland, l’Orchestre philharmonique de New York,
l’Orchestre symphonique de Chicago, l’Orchestre de Philadelphie, l’Orchestre
sym phonique de San Francisco, l’Orchestre philharmonique de Los Angeles, l’Or -
chestre symphonique de Montréal, l’Orchestre philharmonique de Berlin, l’Orches -
tre royal du Concertgebouw, l’Orchestre de La Scala de Milan, l’Orchestre de
Santa Cecilia à Rome, l’Orchestre philhar mo nique d’Israël ainsi que les orchestres
symphonique et phil harmonique de Londres. En matière d’opéra il a dirigé les trois
opéras de Mozart /da Ponte pour l’Opera Factory, Elektra, The Rake’s Progress et
Tristan et Isolde à l’Opéra National Gallois, Peter Grimes, La Bohème et Figaro à
Glyndebourne, Lady Mac beth de Mtsensk, Falstaff et Così fan tutte à l’English Na -
tional Opera, Peter Grimes à l’Opéra des Pays-Bas, Die Meistersinger von Nürn -
berg au Royal Opera House du Covent Garden et Les Noces de Figaro à l’Opéra
Métropolitain de New York.
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‘Outstanding in every way … Wigglesworth & Co. are fully attuned to the music’s ex -
pressive world … a performance and recording about as good as they come.’ 

Classics Today.com

‘Probably the most convincing Thirteenth to have appeared in the West.’ 
International Record Review

Shostakovich · Symphony No. 13 ‘Babi Yar’

Jan-Hendrik Rootering bass · Netherlands Radio Choir

Netherlands Radio Philharmonic Orchestra · Mark Wigglesworth

BIS-SACD-1543

also available:

Shostakovich · Symphony No. 8

Netherlands Radio Philharmonic Orchestra · Mark Wigglesworth

BIS-SACD-1483

‘Mark Wigglesworth … stretches the playing of the Netherlands Radio Philhar monic to its
very impressive limits and remains the finest Shostakovich interpreter of his generation…
A performance which always gives us the full measure of this traumatic masterpiece.’ 

BBC Music Magazine

21

BIS-SACD-1563 Shos:booklet  14/6/07  12:54  Page 21



The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as
in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue
as faith fully as possible, using the newest technology. In order to do so, all five
channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel
added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most
systems will also auto ma ti cally feed the bass signal coming from the other channels
into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to
your listening experience.
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RECORDING DATA

Recorded in December 2004 (No. 9) and April 2005 (No. 12) at the Music Centre for Dutch Radio & Television, 
studio MCO5, Hilversum, the Netherlands

Recording producer: Robert Suff
Sound engineer and surround mix: Thore Brinkmann (No. 9) and Jens Braun (No. 12)
Digital editing: Jeffrey Ginn
Neumann microphones; Stagetec Truematch microphone preamplifier and high resolution A/D converter;

MADI optical cabling; Yamaha 02R96 digital mixer; Sequoia Workstation; Pyramix DSD Workstation;
B&W Nautilus 802 loudspeakers; STAX headphones

SACD authoring: Bastiaan Kuijt
Executive producer: Robert Suff
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