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Symphony No.9 in E flat major, Op. 70 (1945)

Since Beethoven, every composer embarking on his ninth symphony has felt under
pressure trying to cope with a public’s heightened expectation of the work. In
Shostakovich’s case that burden was particularly hard to bear. He had portrayed
such suffering in his previous two war symphonies that it was widely assumed,
given the imminent defeat of Hitler, that a trilogy of these pieces would be complet-
ed with a victory composition of appropriately epic and triumphant proportions.

‘They wanted a fanfare from me, an ode,’ he states in the memoirs he is believed
by many to have dictated to Solomon Volkov. ‘They wanted me to write a majestic
ninth symphony. Everyone praised Stalin and now I was supposed to join in this
unholy affair. And they demanded that Shostakovich use quadruple winds, choir
and soloists to hail the leader. All the more because Stalin found the number auspi-
cious: The Ninth. He would be able to say, there it is, our national ninth.’

The composer had not exactly done much to dampen down the excitement. Be-
fore the war was even over, he announced that his next symphony would be a
large-scale work for orchestra, soloists and chorus and would be ‘about the great-
ness of the Russian people, about our Red Army liberating our native land from the
enemy’. Shostakovich always said in public what was expected of him but, in this
case, the anticipation he generated rather backfired. ‘I confess that I gave hope to
the leader and teacher’s dreams. I announced that I was writing an apotheosis. I
was trying to get them off my back but it turned against me.’

Faced with the choice of writing an empty paean to the glory of Stalin or a more
honest reflection on the hardships that people were continuing to experience, Shos-
takovich opted for a third way. He composed a purely abstract piece of music that
was neither one thing nor the other; a pure and perfect, almost neoclassical work,
complete with a standard first movement symphonic repeat for the one and only
time in his life. Given that abstract music was something Stalin didn’t really under-
stand, it would be hard for him to criticise it either way. Though its playfulness
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could be seen as nose thumbing by a court jester, its generally upbeat nature could
not be attacked for being negative or depressing.

But of course Stalin was incensed when he heard the piece. According to Shos-
takovich ‘he was deeply offended there was no chorus, no soloists. And no apo-
theosis. There wasn’t even a paltry dedication. But I couldn’t write an apotheosis to
Stalin, I simply couldn’t.’

Within a year of its premiere in 1945, Soviet critics censured the symphony for
its ‘ideological weakness’ and its failure to ‘reflect the true spirit of the people of the
Soviet Union.” One described it as ‘old man Haydn and a regular American sergeant
unsuccessfully made up to look like Charlie Chaplin, with every possible grimace
and whimsical gesture.” Others, in more private circles, understood ‘its timely
mockery of all sorts of hypocrisy, pseudo-monumentality and bombastic grandilo-
quence’. It was banned for the remainder of Stalin’s life and not recorded until
1956. Nor was the work particularly well received in the West. According to an
American critic, ‘the Russian composer should not have expressed his feelings
about the defeat of Nazism in such a childish manner’.

And yet how else could he have expressed his feelings? Maybe the only way
was through the disguise of ‘childishness’, and it is perhaps not a coincidence that
George Orwell was writing his satirical fable Animal Farm at the same time. Shos-
takovich might not have depicted the increased pain and suffering that were among
the Russian consequences of Hitler’s defeat, but in refusing to celebrate the victory
along the lines demanded by Stalin he not only stood up to the dictator’s power, he
belittled it.



Symphony No. 12 in D minor, Op. 112, ‘The Year 1917’ (1961)

To celebrate the 22nd Communist Party Congress, Shostakovich was commis-
sioned to write another symphony. It was to be a commemoration of Lenin and the
1917 Revolution, but as Shostakovich knew Lenin to be just as personally flawed
as Stalin the challenge of the Twelfth Symphony was to prove as complicated as that
of the Ninth.

Isaak Glickman describes going to Shostakovich’s house around the time he
was working on the piece:

‘When I saw him I was struck by his pained expression, his confusion and dis-
array. He quickly led me into the little room where he slept. He sank down onto the
bed, totally disarmed, and began to cry and sob. I imagined that something terrible
had happened to him or to one of his loved ones. To all my questions, he stam-
mered through his tears: “They’ve been following me for a long time, persecuting
me.” Then the composer explained how Khrushchev’s entourage was putting pres-
sure on him to join the party.’

Shostakovich finally joined the Party in 1960. In his eyes it was a capitulation
that marked the lowest point in his life, and a far cry from the excited feelings he
had as a ten-year-old boy who witnessed in person Lenin’s arrival at the Finland
Railway Station in St Petersburg in 1917. Even at that age, however, he must have
been aware of potential problems that the rebellion might bring, and even called
one of his first compositions Funeral March for the Victims of the Revolution.
Interestingly it is the melody of this work that he was to use over forty years later
in his Twelfth Symphony, but as the child’s composition was not known at the time,
the irony of the older composer using this as the basis for something that ‘glorified’
the revolution would have been lost on everyone but those closest to him.

There is a theory that initially the work was much more of a satire of Lenin, but
that at the last minute Shostakovich lost his nerve and decided that it would be too
dangerous to perform it, instead writing what we have now in a matter of days.
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This is backed up by the Testimony memoirs: ‘I began with one creative goal and
ended up with a completely different scheme. I wasn’t able to realise my ideas. You
see how hard it is to draw the image of leaders and teachers with music.” We will
probably never know this original music, even if it survived, but the idea of a last-
minute rewrite does at least explain the essential simplicity of this piece compared
to all his other symphonies. In the end, by focusing on the basic ideology of the
revolution rather than the personalities of its leaders, he was able to write some-
thing uplifting that he was nevertheless still proud of.

Whereas in the Ninth he’d chosen to satisfy his conscience by writing a purely
abstract piece of music, in the Twelfth he took exactly the opposite approach and
wrote the most programmatic symphony of them all. Both extremes allowed him to
hide his true feelings. And despite his anguish and frustration with what had hap-
pened since 1917, it was not that difficult a task to simply express the emotions
surrounding what actually took place at the time. One of the greatest film music
composers of his time, Shostakovich simply used these well-honed techniques to
conjure up brilliantly the atmospheres and events of the time.

The first two movements depict scenes immediately prior to the revolution.
The first, subtitled ‘Revolutionary Petrograd’, is a broad picture of the general rest-
lessness of the people who desperately need a leader to focus their frustrations and
aspirations. ‘Razliv’, the heading for the second movement, was the name of
Lenin’s hideout forty miles from St Petersburg, and from which, in meditative
retreat, he planned and directed, but actually just followed the events themselves.
‘Aurora’, the title of the third movement, is the name of the battleship whose first
shots onto the Winter Palace heralded the start of the revolution. It is a short,
exciting scherzo that leads directly to the finale, optimistically headed ‘The Dawn
of Humanity’.

As it turned out, the main event of the 22nd Party Congress was not Shostako-
vich’s symphony, but Khrushchev’s dramatic denunciation of Stalin. Perhaps the
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subsequent removal of the dictator’s remains from the mausoleum in Red Square
and the new thaw that this introduced finally signaled the real dawn of humanity
for which Shostakovich had been waiting most of his life.

© Mark Wigglesworth 2007

The Netherlands Radio Philharmonic Orchestra occupies a prominent place in the
Dutch music world. With 115 musicians, it is the largest orchestra within the Founda-
tion Music Centre of Dutch Radio and Television. Additionally the orchestra, by con-
sistently striving for the highest levels of artistic quality and well-balanced pro-
gramming, has emerged as one of the finest orchestras in the Netherlands.

The Netherlands Radio Philharmonic Orchestra was founded in 1945 by the
conductor Albert van Raalte, and has since then performed under its artistic direc-
tors Paul van Kempen, Bernard Haitink, Jean Fournet, Willem van Otterloo, Hans
Vonk and Sergiu Comissiona, each of whom contributed in his own way to the
orchestra’s musical growth. Over the years the orchestra has played under conduc-
tors of international repute, including Kirill Kondrashin, Antal Dordti, Riccardo
Muti, Kurt Masur, Mariss Jansons, Michael Tilson Thomas, Gennady Rozhdest-
vensky, Peter E6tvos and Valery Gergiev.

Edo de Waart became chief conductor of the Netherlands Radio Philharmonic
Orchestra in 1989. In December 2004, after a lengthy association with the orches-
tra, he took his official leave from the orchestra and was proffered the title of con-
ductor laureate and the promise to return regularly as guest conductor. His suc-
cessor is Jaap van Zweden, who took up the position of chief conductor in January
2005.

Mark Wigglesworth studied at the Royal Academy of Music in London before
winning the Kondrashin Conducting Competition in the Netherlands in 1989. Since
then the orchestras he has worked with include the Cleveland Orchestra, New York
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Philharmonic Orchestra, Chicago Symphony Orchestra, Philadelphia Orchestra,
San Francisco Symphony Orchestra, Los Angeles Philharmonic Orchestra, Montreal
Symphony Orchestra, Berlin Philharmonic Orchestra, Royal Concertgebouw Orch-
estra, the Orchestra of La Scala, Milan, Santa Cecilia Orchestra in Rome, Israel
Philharmonic Orchestra, London Symphony Orchestra and London Philharmonic
Orchestra. In opera he has performed the three Mozart/da Ponte Operas for Opera
Factory, Elektra, The Rake’s Progress and Tristan and Isolde at Welsh National
Opera, Peter Grimes, La Bohéme and Figaro at Glyndebourne, Lady Macbeth of
Mtsensk, Falstaff and Cosi fan tutte at English National Opera, Peter Grimes for
the Netherlands Opera, Die Meistersinger von Niirnberg at the Royal Opera House,
Covent Garden and Le Nozze di Figaro at the Metropolitan Opera, New York.



Symphonie Nr. 9 Es-Dur op. 70 (1945)

Seit Beethoven sah sich jeder Komponist, der sich mit einer Neunten Symphonie
befafite, dem besonderen Erwartungsdruck des Publikums ausgesetzt. In Schosta-
kowitschs Fall war diese Last besonders schwer. In seinen beiden vorangegangenen
Symphonien hatte er solche Leidensszenarien entworfen, dal man in Anbetracht der
absehbaren Niederlage Hitlers weithin annahm, die Trilogie dieser Werke wiirde
durch eine Siegeskomposition von angemessen epischen und triumphalen Propor-
tionen vervollstindigt.

,,.Sie wollten eine Fanfare von mir, eine Ode*, erklart er in den Memoiren, die er
angeblich Solomon Volkov diktiert hat. ,,Ich sollte eine majestitische Neunte Sym-
phonie komponieren. Jeder pries Stalin, und nun sollte ich bei diesem unheiligen
Reigen mitmachen. Sie forderten, Schostakowitsch solle vierfache Bliser, Chor und
Solisten verwenden, um dem Oberhaupt zu huldigen. Auch die Ziffer gefiel Stalin:
Die Neunte! Er wiirde sagen konnen: ,Da ist sie, unsere vaterldndische Neunte.* *

Der Komponist hatte freilich nicht gerade viel unternommen, um die Aufgeregt-
heit zu ddmpfen. Noch vor dem Ende des Krieges kiindigte er an, daf seine néchste
Symphonie ein grofiformatiges Werk fiir Orchester, Soli und Chor ,,iiber die Gro3e
des russischen Volks, iiber unsere Rote Armee, die unser Heimatland vom Feind
befreit* sein wiirde. In der Offentlichkeit sagte Schostakowitsch immer das, was
man von ihm erwartete, doch in diesem Fall erwies sich die Erwartung, die er
weckte, als Bumerang. ,,Ich gebe zu, daf ich dem Fiihrer und Lehrer zu solchen
Traumen Anlafl gab. Ich kiindigte an, eine Apotheose schreiben zu wollen. Mein
Versuch, sie abzuschiitteln, wandte sich gegen mich.

Vor die Wahl gestellt, ein hohles Triumphlied zu Ehren Stalins oder aber eine auf-
richtigere Darstellung der Not, die die Menschen auch weiterhin litten, zu schreiben,
entschied sich Schostakowitsch fiir einen dritten Weg. Er komponierte ein Stiick
.absoluter Musik*, das weder das eine noch das andere war; ein reines, vollkom-
menes, beinahe neoklassizistisches Werk mitsamt — einmalig in seinem Schaffen —
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einer konventionellen Expositionswiederholung im Kopfsatz. Da Stalin absoluter
Musik recht verstiindnislos gegeniiberstand, konnte er sie auch nur schwer kriti-
sieren. Und mag ihre Verspieltheit an die ,,Jlange Nase“ eines Hofnarren erinnern,
so kann man ihrem euphorischen Schwung schwerlich nachsagen, negativ oder de-
pressiv zu sein.

Doch Stalin war natiirlich erziirnt, als er das Stiick horte. Schostakowitsch zu-
folge ,,drgerte es ihn zutiefst, dal es weder Chor noch Solisten gab. Und keine
Apotheose. Nicht mal ein armselige Widmung. Aber ich konnte keine Apotheose
fiir Stalin schreiben, ich konnte es einfach nicht.”

Nach der Urauffiihrung 1945 verurteilte die sowjetische Kritik die Symphonie
wegen ihrer ,,ideologischen Schwiche” und ihrer Unfihigkeit, ,,den wahren Geist
der sowjetischen Bevolkerung wiederzugeben®. Ein Kritiker schrieb, man habe das
Gefiihl, als ob ,,der alte Haydn und ein gewohnlicher amerikanischer Sergeant ohne
Erfolg als Charlie Chaplin ausstaffiert worden wiren — mit jeder nur erdenklichen
Grimasse und skurrilen Geste.”“ In privaterem Kreis hingegen verstand man ,,ihre
zeitgemiBe Verspottung aller Arten von Scheinheiligkeit, Pseudo-Monumentalitét
und bombastischer Prahlerei. Die Symphonie blieb bis zu Stalins Tod verboten
und wurde erst 1956 auf Schallplatte eingespielt. Doch auch im Westen erfreute sie
sich keiner allzu grofen Beliebtheit. Ein amerikanischer Kritiker meinte, ,,der rus-
sische Komponist hitte seine Gefiihle iiber die Niederlage des Nationalsozialismus
nicht in einer derart kindischen Weise ausdriicken sollen*.

Und doch: Wie anders hitte er seine Gefiihle ausdriicken kénnen? Vielleicht
war der Deckmantel der ,,Infantilitidt™ der einzige Weg; es mag immerhin kein Zu-
fall sein, dal George Orwell zur selben Zeit seine satirische Fabel Animal Farm
schrieb. Schostakowitsch war es verwehrt, die Zunahme an Miihe und Leid, die zu
den russischen Konsequenzen des Sieges iiber Hitler gehorten, schildern zu konnen,
aber indem er sich weigerte, den Sieg nach Maf3gabe Stalins zu zelebrieren, wider-
setzte er sich nicht nur der Macht des Diktators, sondern schmaélerte sie.
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Symphonie Nr.12 d-moll op. 112, ,,Das Jahr 1917 (1961)

Zur Feier des 22. Kongresses der Kommunistischen Partei erhielt Schostakowitsch
den Auftrag, eine weitere Symphonie zu komponieren. Sie sollte dem Gedenken an
Lenin und der Oktoberrevolution gewidmet sein. Und da Schostakowitsch wufte,
daB Lenin mit dhnlich personlichen Mingeln behaftet war wie Stalin, stellte die
Zwolfte Symphonie eine dhnlich heikle Herausforderung dar wie die Neunte.

Isaak Glickman berichtet von einem Besuch bei Schostakowitsch wihrend der
Entstehungszeit der Zwdlften:

,,»Als ich ihn sah, war ich erschiittert von seinem schmerzvollen Ausdruck, seiner
Verwirrung und Unordnung. Er fiihrte mich rasch in den kleinen Raum, in dem er
schlief, sank aufs Bett, vollkommen schutzlos, und fing an zu weinen und zu
schluchzen. Ich nahm an, ihm oder seinen Lieben sei etwas Schreckliches passiert.
Meine Fragen beantwortete er mit tridnenersticktem Stammeln: ,Sie beobachten
und verfolgen mich schon lange.® Dann erklédrte der Komponist, wie Chrusch-
tschows Entourage ihn zum Parteibeitritt dringte.

1960 trat Schostakowitsch schlieBlich der Partei bei. In seinen Augen war dies
eine Kapitulation, die einen der dunkelsten Punkte seines Lebens markierte — und
ein himmelweiter Unterschied zu der Aufregung, die er 1917 als Zehnjéhriger bei
Lenins Ankunft am Finnischen Bahnhof in St. Petersburg personlich erlebt hatte.
Selbst damals freilich muB} er sich der problematischen Konsequenzen dieses Auf-
stands bewulit gewesen sein, nannte er doch eine seiner ersten Kompositionen
Trauermarsch fiir die Opfer der Revolution. Interessanterweise verwendet er vier-
zig Jahre spiter genau diese Melodie in seiner Zwdélften Symphonie; da aber die
Komposition des Knaben damals nicht bekannt war, diirfte die Ironie, mit dieser
Melodie die Revolution zu glorifizieren, nur seinem engsten Kreis erkennbar gewe-
sen sein.

Es gibt eine Theorie, nach der Schostakowitsch das Werk als Satire iiber Lenin
angefangen habe, dann aber in letzter Minute die Nerven verloren und entschieden

11



habe, dall es zu gefidhrlich sei, es aufzufiihren. Stattdessen habe er die heute be-
kannte Fassung innerhalb weniger Tage komponiert. Diese Theorie wird von AuBe-
rungen in Zeugenaussage gestiitzt: ,Ich fing an mit einer bestimmten kiinstleri-
schen Absicht und endete mit einem vollig anderen Ergebnis. Ich konnte meine
Ideen nicht verwirklichen. Es ist wirklich sehr schwer, das Bild des Fiihrers und
Lehrers musikalisch nachzuzeichnen.” Wir werden die originale Musik, so sie
tiberhaupt erhalten ist, wohl nie kennenlernen, aber der Gedanke einer kurzfristigen
Umarbeitung erklédrt immerhin die prinzipielle Schlichtheit dieses Werks im Ver-
gleich zu allen anderen seinen Symphonien. Indem er sich auf die eigentliche Ideo-
logie der Revolution anstatt auf die Personlichkeiten ihrer Leitgestalten konzen-
trierte, konnte er zu guter Letzt etwas Erhebendes schreiben, auf das er trotz allem
stolz war.

Wiihrend er sein Gewissen bei der Neunten mit rein ,,absoluter Musik* beruhigt
hatte, wihlte er bei der Zwolften den genau entgegengesetzten Weg: Es ist die pro-
grammatischste unter seinen Symphonien. Beide Extreme ermoglichten es ihm,
seine wahren Gefiihle zu verbergen. Und trotz seiner Qualen und Verbitterungen
angesichts dessen, was seit 1917 passiert war, war es keine allzu komplizierte Auf-
gabe, diejenigen Gefiihle auszudriicken, die mit den damaligen Geschehnissen ver-
bunden gewesen waren. Schostakowitsch, einer der grofiten Filmmusikkomponis-
ten seiner Zeit, verwendete einfach diese ausgefeilten Techniken, um die Atmos-
phire und Ereignisse jener Tage heraufzubeschworen.

Die ersten beiden Sétze schildern Szenen aus dem direkten Vorfeld der Revolu-
tion. Der erste Satz, ,,Revolutionires Petrograd® iiberschrieben, ist eine umfang-
reiche Darstellung der allgemeinen Ruhelosigkeit unter den Menschen, die ver-
zweifelt nach einem Fiihrer verlangen, um ihre Enttduschungen und Hoffnungen zu
fokussieren. ,,Rasliv** — so der Titel des zweiten Satzes — ist der Name von Lenins
Versteck gut 60 Kilometer aulerhalb von St. Petersburg, von dessen Klausur aus er
die Ereignisse plante und lenkte, obschon er sie recht eigentlich nur beobachtete.
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~Aurora®, der dritte Satz, ist der Name des Kriegsschiffes, dessen Schiisse auf den
Winterpalast den Anfang der Revolution markierten. Es ist ein kurzes, fesselndes
Scherzo, das unmittelbar zum Finale mit dem optimistischen Titel ,,Morgenddm-
merung der Menschheit* iiberleitet.

Wie sich zeigen sollte, wurde nicht Schostakowitschs Symphonie, sondern
Chruschtschows drastische Verurteilung Stalins das wichtigste Ereignis des 22. Par-
teikongresses. Vielleicht signalisierte die nachfolgende Entfernung der sterblichen
Uberreste des Diktators aus dem Mausoleum am Roten Platz und die beginnende
Tauwetter-Periode die wirkliche Morgendéimmerung der Menschheit, auf die Schos-
takowitsch fast sein ganzes Leben hatte warten miissen.

© Mark Wigglesworth 2007

Das Radio Filharmonisch Orkest Holland (RFO) nimmt einen wichtigen Platz
im niederldndischen Musikleben ein. Mit seinen 115 Musikern ist es das grofite
Orchester der Stiftung Musikzentrum des Niederldndischen Rundfunks. Zugleich
hat sich das Ensemble durch sein unabléssiges Streben nach hochster kiinstleri-
scher Qualitét und seine wohlausgewogene Programmgestaltung zu einem der her-
vorragendsten Orchester der Niederlande entwickelt.

Das Radio Filharmonisch Orkest wurde 1945 von dem Dirigenten Albert van
Raalte gegriindet; als Kiinstlerische Leiter folgten Paul van Kempen, Bernard Hai-
tink, Jean Fournet, Willem van Otterloo, Hans Vonk und Sergiu Comissiona, von
denen ein jeder auf seine Weise die musikalische Entwicklung des Orchesters
préigte. Im Laufe der Jahre hat das RFO unter international so renommierten Diri-
genten wie Kyrill Kondraschin, Antal Dordti, Riccardo Muti, Kurt Masur, Mariss
Jansons, Michael Tilson Thomas, Gennady Roschdestwensky, Peter E6tvos und
Valery Gergiev gespielt.

1989 wurde Edo de Waart Chefdirigent des RFO; nach langjihriger Zusammen-
arbeit mit dem Orchester legte er im Dezember 2004 offiziell sein Amt nieder. Er
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wurde mit dem Titel eines Ehrendirigenten ausgezeichnet, verbunden mit der Bitte,
regelmiBig als Gastdirigent wiederzukehren. Sein Nachfolger ist Jaap van Zweden,
der sein Amt im Januar 2005 antrat.

Mark Wigglesworth studierte an der Royal Academy of Music in London, bevor
er 1989 den Kondraschin-Dirigentenwettbewerb in den Niederlanden gewann.
Seither hat er so bedeutende Klangkdrper geleitet wie das Cleveland Orchestra, das
New York Philharmonic Orchestra, das Chicago Symphony Orchestra, das Phila-
delphia Orchestra, das San Francisco Symphony Orchestra, das Los Angeles Phil-
harmonic Orchestra, das Minnesota Orchestra, das Montreal Symphony Orchestra,
die Berliner Philharmoniker, das Royal Concertgebouw Orkestra, das Orchester der
Maildnder Scala, das Santa Cecilia-Orchester in Rom, das Israel Philharmonic
Orchestra, das London Symphony Orchestra und das London Philharmonic Orches-
tra. Als Operndirigent hat er die drei Mozart/da Ponte-Opern fiir die Opera Factory
aufgefiihrt, Elektra, The Rake’s Progress und Tristan und Isolde an der Welsh Na-
tional Opera, Peter Grimes, La Bohéme und Figaro in Glyndebourne, Lady Mac-
beth von Mzensk, Falstaff und Cosi fan tutte an der English National Opera, Peter
Grimes an der Niederldndischen Oper, Die Meistersinger von Niirnberg am Royal
Opera House, Covent Garden und Le Nozze di Figaro an der Metropolitan Opera,
New York.
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Symphonie no 9 en mi bémol majeur op. 70 (1945)

Depuis Beethoven, tout compositeur s’engageant dans la composition de sa 9¢ sym-
phonie a ressenti la pression de faire face a I’attente particulierement exigeante du
public. Dans le cas de Chostakovitch, le poids se faisait plus lourd encore. Il avait
décrit une telle souffrance dans ses deux symphonies de guerre précédentes qu’on
s’attendait en général, devant la défaite imminente de Hitler, qu’une trilogie de ces
picces soit terminée avec une composition victorieuse aux proportions épiques et
triomphantes adéquates.

«On voulait de moi une fanfare, une ode », explique-t-il dans les mémoires que
d’aucuns croient avoir été dictés a Solomon Volkov. « On voulait que j’écrive une
neuviéme symphonie majestueuse.» Tout le monde faisait les louanges de Staline
et j’étais supposé me joindre a cette impiété. Et on demandait que Chostakovitch
ait recours a des vents a quatre, un cheeur et des solistes pour acclamer le chef du
pays. D’autant plus que Staline trouvait le nombre de bon augure: la Neuvieme. Il
pourrait ainsi dire : voila notre neuvieme nationale. »

Chostakovitch ne s’était pas efforcé de calmer I’excitation. Avant méme la fin
de la guerre, il annonca que sa prochaine symphonie serait une grande ceuvre pour
orchestre, solistes et cheeur et qu’elle traiterait « de la grandeur du peuple russe, de
notre Armée Rouge libérant notre patrie de I’ennemi.» Chostakovitch disait en public
ce qu’on attendait de lui mais, dans ce cas, I’anticipation produite eut un raté. «Je
reconnais que j’ai donné de I’espoir aux réves du chef et du maitre. J’ai annoncé
que j’écrivais une apothéose. J’essayais de me débarrasser d’eux mais cela a tourné
contre moi. »

Devant le choix d’écrire de vides louanges a la gloire de Staline ou une réfle-
xion plus honnéte sur les épreuves que le peuple continuait d’endurer, Chostako-
vitch se décida pour une troisiéme option. Il composa une piece de musique pure-
ment abstraite qui n’était ni I’'une ni I’autre, une ceuvre pure et parfaite, presque
néo-classique, complete avec, pour la seule fois de sa vie, une répétition classique
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du premier mouvement symphonique. Vu que Staline ne comprenait pas grand-
chose a la musique abstraite, il lui serait difficile de la critiquer d’une maniere ou
d’une autre. Quoique son enjouement pit étre vu comme un pied de nez de la part
d’un bouffon de la cour, sa nature générale de levé ne pouvait pas étre attaquée
comme négative ou déprimante.

Staline fut évidemment outré en entendant la piece. Selon Chostakovitch, «il fut
profondément offensé par 1’absence de cheeur et de solistes. Et de 1’apothéose. 11
n’y avait méme pas la moindre dédicace. Mais je ne pouvais pas écrire une apo-
théose a Staline, cela m’était impossible. »

Moins d’un an apres sa création en 1945, les critiques soviétiques blamerent la
symphonie pour sa «faiblesse idéologique » et son échec a «refléter le véritable
esprit du peuple de 1I’Union Soviétique.» On la décrivit comme «le vieux Haydn et
un sergeant américain de carriere que le maquillage raté veut faire ressembler a
Charlie Chaplin avec toutes les grimaces et gestes saugrenus possibles.» Dans des
cercles plus privés, d’autres ont compris «sa moquerie opportune de toutes sortes
d’hypocrisie de pseudo-monumentalité et de grandiloquence ampoulée.» Elle fut
interdite pour le reste de la vie de Staline et enregistrée pour la premiere fois en
1956 seulement. Elle ne fut pas particulierement bien recue a 1’Ouest non plus.
Selon un critique américain, «le compositeur russe ne devrait pas avoir exprimé de
maniere aussi enfantine ses sentiments sur la défaite du nazisme.»

Et pourtant comment aurait-il pu avoir exprimé ses sentiments autrement ? La
seule maniere était peut-étre sous le déguisement de «1’enfantillage » et ce n’est
peut-&tre pas une coincidence que George Orwell écrivit sa fable satirique Animal
Farm a la méme époque. Chostakovitch pourrait ne pas avoir décrit 1’accroissement
de douleur et de souffrance inhérent aux conséquences en Russie de la défaite de
Hitler mais, en refusant de célébrer la victoire conformément aux demandes de Sta-
line, non seulement il s’opposa au pouvoir du dictateur mais encore il le rabaissa.
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Symphonie no 12 en ré mineur op. 112 « L’Année 1917 » (1961)

On chargea Chostakovitch d’écrire une autre symphonie pour célébrer le 22¢ congres
du Parti communiste. Il devait s’agir d’une commémoration de Lénine et de la Ré-
volution de 1917 mais, comme Chostakovitch savait que Lénine était aussi person-
nellement vicieux que Staline, le défi de la Douzieme symphonie devait s’avérer
aussi compliqué que celui de la Neuvieme.

Isaak Glickman décrit sa visite chez Chostakovitch a I’époque de la composi-
tion de la piece :

«Quand je le vis, je fus frappé par son expression douloureuse, sa confusion et
son désarroi. Il m’entraina rapidement a la petite chambre ou il dormait. Il s’af-
faissa sur son lit, totalement désarmé, et se mit a pleurer et a sangloter. J’ai pensé
que quelque chose de terrible lui était arrivé ou avait frappé I’un de ses étres chers.
Il répondit a toutes mes questions en bégayant entre ses larmes: <Ils me pour-
suivent depuis longtemps, ils me persécutent.> Puis le compositeur expliqua com-
ment I’entourage de Khrouchtchev 1’enjoignait de devenir membre du Parti. »

Chostakovitch céda finalement en 1960. A ses yeux, c¢’était une capitulation qui
marquait le point le plus bas de sa vie, loin de ’excitation ressentie a I’dge de dix
ans quand il vit I’arrivée en personne de Lénine a la gare du chemin de fer finlan-
dais a St-Pétersbourg en 1917. Méme a cet age cependant, il dut se rendre compte
des problemes potentiels que la rébellion pouvait apporter et il intitula méme 1’une
de ses premieres compositions Marche funébre pour les victimes de la Révolution.
Chose intéressante, c’est la mélodie de cette ceuvre qu’il devait utiliser plus de qua-
rante ans plus tard dans sa Douziéme symphonie mais, comme la piece d’enfant
n’était pas connue a cette époque, 1’ironie du compositeur mir qui 1’utilise comme
base pour quelque chose qui «exaltait» la révolution devait passer inapercue de
quiconque n’était pas un de ses intimes.

Une théorie suppose que 1’ceuvre était plutot a 1’origine une satire de Lénine
mais qu’a la derniere minute, Chostakovitch prit peur et décida qu’il serait trop

17



dangereux de la jouer et qu’il écrivit le résultat actuel en quelques jours. Cette
théorie est appuyée par ses souvenirs dans 7émoignage : «J’ai commencé avec un
certain but créateur et j’ai fini avec un modele completement différent. Je n’étais
pas capable de réaliser mes idées. Vous voyez combien il est difficile de donner
I’image de chefs et de maitres enseignants avec la musique.» Nous ne connaitrons
probablement jamais cette musique originale, méme si elle avait survécu, mais
I’idée d’une nouvelle composition de derniere minute explique au moins la simpli-
cité essentielle de cette piece comparée a toutes ses autres symphonies. A la fin, en
mettant [’accent sur 1’idéologie fondamentale de la révolution plutdt que sur la per-
sonnalité de ses chefs, il put écrire quelque chose de grand dont il était néanmoins
fier.

Tandis que dans la Neuvieme il avait choisi d’obéir a sa conscience en écrivant
une picce de musique purement abstraite, dans la Douzieme il fit le contraire et
écrivit la symphonie la plus a programme de toutes. Les deux extrémes lui per-
mirent de dissimuler ses véritables sentiments. Malgré son angoisse et sa frustra-
tion suite aux événements depuis 1917, il ne lui était pas si difficile d’exprimer
simplement les émotions relatives a ce qui s’était vraiment passé ces années-la.
L’un des plus grands compositeurs de musique de film de son époque, Chostako-
vitch utilisa simplement ces techniques bien effilées pour évoquer brillamment les
atmospheres et les événements du temps.

Les deux premiers mouvements décrivent des scénes précédant immédiatement
la Révolution. Intitulé «Petrograd révolutionnaire », le premier brosse en gros un
tableau de 1’agitation générale du peuple qui a désespérément besoin d’un chef sur
lequel faire converger ses frustrations et ses aspirations. En téte du second mouve-
ment, «Razliv » était le nom de la cachette de Lénine a quelque soixante kilometres
de St-Pétersbourg et d’ou, en retraite méditative, il projetait et dirigeait, mais en fait
suivait seulement les événements eux-mémes. Le titre du troisi€éme mouvement,
«Aurore », est le nom du cuirassé dont les premiers coups sur le Palais d’hiver
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annoncerent le début de la Révolution. C’est un bref scherzo excitant qui mene di-
rectement au finale, au titre optimiste de « L’ Aube de I’humanité ».

En fait, I’événement principal du 22¢ congres du Parti ne fut pas la symphonie
de Chostakovitch mais la dramatique dénonciation de Staline par Khrouchtchev. Le
transfert subséquent des restes du dictateur du mausolée de la Place Rouge et le
nouveau dégel qu’il initia signalerent peut-étre enfin I’authentique aube de I’huma-
nité que Chostakovitch avait attendue la majeure partie de sa vie.

© Mark Wigglesworth 2007

L’Orchestre philharmonique de la Radio néerlandaise occupe une place impor-
tante dans le monde musical hollandais. Avec ses 115 musiciens, c’est le plus grand
orchestre au sein de la fondation du Centre de musique de la radio et télévision
néerlandaises. De plus, grace a ses efforts continus pour se maintenir au plus haut
niveau de qualité artistique et d’équilibre de ses programmes, 1’orchestre est de-
venu 1’un des meilleurs ensembles des Pays-Bas.

Fondé en 1945 par le chef Albert van Raalte, I’Orchestre philharmonique de la
Radio néerlandaise a connu depuis les directeurs artistiques Paul van Kempen, Ber-
nard Haitink, Jean Fournet, Willem van Otterloo, Hans Vonk et Sergiu Comissiona,
chacun contribuant a sa maniere a I’amélioration musicale de I’orchestre. Au cours
des ans, I’ensemble a joué sous la baguette de chefs de réputation internationale
dont Kirill Kondrashin, Antal Dordti, Riccardo Muti, Kurt Masur, Mariss Jansons,
Michael Tilson Thomas, Gennady Rozhdestvensky, Peter E6tvos et Valery Gergiev.

Edo de Waart devint chef principal de I’orchestre en 1989. En décembre 2004,
apreés une longue association avec I’orchestre, il le quitta officiellement et recut le
titre de chef lauréat avec promesse d’engagements réguliers comme chef invité.
Jaap van Zweden a pris la reléve en janvier 2005.
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Mark Wigglesworth a étudié¢ a I’Académie Royale de Musique de Londres avant
de gagner le concours de direction Kondrashin aux Pays-Bas en 1989. Il a depuis
travaillé avec 1’Orchestre de Cleveland, 1’Orchestre philharmonique de New York,
I’Orchestre symphonique de Chicago, I’Orchestre de Philadelphie, 1’Orchestre
symphonique de San Francisco, I’Orchestre philharmonique de Los Angeles, 1’Or-
chestre symphonique de Montréal, I’Orchestre philharmonique de Berlin, I’Orches-
tre royal du Concertgebouw, I’Orchestre de La Scala de Milan, 1’Orchestre de
Santa Cecilia 2 Rome, 1’Orchestre philharmonique d’Israél ainsi que les orchestres
symphonique et philharmonique de Londres. En mati¢re d’opéra il a dirigé les trois
opéras de Mozart/da Ponte pour 1’Opera Factory, Elektra, The Rake’s Progress et
Tristan et Isolde a I’Opéra National Gallois, Peter Grimes, La Bohéme et Figaro a
Glyndebourne, Lady Macbeth de Mtsensk, Falstaff et Cosi fan tutte a I’English Na-
tional Opera, Peter Grimes a I’Opéra des Pays-Bas, Die Meistersinger von Niirn-
berg au Royal Opera House du Covent Garden et Les Noces de Figaro a I’Opéra
Meétropolitain de New York.
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‘Outstanding in every way ... Wigglesworth & Co. are fully attuned to the music’s ex-
pressive world ... a performance and recording about as good as they come.’
Classics Today.com
‘Probably the most convincing Thirteenth to have appeared in the West.”
International Record Review

SHOSTAKOVICH
mphony no. 13

SHOSTAKOVICH - SYMPHONY No. 13 ‘BABI YAR’
JAN-HENDRIK ROOTERING bass - NETHERLANDS RADIO CHOIR
NETHERLANDS RADIO PHILHARMONIC ORCHESTRA - MARK WIGGLESWORTH
BIS-SACD-1543

ALSO AVAILABLE:

SHOSTAKOVICH - SYMPHONY NoO. 8
NETHERLANDS RADIO PHILHARMONIC ORCHESTRA - MARK WIGGLESWORTH
BIS-SACD-1483

‘Mark Wigglesworth ... stretches the playing of the Netherlands Radio Philharmonic to its
very impressive limits and remains the finest Shostakovich interpreter of his generation...
A performance which always gives us the full measure of this traumatic masterpiece.’

BBC Music Magazine
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as
in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue
as faithfully as possible, using the newest technology. In order to do so, all five
channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel
added: a so-called 5.0 configuration. If your sub-woofer is switched on, however, most
systems will also automatically feed the bass signal coming from the other channels
into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to
your listening experience.
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RECORDING DATA
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