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Pyotr Tchaikovsky: Piano Concerto No. 1 in B flat minor, Op. 23
‘Worthless… vulgar… hackneyed… unplayable... awkward… trite… clumsy’. These
were only some of the emphatic adjectives so famously cited against Tchai kovsky’s
First Piano Concerto by the great pianist Nikolai Rubinstein during a fateful meet ing at
the Moscow Conservatory on Christmas Eve in 1874. This is one of those iron ic mo -
ments in the history of music (hardly sur passed when a famous record pro ducer turned
down the Beatles some 90 years later). I imagine that Tchaikovsky must have anti ci -
pated showing the piece to Rubinstein with great urgency. Not only had he worked on
the concerto obses sively for six weeks in order to finish the sketches, he also intended
to dedicate the piece to Rubinstein in the hope that he would perform it. The terrible
strain on Tchaikovsky’s confidence must have been great ly amplified when Rubinstein
was ‘charging his thunderbolts’ while the com poser played through the piece. What
Rubin stein could not have known was that he was about to ridicule what would become
one of the most popular pieces ever writ ten. One cannot help wish ing to have somehow
witnessed his scathing attack on the poor composer, in order then to indulge in a little
Schadenfreude by casually bring ing a per tin ent detail to the pianist’s attention: the work
would soon become the most fre quently performed and broadcast concerto in any
season in any year. A little bit of scandal can sometimes go a long way and in Tchai -
kov sky’s case, it must have gone all the way. Indeed, at the time of writing, there are at
least 149 commercially available recordings, making it one of the most recorded works
(classical or popular) of all time. 

Soon after this ‘most unfriendly’ and ‘hurtful’ meeting with Rubinstein, the con certo
found an admirer, the German virtuoso Hans von Bülow, who later became the ded icatee
of the piece. The adjectives he used were rather different to those of Rubin stein: ‘Orig -
inal, noble and powerful’, and ‘mature, ripe and distinguished’. He premièred the piece,
peculiarly enough in Boston (25th Oct o ber 1875), with great success. A month later, the
concerto was finally per formed in Moscow with the 19-year-old Sergei Tan eyev playing
and, even more peculiarly, with Rubinstein con ducting. Eventually Rubin stein swallowed
his pride and learned the piano part too, as did Sapellnikov and Siloti later on. 
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It is important to note that what these pianists were actually playing was Tchai kov -
sky’s original version of the concerto, dating from 1874-75, and not its revision from
1889 that was subsequently played by Sauer, Rummel, aus der Ohe and vir tually every
other pianist ever since (including Medtner). These days, the original ver sion is largely
forgotten. It is not known who suggested the changes back in 1889 (possibly von Bülow
or Dannreuther). Although on paper the differences between the original and its revision
appear to be minor and restricted only to a few passages and sections, it is in my opinion
a worthwhile exercise to try to grasp the fundamental intentions of the com poser before
the piece was ‘hijacked’ to accommodate the insatiable thirst for vir tuosic display of so
many pianists. One might then discover that the underlying thought was very different
from the revision. Imag ine if the introductory earth quake-provoking super novæ of D flat
major chords, exploding across the whole range of the keyboard while generat ing major
job opportunities for an army of piano technicians, were re placed by a harp-like, gentle
but authoritative strumming in D flat, accompanied by the grand tune in mezzoforte,
resembling a great barque setting out on a maritime jour ney, unfurling its sails and parting
the waves with its bow. In this instance, the revi sion seems like a dif ferent piece, and the
study of the original version may help in under standing the fresh colours and multi dimen -
sional sonorities which were originally intended by the com poser. There are a few more
diver gences, notably in the pas de deux between the violins and the piano in the mid dle
section of the third movement, which in the original ver sion gets har mon ically completely
lost in the woods. In my opinion, however, the later revision of this passage has little
bearing on the inter preta tion and is therefore of less importance.

Perhaps Rubinstein had a point when he remarked that the material was ‘sec ond -
hand’. What makes the concerto distinctly Russian is Tchaikovsky’s not in fre quent use
of folk melodies and dance rhythms in his music (for example in the whirling theme of
the Allegro section of the first movement). The mercurial middle section in the second
movement (technically much more demanding than the commonly dread ed octaves that
can easily induce mass-hysteria among piano fanciers) which inter rupts the lullaby of
the Andantino is, however, based on a French song, Il faut s’amuser, danser et rire, as
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sung by the soprano Dési rée Artôt, to whom Tchaikov sky was once engaged. The mood
of the move ment’s opening Andantino is remin iscent of that of Chopin’s Berceuse (it is
even in the same key) and the idea of incorporating a scherzo into the second move -
ment had been used some 30 years pre viously in the Sinfonie singulière by Berwald.
The third movement is based on a graceful (rather than aggressive) but invigorating
Ukrainian dance which is con trasted by the serenely flowing melody that ascends in the
violins above the virtuoso scales in the piano part.  

The concerto has a few structural oddities. One of them is the fact that the grand
opening tune never makes a reappearance. Although there is an estab lished relation ship
between the opening and the following Allegro (they make up a large part of a double-
exposition), it is rather difficult to hear a clear link be tween them. In con trast, one of
the most satisfying moments in the concerto is the big cadenza of the first movement
with its colourful and imaginative writing and its magical transition into the closing
sec tion that is so simple yet so effective. The concerto is moreover full of hidden,
some times almost impres sio nistic colours that are waiting to be dis covered, while the
broad melodies in the second subjects are bursting with lyricism and emotional ten der -
ness. Bringing out these qualities is to me the true hurdle in performing this concerto.

Nikolai Medtner: Piano Concerto No. 1 in C minor, Op. 33
‘Who is Medtner?’ This is a common reaction when I’m asked what I have been play -
ing recently. To be fair, the more well-informed will sometimes inquire if that is the guy
who sounds ‘a bit paler than Rachmaninov’ or ‘like a sort of Rus sian Brahms’. These
two rather poorly drawn but frequently expressed compar isons would without doubt
make Medtner turn at least twice in his grave. Rach maninov, his great friend and ad -
mirer, once said: ‘Medtner is too much of an indi vidual to bear resem blance to anyone
except the Russian composer Medt ner’. Incidentally, he also said: ‘I repeat what I said
to you back in Russia: you are, in my opinion, the greatest com poser of our time.’ 

This is not a new phenomenon. Achievements carried out in the name of art, rather
than art in the name of the achiever, have often met with ambivalence from the main -
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stream public. This is a particularly persistent hazard during the times of major fashion
swings, as was the case in the early years of the 20th century. Medtner was a younger
con tem porary of Rachmaninov and Scriabin, and his art became over shadowed by the
pop ular appeal of the former and the mystical qual i ties of the latter composer. He him -
self would often joke about being an ana chronistic phenomenon and declared him self a
‘pupil of Beethoven’ or, as Glazunov put it, ‘a firm defender of the sacred laws of eter -
nal art’. While So rabji noted: ‘Like Sibelius, Medtner does not flout current fashions,
he does not even deliberately ignore them, but so intent going his own indi vidual way
is he that he is simply unconscious of their very exis tence… he has made for himself,
by the sheer strength of his own personality, that im pregnable inner shrine and retreat
that only the finest spirits either dare or can in habit’. Medtner did, in fact, openly ex -
press his antipathy and despair with regard to the modernist direc tion in which Schoen -
berg, Stravinsky and Prokofiev (to list a few of his Antichrists) were tak ing music. Un -
fortunately for Medtner, all he could do at the time was watch in disbelief the evolu tion
that was not only shaping music but also the changing tastes of the public at the time.
But why should the fash ions of times long past have any influence on our judge ment
right now? They shouldn’t and in many cases maybe they don’t, but the real problem is
that it is almost impossible to rediscover certain unfashionable composers if they were
not properly discovered in the first place. One can only hope that in the end, value will
out. To me, on a per son al level, it certainly has: the moment I acci dentally came across
a Medtner score.

One further, practical, drawback for Medtner’s works is the lack of the kind of
fervent championing by international virtuosos that has propelled the Tchai kovsky con -
certo to its almost shocking popularity. Medtner’s First Piano Con certo was apparently
Horowitz’s favourite (of the three) and he was even con tem plating rec ord ing it – a
mouth-watering prospect. All we have from Horo witz on record, how ever, is a Fairy
Tale and a somewhat bewildered remark: ‘Why nobody plays Medtner?’ 

The truth is that most people find Medtner’s music somewhat inaccessible at first
hearing. His melodies are difficult to remember and not particularly hummer-friendly;
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the unique Medtnerian rhythms and their overlaps, no matter how stun ningly de light ful,
are not immediately comprehensible, and his harmonic usage is tricky to pigeonhole with -
out feeling like an intellectual nihilist. But hear the same piece twice and you either
become curious or decide to abandon further listening for good. Hear it a few more times
and something else happens: addiction sets in. Moreover, actually playing Medt ner be -
comes one of the most reward ing experiences, intellectually, mu sically and tech nically.

On the other end of the spectrum from Tchaikovsky’s First, Medtner’s First Piano
Concerto is one of the least popular concertos ever written. One could count the avail -
able recordings on one hand. Had Rachmaninov done to Medtner what Rubinstein did
to Tchaikovsky, and declared the concerto ‘worthless’ and ‘un play able’, I wonder if that
might have affected the current hopeless state of affairs. Most probably not – scandals
and tittle-tattle surrounding his works or life are the last thing a composer of Medtner’s
stature would ever need.

The composition of the concerto marked the culmination of Medtner’s creat ive
output so far. This large-scale work, most of which he conceived in the sum mer of 1914
while on holiday in the Crimea with the composer and pianist Alexander Gol denweiser,
turned out as one of his most emotionally compelling, structurally monu mental and
tech nically complex compositions. (In compar ison, from the technical point of view
alone, Tchaikovsky’s First feels a little like an afternoon nap at mid summer.) The emo -
tional spectrum of the concerto is vast: from overwhelming tragic power in the fateful
C minor (opening theme), through the mournful beauty (second subject), to blissful
emancipation in C major at the end.

The concerto, although in one movement, is an adaptation of sonata form divided in
three sections or ‘movements’. Medtner was a true master of sonata form. Tan eyev, Medt -
ner’s teacher, would often exclaim that Medtner was born with sonata form within him.

Like Tchaikovsky’s concerto, this piece also deserves to be called a ‘sym phonic
con certo’, not only because of the grand size of the orchestra, but also be cause rather
than representing an argument between the soloist and the orch estra, there is an intense
collaboration, evolving from both sides, to present a musical argument.
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It took Medtner the whole war to complete the orchestration for the con certo. He
always found this task most tiresome. It was eventually premièred by the composer in
February 1918 in Moscow, with Koussevitzky conducting. The circumstances sur round -
ing the premiere of the concerto were tragic; apart from the Bolshevik October Revolu -
tion in 1917 and the emigration of his friend Rach maninov in Dec em ber the same year,
Medtner’s family (Nikolai included) was stricken with ill nesses: typhoid fever, small -
pox, pneumonia. The latter claimed the life of his mother, Alexandra Medt ner, to whom
this concerto is ded icated.

The concerto opens with ‘five atomic bombs’, as they were later described by the
composer, or falling octaves, signalling the start of an apocalypse and pos sibly sym bol -
izing the sudden eruption of the Great War during the tranquil summer of 1914, ‘as
though a thunderbolt had fallen from heavens’, in Medt ner’s words. The strings then
immediately launch the concerto’s main theme, which spills over the lava-like, brood -
ing but rhythmical piano accompaniment that burbles across the whole key board while
the tragedy unfolds inexorably. From a purely technical point of view, the piano texture
here is somewhat sim ilar to the beginning of Rachmaninov’s Sec ond Piano Concerto in
that it also gives the soloist the chance to warm up ‘the apparatus’ a little before launch -
ing into the more delicate matters.

The thematic ideas right at the beginning (descending octaves and the ex pansive
theme in the strings) are the two main ingredients which the composer uses through out
to construct this large-scale piece. The second subject, for example, is clearly inter -
related with the thematic ideas from the opening theme. The middle (and long est) sec -
tion con sists of a set of variations, or rather improvisa tions, as the composer pre ferred
to call them, on the material already estab lished in the exposition. Here, the com poser
shows a deep understanding of polyphony, while displaying a tremendous range of
moods: from poignant des ol a tion (tranquillo meditamente) to whimsical play fulness
( fan tastico). One could analyze for hours in fascination how the material fits together
on so many different levels; however, I find that one of this section’s main musical pur -
poses is the constant feeling of a gargantuan build-up before the return into the home
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key of C minor in the recapitulation and the following climax. The layout of this build-
up is high ly effective and is one of the structural solutions for keeping the variations
togeth er. The recapitulation is then abbreviated and inter rupted by the great coda
(Allegro molto) – in my opinion one of the most devilishly tricky bits of music ever
written. The character of the closing section leaves behind the realms of this world
(from C minor into A major), serving a kind of cathartic purpose for any residue of fury
or tragedy left and eventually ending in the majestic domain of C major.

One of Medtner’s distinct traits is that not a single note appears superfluous. The
notes (and there are some!) aren’t there simply to create a certain mood or effect. They
are fulfilling the sole purpose of serving thematic developments and their inter relations
at the most sophisticated level. The emotional impact, colour palettes and Medtner’s
unique rhythmic vitality are secondary but none theless highly effec tive. You add one
note or take one away and the whole pic ture implodes. What is truly unique, however,
is the symbiosis between Medt ner’s natural feel for the form and its usage, which shows
Western qualities (his distant ancestors were German), and the emotional inten sity with
its aristocratic poise, which indisputably speaks in the Russian language. 

Medtner’s awareness of this duality between his German roots and his Rus sian iden -
tity is best witnessed in his songs, of which he composed some 108 (even more than
Rach maninov). The lyrics, to which the music is set, are div ided equally be tween Rus -
sian and German texts, mostly by his favourite poets Pushkin and Goethe. Medtner spe -
cialists are unequivocal in their opinion that they contain some of the finest com po si -
tions among the Russian repertoire. The song Liebliches Kind! (Enchanting Child!) is
from a set of Nine Goethe Songs, Op. 6, and is set to words from Goethe’s ‘sing spiel’
Claudine von Villa Bella. In the text, the poet is asking a child why souls suffer such
torment. Not surprisingly, the style of the song (and in fact all of his Ger man songs) is
closer to the lieder of Schubert and Wolf, rather than Glinka and Rach maninov. This
par ticular song is written in one of his most out spoken and acces sible styles and con -
tains some of his most tender and emotionally scintillating music.

At times one is stupefied by some drastic metamorphosis that a composer under goes
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during his development. No such thing with Medtner. His belief in his ideals was held
with an almost supernatural conviction and he would never diverge from them, from his
Opus 1 until the last note he put down on paper. There is, however, also an almost
primordial element to Medtner’s creative pro cesses. While compos ing, he believed that
somehow he was setting down ideas that already existed some where. If these didn’t
come to him, they would find another vessel in order to gather and catapult themselves
into the world. All he had to do was to remove any super fluities and bring out the
essence of the mes sage in the closest possible approxima tion to the ideal form that he
perceived. These ideals seem also to have been attuned to Michelangelo’s artistic ethos
some 400 years earlier – the task of the sculptor was to free the forms that were already
inside the stone: ‘I saw the angel in the marble and I chiselled until I set him free’.
(Incidentally, Medtner’s Op. 1 is a song for voice and piano, called Angel.)

Remarkably, many listeners experience the very same phenomenon on the receiv ing
end. This is wonderfully described by Medtner’s contemporary, the Rus sian philo -
sopher Ivan Ilyin: ‘Medtner’s music astonishes and delights… you may fancy that you
have heard the melody before… But where, when, from whom, in child hood, in a
dream, in delirium? You will puzzle your head and strain your mem ory in vain: you have
not heard it anywhere: in human ears it sounds for the first time… And yet it is as
though you had long been waiting for it – waiting because you “knew” it, not in sound,
but in spirit. For the spiritual content of the melody is uni versal and primordial… it is as
though age-long desires and strivings of our fore bears were singing in us; or, as though
the eter nal melodies we had heard in heaven and preserved in this life as “strange and
lovely yearnings”, were remem bered at last and sung again – chaste and simple.’

© Yevgeny Sudbin 2007
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Yevgeny Sudbin’s début CD of Scarlatti sonatas, released in 2005, met with such over -
whelming critical acclaim – confirmed by the equally ecstatic reception of his sec ond
recording, a Rachmaninov recital – that he is now recognized as one of the world’s
most interesting and exciting young pianists. Sudbin has already performed extensively
through out the world, many of his performances having been broadcast on radio and
television. He has appeared with several of the world’s most distin guish ed orchestras,
and performs at venues such as the Konzerthaus in Berlin, the Leipzig Gewandhaus, the
Musikhalle Hamburg, Salle Gaveau in Paris and Milan’s Sala Verdi as well as the South
Bank Centre and Wigmore Hall in London. In 2006 he toured North America, giv ing
recitals in several prestigious concert series, and mak ing his New York début at The Frick
Collection. Sudbin has performed at music festivals throughout the world, and is a fre -
quent participant at the Verbier Festival in Switzerland. His love of chamber music has
led him to collaborate with many other mu sicians including the Chilingirian Quartet, Ilya
Gringolts, Hilary Hahn, Julia Fischer, Sharon Bezaly and Alexander Chaushian. 

Born in St. Petersburg, Yevgeny Sudbin displayed exceptional musical talents from
an early age and in 1987 entered the specialist music school of the St. Peters burg Con -
ser vatory. In 1990 he continued his studies in Berlin, moving to London in 1997. There
he has studied with Christopher Elton at the Royal Academy of Music, addi tionally
attending the International Piano Foundation at Lake Como, Italy as well as taking les -
sons from Murray Perahia, Claude Frank, Leon Fleisher, Stephen Hough and Alexander
Satz among others. The Pulvermacher Foundation and the Wall Trust have also played
an important role in his career. Yevgeny Sudbin has an exclusive recording contract
with BIS Records. 

With more than 130 concerts every season, the São Paulo Symphony Orchestra
(OSESP) is now considered the most important orch estra in Latin America. In eclec tic
programmes that combine great works of the inter national repertoire with world pre -
mières and Brazilian com posi tions, the orch estra brings some of the most acclaimed
soloists and con duc tors to Brazil. Among more than 60 guest musicians every year one
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could mention Kurt Masur, Krzysztof Pende recki, Barbara Hen dricks, Pascal Rogé, Ro -
berto Co mi nati, Stephen Kova cevich, Nelson Freire, Pepe Ro mero, Mi riam Fried and
Renaud Capuçon. The con certs held at the 1,500-seat Sala São Paulo, the orchestra’s
home, are usually sold out and so too are all of the sub scrip tion series. Since 1997,
under the direction of John Neschling, the orchestra has gone through trans formations
that have made it into a new bench mark of quality and excellence in art, culture and
education in Brazil.

A grand-nephew of both the composer Arnold Schoenberg, and the conductor Arthur
Bodanzky, John Neschling was born in Rio de Janeiro in 1947. He stud ied the piano
and followed his inclination to conduct under Hans Swarow sky in Vienna, and Leonard
Bernstein in Tanglewood. Among the inter na tional con ducting competitions that he has
won are those of Florence (1969), the London Symphony Orchestra (1972) and La
Scala (1976). 

In 1973 he became musical director of the municipal theatres of both São Paulo and
Rio de Janeiro in Brazil. In Europe, he has directed the São Carlos (Lisbon), Sankt
Gallen (Switzerland), Massimo (Palermo) and Opéra de Bor deaux theatres, besides being
resident conductor at the Vienna State Opera. He made his début in the United States in
1996, conducting Il Guarany by Carlos Gomes at the Wash ington Opera, with Plácido
Domingo in the role of Peri. As principal con ductor of OSESP since 1997, Neschling
has contributed sig ni fi cantly to the dev elopment of the orchestra. In addition to his
engage ments with OSESP, he has an busy schedule of engage ments abroad. 

He also composes for cinema and theatre, for films such as Pixote, The Kiss of the
Spider Woman, Lúcio Flávio – o Passageiro da Agonia, Gaijin and Os Condenados,
and for the TV mini-series Os Maias. He has also written music for Alain Fresnot’s film
Desmundo and the incidental music for the soap opera Esperança.
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Peter Tschaikowsky: Klavierkonzert Nr. 1 b-moll op. 23
„Wertlos … vulgär … abgedroschen … unspielbar … schlecht … trivial … unbeholfen“
– dies sind nur einige der deutlichen Adjektive, die der große Pianist Nikolai Rubin -
stein am Heiligabend des Jahres 1874 bei einem schicksalhaften Zusammentreffen im
Moskauer Konservatorium gegen Tschaikowskys Erstes Klavierkonzert ins Feld führte.
Es handelt sich um einen ausgesprochen ironischen Moment der Musikgeschichte (ähn -
lich dem, als rund 90 Jahre später ein Schallplattenproduzent die Beatles abwies). Ich
stelle mir vor, daß Tschaikowsky es kaum erwarten konnte, Rubinstein das Stück zu
zeigen. Er hatte nicht nur sechs Wochen obsessiv an der Ausarbeitung der Skizzen
gear beitet, son dern das Werk auch Rubinstein in der Hoffnung widmen wollen, daß er
es aufführe. Tschai kowskys Zuversicht muß noch stärker strapaziert worden sein, als
sich in Rubin stein ein Gewitter zusammenbraute, während der Komponist das Stück
durchspielte. Was Rubinstein nicht wissen konnte: Er stand kurz davor, eine der
populärsten Kompo si tionen zu verhöhnen, die je geschrieben wurden. Zu gern wäre
man Zeuge jenes ver nichtenden Angriffs auf den armen Komponisten gewesen, um
sich dann ein wenig Schadenfreude dadurch zu gönnen, daß man den Pianisten bei -
läufig auf ein sachdien liches Detail aufmerksam gemacht hätte: Bald schon würde das
Werk das meistaufge führte und ausgestrahlte Konzert jeder Saison und jeden Jahres
sein! Ein bißchen Skan dal kann manchmal große Auswirkungen haben, und in Tschai -
kowskys Fall waren sie in der Tat beträchtlich. Derzeit gibt es mindestens 149 liefer -
bare Aufnahmen, so daß es sich um eines der meisteingespielten Werke (gleich, ob
„E“- oder „U“-Musik) aller Zeiten handelt.

Bald nach dieser „äußerst unfreundlichen“ und „schmerzlichen“ Zusammenkunft
mit Rubinstein fand das Konzert in dem deutschen Virtuosen Hans von Bülow einen
wichtigen Bewunderer, der schließlich auch der Widmungsträger des Stücks wurde. Die
Adjektive, die er verwendete, unterschieden sich recht deutlich von jenen Rubinsteins:
„originell … vornehm … stark“ und „durchdacht … ausgereift … hervorragend“. Hans
von Bülow war der Solist der erfolgreichen Uraufführung, die – seltsam genug – am 25.
Oktober 1875 in Boston stattfand. Einen Monat später wurde das Konzert endlich in
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Moskau aufgeführt; am Klavier saß der neunzehnjährige Sergej Tanejew, die Leitung
hatte – noch seltsamer – Rubinstein. Letzter sprang schließlich über seinen Schatten
und studierte den Klavierpart ein, wie dies später auch Sapell nikow und Siloti taten.

Nicht vergessen werden sollte, daß das, was diese Pianisten spielten, die Original -
fassung des Konzerts aus den Jahren 1874/75 war und nicht die revidierte Fassung aus
dem Jahr 1889, die seither von Sauer, Rummel, aus der Ohe und buchstäblich allen
anderen Pianisten (auch Medtner) gespielt wurde und wird. Heute ist die Original -
fassung weitgehend vergessen. Auf wessen Wünsche die Revision zurückgeht, ist nicht
be kannt; vermutlich waren es von Bülow oder Dannreuther. Obgleich die Original fas -
sung sich kaum von der revidierten Fassung unterscheidet, lohnt es doch, die eigent -
lichen Intentionen des Komponisten zu verfolgen, bevor das Stück „gekidnappt“ wurde,
um dem unersättlichen Verlangen nach virtuoser Selbstdarstellung so vieler Pianisten
zu entsprechen. Man stelle sich vor, die erdbebenprovozierenden Supernovae von Des-
Dur-Akkorden, die in der Einleitung über der ganzen Breite der Tastatur explodieren
und einem Heer von Klaviertechnikern Arbeitsplätze sichern, würden von harfenähn -
lich sanften, aber bestimmten Des-Dur-Arpeggien ersetzt, zu denen sich das grandiose
mezzoforte-Thema gesellte – einer großen Barke gleich, die in See sticht, ihre Segel
aus breitet und mit ihrem Bug die Wellen teilt. An dieser Stelle erscheint die Revision
wie ein gänzlich anderes Stück, und das Studium der Originalfassung läßt die frischen
Farben und mehrdimensionalen Klänge, die der Komponist ursprünglich im Sinn hatte,
hervortreten. Es gibt einige weitere Unterschiede, vor allem im Pas de deux der Vio li -
nen und des Klaviers im Mittelteil des dritten Satzes, der in der Originalfassung har mo -
nisch gänzlich aus den Fugen gerät. Meiner Meinung nach ist die Revision dieser Pas -
sage von geringer Auswirkung auf die Interpretation und daher weniger bedeutend.

Mit der Bemerkung, das Material sei „aus zweiter Hand“, traf Rubinstein vielleicht
etwas Richtiges. Was das Konzert zu einem „echt russischen“ macht, ist der nicht sel -
tene Gebrauch von Volksliedern und -tänzen in seiner Musik (beispielsweise in dem
wirbelnden Thema des Allegro-Teils des ersten Satzes). Der lebhafte Mittelteil des
zweiten Satzes (spieltechnisch weit anspruchsvoller als die gemeinhin gefürchteten Ok -
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taven, die unter Klavierliebhabern gerne Massenhysterie auslösen), der das Wiegenlied
des Andantino ablöst, basiert jedoch auf einem französischen Lied: Il faut s’amuser,
danser et rire, wie es die zeitweise mit Tschaikowsky liierte Sopranistin Désirée Artôt
sang. Die Stimmung des einleitenden Andantinos erinnert an Chopins Berceuse (es
steht sogar in derselben Tonart), und die Idee, ein Scherzo in den zweiten Satz zu in -
tegrieren, hatte gut 30 Jahre zuvor bereits Berwald in seiner Sinfonie singulière gehabt.
Der dritte Satz basiert auf einem anmutigen (nicht etwa aggressiven), aber belebenden
ukrainischen Tanz, zu dem eine heiter fließende, aufsteigende Melodie der Violinen
über virtuosen Läufen des Klaviers den Kontrast bildet.

Das Konzert weist einige strukturelle Merkwürdigkeiten auf. Eine davon ist der
Um stand, daß die grandiose Eingangsmelodie nie wieder erklingt. Obwohl unzweifel -
haft eine Beziehung zwischen der Einleitung und dem darauf folgenden Allegro besteht
(sie bilden den Großteil einer Doppelexposition), fällt der Nachweis eines verbinden -
den Elementes recht schwer. Einer der befriedigendsten Momente des gesamten Kon -
zerts ist die große, farbenreiche und phantasievolle Solokadenz des ersten Satzes mit
ihrer magischen Überleitung zum Schlußteil, der so einfach und doch so wirkungsvoll
ist. Darüber hinaus wimmelt das Konzert vor versteckten, manchmal beinahe impres -
sionistischen Klangfarben, die darauf warten, entdeckt zu werden, während die breiten
Melodien der Seitenthemen vor Lyrik und zartem Gefühl bersten. Diese Qualitäten zum
Vorschein zu bringen, ist meiner Meinung nach die wahre Herausforderung bei der
Inter pretation dieses Konzerts.

Nikolai Medtner: Klavierkonzert Nr. 1 c-moll op. 33
„Wer ist Medtner?“ So lautet die übliche Reaktion, nachdem ich die Frage, was ich
gerade spiele, beantwortet habe. Um fair zu sein: Die etwas besser Informierten fragen
manchmal nach, ob das der Mensch sei, der „etwas blasser als Rachmaninow“ oder
„wie ein russischer Brahms“ klinge. Diese beiden hinkenden, aber häufig angestellten
Vergleiche lassen Medtner ohne Zweifel mindestens zweimal in seinem Grab rotieren.
Rachmaninow, sein großer Freund und Bewunderer, sagte einmal: „Medtner ist zu indi -
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vi duell, als daß er Ähnlichkeit mit irgendjemand anderem als dem russischen Kompo -
nis ten Medtner hätte.“ Und außerdem: „Ich wiederhole, was ich Ihnen in Rußland sagte:
Sie sind meiner Meinung nach der größte Komponist unserer Zeit.“

Das ist kein neues Phänomen. Errungenschaften im Namen der Kunst (und nicht etwa
Kunst im Namen des Erringenden) sind beim breiten Publikum vielfach auf zwie späl tige
Reaktionen gestoßen. Insbesondere in Zeiten großer Stilumbrüche wie zum Aus klang des
19. Jahrhunderts ist dies eine beständige Gefahr. Medtner war ein jüngerer Zeitgenosse
von Rachmaninow und Skrjabin; seine Kunst wurde von der Popularität des ersteren und
den mystischen Qualitäten des letzteren überschattet. Er selber scherzte oft darüber, daß
er eine anachronistische Erscheinung sei, bezeichnete sich als einen „Schüler Beetho -
vens“ oder, wie Glasunow es formulierte, „einen wackeren Verteidiger der heiligen Ge -
setze ewiger Kunst“. Sorabij notierte: „Wie Sibelius setzt Medtner sich nicht über zeit ge -
nössische Strömungen hinweg, er ignoriert sie nicht einmal wissent lich, sondern ver folgt
so unbeirrt seinen eigenen Weg, daß ihm deren Existenz einfach nicht bewußt ist … Kraft
der ihm eigenen Persönlichkeit hat er sich selber jenen unein nehmbaren inneren Schrein
und Zufluchtsort errichtet, den nur die edelsten Seelen zu bewohnen wagen oder ver -
mögen“. In der Tat hat Medtner aus seiner verzweifelten Ab neigung gegen die moderne
Richtung, in die Schönberg, Strawinsky und Prokofjew (um einige seiner Anti christen zu
nennen) die Musik führten, keinen Hehl gemacht. Un glücklicherweise konnte Medtner
damals nichts anderes machen, als der Ent wick lung, die nicht nur die Musik, sondern
auch den Geschmack des Publikums der Zeit formte, ungläubig zuzu sehen. Aber warum
sollten die Moden längst vergangener Zeiten unser heutiges Urteil beeinflußen? Sie
sollten es nicht, und oft tun sie es auch nicht; das eigentliche Problem aber ist, daß es bei -
nahe unmöglich ist, bestimmte unzeitgemäße Komponisten wieder zuentdecken, wenn sie
noch nie so recht entdeckt wurden. Man kann nur hoffen, daß letzten Endes ihr echter
Wert erkannt wird. Für mich persönlich war dies der Fall, als ich zufällig auf eine Partitur
von Medtner stieß. Ein weiteres, eher praktisches Hindernis für Medtners Werke ist der
Um stand, daß ihnen die Propagierung durch internationale Virtuosen fehlt, die Tschai -
kow skys Konzert zu seiner fast schockie renden Popularität geführt hat. Medtners Erstes
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Klavierkonzert war offenkundig Horo witz’ Favorit unter den drei vorhandenen, und er
spielte mit dem Gedanken, es aufzu nehmen – eine verlockende Vorstellung. Alles aber,
was wir von Horowitz auf Schall platte haben, ist ein Märchen und eine etwas fassungs -
lose Bemerkung: „Warum spielt nie mand Medtner?“

Die Wahrheit ist, daß die meisten Menschen Medtners Musik beim ersten Hören
recht unzugänglich finden. Seine Melodien sind schwer zu behalten und nicht beson -
ders „summbar“; die einzigartigen Medtner-Rhythmen und ihre Verschränkungen, wie
atemberaubend schön auch immer, sind nicht sofort verständlich, und seine Harmonik
ist schwer einzuordnen, ohne daß man sich wie ein intellektueller Nihilist fühlte. Aber
wenn man dasselbe Stück noch einmal und öfter hört, passiert etwas: Man wird süchtig.
Und Medtner zu spielen wird eine der lohnendsten Erfahrungen – intellektuell, musi ka -
lisch und spieltechnisch.

Am anderen Ende des von Tschaikowskys Erstem Klavierkonzert eröffneten Spek -
trums ist Medtners Erstes Klavierkonzert eines der unbekanntesten Klavierkonzerte, die
je geschrieben wurden. Die erhältlichen Einspielungen lassen sich an einer Hand ab -
zählen. Hätte Rachmaninow Medtner das angetan, was Rubinstein Tschaikowsky ange -
tan hat, hätte er das Konzert als „wertlos“ und „unspielbar“ bezeichnet, wer weiß, ob es
Auswirkungen auf den gegenwärtigen, hoffnungslosen Zustand gehabt hätte. Aller Wahr -
scheinlichkeit nach nicht – Skandale und Klatsch sind das letzte, worauf ein Komponist
von Medtners Statur angewiesen wäre.

Die Komposition des Konzerts markiert den Höhepunkt von Medtners Schaffen bis
dato. Das großformatige Werk, das zu weiten Teilen während des Sommerurlaubs 1914
mit dem Komponisten und Pianisten Alexander Goldenweiser auf der Krim entstanden
ist, erwies sich als eine seiner emotional bezwingendsten, formal monumentalsten und
technisch schwierigsten Kompositionen. (Im Vergleich mutet Tschaikowskys Erstes
Kla vierkonzert wie ein sommerliches Nachmittagsnickerchen an.) Die emotionale Band-
breite des Konzerts ist gewaltig: von überwältigender tragischer Kraft in schick sal -
haftem c-moll (Anfangsthema) über trauervoll Schönheit (zweites Thema) bis hin zur
glückseligen C-Dur-Befreiung zum Schluß.
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Das Konzert stellt trotz seiner Einsätzigkeit eine Adaption der Sonatenform in drei
Teilen oder „Sätzen“ dar. Medtner war ein wahrer Meister der Sonatenform. Tanejew,
Medtners Lehrer, hat oft ausgerufen, Medtner müsse die Sonatenform angeboren sein.

Wie Tschaikowskys Konzert ist auch dieses Stück ein „symphonisches Konzert“ –
nicht nur aufgrund des großen Orchesters, sondern auch, weil an die Stelle des Dialogs
von Solist und Orchester eine intensive, von beiden Seiten ausgehende Zusam men -
arbeit tritt, die einen musikalischen Dialog entfaltet.

Medtner arbeitete bis zum Ende des Kriegs an der Instrumentation des Konzerts;
eine Arbeit, die er stets als überaus ermüdend empfand. Die Uraufführung fand im
Februar 1918 unter der Leitung von Koussewitzky in Moskau statt; den Solopart bestritt
der Komponist. Die Umstände, die die Uraufführung begleiteten, waren tragisch: Zu
der bolschewistischen Oktoberrevolution 1917 und der Emigration seines Freundes Rach -
maninow im Dezember desselben Jahres traten zahlreiche Krankheiten innerhalb Medt -
ners Familie: Typhus, Pocken, Lungenentzündung. Seine Mutter, Alexandra Medtner,
fiel letzterer zum Opfer; ihr ist das Konzert gewidmet.

Das Konzert beginnt mit „fünf Atombomben“ (so der Komponist später) oder fal -
len den Oktaven, die den Anfang einer Apokalypse signalisieren und möglicherweise
den plötzlichen Ausbruch des Ersten Weltkriegs im ruhigen Sommer 1914 symbo li -
sieren – „als ob“, so Medtner, „ein Blitz vom Himmel herabgefahren sei“. Die Streicher
stimmen darauf sofort das Hauptthema des Konzerts an, das sich über die lava-artige,
brütende, dabei betont rhythmische Klavierbegleitung ergießt, die über die gesamte
Tas tatur wirbelt, während sich unaufhaltsam die Tragödie entfaltet. In spieltechnischer
Hinsicht ähnelt der Klaviersatz hier dem Anfang von Rachmaninows Zweitem Kla vier -
konzert, wo der Solist ebenfalls die Chance erhält, die „Maschinerie“ ein wenig anzu -
werfen, bevor er sich heikleren Dingen zuwendet.

Die eingangs vorgestellten thematischen Gedanken (absteigende Oktaven und das
aus greifende Streicherthema) sind die Hauptingredienzen, aus denen der Komponist
das großformatige Stück entwickelt. Das zweite Thema etwa ist deutlich mit dem Ein -
gangs thema verwandt. Der mittlere (und längste) Teil besteht aus einer Folge von Varia -
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tionen oder, so der Komponist, „Improvisationen“ über das in der Exposition vorge -
stellte Material. Hier zeigt Medtner ein tiefes Verständnis für Polyphonie wie auch ein
gewaltiges Stimmungsspektrum: von ergreifender Verzweiflung (tranquillo medita -
mente) hin zu skurriler Verspieltheit ( fantastico). Viele faszinierende Stunden könnte
man mit Analysen verbringen, wie das Material auf so vielen verschiedenen Ebenen
zueinanderpaßt; gleichwohl bin ich der Ansicht, daß einer der musikalischen Haupt -
zwecke dieses Teils die Etablierung einer gargantuesken Steigerung vor der Rückkehr
zur Heimattonart c-moll in der Reprise und dem anschließenden Höhepunkt ist. Die
Dramaturgie dieser Steigerung ist äußerst wirkungsvoll und ein strukturelles Mittel, die
Variationen zusammenzuhalten. Die Reprise wird dann von der großen Coda (Allegro
molto) verkürzt und unterbrochen – in meinen Augen eines der teuflischsten, ver -
tracktesten Stücke Musik, die je geschrieben wurden. Der Charakter des Schlußteils ist
nicht mehr von dieser Welt (von c-moll nach A-Dur), er dient als eine Art kathartische
Abfuhr für etwaige Reste von Wut oder Tragik und endet schließlich im majestätischen
Reich der C-Dur-Tonart.

Typisch für Medtner ist, daß nicht eine einzige Note überflüssig erscheint. Die Töne
(und es gibt wahrlich einige davon!) wollen nicht einfach eine bestimmte Stimmung
oder Wirkung erzielen. Sie erfüllen einzig und allein den Zweck, thematischen Ent wick-
lungen und Beziehungen auf anspruchsvollstem Niveau zu dienen. Emotionale Wir -
kungen, Klangfarben und Medtners einzigartige rhythmische Vitalität sind zweitrangig,
aber nichtsdestotrotz überaus effektiv. Fügt man einen Ton hinzu oder nimmt man einen
weg, implodiert das ganze Bild. Wirklich einzigartig aber ist die Symbiose von Medt -
ners natürlichem Gespür für Form, das westliche Qualitäten zeigt (unter seinen Vor -
fahren waren Deutsche), und der emotionalen Intensität mit ihrem aristokratischen Ha -
bi tus, die unzweifelhaft russischer Herkunft ist. 

Daß Medtner sich der Dualität von deutschem Ursprung und russischer Identität
bewußt war, belegen am deutlichsten seine Lieder, von denen er ganze 108 kom po nierte
(mehr noch als Rachmaninow). Die Texte, die er vertonte, sind zur Hälfte deutsch, zur
Hälfte russisch, und stammen zumeist von seinen Lieblingsdichtern Puschkin und Goethe.
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Medtner-Experten sind der einmütigen Ansicht, daß sie einige der besten Kom posi -
tionen des russischen Repertoires enthalten. Das Lied Liebliches Kind! entstammt der
Sammlung Neun Goethe-Lieder op. 6; es vertont einen Text aus Goethes Singspiel
Clau dine von Villa Bella. Der Dichter fragt ein Kind, warum die Seelen solche Qualen
er leiden. Kaum überrascht, daß der Stil des Liedes (und recht eigentlich aller seiner
deutschen Lieder) den Liedern von Schubert und Wolf mehr entspricht als denen von
Glinka und Rachmaninow. Dieses spezielle Lied ist in Medtners freimütigsten, zugäng -
lichstem Stil geschrieben und enthält einige seiner sanftesten und emotional schillernd -
sten Musik.

Manchmal kommt man angesichts drastischer Wandlungen in der Entwicklung eines
Komponisten aus dem Staunen nicht heraus. Nicht so bei Medtner. Sein Glaube an
seine Ideale war von fast übermenschlicher Festigkeit, und nie ließ er von ihnen ab –
von seinem Opus 1 bis zur letzten Note, die er zu Papier brachte. Freilich gibt es in
Medtners Schaffensprozeß auch ein geradezu urtümliches Moment: Er glaubte, daß er
beim Komponieren lediglich Ideen niederschrieb, die bereits irgendwo existierten. Würde
nicht er sie empfangen, fänden sie ein anderes Gefäß, sich zu sammeln und in die Welt
zu katapultieren. Er mußte nur alle überflüssigen Zutaten beseitigen und das Wesen der
Botschaft in der größtmöglichen Annäherung an die ideale Form, die er wahr ge nom men
hatte, herausbringen. Diese Ideale ähneln Michelangelos künstlerischem Ethos, das
dieser 400 Jahre zuvor formuliert hatte – Aufgabe des Bildhauers sei es, die Formen
bloßzulegen, die bereits im Stein enthalten seien: „Ich sah den Engel im Marmor und
ich meißelte, bis ich ihn freigelegt hatte“. (Medtners Opus 1 übrigens ist ein Lied für
Stimme und Klavier namens Engel.)

Merkwürdigerweise erleben viele Hörer dasselbe Phänomen in ihrer Wahrnehmung.
Dies ist von einem Zeitgenossen Medtners, dem russischen Philosophen Ivan Ilyin,
wun derbar beschrieben worden: „Medtners Musik erstaunt und beglückt … Man meint,
die Melodie schon einmal gehört zu haben … Aber wo, wann, von wem, in der Kind -
heit, in einem Traum, im Delirium? Umsonst werden Sie sich Ihren Kopf zerbrechen
und Ihr Gedächtnis martern. Sie haben sie nirgendwo anders gehört: Erstmals erklingt
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sie menschlichen Ohren … Und doch ist es, als hätten Sie lange darauf gewartet – ge -
wartet, weil sie sie „kannten“, nicht als Klang, aber als Idee. Denn der geistige Gehalt der
Melodie ist universal und ursprünglich … Es ist, als ob das jahrhundertealte Wünschen
und Streben unserer Vorfahren in uns sänge, als ob wir uns der ewigen Melodien, die
wir im Himmel vernommen haben und in diesem Leben als „seltsame und wunder -
schöne Sehnsüchte“ aufbewahren, erinnerten und sie wieder erklängen – keusch und
einfach.“

© Yevgeny Sudbin 2007

Seit seiner Debüt-CD mit Scarlatti-Sonaten aus dem Jahr 2005, die – wie seine zweite CD,
ein Rachmaninow-Recital – enthusiastisch aufgenommen wurde, gilt Yevgeny Sudbin
als einer der international interessantesten und aufregendsten jungen Pianisten unserer
Zeit. Sudbin ist in der ganzen Welt aufgetreten; viele seiner Konzerte wurden in Rund -
funk und Fernsehen ausgestrahlt. Er konzertiert mit zahlreichen der weltweit renom -
mier testen Orchester und ist in Sälen wie dem Konzerthaus Berlin, dem Leipziger Ge -
wandhaus, der Musikhalle Hamburg, der Salle Gaveau in Paris und dem Sala Verdi in
Mailand sowie im South Bank Centre und der Wigmore Hall in London zu Gast. 2006
führte ihn eine Konzertreise durch Nordamerika, wo er Recitals im Rahmen bedeu ten -
der Konzertreihen sowie sein Debüt in der New Yorker Frick Collection gab. Sudbin
tritt bei zahlreichen Musikfestivals in der ganzen Welt auf; namentlich beim Verbier
Fes tival in der Schweiz ist er ein Stammgast. Seine Liebe zur Kammermusik hat zur
Zusammenarbeit mit Musikern wie dem Chilingirian Quartet, Ilya Gringolts, Hilary
Hahn, Julia Fischer, Sharon Bezaly und Alexander Chaushian geführt.

Yevgeny Sudbin, in St. Petersburg geboren, zeigte bereits in jungen Jahren außer -
gewöhnliches musikalisches Talent und wurde 1987 an der Spezialmusikschule des St.
Petersburger Konservatoriums aufgenommen. 1990 setzte er seine Studien in Berlin
fort und ging 1997 nach London, wo er bei Christopher Elton an der Royal Academy of
Music studierte. Daneben besuchte er die International Piano Foundation am Comer See
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und nahm Unterricht u.a. bei Murray Perahia, Claude Frank, Leon Fleisher, Stephen
Hough und Alexander Satz. Die Pulvermacher Foundation und der Wall Trust haben
eine wichtige Rolle in seiner Karriere gespielt. Yevgeny Sudbin hat einen fünfjährigen
Ex klusivvertrag bei BIS Records.

Mit mehr als 130 Konzerten im Jahr gilt das São Paulo Symphony Orchestra
(OSESP) als bedeutendstes Orchester Lateinamerikas. Seine vielseitige Pro gramm poli -
tik, die Meisterwerke des internationalen Repertoires mit Urauf füh rungen und brasilia -
ni schen Kompositionen verbindet, macht das Orchester für viele international re nom -
mierte So listen und Dirigenten attraktiv. Zu den jähr lich über 60 Gastmusikern gehören
Kurt Masur, Krzysztof Penderecki, Barbara Hendricks, Pascal Rogé, Ro berto Cominati,
Stephen Kovacevich, Nelson Freire, Pepe Romero, Miriam Fried und Renaud Capuçon.
Die Kon zerte in der Sala São Paulo, der 1.500 Besucher fas senden Heim stätte des
Orchesters, sind, wie auch die Abonnementsreihen, regel mäßig aus verkauft. Unter der
Leitung von John Nesch ling hat das Orchester Wand lungen durch laufen, die es zu
einem neuen Qua litätsmaßstab der brasilia nischen Kunst, Kultur und Erziehung ge -
macht haben.

John Neschling – ein Großneffe sowohl des Komponisten Arnold Schönberg wie des
Dirigenten Arthur Bodanzky – wurde 1947 in Rio de Janeiro geboren. Er studierte Kla -
vier und folgte seinen dirigentischen Neigungen bei Hans Swa rowsky in Wien und
Leonard Bernstein in Tanglewood. Zu den internationalen Dirigierwettbewerben, die er
gewonnen hat, gehören Florenz (1969), London Sym phony Orchestra (1972) und La
Scala (1976). 1973 wurde er zum Musi ka li schen Leiter der Stadttheater von São Paulo
und Rio de Janeiro ernannt. In Europa hat er die Theaterorchester von São Carlos (Lis -
sa bon), Sankt Gallen (Schweiz), Massimo (Palermo) geleitet, daneben war er resi denter
Dirigent an der Wiener Staatsoper. 

1996 hatte er sein USA-Debüt, als er Il Guarany von Carlos Gomes an der Wash -
ing ton Opera (mit Plácido Domingo in der Rolle des Peri) dirigierte. Als Chefdirigent
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des Osesp hat Neschling seit 1997 wesentlich zur Entwicklung des Orchesters bei ge -
tragen. Neben seiner Arbeit mit dem OSESP ist er ein inter national gefragter Dirigent. 

Außerdem hat er Film- und Schauspielmusik komponiert, u.a. für Filme wie Pixote,
Der Kuß der Spinnenfrau, Lúcio Flávio – o Passageiro da Agonia, Gaijin und Os Con -
denados sowie für die TV-Serie Os Maias. Ebenfalls aus seiner Feder stammt die
Musik für Alain Fresnots Film Desmundo und die Soap Opera Esperança.

John Neschling
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Piotr Tchaïkovski : Concerto pour piano, no 1 en si bémol mineur, op. 23
« Sans valeur… vulgaire… galvaudé… injouable… maladroit… banal… disgracieux ».
Voilà quelques-uns des termes catégoriques et restés célèbres utilisés par le grand
pianiste Nikolaï Rubinstein pour décrire le premier Concerto pour piano de Tchaïkovski
lors de sa rencontre fatidique avec le compositeur au Conservatoire de Moscou la veille
de Noël 1874. Il s’agit là de l’une de ces ironies de l’histoire de la musique, à peine dé -
passée quelque quatre-vingt-dix ans plus tard par le refus d’un producteur de disque
d’enregistrer les Beatles. J’imagine un Tchaïkovski hautement désireux de présenter
son œuvre à Rubinstein. Non seulement avait-il travaillé sur son concerto de manière
obsessive pendant six semaines afin de terminer les esquisses mais il souhaitait égale -
ment dédier son œuvre à Rubinstein dans l’espoir que celui-ci l’interprète. Le coup
terrible porté à la confiance du compositeur a probablement été encore amplifié alors
que Rubinstein « préparait son coup de tonnerre » pendant que le compositeur jouait sa
pièce. Rubinstein ne se doutait certainement pas qu’il se préparait à tourner en ridicule
ce qui allait devenir l’une des pièces les plus populaires jamais composées. On ne peut
s’empêcher de regretter de n’avoir pu assister à cette attaque cinglante contre le pauvre
compositeur alors que l’on aurait pu se réserver un peu de joie maligne et évoquer, non -
chalamment, au pianiste un détail pertinent : cette œuvre allait bientôt devenir l’un des
concertos les plus souvent joués et retransmis, peu importe la saison et l’année. Un peu
de scandale peut parfois rapporter. Dans le cas de Tchaïkovski, le scandale rapporta
gros. En effet, au moment de la rédaction de ce texte, pas moins de cent quarante-neuf
enre gistrements commerciaux de ce concerto sont disponibles faisant de celui-ci l’une
des œuvres (tant dans le domaine classique que populaire) les plus enregistrées de tous
les temps. 

Peu après cette rencontre « hostile au plus haut point » et « blessante » avec Rubin -
stein, le concerto trouva un admirateur en la personne du virtuose allemand Hans von
Bülow qui allait devenir le dédicataire de l’œuvre. Les termes qu’il utilisa diffèrent
quelque peu de ceux de Rubinstein : « original, noble et puissant », ainsi que « ma ture,
mûr et distingué ». Il assura la création de l’œuvre, curieusement à Boston, le 25
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octobre 1875 et obtint du succès. Un mois plus tard, le concerto fut enfin joué à Mos cou
avec le pianiste Sergueï Taneïev, alors âgé de dix-neuf ans, sous la direction, fait encore
plus curieux, de Rubinstein lui-même. Plus tard, Rubinstein allait devoir marcher sur son
orgueil et apprendre la partie de soliste, tout comme Sapellnikov et Siloti.

Il est important de noter que ces pianistes ont joué la version originale de ce con -
certo qui date de 1874-75 et non sa révision de 1889 qui fut par la suite jouée par Sauer,
Rummel, aus der Ohe et pratiquement tous les pianistes depuis (y compris Medtner). La
version originale est de nos jours pratiquement oubliée. On ne sait qui suggéra les
change ments en 1889 (vraisemblablement von Bülow ou Dannreuther). Bien que la
ver sion originale ne présente guère de différences avec la version revue, il est néan -
moins valable d’essayer de comprendre les intentions fondamentales du compositeur
avant que l’œuvre n’ait été « détournée » au profit de l’insatiable soif d’étalage de vir -
tuo sité de tant de pianistes. Imaginez-vous les accords de ré bémol majeur à réveiller
les morts de l’introduction explosant sur l’ensemble du clavier et créant de l’emploi à
toute une armée de techniciens de piano remplacés par un tapotement en ré bémol,
proche de la harpe, délicat mais impérieux, accompagné par la grandiose mélodie dans
la nuance mezzoforte, tel un grand navire se préparant à un voyage en mer qui déploie
ses voiles et coupe l’onde de sa proue. Dans ce cas-ci, la version revue semble être une
pièce différente et l’étude de la version originale peut aider à comprendre les couleurs
franches et les sonorités multidimensionnelles originalement prévues par le composi -
teur. On retrouve également quelques différences supplémentaires, notamment dans le
pas de deux entre les violons et le piano dans la section centrale du troisième mouve -
ment qui est, dans la version originale, complètement inaudible d’un point de vue har -
mo nique. À mon avis, la révision ultérieure de ce passage n’a que peu d’effet sur l’inter -
prétation et a ainsi moins d’importance.

Rubinstein n’avait peut-être pas tout à fait tort quand il fit remarquer que le matériel
était « de seconde main ». Le recours fréquent à des mélodies populaires et à des rythmes
de danse (comme dans le thème tourbillonnant de la section allegro du premier mou ve -
ment) confère un ton distinctement russe au concerto. La section centrale enjouée du
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second mouvement (techniquement beaucoup plus exigeante que les octaves habituelle -
ment tant craintes qui peuvent si facilement mener les aficionados du piano à l’hystérie
collective) qui interrompt la berceuse de l’andantino est cependant basée sur une chan -
son française, Il faut s’amuser, danser et rire, telle qu’elle a été chantée par Désirée
Artôt à qui Tchaïkovski fut déjà fiancé. L’atmosphère du début de l’andantino de ce
mouvement rappelle la Berceuse de Chopin (d’ailleurs, dans la même tonalité) et l’idée
d’introduire un scherzo dans le second mouvement avait été utilisée quelque trente ans
auparavant dans la Sinfonie singulière de Berwald. Le troisième mouvement est basé
sur une danse ukrainienne davantage gracieuse qu’agressive, mais néanmoins revigo -
rante, mise en contraste avec la mélodie qui émerge des violons par-dessus les gammes
virtuoses du piano en s’écoulant sereinement.

Le concerto contient quelques particularités au point de vue structurel. L’une d’entre
elles étant le thème grandiose du début du concerto qui ne reviendra plus. Bien qu’il
existe une relation entre l’ouverture et l’allegro qui suit (les deux constituent une grande
partie de la double exposition), il est difficile d’entendre un lien clair entre eux. En
revanche, l’un des passages les plus satisfaisants du concerto est la longue cadence du
premier mouvement avec son écriture colorée et imaginative et sa transition magique,
pleine de couleurs dissimulées, parfois impressionnistes, qui attendent d’être décou -
vertes alors que les mélodies élargies des seconds sujets débordent de lyrisme et de
tendresse. Le vrai défi pour moi est de faire ressortir ces qualités.

Nikolaï Medtner : Concerto pour piano en do mineur no 1, op. 33
« Qui est ce Medtner ? ». Cette question est la réaction habituelle que j’obtiens quand on
me demande ce que j’ai joué récemment. Soyons honnête, certains mélomanes avertis
demandent parfois s’il s’agit du compositeur qui sonne « un peu plus pâle que Rachma -
ninov » ou « comme un Brahms russe ». Ces deux comparaisons quelque peu oiseuses
mais néanmoins souvent entendues feraient sans doute se retourner Medtner dans sa
tombe. Rachmaninov, l’un de ses amis et un admirateur dit un jour : « Medtner est trop
indi viduel pour ressembler à qui que se soit d’autre que le compo si teur russe Medtner ».
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Il dit également : « Je répète ce que je vous ai dit en Russie : vous êtes, à mon avis, le
plus grand compositeur de notre époque. »

Il n’y a là rien de nouveau. Les réalisations faites au nom de l’art plutôt qu’au nom
du créateur même sont souvent considérées avec ambivalence par l’amateur moyen. Il
s’agit d’un fait particulièrement patent en des temps d’alternance d’une mode vers
l’autre comme c’était le cas au tournant du siècle. Plus jeune que Rachmaninov et que
Scriabine, l’art de Medtner a été éclipsé par l’attrait populaire du premier et les qualités
mystiques du second. Il blaguait lui-même en se qualifiant de phénomène anachronique
et se déclarait « un élève de Beethoven » et, pour reprendre les mots de Glazounov, « un
fier défenseur des lois sacrées de l’art éternel ». Sorabji souligna que « comme Sibelius,
Medtner ne méprise pas les modes de l’heure, il ne les ignore même pas délibérément
mais il est tellement résolu à poursuivre son propre cheminement qu’il est tout simple -
ment inconscient de leur existence... il s’est fait, par la seule force de sa personnalité, un
sanctuaire et un refuge inatteignable que seuls les plus grands esprits osent ou peuvent
habiter ». En effet, Medtner exprima son antipathie et son désespoir face à la direction
moderniste que Schœnberg, Stravinsky et Prokofiev (pour ne nommer que quelques-uns
de ses antéchrists) donnèrent à la musique. Malheureusement, tout ce que Medtner put
faire à l’époque fut d’assister, incrédule, au cours que prenait la musique ainsi qu’aux
goûts changeants du public. Mais pourquoi alors les modes issues de temps révolus
devraient-elles avoir une influence sur notre jugement d’aujourd’hui ? Cela ne devrait
pas être le cas et, le plus souvent, ce n’est effectivement pas le cas, mais le problème
véri table demeure qu’il devient dès lors pratiquement impossible de redécouvrir des
com positeurs démodés s’ils n’ont pas été en premier lieu proprement découverts. On ne
peut qu’espérer qu’ultimement, la valeur prévaudra. Sur le plan personnel, cela m’est
arrivé le jour où, accidentellement, je tombai sur une partition de Medtner.

Un autre défaut, sur le plan pratique, des œuvres de Medtner est le manque de sou -
tien par un virtuose de réputation internationale à l’image de celui qui mena le concerto
de Tchaïkovski à une popularité presque choquante. Le premier concerto pour piano de
Medtner était apparemment (parmi les trois qu’il composa) le favori de Vladimir Horo -
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witz et le virtuose considéra même de l’enregistrer... un projet alléchant. Malheu reuse -
ment, tout ce que nous avons de ce projet est un rêve inabouti et une question quelque
peu désabusée : « pourquoi personne ne joue de Medtner ? »

La vérité est que la plupart des gens trouvent la musique de Medtner quelque peu
inaccessible à la première audition. Ses mélodies sont difficiles à retenir et peu encline
à être sifflotée ; les rythmes typiquement « medtnériens » et leurs superpositions, malgré
leur attrait indéniable, ne sont pas immédiatement compréhensibles et son travail har -
mo nique est difficile à cerner sans se sentir tel un nihiliste intellectuel. Mais après une
seconde écoute, et d’autres écoutes successives, quelque chose se produit : on est accroché.
De plus, interpréter Medtner devient l’une des expériences les plus grati fiantes, intellec -
tuellement, musicalement et techniquement.

L’exact opposé du premier concerto de Tchaïkovsky, le premier concerto pour
piano de Medtner est l’un des concertos les moins populaires jamais écrits. On pourrait
en compter les versions enregistrées sur les doigts d’une seule main. Si Rachmaninov
avait fait à Medtner ce que Rubinstein a fait à Tchaïkovski et qualifié ce concerto de
« sans valeur » et d’« injouable », je me demande si cela aurait pu affecter l’état actuel
désolant des choses. Probablement pas : les scandales et les ragots autour de son œuvre
ou de sa vie sont les dernières choses dont un compositeur de la stature de Medtner
avait besoin.

La composition de ce concerto correspond au sommet jusqu’alors de la création de
Medtner. Cette œuvre à grande échelle, dont la majeure partie a été conçue à l’été 1914
alors que le compositeur se trouvait en vacances en Crimée en compagnie d’un autre
com positeur et pianiste, Alexander Goldenweiser, est devenue l’une des œuvres les
plus émotionnellement irrésistibles, structurellement monumentales et techniquement
complexes. Si l’on ne s’en tient qu’au point de vue technique, le concerto de Tchaïkov -
ski fait quelque peu l’effet d’une petite sieste d’après-midi, un jour d’été. La gamme
émo tionnelle du concerto de Medtner est vaste : de l’écrasante puissance tragique en do
mineur (thème initial) en passant par la beauté mélancolique (second sujet), jusqu’à
l’émancipation bienheureuse du do majeur à la fin.
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Le concerto, bien que d’un seul tenant, est une adaptation de la forme sonate divisée
en trois sections ou « mouvements ». Medtner était un véritable maître de la forme so -
nate ; Taneïev, son professeur, disait souvent que Medtner était né avec la forme sonate
en lui.

Comme le concerto de Tchaïkovski, cette œuvre mérite aussi d’être appelée « con -
certo symphonique » non seulement en raison de la taille des effectifs mais également
parce qu’au lieu de présenter une discussion entre le soliste et l’orchestre, on a à la
place une collaboration intense, des deux côtés, présentant une discussion musicale.

Il fallut la durée entière de la guerre à Medtner pour compléter l’instrumentation du
concerto alors qu’il trouvait toujours cette tâche extrêmement harassante. La première
fut finalement donnée par le compositeur en février 1918 à Moscou avec Sergueï Kous -
se vitzky au pupitre. Les circonstances entourant la création de l’œuvre sont tragiques :
en plus de la révolution bolchevique d’octobre 1917 et de l’exil de son ami Rachma -
ninov en décembre de cette même année, la famille de Medtner (Nikolaï inclus) fut
frappée par la maladie (fièvre typhoïde, variole, pneumonie). Cette dernière causera la
mort de la mère du compositeur, Alexandra Medtner, à qui le concerto est dédié. 

Le concerto débute par « cinq bombes atomiques », comme le compositeur les décri -
ra plus tard, ou cinq octaves descendants qui signalent le début d’une apocalypse ou
symbolisent du moins l’éruption soudaine de la Grande Guerre durant l’été tranquille
de 1914 « comme si un éclair était tombé du ciel », pour reprendre les mots du composi -
teur. Les cordes lancent alors immédiatement le thème principal du concerto qui se ré -
pand sur l’accompagnement semblable à de la lave du piano, couvant mais néanmoins
rythmique, qui murmure sur l’ensemble du registre alors que la tragédie se déploie
inexo rablement. D’un strict point de vue technique, la texture du piano est quelque peu
similaire au début du second concerto pour piano de Rachmaninov alors qu’elle donne
la chance au soliste de réchauffer « l’appareil » avant de se lancer dans des sujets plus
délicats.

Les idées thématiques dès le commencement (des octaves descendantes et le thème
démonstratif aux cordes) sont les deux ingrédients principaux que le compositeur utilise
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pour ériger son œuvre de grande dimension. Le second sujet, par exemple, est claire -
ment relié aux idées thématiques du thème d’ouverture. La seconde section (la plus
longue) consiste en une série de variations ou plutôt d’improvisations – comme le com -
positeur préfère les appeler – à partir du matériel déjà présenté à l’exposition. Le
compositeur fait preuve ici d’une connaissance approfondie de la polyphonie tout en
exposant une grande variété d’atmosphères : de la désolation poignante (tranquillo me -
ditamente) jusqu’à l’enjouement fantasque ( fantastico). On pourrait analyser pendant
des heures, fasciné, la manière avec laquelle le matériau s’ajuste à merveille sur autant
de niveaux. Cependant, je trouve que l’un des buts musicaux principaux de cette sec tion
est une constante impression d’intensification gargantuesque avant le retour à la to nalité
initiale de do mineur dans la récapitulation et dans l’apogée qui suit. Le plan de cette
intensification est hautement efficace et est l’une des solutions structurelles pour arriver à
maintenir réunies les variations. La récapitulation est ensuite raccourcie et interrompue
par la grande coda (allegro molto), à mon avis l’une des sections musicales les plus
retorses jamais écrites. Le climat de la section conclusive transcende au-delà de la réalité
terrestre (de do mineur vers la majeur) et joue un rôle cathartique pour ce qui reste de
fureur ou de tragédie et termine finalement dans le domaine majestueux de do majeur.

L’un des traits caractéristiques de Medtner est que pas une seule note ne semble
superflue. Les notes (et dieu sait s’il y en a !) ne sont pas seulement là pour créer une
certaine atmosphère ou un certain effet. Elles servent aux développements thématiques
et à leurs relations internes au niveau le plus élaboré. L’impact émotionnel, la palette de
couleurs et la vitalité rythmique unique de Medtner sont secondaires mais hautement
efficaces. Ajoutez une note ou soustrayez en une et le tableau implose. Ce qui est unique
cependant est la symbiose entre la tendance naturelle de Medtner vers la forme et son
emploi, démontrant ses atouts occidentaux (ses ancêtres distants étaient allemands) et
l’intensité émotionnelle avec un maintien aristocratique qui parle indiscutablement la
langue russe.

La conscience que Medtner a de la dualité entre ses racines allemandes et son iden -
tité russe se vérifie le mieux dans ses cent huit mélodies (davantage que Rachmaninov).
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Les textes utilisés se divisent également entre poèmes russes et allemands, la majorité
d’entre eux écrits par ses poètes favoris, Pouchkine et Goethe. Les spécialistes de l’œuvre
de Medtner s’entendent pour dire que ces mélodies sont parmi les meilleures œuvres de
l’ensemble du répertoire russe. La mélodie Liebliches Kind ! ... [Enfant charmant] fait
partie d’un cycle de neuf mélodies sur des textes de Goethe opus 6 et reprend son sing -
spiel Claudine von Villa Bella. Dans le récit, le poète demande à un enfant pour quoi les
âmes souffrent d’un tel tourment. Que le style de ces mélodies (comme en fait de toutes
ses mélodies allemandes) soit plus près de Schubert et de Wolf que de Glinka et de
Rachmaninov ne suprendra pas. Cette mélodie en particulier est écrite dans l’un de ses
styles les plus francs et les plus accessibles et contient parmi sa musique la plus tendre
et la plus émotivement scintillante.

On est parfois stupéfait par les changements stylistiques radicaux qu’un composi teur
peut manifester durant son développement. Pas de ça chez Medtner. Sa foi en ses idéaux
atteignait un niveau presque surnaturel dans sa conviction et jamais il ne dévia d’eux,
de son opus 1 jusqu’à la dernière note qu’il coucha sur le papier. Il existe ce pendant un
élément quasi-primordial dans le processus créatif de Medtner : lorsqu’il composait, il
croyait que, d’une certaine façon, il exprimait des idées qui avaient déjà existé quelque
part. Si celles-ci ne venaient pas à lui, elles trouveraient un autre vaisseau pour se ras -
sembler et se projeter sur le monde. Tout ce qu’il avait à faire était d’éliminer le super -
flu et d’extraire l’essence du message dans l’approximation la plus juste possible de la
forme idéale qu’il avait pressentie. Ces idéaux semblent en accord avec l’ethos artis -
tique de Michel-Ange quelque quatre cents ans plus tôt alors que la tâche du sculpteur
était de libérer les formes déjà contenues dans la pierre : « J’ai vu l’ange dans le marbre
et j’ai taillé jusqu’à ce que je le libère. » Curieusement, l’opus 1 de Medtner est une mé -
lodie pour voix et piano intitulée Ange.

Il est remarquable de constater que plusieurs mélomanes ressentent le même phéno -
mène. Ceci fut remarquablement décrit par un contemporain de Medtner, le philosophe
russe Ivan Ilyin : « La musique de Medtner surprend et ravit… vous pouvez vous ima -
giner que vous avez entendu la mélodie auparavant… Mais où, quand, de qui, durant
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votre enfance, dans un rêve, dans un état de délire… Vous allez vous creuser la tête et
chercher dans votre mémoire en vain : vous ne l’avez jamais entendue: elle résonne
pour la première fois dans vos oreilles… Et c’est comme si vous l’attendiez depuis
long temps… parce que vous la ‹ connaissez›, non pas d’un point de vue sonore mais
spi rituel. Car le contenu spirituel de la mélodie est universel et primordial… C’est
comme si les désirs et les envies présents depuis une éternité chez nos aïeux chantaient
en nous ; ou, comme si les mélodies éternelles que l’on a entendues au paradis et pré -
ser vées dans cette vie comme ‹ envies étranges et ravissantes › revenaient enfin à la mé -
moire et chantaient encore, chastement et simplement. »

© Evgeny Sudbin 2007

Les débuts discographiques de Evgeny Sudbin – un enregistrement de sonates de Scar -
latti publié en 2005 – obtinrent tant de succès critique, ce qui fut confirmé avec un second
enregistrement consacré à Rachmaninov, que cet artiste est maintenant consi dé ré comme
l’un des pianistes les plus intéressants et les plus excitants au monde. Sudbin se produit
régu lièrement à travers le monde et plusieurs de ses prestations ont été radio- et télé -
diffusées. Il se produit avec quelques-uns des meilleurs orchestres et dans des salles aussi
prestigieuses que le Konzerthaus à Berlin, le Gewandhaus de Leipzig, la Musik halle de
Hambourg, la Salle Gaveau à Paris, la Sala Verdi à Milan ainsi que le South Bank Centre
et le Wigmore Hall de Londres. En 2006, il effectue une tournée à travers l’Amé rique du
Nord dans le cadre de prestigieuses séries de concerts et fait ses début new-yorkais à la
Frick Collection. Sudbin se produit également dans le cadre de fes tivals et participe
régulièrement notamment au Festival Verbier en Suisse. Son amour pour la musique de
chambre le mène à collaborer avec des musiciens tels Ilya Grin golts, Hilary Hahn, Julia
Fischer, Sharon Bezaly, Alexander Chaushian ainsi que le Qua tuor Chilingirian.

Né à Saint-Pétersbourg, Evgeny Sudbin fait preuve d’un talent musical exceptionnel
dès son plus jeune âge et, en 1987, entre à l’École spéciale du Conservatoire de sa ville
natale. En 1990, il poursuit ses études à Berlin avant de s’installer à Londres en 1997. Il
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y étudie avec Christopher Elton à la Royal Academy of Music ainsi qu’à la Fondation
internationale de piano au Lac de Côme en Italie en plus de prendre des leçons entre
autres auprès de Murray Perahia, Claude Franck, Leon Fleisher, Stephen Hough et
Alexander Satz. La Fondation Pulvermacher et le Wall Trust jouent égale ment un rôle
im portant dans sa carrière. En 2006, Evgeny Sudbin était un artiste exclu sif chez BIS.

Avec ses programmes saisonniers de plus de 130 concerts chaque année, l’Or chestre
symphonique de São Paulo (OSESP) est maintenant considéré comme le plus impor -
tant de l’Amérique Latine. Grâce à son choix éclectique alliant des grandes œuvres du
répertoire international à des créations mon diales et des com positions brésiliennes, l’or -
chestre attire au Brésil quelques-uns des solistes et chefs les plus réputés du monde. La
soixantaine de musi ciens invités chaque année comprend les noms de Kurt Masur,
Krzysztof Pen de recki, Bar bara Hen dricks, Pascal Rogé, Roberto Cominati, Stephen
Ko va ce vich, Nelson Freire, Pepe Romero, Miriam Fried et Renaud Ca puçon. Les con -
certs donnés dans la Sala São Paulo de 1500 sièges, la résidence de l’orchestre, sont
habituellement pré sentés à guichets fermés et de même pour la série d’abonnements.
Depuis 1997, sous la direction de John Neschling, l’or ches tre s’est transformé en un
nou veau cri tère de qualité et d’excellence en art, culture et éduca tion au Brésil.

Petit-neveu du compositeur Arnold Schoenberg et du chef d’orchestre Arthur Bo -
danzky, John Neschling est né à Rio de Janeiro en 1947. Il a étudié le piano et suivi
son penchant pour la direction avec Hans Swarowsky à Vienne et Leo nard Bernstein à
Tanglewood. Entre autres concours internationaux qu’il a remportés, mentionnons ceux
de Florence (1969), de l’Orchestre symphonique de Lon dres (1972) et de La Scala
(1976). En 1973, il devint directeur musical des théâres municipaux de São Paulo et de
Rio de Janeiro au Brésil. En Europe, il a dirigé aux théâtres de São Carlos (Lisbonne),
Sankt Gallen (Suisse), Mas si mo (Palerme) et Opéra de Bordeaux en plus d’être chef
résident au Staatsoper de Vienne. Il fit ses débuts aux Etats-Unis en 1996, dirigeant Il
Guarany de Carlos Gomes à l’Opéra de Washing ton avec Plácido Domingo dans le rôle
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de Peri. En tant que chef principal de l’OSESP depuis 1997, Neschling a ample ment
contribué au développement de l’orchestre. En plus de ses engage ments avec l’OSESP,
il est très demandé à l’étranger.

Il a aussi composé pour le cinéma et le théâtre, dont la musique des films Pixote,
The Kiss of the Spider Woman, Lúcio Flávio – o Passageiro da Agonia, Gaijin et Os
Condenados, ainsi que pour la mini-série télévisée Os Maias. Il a également écrit la
musique du film Desmundo d’Alain Fresnot et la musique du feuilleton Esperança.
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 
5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully 
as possible, using the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using 
the full frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 con figura tion. 
If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti cally feed the bass 
signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, 
this may be of benefit to your listening experience.

Recording Data

Recorded in February 2006 in Sala São Paulo, Brazil
Recording producer: Marion Schwebel
Sound engineer: Martin Nagorni
Piano technicians: Dirk Dickten and José Luis da Silva
Digital editing: Elisabeth Kemper 
Recording equipment: Neumann microphones; Stagetec Truematch microphone pre-amplifier and 

high resolution A/D converter; MADI optical cabling; Yamaha 02R96 digital mixer; Sequoia Workstation; 
Pyramix DSD Workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers; STAX headphones

Executive producer: Robert Suff
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