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II. Intermezzo. Moderato 5'19

III. Andante 9'20

IV. Scherzo. Vivacissimo 3'20

V. Moderato – Vivace 9'40

Vivace (1890) for piano quintet world première recording (Manuscript) 4'18

(originally intended as the scherzo of the Piano Quintet in G minor, JS 159)

Andante – Allegro, JS 31 (1888-89)  (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 8'49

for piano quintet world première recording

Song from Näcken (The Watersprite), JS 138 (1888)  (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 3'19

Dramatic ‘runic sorcery’ for soprano, recitation, violin, cello and piano 
Text: Gunnar Wennerberg  world première recording

O, om du sett (Oh, If You Had Seen), JS 141 (1888)  (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 4'27

for recitation and piano. Text: Ellen Hackzell  world première recording

Ett ensamt skidspår (A Lonely Ski-Trail), JS 77a (1925) (NMS/ Wilhelm Hansen) 2'49

for recitation and piano. Text: Bertel Gripenberg

Melodrama from Svartsjukans nätter (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 14'51

(Nights of Jealousy), JS 125 (1893)
for recitation, soprano, violin, cello and piano. Text: Johan Ludvig Runeberg

TT: 78'56

Jaakko Kuusisto violin [1-8, 11] ·  Laura Vikman violin II [1-7]

Anna Kreetta Gribajcevic viola [1-7] ·  Joel Laakso cello [1-8, 11]

Folke Gräsbeck piano [1-11] ·  Monica Groop mezzo-soprano [8, 11]

Lasse Pöysti recitation [8-11]
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On 7th September 1889 a young music stud -
ent named Jean Sibelius embarked on the
steamer Storfursten on the first leg of a

jour ney to Berlin, where he was to become a pupil
of a strict academic named Albert Becker (1834-
99). After private studies fol lowed by several years
at the Hel sinki Music Institute he had already
amassed a sizeable catalogue of works including
five piano trios, two string quartets, two violin sona -
tas and an assortment of suites and short er works,
but now he had out grown what the rel atively small
city of Helsinki could offer and needed to con sol -
idate and broaden his knowledge. The trip to Berlin,
Sibelius’s first foray abroad, was thus also his first
experience of life in a major metropolis, and he
found it very much to his taste. He soon contacted
other Nordic artists in Berlin; they played chamber
music togeth er and also socialized exten sively. Stud -
ent life in the German capital proved to be a char -
acter-forming in fluence – for better and for worse: he
lived life to the full and spent money lib erally. The
operas and concerts he attended proved inspira tion al:
he heard Mozart’s Don Giovanni, Wagner’s Tann  -
häuser and Meister singer and Richard Strauss’s Don
Juan, not to men tion the symphonic poem Aino by
his compatriot and later champion Robert Kaja nus
(1856-1933). As a creative artist, however, Si be lius
felt con strained by Becker’s pedantic tui tion, and
famously called his teacher ‘a stuffed shirt from top
to toe’, though he un doubted ly ben efited from the
German’s metho dic al dil igence. 

Sibelius had already befriended the pianist Fer -
ruccio Bus oni (1866-1924) in Helsinki, and it was
Busoni who invited the Finn to go to Leipzig to hear
him play the Piano Quintet in E minor, Op. 5 (1882-
84) by the Norwegian composer Christian Sin ding

(1856-1941) with the Brodsky Quartet at the Ge -
wand haus on 19th January 1890. This probably pro -
vid ed the im pulse for Sibelius to start work on his
own five-movement Piano Quintet in G minor,
JS 159, undeniably one of the most impressive of all
his chamber works, and one in which Sibelius strove
for a new ruggedness and severity of mood, as
heard for example in the sonata-form first move -
ment, where the ensemble often produces a sonority
that is almost orchestral in its vitality and opulence.
Contrasted with this is the mysterious, chromatic
writing in the development section, which has a
sobri ety that calls to mind the style of Sibelius’s
middle-period. The movement has a typically Sibe -
lian 3/2 metre and the composer is gen erous with
his thematic material, sharing the ideas between all
five instruments with exemplary equitability.  

A more relaxed atmosphere prevails in the fol -
lowing Intermezzo. Here the cantabile melodies
spring from the same warm, evocative emotional
en vironment as the slow move ments of earlier
works such as the ‘Hafträsk’ Trio, JS 207 (1886) or
the String Quartet in A minor, JS 183 (1889), al -
though they are treated with greater expressive vari -
ety. At times the Intermezzo exhibits its fair share of
Finnish melancholy – a trait that is also present in the
principal theme of the slow movement, a hymn-like
idea that shows how effec tive ly Sibelius had assim -
ilated the rhythms and mel  odies of Finnish folk
music. The movement is in rondo form, and the con -
trasting idea – a march-like theme in the major key –
also has a folk-like char ac ter. Towards the end Sibe -
lius combines the two prin cipal themes. Some forty
years later – during what is often misleadingly called
the ‘Silence from Järven pää’ that followed the com -
position of Tapiola – Si be lius considered using the
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hymn-like theme in a choral piece, O Herra, siu naa
(O Lord, Bless Us) but, if that work ever pro gressed
beyond the initial sketches, Sibelius destroyed it
along with his Eighth Symphony.

The relatively compact scherzo is placed fourth.
Its nervousness and volatility call to mind the cor -
res ponding passage in the ‘Korpo’ Trio, JS 209
(1887), but the quintet move ment is considerably
freer and less predict able. The trio section features a
broad, sweeping melody in 12/8-time, seemingly
unstoppable in its forward momen tum. The finale is
again on the grand scale and is often intensely excit -
ing with sul ponticello effects, tem pestuous semi -
quaver runs from the piano and dramatic pauses. Si -
belius endows the movement lav ishly with themes
and motifs, and seems to be striv ing for ever more
massive sonorities, even at the risk of concealing
many fascinating details in the inner parts. 

Sibelius completed his Piano Quintet in April
1890, and the first concert performance was planned
to take place at the Helsinki Music Institute on 5th
May, while its composer was still in Berlin: among
the performers was Busoni as pianist and the Nor we -
gian composer/conductor Johan Halvorsen (1864-
1935) as first violinist. Owing to a shortage of re -
hearsal time, however, only the first and third move -
ments were played. A second performance was given
at the Old Academy Hall in Turku on 11th October
with Sibelius’s friend Adolf Paul (1863-1943) as
pian ist – but that was also incomplete: the last move -
ment was omitted. 

The finale of the quintet remained unplayed
dur ing the composer’s lifetime (it was not heard in
public until 1965). Maybe Sibelius feared that it
would never actually be performed and wished to
sal vage some of its musical material; or perhaps he

felt that he had not exhausted the potential of its
themes. At any rate, three years later he recycled the
main theme of the movement in a Rondo for viola
and piano (JS 162), and also made use of another
idea – itself a variant of the main theme – in the first
of the six Impromptus for piano, Op. 5. 

Sibelius’s Piano Quintet is such an intense and
heartfelt work that it is hard not to admire it, and
indeed in 1890 the work seems to have been pos i -
tively received. Both Busoni and Halvorsen were im -
pressed, as was Sibelius’s teacher at the time, Albert
Becker, who wrote a sufficiently enthusiastic testi -
mo nial to secure for Sibelius the renewal of his study
scholarship for the next academic year. A dif ferent
view, however, was taken by Mar tin We ge lius, Sibe -
lius’s former com position teacher in Hel sinki. Wege -
lius was especially critical of the piano writing in the
first movement and of the high reg is ter of the cello
part, and complained that Sibe lius’s ‘curious whims
and fancies’ had obscured his ‘real self’.

The separate Vivace movement, originally con -
ceived as the scherzo for the Piano Quintet, is tot -
ally different – both thematically and in character –
from the movement that Sibelius ultimately chose.
Per haps he decided against using it because he feared
that its exuberance would have been in compatible
with the darkly fervent mood of the rest of the quin -
tet. The Vivace is a predominantly bright, cheerful
piece in which catchy, appealing themes are passed
from one instrument to another with great dexterity.
The geniality of the piano theme in the trio section,
with its broken chords, refutes the notion – still
com monly held in some quarters – that Sibelius was
a composer lacking in warmth. 

The Andante – Allegro, JS 31, is Si belius’s ear -
liest surviving attempt to write for piano quintet,
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but little is known with certainty about its origins.
The date (1888-89) and the structure of the piece –
it comprises a complete sonata exposition – sug gest
that it might have been an assignment for Mar tin
Wegelius at the Helsinki Music Institute. On the
other hand the work possesses such a wide range of
musical ex pression, ranging from an al most child -
like simpli city to moments of furious in tensity, that
one is tempted to regard it as more than a mere stud -
ent exercise. Had the movement (let alone an entire
quin tet) been completed, the work would have been
on the very grandest scale. 

In early 1888 Sibelius had been invited by Martin
Wegelius to assist with the composition of music
for the ‘dramatic runic sorcery’ Näcken (The Water -
sprite) by Gunnar Wennerberg (1817-1901), which
was to be pre mièred at the Music Institute on 9th
April. We ge lius wrote most of the music himself,
but en trusted the second of the six musical numbers
to his gifted pupil, who supplied a song and rec ita -
tion in A flat major with piano trio accompaniment
(JS 138). With its elegantly lilting 6/8 metre, the
piece resembles a siciliano. Sibelius clearly assem -
bled the piece with care, subtly varying the instru -
men tal texture and vocal line in each strophe. His
con tri bution was welcomed approv ingly by the
influ ential Helsinki critic Richard Faltin, al though its
effective ness as an independent concert piece is
compro mised by an abrupt change of key to D
minor at the end – necessary because Wegelius’s
music con tin ued in that key. 

A typical example of the souvenirs that the
young Sibelius composed for friends and family is
the melodrama for speaker and piano O, om du sett
(Oh, If You Had Seen), JS 141. The poem is by
Ellen Hackzell (c. 1865-?), a family friend from the

coastal resort of Lovisa where Sibelius spent many
happy holidays in his boyhood and student years.
The music consists of a simple but poignant intro -
duction and conclusion, framing a rather more anim-
ated central section. As the readings alternate with
instrumental pas sages, it is possible that the work
started life as a solo piano piece and Sibelius simply
adapted it as a gift for his friend by inserting text at
appropriate places. 

Ett ensamt skidspår (A Lonely Ski-Trail), JS 77a,
comes from the opposite extremity of Si be lius’s
career and is the only example of his late music on
this disc. This melo dra ma for recitation and piano
was composed in 1925, between the Sev enth Sym -
phony and Tapiola and – like a number of smaller
pieces that Sibelius had written over the years – was
destined for publication in a Christmas mag a zine
named Lucifer. The poem, by Bertel Gri penberg
(1878-1947), deals with the themes of tran sience
and solitude. In the piano part, gentle left-hand syn -
copa tions accompany a simple, fragile mel ody. In
1948, the year after Gripenberg’s death, Sibelius –
who was by then in his eighties – paid a be lated
tribute to the poet by arranging this work for speak -
er, harp and strings.

With the Melodrama from ‘Svart sjukans nätter’
(‘Nights of Jealousy’), JS 125, we return to the early
part of Sibelius’s career: it was first performed on
5th February 1893. Nevertheless, the three years
that had passed since the composition of the Piano
Quintet had witnessed major changes in his life. He
had spent a year in Vienna studying under Fuchs
and Goldmark; he had been catapulted into the lime -
light in Helsinki by the success of his first major
orch estral work, Kullervo, Op. 7; he had married
Aino Järnefelt (and was soon to become a father);
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and he had composed the tone poem En saga, Op. 9
(first version), which was about to receive its first
per formance. The melodrama was written for the
festivities com mem orat ing the birthday of the poet
Johan Ludvig Rune berg (1804-77) organized by the
Helsinki Music Institute; Sibelius later stated that
the piece was written at the instigation of Martin
We gelius. It is scored for speaker, soprano and piano
trio – the same combination as in the earlier Näcken
song. 

Runeberg was one of Sibelius’s favourite writ ers
and this was his most extensive setting of this poet’s
words to date, with a duration of some fifteen min -
utes. Runeberg’s poem tells of a dream in which the
poet is blissfully reunited with a former lover, but
from which he wakes abruptly just when his happi -
ness seems complete. The mood of the poem is high -
ly charged, at times even erotic, and Sibelius res -
ponds with a composition that is wide-ranging, from
whis pered intimacy to ardent passion; its over all
shape is governed by the varying moods of the poem.
The melodrama begins with an extended instru ment -
al intro duction, followed by a series of atmos pheric
epi sodes in which the instruments serve as a back -
drop to the narration. The soprano’s only con tri bu tion
is a short vocalise, representing the poet’s lost love. 

As Svart sju kans nätter was written for a speci -
fic occasion, Sibelius probably suspected that it
would be forgotten after its first per for mance. It is
undeniable, however, that it contains some com -
pelling and deeply felt musical ideas – and the com -
poser evidently recognized this too: within a few
months he had re-used several of its most effec tive
lyrical themes in the fifth and sixth of the Im promp -
tus for piano, Op. 5.  

© Andrew Barnett 2007

Leader of the Lahti Sym pho -
ny Orchestra since 1999,
Jaakko Kuu sisto studied the
vio lin at the Sibelius Aca -
demy and at Indiana Uni ver -
sity. He won the Kuo pio vio -
lin com peti tion in Fin land in
1989 and has won top prizes
in many inter national com -
petitions as well. Solo and

chamber performances take him regularly to leading
orch estras and festivals. Since 2005 he has been
prin cipal guest conductor of the Oulu Sym phony
Orch estra; other orchestras he has recently con duct -
ed include the Lahti Symphony Orch es tra, Tapiola
Sin fonietta and Tallinn Chamber Orch  estra. The Ca -
nine Kalevala, Kuusisto’s second opera, was a mas -
sive success at the 2004 and 2005 Savonlinna Opera
Festival.

Laura Vikman studied at the
Sibelius Academy in Hel sin -
ki and in Co logne and Vienna.
A prize winner at the Beet -
hoven Violin Competi tion in
the Czech Repub lic, the Kuo-
pio Violin Com petition, the
Leip zig Bach Violin Com pe -
tition and at the Vittorio Gui
Chamber Music Com pe ti tion
in Italy, she has ap peared as a soloist with numerous
orchestras in clud ing the Finnish Radio Symphony
Orchestra and  Bel gian National Orch estra, and is in
great demand inter nationally as a reci t alist and at
festi vals. Since 2002 she has been the leader of the
Tem pera Quar tet and third leader of the Finnish
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Radio Symphony Orch estra, as well as appearing as
leader of the Hel sinki Baroque Orch estra, Sixth
Floor Orch estra (Hel sin ki) and Arpeg gione Cham -
ber Orch estra (Austria).

Anna Kreetta Gri bajcevic
studied at the Sibelius Aca -
demy, the Saarbrücken Col -
lege of Music and the Aca -
demy of Music ‘Hanns Eis -
ler’ Berlin. She won second
prize in the BDI Viola Com -
petition in Le ver kusen in
1995 and the following year
won the Tampere Viola Com -

peti tion. She has appeared as a recitalist and cham ber
musician in Europe and the USA, at num erous
festivals and as a soloist with the Finnish Radio Sym -
phony Orchestra, Tapiola Sinfonietta, Ostro bothnian
Chamber Orchestra, Philharmonia Orch estra and
Berlin Symphony Orchestra. She has given the Fin -
nish premières of many compositions. Anna Kreetta
Gribajcevic has been principal violist of the Lahti
Sym phony Orchestra since 2000 and is a founder
member of the Helsinki Festival Orch estra. 

Joel Laakso started play ing
the cello at the Riihi mäki Mu -
sic Insti tute and con tin ued his
stud ies at the Sibelius Aca -
demy in Helsinki from 1991,
most ly under Martti Rousi.
He has also studied under Tor-
leif Thedéen and Mats Zetter -
qvist at the Eds berg Cham ber
Music Insti tute in Stock holm.

Joel Laakso has been the cellist of the New Hel sin ki
Quartet since 2001. The quartet has toured wide ly in
Europe and is a regular guest at Fin land’s most
prestigious festivals. In 2006 Joel Laakso per formed
the Finnish premières of the Cello Con certo by Boris
Tishchenko (with the Ta piola Sin fo nietta) and the
Cello Sonata by Olli Mus tonen (togeth er with the
composer). 

Folke Gräsbeck studied the
piano under Tarmo Huovinen
at the Turku con servatory
(1962-74) and won first prize
in the Maj Lind Competition
in 1973. He also studied in
London under Maria Cur cio-
Dia mond and under Erik T.
Ta wast stjerna at the Sibe lius
Aca demy in Hel sin ki. Folke

Gräsbeck be came a Master of Music at that insti tu -
tion in 1997 and has taught there since 1985. He has
performed more than thirty piano concertos and
appeared as a recit al ist, chamber player and Lied
accompanist in the USA, Egypt, Israel, Botswana,
Zimbabwe, Mexi co and many European countries.
He is also a re nowned interpreter of the music of
Shostakovich. In 1999 he was named artist of the
year by the United Kingdom Sibelius Society. He has
performed more than 250 com positions by Sibelius,
including many premières, and has made numerous
recordings for BIS.

Monica Groop’s reper toire comprises a rich and
varied mixture of ba roque music, clas sic al works and
modern mas ters. She made her pro fes sional début
with the Finnish National Opera in 1987, and has
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been an international main -
stay since her Lon don début
at Covent Garden in the high -
ly acclaimed 1991 Wagner
Ring cycle con duct ed by Ber -
nard Hai tink. She has per -
formed with many of the
world’s foremost opera com -
panies and orchestras under
such distinguished con ductors

as Carlo Maria Giu lini, Sir Colin Davis, Neeme
Järvi, Esa-Pekka Sa lonen and Sir Georg Solti. An
accom plished recital ist, Monica Groop has given
solo recit als at New York’s Carnegie Hall and Alice
Tully Hall, Lon don’s Wigmore Hall and the Vienna
Musik v erein. 

The actor, director and pro -
ducer Lasse Pöysti was born
in Sortavala (then in Finland,
now in Russian Karelia). His
career has been long and suc -
cessful in films, on the radio
and as an actor at the Swe d -
ish Theatre in Hel sinki (1942-
44), the Fin nish Na tional
Theatre (1944-52), Intiimi -
teatteri (1952-55), Lilla Teatern (1956-74) and TV
Theatre (1963-68). Lasse Pöysti is also well-known
as a theatre direc tor at Lilla Teatern (1967-74), the
Tam pere Workers’ Theatre (1974-81) and the Royal
Dra matic Theatre in Stock holm (1981-85). His tal -
ents have been acknow ledged with a number of
awards and prizes. In addition he has written several
books, including his memoirs.

Syyskuun 7. päivänä 1889 nuori musiikinopis -
kelija nimeltään Jean Sibelius astui Stor -
fursten-nimiseen höyrylaivaan ensimmäisenä

etappina matkallaan Berliiniin, jossa hän tulisi opis -
kelemaan tiukan akateemikon, Albert Beckerin
(1834-1899) johdolla. Ensin yksityisesti ja sen jäl -
keen monen vuoden ajan Helsingin Musiikkiopis -
tossa harjoittamiensa musiikkiopintojen jälkeen
hänellä oli jo koossa melkoinen teosluettelo si säl -
täen viisi pianotrioa, kaksi jousikvartettoa, kaksi
viulusonaattia ja kokoelma sarjoja ja lyhyempiä
teoksia. Nyt Sibelius oli kuitenkin kasvanut ulos
siitä, mitä Helsingillä verrattain pienenä kaupunkina
oli tarjota, ja hänen oli aika vahvistaa ja laajentaa
osaamistaan. Matka Berliiniin oli hänen ensim mäi -
nen retkensä ulkomaille ja täten myös hänen ensim -
mäinen kokemuksensa elämästä suurkaupungissa, ja
se oli hyvinkin hänen makuunsa. Hän otti pian yh -
teyttä muihin pohjoismaisiin taiteilijoihin, ja he soit -
tivat yhdessä kamarimusiikkia ja pitivät muu ten kin
tiiviisti yhteyttä. Opiskelijaelämällä Saksan pää kau -
pungissa näytti olevan luonnetta muokkaava vai -
kutus – niin hyvässä kuin pahassakin: hän eli täysillä
ja kulutti rahaa säästelemättä. Hän kävi konserteissa,
ja ne osoittautuivat inspiroiviksi: hän kuuli Mozartin
Don Giovannin, Wagnerin Tann häu serin ja Nürn -
bergin mestarilaulajat sekä Richard Straussin Don
Juanin, eikä myöskään sovi unohtaa hänen maan -
miehensä ja myöhemmän ajan esi tais telijansa Robert
Kajanuksen (1856-1933) sinfonista runoa Aino.
Vaikka Sibelius epäilemättä hyötyikin saksalaisen
jär jestelmällisestä huolellisuudesta, hän tunsi luo vana
taiteilijana itsensä kuitenkin kahli tuksi Beckerin
pedantissa opissa. Hän kuvailikin opet tajaansa kuu -
luisaksi muodostuneella lauseel laan: ”Becker, se on
sitten peruukki kiireestä kanta päähän.”
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Sibelius oli jo ystävystynyt pianisti Ferruccio
Busonin (1866-1924) kanssa Helsingissä, ja tämä
kutsui suomalaisen ystävänsä Leipzigin Ge wand -
hausiin, jossa hän soitti norjalaisen säveltäjän Chris -
tian Sindingin (1856-1884) pianokvinteton e-molli
op. 5 (1882-84) yhdessä Brodsky-kvartetin kanssa
19.1.1890. Tämä antoi todennäköisesti Sibeliukselle
innoituksen työskennellä itsekseen viisiosaisen piano -
kvintettonsa g-molli JS 159 parissa. Teos on kiis tä -
mättä yksi Sibeliuksen vaikuttavimmista kamari mu -
siikki teoksista ja yksi niistä, jossa hän pyrki uuteen
ankaruuteen ja tunnelman vakavuuteen. Tämä kuul -
laan esimerkiksi sonaattimuotoisessa ensim mäi -
sessä osassa, jossa yhtyeen luoma sonoriteetti on
elä vyydessään ja rikkaudessaan lähes orkestraalista.
Tälle vastakohtana on arvoituksellinen, kromaat -
tinen tekstuuri kehittelyjaksossa, jonka vakavuus
tuo mieleen Sibeliuksen uran keskijakson tyylin.
Osassa on sibeliaanisen tyypillinen 3/2-tahtilaji, ja
säveltäjä on avokätinen temaattisen materiaalin
suhteen jakaen motiivinsa kaikkien viiden instru -
mentin kesken esimerkillisen oikeudenmukaisesti.

Seuraavassa Intermezzo-osassa on vallalla ren -
tou tuneempi ilmapiiri. Siinä laulavat melodiat pulp -
puavat samasta lämpimästä, eloisan tunteellisesta
ympäristöstä kuin hitaat osat aiemmissa teoksissa
kuten ”Hafträsk”-trio JS 207 (1886) tai jousi kvar -
tetto a-molli JS 183 (1889), vaikka niitä koh del laan -
kin suuremmalla ilmaisun vaihtelevuudella. Suoma -
laisella melankolialla on Intermezzossa huomattava
osansa, joka tulee ajoittain esiin. Tämä piirre on
läsnä myös hitaan osan pääteemassa: hymninomai -
nen motiivi, joka osoittaa, kuinka tehokkaasti Sibe -
lius oli sulauttanut suomalaisen kansanmusiikin
rytmit ja melodiat. Osa on rondomuotoinen ja kon -
trastoivalla motiivilla – marssimainen duuriteema –

on myös kansanomainen luonne. Loppua kohti Si -
belius yhdistää kaksi pääteemaa. Tapiolan sävel tä -
mistä seuranneen ajanjakson – jota on harhaan johta -
vasti kutsuttu ”Järvenpään hiljaisuudeksi” – jälkeen
nelisenkymmentä vuotta myöhemmin, Sibelius har -
kitsi hymnimäisen teemansa käyttämistä kuoro kap -
pa leessaan Oi Herra, siunaa. Mikäli tämä kappale
koskaan edistyi alustavia luonnoksia pidemmälle,
Sibelius kuitenkin tuhosi sen yhdessä kahdeksannen
sinfoniansa kanssa.

Suhteellisen tiivis scherzo on sijoitettu nel jän -
neksi. Sen hermostuneisuus ja häilyvyys tuovat
mie leen vastaavan jakson ”Korppoo”-triossa JS 209
(1887), mutta kvinteton osa on huomattavasti va -
paampi ja vaikeammin ennalta arvattava. Trio-jakso
esittelee 12/8-tahtilajissa leveän, kaartelevan melo -
dian, joka on eteenpäin suuntautuvassa liikkeessään
kaikesta päätellen pysäyttämätön. Finaali on jälleen
suuressa mittakaavassa, ja se on usein erittäin kiin -
nostava sul ponticello –efekteineen, pianon myrskyi -
sine kuudestoistaosajuoksutuksineen ja dramaatti -
sine taukoineen. Sibelius varustaa osan avokätisesti
teemoilla ja motiiveilla ja näyttäisi tavoittelevan
aina vain massiivisempia sonoriteetteja, jopa sillä
riskillä, että väliäänien monet kiehtovat yksityis -
kohdat jäävät piiloon.

Sibelius sai pianokvintettonsa valmiiksi huhti -
kuussa 1890, ja teoksen ensimmäistä konserttiesi -
tystä suunniteltiin Helsingin Musiikkiopistoon tou ko -
kuun 5. päiväksi, kun säveltäjä itse olisi vielä Ber -
liinissä: esittäjistä mainittakoon mm. Busoni pia nis -
tina ja norjalainen säveltäjä/kapellimestari Johan
Halvorsen (1864-1935) ensiviulistina. Har joi tusaika
loppui kuitenkin kesken, ja vain teoksen ensim mäi -
nen ja kolmas osa esitettiin. Teoksen toinen esitys
oli Turun vanhan akatemian salissa lokakuun 11.

9
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10

päivänä Sibeliuksen ystävän Adolf Paulin toimiessa
pianistina – tämäkin esitys oli vaillinainen: teoksen
viimeinen osa oli jätetty pois.

Kvinteton finaaliosaa ei esitetty säveltäjän koko
elinaikana (se kuultiin julkisesti ensi kerran vasta
vuonna 1965). Kenties Sibelius pelkäsi, ettei sitä
kos kaan tultaisi esittämään, ja toivoi ottavansa tal -
teen jotain sen musiikkimateriaalista. Tai ehkä hän
koki, ettei ollut käyttänyt täysin loppuun osan tee -
mojen mahdollisuuksia. Joka tapauksessa kolme
vuotta myöhemmin hän kierrätti osan pääteeman
teoksessaan Rondo alttoviululle ja pianolle (JS 162),
ja käytti hyväkseen myös myöhempää motiivia –
joka itsessään on muunnelma pääteemasta – kuu -
desta pianoimpromptusta koostuvan opuksen 5 en -
sim mäisessä kappaleessa.

Sibeliuksen pianokvintetto on siinä määrin
vahva ja sydämellinen kappale, että sitä on vaikea
olla ihai lematta, ja vuonna 1890 teos näyttäisikin
saaneen myönteisen vastaanoton. Sekä Busoni että
Hal vor sen olivat vaikuttuneita kuin myös Sibe liuk -
sen sen hetkinen opettaja Albert Becker, joka kir -
joitti riittä vän innostuneen suosituksen Sibeliukselle
varmis taakseen tämän opintostipendin uusinnan
seu raavaa akateemista lukuvuotta varten. Martin
We gelius, Si beliuksen entinen sävellysopettaja Hel -
singissä, otti kuitenkin toisenlaisen kannan asiaan.
Hän oli eri tyi sen kriittinen ensimmäisen osan piano -
stemmaa ja sellostemman korkeaa äänialaa kohtaan,
ja valitteli, että Sibeliuksen ”omituiset oikut ja pää -
hän päl käh dykset” olivat hämärtäneet hänen ”oikean
mi nänsä”.

Erillinen Vivace-osa, joka alun perin oli suun -
niteltu scherzo-osaksi pianokvintettoon, on täysin
erilainen sekä temaattisesti että luonteeltaan verrat -
tuna siihen osaan, jonka Sibelius lopulta valitsi. Ken-

ties hän päätti olla käyttämättä sitä peläten, että sen
ylenpalttinen iloisuus olisi ollut sopimaton kvinte -
tossa muuten vallalla olevaan tummasävyisen har -
taa seen tunnelmaan nähden. Vivace on enim mäk -
seen valoisa ja hyväntuulinen kappale, jossa tarttu -
vat ja viehättävät teemat siirtyvät hyvin taidokkaasti
instrumentilta toiselle. Triojakson pianostemman
lempeys murtosointuineen kumoaa edelleen ylei -
sesti vallalla olevan käsityksen siitä, että Sibe liuk -
sen sävellyksistä puuttuu lämpö.

Kappale Andante – Allegro JS 31 on Sibe liuk -
sen ensimmäinen säilynyt yritys säveltää piano kvin -
tetille, mutta sen alkuperästä tiedetään varmasti vain
vähän. Kappaleen päiväys (1888-89) ja kokonaisen
sonaattiesittelyjakson muodostava rakenne viit taa -
vat siihen, että kyseessä olisi Martin Wegeliuksen
Helsingin Musiikkiopistossa antama tehtävä. Toi -
saalta teoksessa on niin laaja-alainen musiikillinen
ilmaisuvoima, ulottuen lähes lapsenomaisesta yksin -
kertaisuudesta raivoisan intensiivisiin hetkiin, että
on houkuttelevaa pitää sitä jonain muuna kuin pelk -
känä opintoharjoituksena. Jos osa (puhu mat takaan
koko kvintetosta) olisi tehty loppuun, olisi syntynyt
teos mitä suurimpaan tyyliin.

Vuoden 1888 alkupuolella Martin Wegelius
kutsui Sibeliuksen avustamaan häntä Gunnar Wen -
nerbergin (1817-1901) tekstiin perustuvan ”dra maat -
tisen lorun” Näcken musiikin sävellystyössä. Teos
oli määrä esittää Mu siikkiopistossa huhtikuun 9.
päi vänä. Wegelius kir joitti suurimman osan mu sii -
kista itse, mutta antoi tehtäväksi toisen teoksen kuu -
desta musiikki nume rosta lahjakkaan oppi laal leen,
joka toimitti piano triosäestyksellisen laulun ja resi -
toinnin As-duurissa (JS 138). Sykkien tyylik käästi
6/8-tahtilajinsa, kap pale muistuttaa sicilianoa. Sibe -
lius kokosi kappa leen selvästikin huolellisesti muu -
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tellen hieno varai sesti instrumenttitekstuuria ja laulu -
stemmaa kussa kin säkeistössä. Vaikutusvaltainen
helsinkiläinen krii tikko Richard Faltin otti Sibe liuk -
sen osuuden hyväksyen vastaan, vaikka sen tehok -
kuus itse näi senä konserttikappaleena vaarantuukin
kappaleen lo pussa d-molliin päätyvän äkillisen sävel -
laji vaih dok sen myötä – tämä oli tarpeen, koska We -
ge liuksen musiikki jatkui tässä sävellajissa.

Nuoren Sibeliuksen ystävilleen ja sukulaisilleen
säveltämistä muistokappaleista tyypillinen esi merkki
on melodraama kertojalle ja pianolle O, om du sett
JS 141. Runo on Ellen Hackzellin (n. 1865-?), perhe -
ystävä Loviisan rannikolta, jossa Sibelius viettiä monia
lomiaan onnellisesti lapsuudessaan ja opis kelu vuo -
sinaan. Musiikki koostuu yksinkertaisesta mutta pu -
re vasta johdannosta ja loppujaksosta, jotka kehys -
tävät hieman eloisampaa keskijaksoa. Koska luku-
ja soittojaksot vuorottelevat, on mahdollista, että
teos syntyi aluksi soolopianokappaleena, ja Sibelius
yksinkertaisesti muokkasi sen lahjaksi ystävälleen
lisäämällä tekstiä sopiviin paikkoihin.

Ett ensamt skidspår (Yksinäinen latu) JS 77a
tulee Sibeliuksen uran toisesta ääripäästä ja on tällä
levyllä ainoa esimerkki hänen myöhäisestä tuo tan -
nostaan. Tämä melodraama kertojalle ja pianolle sä -
vellettiin seitsemännen sinfonian ja Tapiolan välissä
vuonna 1925 ja oli määrä julkaista Lucifer-nimi sessä
joululehdessä – kuten monet Sibeliuksen vuo sien
varrella kirjoittamat pienemmät kappaleet. Ber tel
Gripenbergin (1878-1947) runo käsittelee kato vai -
suuden ja yksinäisyyden teemoja. Piano stem massa
lempeät vasemman käden synkoopit säes tä vät yksin -
kertaista, haurasta melodiaa. Vuonna 1948, vuosi
Gripenbergin kuoleman jälkeen, yli 80-vuo tias Sibe -
lius osoitti myöhäistä kunnioitustaan runoi lijalle so -
vittaen teoksen kertojalle, harpulle ja jousille.

Teoksen Melodram ur ”Svartsjukans nätter”
(Mustasukkaisuuden yöt, melodraama) JS 125 pa -
laamme jälleen Sibeliuksen uran varhaiseen vaihee -
seen: teos esitettiin ensi kerran 5.2.1893. Joka ta -
pauksessa pianokvinteton säveltämisestä kuluneet
kolme vuotta olivat tuoneet suuria muutoksia hänen
elämäänsä. Hän oli ollut vuoden Wienissä opiske le -
massa Fuchsin ja Goldmarkin oppilaana; hän oli
singah tanut parrasvaloihin Helsingissä ensimmäisen
suuren orkesteriteoksensa, Kullervon op. 7, menes -
tyksen saattelemana; hän oli mennyt naimisiin Aino
Järnefeltin kanssa (ja tulisi pian isäksi); ja hän oli
säveltänyt ensimmäisen version sävelrunostaan En
saga op. 9 (Satu), joka oli pian saava ensimmäisen
esityksensä. Melodraama sävellettiin Helsingin Mu -
siikkiopiston järjestämiin juhlallisuuksiin, jossa muis -
tettiin runoilija Johan Ludvig Runebergin (1804-
1877) syntymäpäivää. Sibelius sanoi myöhemmin,
että teos tehtiin Martin Wegeliuksen yllytyksestä.
Teos on kirjoitettu kertojalle, sopraanolle ja piano -
triolle – sama kokoonpano kuin aiemmassa Näcken-
laulussa.

Runeberg oli yksi Sibeliuksen lempirunoi li -
joista, ja täeos oli noin 15 minuutin kestolla hänen
siihen mennessä laajin sävellyksensä tämän runoi -
lijan teksteihin. Runebergin runo kertoo unesta,
jossa runoilija on palannut autuaasti yhteen entisen
rakastajansa kanssa, mutta josta hän herää äkillisesti
juuri, kun onni tuntuu täydelliseltä. Runon tunnelma
on voimakkaasti latautunut, ajoittain jopa eroot ti -
nen. Sibelius vastaa sävellyksellä, joka on laaja-
alainen intiimistä kuiskailusta palavaan intohimoon.
Teoksen kokonaismuotoa hallitsevat runon vaihte -
levat tunnelmat. Melodraama alkaa laajennetulla
soitinjohdannolla, jota seuraa tunnelmallisten epi so -
dien sarja, jossa soittimet ovat kerronnan kulissina.
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Sopraanon ainoana tehtävänä on lyhyt vokaliisi,
joka kuvaa runoilijan menetettyä rakkautta.

Koska Svartsjukans nätter tehtiin erityistä tilai -
suutta varten, Sibelius todennäköisesti arveli sen
unoh tuvan ensiesityksensä jälkeen. On kuitenkin
kiistatonta, että se sisältää joitain ihailtavia ja syväl -
lisiä musiikillisia ajatuksia – ja säveltäjä oivalsi
tämän selvästi itsekin: muutaman kuukauden sisällä
hän oli käyttänyt uudelleen monia teoksen tehok -
kaim mista lyyrisistä teemoista viidennessä ja kuu -
dennessa kappaleessa kokoelmassaan Impromptuja
pianolle op. 5.

© Andrew Barnett 2007

Vuodesta 1999 Sinfonia Lahden konserttimestarina
toiminut Jaakko Kuusisto opiskeli viulunsoittoa
Sibelius-Akatemiassa ja Indianan yliopistossa. Hän
voitti Kuopion viulu kil pai lun vuonna 1989, ja on
myös saavuttanut huippusijoituksia useissa kansain -
väli sissä viulu kil pai luissa. Vuodesta 2005 lähtien
Kuusisto on myös toiminut Oulu Sinfo nian kapelli -
mes tarina päävierailijan ominaisuudessa. Hän on
johtanut myös mm. Sinfonia Lahtea, Tapiola Sin fo -
niettaa ja Tallinnan kamariorkesteria. Kuusiston
sävel lyk sistä mainittakoon hänen toinen oopperansa
Koirien Kalevala, joka oli suur me nes tys Savon -
linnan Ooppera juhlilla vuosina 2004 ja 2005. 

Laura Vikman on opiskellut Sibelius-Akatemiassa
sekä Kölnissä ja Wienissä. Hän on saavuttanut pal -
kintosijoja Beethoven-viulukilpailussa Tšekin tasa -
vallassa, Kuopion viulukilpailussa, Bach-viulu kil -
pailussa Leipzigissa ja Vittorio Gui –kamari musiikki -
kilpailussa Italiassa. Vikman on esiintynyt useiden
orkestereiden, mm. Radion sinfoniaorkesterin ja
Bel gian kansallisorkesterin solistina, ja hän on myös

kysytty taiteilija kansainvälisesti esiintyen mm.
resi taalikonsertein ja monilla festivaaleilla. Vuo -
desta 2002 lähtien hän on ollut Tempera-kvartetin 1.
viulisti ja Radion sinfoniaorkesterin 3. konsertti -
mestari. Hän on aiemmin toiminut myös Helsingin
barokkiorkesterin, Kuudennen kerroksen orkesterin
ja itävaltalaisen Arpeggione-orkesterin konsertti -
mestarina.

Anna Kreetta Gribajcevic on opiskellut Sibelius-
Akatemiassa, Saarbrückenin musiikkikorkea kou -
lussa ja Hanns Eisler –musiikkikorkeakoulussa Ber -
liinissä. Hän sai jaetun 2. palkinnon saksalaisessa
BDI-alttoviulukilpailussa Leverkusenissa vuonna
1995 ja voitti seuraavana vuonna Tampereen valta -
kunnallisen alttoviulukilpailun. Gribajcevic on esiin -
tynyt resitaalein ja kamarimuusikkona Euroo passa
ja Yhdysvalloissa sekä useilla festivaaleilla, ja hän
on myös esiintynyt Radion sinfoniaorkesterin, Ta -
piola Sinfoniettan, Keski-Pohjanmaan kamariorkes -
terin, Philharmonia-orkesterin ja Berliinin sinfoni -
koiden solistina. Useat teokset ovat saaneet Suomen
ensiesityksensä Gribajcevicin toimesta. Hän on toi -
minut Sinfonia Lahden sooloalttoviulistina keväästä
2000 lähtien ja on myös Helsingin Festivaali orkes -
terin perustajajäsen.

Joel Laakso aloitti sellonsoiton Riihimäen mu -
siikki opistossa ja jatkoi opintojaan vuodesta 1991
Sibelius-Akatemiassa pääosin Martti Rousin joh -
dolla. Laakso on opiskellut myös Edsbergin kamari -
musiikki-instituutissa Tukholmassa Torleif The dée -
nin ja Mats Zetterqvistin johdolla. Vuodesta 2001
hän on ollut Uusi Helsinki –kvartetin jäsen. Kvar tetti
on esiintynyt eri puolella Eurooppaa, ja se on vakio -
vieras suomalaisilla musiikkifestivaaleilla. Vuonna
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2006 Joel Laakso esitti Suomen ensiesitykset Boris
Tishchenkon sellokonsertosta Tapiola Sinfoniettan
kanssa ja Olli Mustosen sellosonaatista säveltäjän
kanssa.

Folke Gräsbeck opiskeli pianonsoittoa Turun Kon -
servatoriossa Tarmo Huovisen johdolla (1962-74) ja
hän voitti ensimmäisen palkinnon Maj Lind –kil pai -
lussa 1973. Hän on myös opiskellut Lontoossa Maria
Curcio-Diamondin ja Sibelius-Akatemiassa Erik T.
Tawaststjerna oppilaana. Vuonna 1997 Gräsbeck sai
musiikin maisterin arvon Sibelius-Akatemiasta, jossa
hän on opettanut vuodesta 1985 lähtien. Hän on
esittänyt yli 30 pianokonserttoa, ja hänellä on ollut
soolo-, kamarimusiikki- ja lied-esiintymisiä mm.
Yhdysvalloissa, Egyptissä, Israelissa, Botswanassa,
Zimbabwessa, Meksikossa ja useissa Euroopan
maissa. Gräsbeck on myös tunnustettu Šosta ko -
vitšin musiikin tulkitsija. Vuonna 1999 Iso-Bri tan -
nian Sibelius-seura nimitti hänet vuoden tai tei -
lijaksi. Hän on esittänyt yli 250 Jean Sibeliuksen
sävellystä, monet niistä kantaesityksinä, ja hän on
tehnyt lukuisia levytyksiä BIS-levymerkille.

Monica Groopin ohjelmisto käsittää rikkaan ja
monipuolisen yhdistelmän barokkimusiikkia sekä
klassisia ja nykymusiikin mestariteoksia. Hän teki
ammatillisen debyyttinsä laulajana Suomen Kan -
sallisoopperassa vuonna 1987, ja hän on esiintynyt
säännöllisesti kansainvälisillä areenoilla aina vuo -
desta 1991 lähtien, jolloin hän teki kiitetyn Lon toon-
debyyttinsä Covent Gardenissa Bernard Haitinkin
johdolla, teoksena Wagnerin oopperasarja Nibelungin
sormus. Hän on esiintynyt maailman johtavissa oop-
perataloissa ja huomattavien orkestereiden kanssa
merkittävien kapellimestareiden, kuten Carlo Maria

Giulinin, Sir Colin Davisin, Neeme Järven, Esa-
Pekka Salosen ja Sir Georg Soltin johdolla. Groop
on tunnettu myös resitaaleistaan, joita hänellä on
ollut mm. Carnegie Hallissa ja Alice Tully Hallissa
New Yorkissa, Wigmore Hallissa Lontoossa ja Mu -
sikvereinissa Wienissä.

Näyttelijä, ohjaaja ja tuottaja Lasse Pöysti syntyi
Sortavalassa. Hänellä on takanaan pitkä ura elo ku -
vissa, radiossa ja näyttelijänä Hel singin ruotsa lai -
sessa teatterissa (1942-44), Suomen Kansallis teat -
terissa (1944-52), Intiimiteatterissa (1952-55), Lilla
Teaternissa (1956-74) ja tv-teat te rissa (1963-68).
Pöysti on toiminut myös teat te rin johtajana Lilla
Teaternissa (1967-74), Tampereen Työväen Teat -
terissa (1974-81) ja Kungliga Dra ma tiska Tea -
ternissa Tukholmassa (1981-85). Pöysti on pal kittu
monilla tunnustuksilla ja palkinnoilla. Hän on myös
kirjoittanut monia kirjoja, mm. omat muis telmansa.
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Am 7. September 1889 ging ein junger Mu -
sik student namens Jean Sibelius an Bord
des Dampfers Storfursten, um sich auf den

Weg nach Berlin zu machen, wo er Schüler des ge -
strengen Akademikers Albert Becker (1834-1899)
werden sollte. Nach Privatunterricht, auf den mehrere
Jahre am Musikinstitut von Helsinki folgten, hatte
er bereits eine beträchtliche Zahl von Werken kom -
poniert – u.a. fünf Klaviertrios, zwei Streich quar -
tette, zwei Violinsonaten und eine Reihe von Suiten
und kürzeren Werken. Nun aber war er dem ent -
wachsen, was die vergleichsweise kleine Stadt Hel -
sinki ihm bieten konnte, und mußte seine Kennt -
nisse festigen und erweitern. Die Reise nach Berlin,
Sibelius’ erste Auslandsreise, war also zugleich seine
erste Erfahrung mit dem Leben in einer Metro pole –
und sie behagte ihm sehr. Bald schon knüpfte er
Kontakte zu anderen skandinavischen Künstlern in
Berlin; sie spielten Kammermusik und trafen sich
häufig zu anderen Unternehmungen. Das Studenten -
leben in der deutschen Hauptstadt hatte prägenden
Einfluß auf seinen Charakter – im Guten wie im
Schlechten: Sibelius genoß das Leben in vollen
Zügen und gab viel Geld aus. Die Opern und Kon -
zerte, die er besuchte, inspirierten ihn: Er erlebte
Mozarts Don Giovanni, Wagners Tannhäuser und
Meistersinger und Richard Strauss’ Don Juan, ganz
zu schweigen von der Symphonischen Dichtung Aino
seines Landsmanns und späteren Vorkämpfers Ro -
bert Kajanus (1856-1933). Sibelius fühlte sich von
Beckers pedantischem Unterricht eingeengt und
nannte seinen Lehrer einen „Schulmeister vom
Schei tel bis zur Sohle“, obschon er zweifellos von
seiner methodischen Sorgfalt profitiert hat.

Sibelius hatte sich bereits in Helsinki mit Fer -
ruc cio Busoni (1866-1924) angefreundet, und Bu -

so ni lud den Finnen nach Leipzig ein, wo Busoni
und das Brodsky-Quartett am 19. Januar 1890 das
Klavierquintett e-moll op. 5 (1882-84) des norwe gi -
schen Komponisten Christian Sinding (1856-1941)
im Gewandhaus spielten. Dieser Impuls mag Sibe -
lius zur Arbeit an einem eigenen, fünfsätzigen Kla -
vierquintett g-moll JS 159 angeregt haben, das ohne
Zweifel zu seinen beeindruckendsten Kammer mu sik -
werken überhaupt gehört. Sibelius strebt hier eine
neue Rauheit und Ernsthaftigkeit an, wie etwa im
ersten Satz, einem Sonatenhauptsatz, zu hören ist,
in dem das Ensemble oftmals eine Klangfülle von
geradezu orchestraler Vitalität und Opulenz erzeugt.
Im Kontrast dazu steht der geheimnisvolle, chro ma ti -
sche Tonsatz der Durchführung, der in seinem Ernst
an den Stil des mittleren Sibelius denken läßt. Der
Satz steht in dem für Sibelius typischen 3/2-Takt,
und der Komponist ist großzügig mit seinem thema -
tischen Material, das er mit beispielhaftem Ge rech -
tigkeitsgefühl auf alle fünf Instrumente verteilt.

In dem folgenden Intermezzo herrscht eine ent -
spanntere Stimmung. Die cantabile-Melodien stam -
men aus demselben warmen, bewegenden emo tio -
nalen Umfeld wie die langsamen Sätze früherer
Werke – man denke an das „Hafträsk“-Trio JS 207
(1886) oder das Streichquartett a-moll JS 183 (1889)
–, wenngleich sie mit größerer expressiver Vielfalt
behandelt werden. Gelegentlich zeigt das Inter mezzo
einen deutlichen Anflug finnischer Melancholie –
eine Eigenschaft, die auch dem hymnischen Haupt -
thema des langsamen Satzes zu eigen ist, dem man
deutlich anmerkt, wie effektiv Sibelius sich die Rhyth -
mik und Melodik der finnischen Volksmusik an ver -
wandelt hatte. Der Satz ist ein Rondo, und der kon -
trastierende Gedanke – ein marschartiges Thema in
der Dur-Tonart – hat ebenfalls folkloristischen An -
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strich. Gegen Ende kombiniert Sibelius die beiden
Hauptthemen. Rund vierzig Jahre später – während
jener Zeit nach der Komposition von Tapiola, die
man irreführend das „Schweigen aus Järvenpää“ ge -
nannt hat – hat Sibelius erwogen, das Hymnen-
Thema in einem Chorwerk mit dem Titel O Herra,
siunaa (O Herr, gib uns deinen Segen) zu verwen -
den; wenn dieses Werk je über die ersten Skizzen
hinausgekommen sein sollte, dann hat Sibelius es
mitsamt der Achten Symphonie vernichtet.

Das relativ knappe Scherzo folgt an vierter Stelle.
Seine Nervosität und Sprunghaftigkeit erin nern an
den entsprechenden Teil im „Korpo“-Trio JS 209
(1887), wenngleich der Quintettsatz erheb lich freier
und unberechenbarer ist. Das Trio enthält eine breite,
mitreißende Melodie im 12/8-Takt, deren Vorwärts -
drang offenbar kein Hindernis kennt. Das Finale,
nun wieder im großen Stil, ist mit seinen sul ponti -
cello-Effekten, den stürmischen Sechzehntelläufen
des Klaviers und den dramatischen Pausen von ein -
dringlicher Spannung. Sibelius stattet den Satz mit
einer überschwenglichen Vielzahl von Themen und
Motiven aus und scheint eine immer massivere
Klang fülle anzustreben – selbst um den Preis, auf
diese Weise die vielen faszinierenden Details in den
Mittelstimmen zu verdecken.

Sibelius stellte sein Klavierquintett im April 1890
fertig. Die Uraufführung sollte am 5. Mai im Musik -
institut von Helsinki stattfinden, während der Kom -
po nist noch in Berlin weilte. Zu den beteiligten Mu -
sikern gehörten Busoni und der norwegische Kom -
ponist und Dirigent Johan Halvorsen (1864-1935) als
Primgeiger. Wegen knapper Probenzeiten wurden
indes nur der erste und der dritte Satz ge spielt. Eine
zweite Aufführung, bei der Sibelius’ Freund Adolf
Paul (1863-1943) am Klavier saß, folgte am 11. Ok -

to ber im Alten Akademiesaal in Turku, war aber
ebenfalls unvollständig: Hier wurde der letzte Satz
weg gelassen.

Das Finale des Quintetts blieb zu Lebzeiten des
Komponisten unaufgeführt (1965 fand die erste
öffent liche Aufführung statt). Vielleicht befürchtete
Sibelius, es würde nie aufgeführt werden und wollte
musikalisches Material retten; vielleicht auch spürte
er, daß er das Potential seiner Themen nicht aus ge -
schöpft hatte. Wie dem auch sei – drei Jahre später
griff er das Hauptthema des Finales in einem Rondo
für Viola und Klavier wieder auf (JS 162) und ver -
wendete einen späteren Gedanken – eine Variante
wiederum des Hauptthemas – im ersten seiner sechs
Impromptus für Klavier op. 5.

Sibelius’ Klavierquintett ist ein derart intensives
und tief empfundenes Werk, daß man es kaum anders
als bewundern kann, und tatsächlich scheint das
Werk 1890 positiv aufgenommen worden zu sein.
Bu soni und Halvorsen waren beeindruckt, wie auch
Sibelius’ damaliger Lehrer, Albert Becker, der mit
einem hinreichend enthusiastischen Empfehlungs -
schreiben Sibelius die Verlängerung des Stipen diums
für das nächsten Studienjahr sicherte. Eine andere
Ansicht jedoch vertrat Martin Wegelius, Sibelius’
früherer Kompositionslehrer in Helsinki. Wegelius
kritisierte insbesondere den Klavierpart im ersten
Satz sowie das hohe Register des Celloparts; außer -
dem bedauerte er, daß Sibelius’ „Launen und
Schrullen“ sein „wahres Ich“ verdunkelt hätten.

Der selbständige Vivace-Satz, der ursprünglich
als Scherzo für das Klavierquintett konzipiert wurde,
unterscheidet sich sowohl hinsichtlich Thematik wie
Charakter gänzlich von dem Satz, den Sibelius später
wählte. Vielleicht hat sich Sibelius gegen diesen Satz
entschieden, weil er befürchtete, seine Ausgelassen -
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heit könne unvereinbar sein mit der dunkel glühen -
den Stimmung der übrigen Sätze. Das Vivace ist ein
überwiegend helles, heiteres Stück, in dem ein -
gängige, attraktive Themen mit großer Geschick -
lich keit von einem Instrument ans nächste weiter -
gereicht werden. Das herzliche Klavierthema des
Trios mit seinen Akkordbrechungen widerlegt die –
verschiedentlich immer noch geäußerte – Meinung,
Sibelius sei ein Komponist ohne Wärme gewesen.

Das Andante – Allegro JS 31 ist Sibelius’
frühester überlieferter Versuch in der Gattung Kla -
vier quintett; über seine Entstehungsumstände ist
wenig Sicheres bekannt. Zeit (1888/89) und Form
des Stücks – es enthält die vollständige Exposition
eines Sonatenhauptsatzes – legen die Vermutung
nahe, es könnte sich um eine Studienarbeit für Mar tin
Wegelius am Musikinstitut von Helsinki han deln.
Andererseits besitzt das Werk ein derart großes Aus -
drucksspektrum – von beinahe kindlicher Schlicht -
heit bis hin zu Momenten wilder Intensität –, daß
man versucht ist, darin mehr als nur ein Übungs -
stück zu sehen. Wäre der Satz (oder gar ein ganzes
Quintett) vervollständigt worden, hätte es sich um
ein Werk in allergrößtem Stil gehandelt.

Anfang 1888 wurde Sibelius von Martin Wege -
lius eingeladen, bei der Komposition von Musik für
die „dramatische Runen-Zauberei“ Näcken (Der
Neck) von Gunnar Wennerberg (1817-1901) zu assis-
tieren, die am 9. April im Musikinstitut Première
haben sollte. Wegelius komponierte den Großteil
der Musik selber, überließ aber die zweite der sechs
musikalischen Nummern seinem begabten Schüler,
der ein Lied und Rezitation in As-Dur mit Kla vier -
triobegleitung (JS 138) komponierte. Mit seinem ele-
gant trällernden 6/8-Takt ähnelt das Stück einem
Siciliano. Sibelius hat das Stück mit großer Sorgfalt

konzipiert; in jeder Strophe werden Instrumental satz
und Vokalmelodie subtil verändert. Sibelius’ Beitrag
wurde von dem einflußreichen Kritiker Richard Fal -
tin mit Beifall aufgenommen, auch wenn seine Taug -
lichkeit als selbständiges Konzertstück am Ende
von einem abrupten Tonartenwechsel nach d-moll
beeinträchtigt wird; er war notwendig, weil Wege -
lius’ Musik in dieser Tonart fortsetzte.

Ein typisches Beispiel für die Souvenirs, die der
junge Sibelius für Freunde und Familie kom po -
nierte, ist das Melodram für Sprecher und Klavier
O, om du sett (Ach! Wenn du gesehen hättest)
JS 141. Autorin des Gedichts ist Ellen Hackzell (ca.
1865-?), eine Freundin der Familie aus dem Küs -
tenort Lovisa, wo Sibelius als Knabe und als Stu -
dent glückliche Ferien verbracht hatte. Einfache,
aber ergreifende Einleitungs- und Schlußteile um -
rahmen einen bewegteren Mittelteil. Da die Rezi ta -
tion mit Instrumentalpassagen abwechselt, ist es gut
möglich, daß das Werk ursprünglich ein Kla vier -
solo stück war, das Sibelius später als Geschenk für
seine Freundin umarbeitete, indem er an geeigneten
Stellen Text einfügte.

Ett ensamt skidspår (Eine einsame Skispur)
JS 77a steht am anderen Ende von Sibelius’ Lauf -
bahn; es ist der einzige Vertreter des Spätwerks auf
dieser CD. Das Melodram für Rezitation und Kla -
vier wurde 1925 komponiert, zwischen der Siebten
Symphonie und Tapiola, und war – wie eine Reihe
kleinerer Stücke, die Sibelius im Laufe der Jahre
kom poniert hatte – zur Veröffentlichung in einer
Weih nachtszeitschrift mit dem Titel Lucifer be -
stimmt. Das Gedicht von Bertel Gripenberg (1878-
1947) handelt von Vergänglichkeit und Einsamkeit.
Im Klavier begleiten sanfte Synkopen in der linken
Hand eine einfache, fragile Melodie. 1948, im Jahr
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nach Gripenbergs Tod, erwies Sibelius – mittler -
weile in seinen Achtzigern – dem Dichter eine ver -
spä tete Ehrung, indem er das Werk für Sprecher,
Harfe und Streicher arrangierte.

Mit dem Melodram aus „Svartsjukans nätter“
(„Nächte der Eifersucht“) JS 125, kehren wir zur
frühen Periode von Sibelius’ Karriere zurück: Seine
Uraufführung fand am 5. Februar 1893 statt. Nichts -
destotrotz hatten die drei Jahre, die seit der Kompo -
si tion des Klavierquintetts vergangen waren, große
Veränderungen in seinem Leben mit sich gebracht.
Er hatte ein Jahr bei Fuchs und Goldmark in Wien
studiert, war durch den Erfolg seines ersten großen
Orchesterwerks, Kullervo op. 7, ins Rampenlicht
kata pultiert worden, hatte Aino Järnefelt geheiratet
(und sollte bald Vater werden) und die Sym pho ni -
sche Dichtung En saga op. 9 (Erstfassung) kompo -
niert, die kurz vor der Uraufführung stand. Das Me -
lo dram entstand für die Gedenkfeier anläßlich des
Geburtstags des Dichters Johan Ludvig Runeberg
(1804-1877), die vom Musikinstitut Helsinki veran -
staltet wurde; Sibelius sagte später, er habe das Stück
auf Veranlassung von Martin Wegelius ge schrie ben.
Das Werk sieht Sprecher, Sopran und Klaviertrio
vor – dieselbe Besetzung mithin wie seinerzeit in
Näcken.

Runeberg war einer von Sibelius’ Lieb lings -
autoren; mit rund fünfzehn Minuten Dauer stellt das
Werk seine bis dato umfänglichste Vertonung dieses
Dichters dar. Runebergs Gedicht erzählt von einem
Traum, in dem der Dichter mit einer früheren Ge -
liebten wieder glücklich vereint ist, aus dem er just
in dem Moment plötzlich erwacht, als seine Glück -
seligkeit vollkommen scheint. Das Gedicht umreißt
eine hochaufgeladene, manchmal sogar erotische
Stimmung, und Sibelius antwortet darauf mit einer

weiträumigen Komposition, die von intimem Flüs -
tern bis zu inbrünstiger Leidenschaft reicht. Das Me -
lodram beginnt mit einer längeren Instru men tal ein -
leitung, auf die eine Reihe stimmungsvoller Epi so den
folgt, in denen die Instrumente der Erzäh lung als
Hintergrund dienen. Der einzige Beitrag des Soprans
ist eine kurze Vokalise, die die verlorene Liebe des
Dichters repräsentiert.

Da Svartsjukans nätter für einen speziellen An laß
komponiert wurde, hat Sibelius wohl ange nom men,
es würde nach der Uraufführung in Ver ges sen heit ge -
raten. Zweifellos aber enthält es einige be zwin gende
und tief empfundene musikalische Ge dan ken – was
offensichtlich auch der Komponist erkannte: Wenige
Monate danach hatte er die wir kungsvollsten ly ri -
schen Themen im fünften und sechsten seiner Im -
promptus für Klavier op. 5 verar beitet.

© Andrew Barnett 2007

Jaakko Kuusisto, seit 1999 Konzertmeister des
Lahti Symphony Orchestra, studierte Vio line an der
Sibelius-Akademie und an der Indiana University.
1989 gewann er den Kuopio-Violinwettbewerb; bei
zahlreichen internationalen Wettbewerben hat er
vor derste Plätze be legt. Als Solist hat er mit füh -
renden Orchestern konzertiert; als Kam mer musiker
ist er bei bedeutenden Festivals aufgetreten. Seit
2005 ist er Ständiger Gast dirigent des Oulu Sym -
pho ny Orchestra; außerdem hat er in jüngerer Zeit
Orches ter wie das Lahti Symphony Orches tra, die
Ta piola Sinfonietta und das Tallinn Cham ber Or -
ches tra dirigiert. Das Kale vala der Hunde, Kuu -
sistos zweite Oper, war ein über wältigender Erfolg
bei den Opernfestspielen in Savonlinna 2004 und
2005.
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Laura Vikman hat an der Sibelius-Akademie in
Helsinki, in Köln und in Wien studiert. Die Preis trä -
gerin beim Beethoven-Violinwettbewerb (Tschechei),
dem Kuopio- Violinwettbewerb, dem Bach-Violin -
wettbewerb (Leipzig) und dem Vittorio Gui-Kam -
mermusikwettbewerb (Italien) hat als Solistin mit
zahlreichen Orchestern zusammengearbeitet, u.a.
dem Finnischen Radio-Symphonieorchester und dem
Belgischen Nationalorchester, und ist eine interna -
tional gefragte Recitalistin. Seit 2002 ist sie Pri ma -
ria des Tempera-Quartetts und Dritte Konzert meis -
terin des Finnischen Radio-Symphonieorchesters;
außerdem ist sie Konzertmeisterin des Helsinki Ba -
roque Orchestra, des Sixth Floor Orchestra (Hel sin -
ki) und des Arpeggione Kammerorchesters (Öster -
reich).

Anna Kreetta Gribajcevic hat an der Sibelius-
Aka demie Helsinki, an der Musikhochschule Saar -
brücken und an der Hochschule für Musik „Hanns
Eisler“ Berlin studiert. 1995 gewann sie den Zweiten
Preis beim BDI Violawettbewerb in Leverkusen; im
Jahr darauf gewann sie den Tampere Viola wett be -
werb. Recitals und Kammermusik haben sie durch
Europa, die USA und zu zahlreichen Festivals ge -
führt; als Solistin hat sie mit dem Finnischen Radio-
Symphonieorchester, der Tapiola Sinfonietta, dem
Ostrobothnian Chamber Orchestra, dem Philhar mo -
nia Orchestra und dem Berliner Sinfonie-Orchester
zusammengearbeitet. Anna Kreetta Gribajcevic hat
die finnischen Erstaufführungen vieler Komposi tio -
nen gegeben. Seit 2000 ist sie Erste Bratscherin des
Lahti Symphony Orchestra; außerdem ist sie Grün -
dungsmitglied des Helsinki Festival Orchestra.

Joel Laakso began mit dem Cello-Unterricht am
Musikinstitut von Riihimäki und setzte seine Stu -
dien 1991 an der Sibelius-Akademie in Helsinki vor
allem bei Martti Rousi fort. Außerdem hat er bei
Tor leif Thedéen und Mats Zetterqvist am Edsberg
Kammermusikinstitut in Stockholm studiert. Seit
2001 ist Joel Laakso Cellist des New Helsinki Quar-
tet, das Konzerte in ganz Europa gibt und regel -
mäßiger Gast bei den renommiertesten finnischen
Festivals ist. 2006 spielte er die finnischen Erst auf -
führungen des Cellokonzerts von Boris Tischchenko
(mit der Tapiola Sinfonietta) und der Cellosonate
von Olli Mustonen (zusammen mit dem Kom po -
nisten).

Folke Gräsbeck hat bei Tarmo Huovinen am Kon -
servatorium Turku studiert (1962-74) und 1973 den
Ersten Preis beim Maj Lind-Wettbewerb gewonnen.
Weitere Studien führten ihn nach London zu Maria
Curcio-Diamond und an die Sibelius-Akademie
Hel sinki zu Erik T. Tawaststjerna. 1997 wurde er an
der Sibelius-Akademie Master of Music; seit 1985
lehrt er dort. Er hat mehr als dreißig Klavier kon zerte
aufgeführt und ist mit Recitals, als Kammer mu siker
und als Liedbegleiter in den USA, Ägypten, Israel,
Botswana, Zimbabwe, Mexiko und vielen euro päi -
schen Ländern aufgetreten. Außerdem ist er ein re -
nommierter Interpret der Musik von Schostako -
witsch. 1999 wurde er von der britischen Sibelius
Society zum Künstler des Jahres ernannt. Er hat mehr
als 250 Kompositionen von Sibelius – darunter viele
Uraufführungen – aufgeführt und zahlreiche CDs
für BIS eingespielt.
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Monica Groops Repertoire umfaßt eine um fang -
reiche und vielseitige Mischung aus Barockmusik,
klas sischen Werken und modernen Meistern. Ihr
Opern debüt gab sie 1987 an der Finnischen Na tio -
naloper; seit ihrem Londoner Debüt 1991 in dem
be geistert aufgenommenen Covent Garden-Ring
unter Bernard Haitink gehört sie zu den interna tio -
nal gefeierten Künstlern. Sie ist an den bedeu tend -
sten Opernhäusern und mit den renommiertesten
Orchestern unter so hervorragenden Dirigenten wie
Carlo Maria Giulini, Sir Colin Davis, Neeme Järvi,
Esa-Pekka Salonen und Sir Georg Solti aufgetreten.
Daneben ist Monica Groop eine exzellente Lied -
sängerin, die an der Carnegie Hall und der Alice
Tully Hall in New York, in der Londoner Wigmore
Hall und dem Wiener Musikverein Recitals gegeben
hat.

Der Schauspieler, Regisseur und Produzent Lasse
Pöysti wurde 1927 in Sortavala (damals Finnland,
heute Russisch-Karelien) geboren. Er hat eine lange
und erfolgreiche Karriere in Film, Radio und als
Schau spieler am Schwedischen Theater in Helsinki
(1942-44), dem Finnischen Nationaltheater (1944-
52), dem Lilla Theater (1956-74) und dem TV Thea -
ter (1963-68) gemacht. Außerdem ist Lasse Pöysti
durch seine Arbeit als Direktor des Lilla Thea ters
(1967-74), des Tampere Arbeitertheaters (1964-81)
und des Königlichen Dramatischen Theaters in
Stock holm (1981-85) bekannt. Seine Begabungen
wurden mit einer Reihe von Auszeichnungen und
Preisen gewürdigt. Darüber hinaus hat er etliche
Bücher (u.a. seine Memoiren) geschrieben.

Le 7 septembre 1889, un jeune étudiant en
musique nommé Jean Sibelius s’embarqua
sur le bateau à vapeur Storfursten au com -

mencement d’un voyage vers Berlin où il devait
devenir élève du strict académicien Albert Becker
(1834-99). Après des études privées suivies de plu -
sieurs années à l’Institut de musique d’Helsinki, il
avait déjà accumulé un catalogue d’œuvres assez
con sidérable comprenant cinq trios pour piano,
deux quatuors à cordes, deux sonates pour violon et
un assortiment de suites et œuvres assez brèves ; il
avait maintenant dépassé ce que la relativement
petite ville d’Helsinki pouvait offrir et il avait be -
soin de consolider et d’étendre ses connaissances.
Le voyage à Berlin, le premier séjour de Sibelius à
l’étranger, fut ainsi sa première expérience de la vie
dans une grande métropole et elle lui plut beaucoup.
Il prit rapidement contact avec d’autres artistes nor -
diques à Berlin ; ils firent de la musique de chambre
ensemble et se fréquentèrent régulièrement. La vie
d’étudiant dans la capitale allemande influençait la
formation de caractère – pour le meilleur et pour le
pire : Sibelius fit la grosse vie et dépensa sans y re -
garder. Il assista à des concerts qui l’inspirèrent : il
entendit Don Juan de Mozart, Tannhäuser et Les
Maîtres chanteurs de Wagner et Don Juan de
Richard Strauss, sans parler du poème symphonique
Aino de son compatriote et futur champion Robert
Kajanus (1856-1933). En tant qu’artiste créateur ce -
pendant, Sibelius se sentait à l’étroit, limité par l’en-
seignement pédant de Becher qu’il qualifia de « vieille
barbe ampoulée de la tête aux pieds », quoi qu’il tirât
incontestablement profit de l’assiduité métho dique
de son professeur allemand. 

Sibelius s’était déjá lié d’amitié avec le pianiste
Ferruccio Busoni (1866-1924) à Helsinki et c’est
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Bu soni qui l’invita à Leipzig pour que Sibelius l’en -
tende jouer le Quintette pour piano en mi mineur
op. 5 (1882-84) du compositeur norvégien Christian
Sinding (1856-1941) avec le Quatuor Brodsky au
Ge wandhaus le 19 janvier 1890. Ce concert donna
probablement à Sibelius l’élan pour commencer à
travailler aux cinq mouvements de son propre Quin-
tette pour piano en sol mineur JS 159, indé niable -
ment l’une de ses œuvres de chambre les plus im -
pressionnantes ; c’est aussi l’une où Sibelius s’ef -
força de créer un caractère rude et sévère, tel qu’en -
tendu dans la forme sonate du premier mouvement,
où l’ensemble produit souvent une sonorité dont la
vitalité et l’opulence sont presque orchestrales. Un
contraste est apporté par l’écriture chromatique mys-
térieuse du développement dont la sobriété rappelle
le style de la période centrale de Sibelius. Le mouve -
ment est écrit en mesures à 3/2, typiques de Sibelius
et le compositeur est généreux avec son matériel
thé matique dont les cinq instruments se partagent
les idées avec une équité exemplaire.

Une atmosphère plus détendue règne sur l’In -
termezzo suivant. Les mélodies cantabile surgissent
ici du même environnement chaud, à l’émotion évo -
cative, que les mouvements d’œuvres antérieures
comme le Trio « Hafträsk » JS 207 (1886) ou le Qua -
tuor à cordes en la mineur JS 183 (1889), quoi -
qu’elles soient présentées avec plus de variété d’ex -
pression. L’Intermezzo exhibe parfois sa juste part
de mélancolie finlandaise – un trait apparent aussi
dans le thème principal du mouvement lent, une sorte
d’hymne qui montre avec quelle efficacité Sibelius
avait assimilé les rythmes et mélodies de la musique
populaire finlandaise. Le mouvement est en forme de
rondo et l’idée contrastante – un thème de marche
dans la tonalité majeure – présente aussi un carac -

tère folklorique. Vers la fin, Sibelius combine les
deux thèmes principaux. Une quarantaine d’années
plus tard – pendant ce qui est injustement appelé « le
silence de Järvenpää » qui suivit la composition de
Tapiola – Sibelius pensa utiliser le thème en forme
d’hymne dans une pièce chorale, O Herra, siu naa
(O Seigneur, bénis-nous) mais, si l’œuvre dépassa
jamais le stage des esquisses initiales, Sibelius la
dé truisit de même que la huitième symphonie.

Le scherzo relativement compact est placé en
quatrième place. Sa nervosité et son entrain rap pel -
lent le passage correspondant dans le Trio « Korpo »
JS 209 (1887), mais le mouvement du quintette est
considérablement plus libre et moins prévisible. La
section du trio présente une large mélodie en 12/8 à
l’élan appa remment infatigable. Le finale est encore
une fois sur une grande échelle et fournit des mo -
ments intensément excitants avec des effets sul pon -
ti cello, des passages orageux de doubles croches au
piano et des silences dramatiques. Sibelius dote gé -
né  reu se ment le mouvement de thèmes et motifs et
semble rechercher des sonorités toujours plus mas -
sives, même au risque de dissimuler plusieurs détails
fasci nants dans les parties intérieures.

Sibelius termina son Quintette pour piano en
avril 1890 et la première exécution de concert de -
vait avoir lieu à l’Institut de musique d’Helsinki le
5 mai tandis que le compositeur se trouvait encore à
Berlin : parmi les exécutants, Busoni devait être le
pianiste et le compositeur/chef d’orchestre norvé -
gien Johan Halvorsen (1864-1935), premier violon.
Dû à un manque de temps pour les répétitions, seuls
les premier et troisième mouvements furent joués.
Une seconde exécution fut donnée à la vieille salle
académique à Turku le 11 octobre avec un ami de
Sibelius, Adolf Paul (1863-1943), au piano – mais
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elle fut incomplète elle aussi : le dernier mouvement
fut omis.

Le finale du quintette resta injoué du vivant de
Sibelius (il ne fut entendu en public qu’en 1965).
Si belius craignit peut-être qu’il ne fût jamais joué et
désira récupérer une partie de son matériel musical ;
ou peut-être sentait-il qu’il n’avait pas épuisé le po -
tentiel de ses thèmes. Quoi qu’il en soit, trois ans
plus tard, il recycla le thème principal du mouve -
ment dans un Rondo pour alto et piano (JS 162) et se
servit aussi d’une idée ultérieure – elle-même une
variante du thème principal – dans le premier des
six Impromptus pour piano op. 5.

Le Quintette pour piano est une œuvre si in tense
et si sincère qu’il est difficile de ne pas l’ad mirer et,
en fait, l’œuvre semble avoir été reçue po si tivement
en 1890. Busoni et Halvorsen furent im pressionnés,
de même que le professeur d’alors de Sibelius,
Albert Becker, qui écrivit une recom man dation dont
l’enthousiaste suffit à assurer à Sibelius le re nou -
vellement de sa bourse d’études pour l’année sui -
vante. Par contre, l’ancien professeur de com posi -
tion de Sibelius à Helsinki, Martin Wegelius, était
d’un avis différent. Wegelius critiqua surtout l’écri -
ture pour piano dans le premier mouvement et le re -
gistre aigu de la partie pour violoncelle, se plaignant
que les « curieuses lubies et fantaisies » de Sibelius
avait obscurci le « véritable Sibelius ».

Le Vivace séparé, conçu d’abord comme scherzo
pour le Quintette pour piano, diffère totalement quant
au thème et au caractère du mouvement que Sibelius
choisit finalement. Il décida peut-être de ne pas l’uti -
liser parce qu’il craignait que son exubé rance ne soit
incompatible à l’atmosphère à l’ardeur obscure du
reste du quintette. Le Vivace est en ma jeure partie une
pièce claire, enjouée, où des thèmes attrayants et

entraînants passent d’un instrument à l’autre avec
grande dextérité. Avec ses accords ar pégés, la génia -
lité du thème au piano dans le trio réfute la notion –
encore couramment émise dans certains cercles – que
Sibelius était un compositeur plutôt froid.

L’Andante – Allegro JS 31 est le plus ancien
essai existant de Sibelius d’écrire pour quintette
pour piano mais on sait peu de chose avec certitude
sur ses origines. La date (1888-89) et la structure de
la pièce – elle renferme une exposition de sonate
com plète – suggèrent qu’elle pourrait avoir été un
devoir pour Martin Wegelius à l’Institut de musique
d’Helsinki. D’un autre côté, l’œuvre possède une si
grande étendue d’expression musicale, passant d’une
simplicité presque enfantine à des moments d’in -
tensité furieuse, qu’on est tenté d’y voir plus qu’un
simple exercice d’étudiant. Si le mouvement avait
été terminé (encore plus un quintette en entier),
l’œuvre aurait été de très grandes dimensions.

Au début de 1888, Martin Wegelius invita Sibe -
lius à aider à la composition de la musique de la
« sor cellerie runique dramatique » Näcken [Le génie
des eaux] de Gunnar Wennerberg (1817-1901) qui
devait être créée à l’Institut de musique le 9 avril.
Wegelius écrivit la plus grande partie de la musique
mais il confia le second des six numéros musicaux à
son talentueux élève sui lui fournit une chanson et
récitation en la bémol majeur avec accompagneent
de trio pour piano (JS 138). Avec son élégant berce -
ment à 6/8, la pièce ressemble à une sicilienne. Si be-
lius composa clairement la pièce avec soin, variant
subtilement la texture instrumentale et la ligne vo -
cale dans chaque verset. La contribution de Sibelius
fut reçue avec approbation par l’influent critique mu-
sical d’Helsinki Richard Faltin, même si sa réussite
comme pièce indépendante de concert est com pro -
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mise par un changement abrupt de tonalité à ré mi -
neur vers la fin – nécessité occasionnée par la mu si -
que de Wegelius qui continuait dans cette tonalité.

Un exemple typique des souvenirs que le jeune
Sibelius a composés pour des amis et la famille est
le mélodrame pour récitateur et piano O, om du sett
[Oh, si tu avais vu] JS 141. Le poème est d’Ellen
Hack zell (env. 1865-?), une amie de la famille dans
la municipalité côtière de Lovisa où Sibelius passa
plu sieurs vacances heureuses dans son enfance et
ses années d’études. La musique est formée d’une
intro duction et d’une conclusion simples mais émou -
vantes, encadrant une section centrale plus animée.
Comme les lectures alternent avec les passages instru-
mentaux, il est possible que l’œuvre ait commencé sa
vie comme pièce pour piano solo et Sibelius l’aurait
simplement adaptée comme cadeau à son amie en
insérant le texte à des endroits appropriés. 

Ett ensamt skidspår [Une piste de ski solitaire]
JS 77a date de l’extrême opposé de la carrière de Si -
belius et c’est le seul exemple de sa musique de ce
temps-là sur ce disque. Ce mélodrame pour réci ta -
tion et piano fut composé en 1925, entre la Sym pho -
nie no 7 et Tapiola ; comme plusieurs petites pièces
que Si belius avait écrites au cours des ans, il fut
des tiné à être publié dans un magazine de Noël inti -
tulé Lucifer. Signé Bertel Gripenberg (1878-1947),
le poème traite des thèmes du caractère éphémère et
de la solitude. Dans la partie de piano, de douces
syncopes à la main gauche accompagnent une mélo -
die simple et fragile. En 1948, un an après la mort de
Gripenberg, Sibelius – alors octagénaire – rendit un
hommage tardif au poète en arrangeant cette œuvre
pour récitateur, harpe et cordes.

Avec le Mélodrame tiré de « Svartsjukans
nätter » (« Nuits de jalousie ») JS 125, nous re tour -

nons à la première partie de la carrière de Sibelius ;
il fut créé le 5 février 1893. Cependant, les trois
années écoulées depuis la composition du Quintette
pour piano avaient été témoins de grands change -
ments dans sa vie. Il avait passé un an à Vienne à
étudier avec Fuchs et Goldmark ; il avait été cata -
pulté sur les feux de la rampe à Helsinki par le suc -
cès de sa première grande œuvre pour orchestre,
Kullervo op. 7 ; il avait épousé Aino Järnefelt (et de -
vait bientôt être papa) ; et il avait composé le poème
symphonique En saga [Une Saga] op. 9 (première
version) qui devait être créée sous peu. Le mélo -
drame fut écrit pour les réjouissances rappelant
l’anni versaire de naissance du poète Johan Ludvig
Runeberg (1804-77) organisées par l’Institut de mu -
sique d’Helsinki ; Sibelius soutint plus tard que la
pièce survint à la demande de Martin Wegelius. Elle
est écrite pour récitateur, soprano et trio pour piano
– la même combinaison utilisée plus tôt pour la
chan son du Génie des eaux. 

Runeberg était l’un des écrivains préférés de Si -
be lius et cet arrangement d’une œuvre du poète était
alors son plus considérable avec une durée de quel -
que quinze minutes. Le poème de Runeberg raconte
un rêve dans lequel le poète jouit d’une mer veil leuse
réunion avec une ancienne amante mais du quel il se
réveille soudainement juste au moment où son bon -
heur semble complet. L’atmosphère du poème est
très chargée, érotique même par moments, et Sibe -
lius répond avec une composition étendue, passant
du murmure intime à la passion ardente; sa forme
générale est gouvernée par les diverses humeurs du
poème. Le mélodrame commence par une longue
introduction instrumentale suivie d’une série d’épi -
sodes d’humeurs où les instruments servent de fond
à la narration. La seule contribution du soprano est
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une brève vocalise représentant l’amour perdu du
poète.

Comme Nuits de jalousie est une composition
pour une occasion particulière, Sibelius soupçonna
probablement qu’elle serait oubliée après sa créa -
tion. Il est cependant indéniable qu’elle renferme des
idées musicales irrésistibles et profondément sen ties
– et le compositeur le reconnut évidemment lui
aussi : en quelques mois, il avait réutilisé plu sieurs
de ses thèmes lyriques les plus frappants dans les
cinquième et sixième des Impromptus pour piano
op. 5.

© Andrew Barnett 2007 

Premier violon de l’Orchestre symphonique de
Lahti depuis 1999, Jaakko Kuusisto a étu dié le
violon à l’Académie Sibelius et à l’université de
l’Indiana. Il a gagné le con cours de violon de Kuo -
pio en 1989 ainsi que plusieurs prix à des concours
inter na tionaux. Des con certs comme soliste et cham -
briste le font régulièrement rencontrer de grands
orchestres et participer à des festivals. Il est prin ci -
pal chef invité de l’Orchestre symphonique d’Oulu
de puis 2005 ; il a récemment dirigé l’Orchestre
symphonique de Lahti, la Tapiola Sinfonietta et
l’Or chestre de chambre de Tallinn entre autres. Le
second opéra de Kuusisto, Le Kalevala canin, rem -
porta un succès massif au festival d’opéra de Sa -
von linna en 2004 et 2005.

Laura Vikman a étudié à l’Académie Sibelius à
Helsinki, puis à Cologne et à Vienne. Lauréate du
concours de violon Beethoven dans la République
Tchèque, du concours de violon de Kuopio, du con -
cours de violon Bach à Leipzig et du concours de
mu sique de chambre Vittorio Gui en Italie, elle s’est

produite comme soliste avec de nombreux orches -
tres dont l’Orchestre symphonique de la radio fin -
lan daise et l’Orchestre national belge. Elle est très
demandée partout au monde comme récitaliste et
par ticipante à des festivals. Elle est premier violon
au Quatuor Tempera depuis 2002 et troisième pre -
mier violon à l’Orchestre symphonique de la radio
finlandaise. Elle a aussi été premier violon à l’Or -
ches tre baroque d’Helsinki, au Sixth Floor Orches -
tra (Helsinki) et à l’Orchestre de chambre Arpeg -
gione (Autriche).

Anna Kreetta Gribajcevic a étudié à l’Académie
Sibelius, au collège de musique de Saarbrücken et à
l’Académie de musique « Hanns Eisler » à Berlin.
Elle a obtenu le deuxième prix au concours d’alto
BDI à Leverkusen en 1995 et, l’année suivante, elle
gagna le concours d’alto de Tampere. Elle s’est pro -
duite comme récitaliste et chambriste en Europe et
aux Etats-Unis, à de nombreux festivals et comme
soliste avec l’Orchestre symphonique de la radio
fin landaise, la Tapiola Sinfonietta, l’Orchestre de
cham bre de l’Ostrobothnie, l’Orchestre Philhar mo -
nia et l’Orchestre symphonique de Berlin. Elle a
donné la création finlandaise de plusieurs composi -
tions. Anna Kreetta Gribajcevic est premier alto de
l’Orchestre symphonique de Lahti depuis l’an 2000
et membre fondateur de l’Orchestre du festival d’Hel -
sinki.

Joel Laakso a entrepris ses études de violoncelle à
l’Institut de musique de Riihimäki et il les pour sui -
vit à l’Académie Sibelius à Helsinki à partir de 1991,
en majeure partie avec Martti Rousi. Il a aussi été
l’élève de Torleif Thedéen et de Mats Zetter qvist à
l’Institut de musique de chambre d’Edsberg à Stock-
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holm. Joel Laakso est violoncelliste du Nouveau
quatuor d’Helsinki depuis 2001. Le quatuor a fait
des tournées partout en Europe et est régulièrement
in vité aux festivals les plus prestigieux. En 2006,
Joel Laakso joua les premières finlandaises du Con -
certo pour violoncelle de Boris Tishchenko (avec la
Tapiola Sinfonietta) et de la Sonate pour violoncelle
d’Olli Mustonen (accompagné par le compositeur).

Folke Gräsbeck a étudié le piano avec Tarmo Huo -
vi nen au conservatoire de Turku (1962-74) et il gagna
le premier prix du concours Maj Lind en 1973. Il
étu dia aussi à Londres avec Maria Curcio-Diamond
et avec Erik T. Tawaststjerna à l’Académie Sibelius
à Helsinki. Folke Gräsbeck y obtint une maîtrise en
musique en 1997 et il y enseigne depuis 1985. Il a
joué plus de trente concertos pour piano et s’est pro -
duit comme récitaliste, chambriste et accom pagna -
teur de lied aux Etats-Unis, Egypte, Israël, Botswa -
na, Zimbabwe, Mexique et dans plusieurs pays euro-
péens. Il est aussi renommé comme interprète de la
musique de Chostakovitch. En 1999, il fut nommé
artiste de l’année par la Société Sibelius du Royaume-
Uni. Il a interprété plus de 250 compositions de Si -
be lius dont plusieurs créations et il a fait de nom -
breux enregistrements sur disque BIS.

Le répertoire de Monica Groop renferme un mé -
lange riche et varié de musique baroque, d’œuvres
clas siques et de maîtres modernes. Ella a fait ses dé -
buts professionnels avec l’Opéra national finlandais
en 1987 et est une étoile internationale depuis ses
débuts londoniens au Covent Garden dans la pro -
duc tion de 1991 du cycle de l’Anneau de Wagner,
chaudement reçue et dirigée par Bernard Haitink.
Elle a chanté avec plusieurs des plus grandes com -

pagnies d’opéra et des orchestres du monde sous la
direction des distingués Carlo Maria Giulini, sir Colin
Davis, Neeme Järvi, Esa-Pekka Salonen et sir Georg
Solti. Une récitaliste accomplie, Monica Groop a
donné des récitals au Carnegie Hall et Alice Tully
Hall de New York, au Wigmore Hall de Londres et
à la Musikverein de Vienne.

L’acteur, directeur et réalisateur Lasse Pöysti est né
à Sortavala (alors en Finlande, maintenant dans la
Carélie russe) en 1927. Sa carrière a été longue et
réussie au cinéma, à la radio et comme acteur au
Théâtre suédois à Helsinki (1942-44), au Théatre
na tional finlandais (1944-52), à l’Intiimiteatteri
(1952-55), au Lilla Teatern [Petit théatre] (1956-
74), au Théâtre des travailleurs de Tampere (1974-
81) et au Théatre Royal d’art dramatique de Stock -
holm (1981-85). Ses talents ont été reconnus et on
lui a octroyé des prix et distinctions. De plus, il a
écrit plusieurs livres dont ses mémoires.
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Näcken (The Watersprite), JS 138
Näcken: The Watersprite:
I ängar gröna, I böljor blå, You meadows green, you wavelets blue,
I gräs och blommor med pärlor på, You grasses and flowers bedecked with pearls,
I bin som surren med lust och fröjd, You bees, with joy and pleasure abuzz,
I glada lärkor i himmels höjd! You happy larks high in the sky!
Jag hälsar Eder arla allesamman I greet you all this morning
med strängaspel och sång och fröjd och gamman. With sounding strings, with singing and joy.

Prästen: The Priest:
Vad är det för sång jag ur dalen hör? What is this song I hear from the dell,
Än ljuder den nära, än fjärran. Now from near, now from afar?
Och vem är den, som så friden stör And who is he that upsets the peace
på dagen som helgats åt Herren? On the day which is hallowed to God?

Näcken: The Watersprite:
I barn som leken kring hem och hus, You children, at play near your homes and farms,
och täljen sagor vid vindens sus, And telling stories in the soughing wind,
I fagra tärnor som blyga stån You maidens fair, hovering so shy
och rädens sången här nedifrån. Afraid of the song I am singing.
Jag hälsar Eder arla allesamman I greet you all this morning
med strängaspel och sång och fröjd och gamman. With sounding strings, with singing and joy.

Prästen: The Priest:
Nu ser jag den djärve, vid bäckens språng Now I see the brazen one, by the falling stream
han sitter på tuvan och spelar; He sits on the tussock and plays;
jag tysta skall hans ogudliga sång, I shall silence his heathen song,
han kanske ej vet hur han felar! Perchance he knows not his crime!

Näcken: The Watersprite:
I gäfve svenner med gry i sinn’, You hearty lads with spirits high
Som ännu liden en sång som min Who still enjoy a song like mine
I män och kvinnor på fält och strand You men and women on field and beach
som ännu älsken ert fosterland, Who still love your fatherland,
Jag hälsar Eder arla allesamman I greet you all this morning
med strängaspel och sång och fröjd och gamman. With sounding strings, with singing and joy.

Prästen: The Priest:
Se naken där sitter en yngling vid stranden, See, naked he sits, a youth by the stream,
med lockar så gula och ögon så blå; With locks so golden and eyes so blue;
en gyllene harpa han håller i handen A golden harp is in his grasp
och silverne strängar dem leker han på. With silver strings on which he strikes.

8
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Han märker mig icke, He heeds me not,
han spelar och sjunger som He sings and plays
ingenting annat än han funnes till – As if nothing else even existed –
Jag bjuder dig: I bid you now:
Tyst nu, du spelman unger Silence, young minstrel:
Och sabbatens vila ej dåligt förspill! Waste not the repose of the Sabbath.

Gunnar Wennerberg

O, om du sett (Oh, If You Had Seen), JS 141
Har du sett skogen där han félik står, Have you seen the forest where, magical, it stands,
Då dagens drottning ned till vila går, As the queen of the day descends to rest,
Och fågelsången tonar mitt i kvällen; And birdsong is heard in the spell of the evening;
Har du sett vågen där han silverklar Have you seen the wave as, silver-clear,
I månens skimmer skummomkransad far In the moonlight it glides, crowned with foam, 
Att simma bort till ro vid gråstenshällen. Swimming off to repose by grey rocks.

Har du sett blomman uppå grönan äng, Have you seen the flower upon the green meadow
Där huld och skön hon uti blomstersäng Where, fair and beautiful on her floral bed,
Sin väna kalk till frid i natten sluter. Her chaste petals she closes for her nightly rest.
Har du sett bäcken där ur jordens barm Have you seen the brook, where from the bosom of the earth,
Han väller fram och kärleksfull och varm He springs forth and lovingly warm
Sin silverdryck kring blomsterstränder gjuter; Pours his silvery drink over flowering beaches;

O, om du sett naturens sommarliv, Oh, if you have seen nature in its summer guise,
Hur välsignelserikt och hult och utan kiv How richly blessed and fair and without strife
Sin bana tyst det uti tiden hinner – It silently completes its course –
Då må du skåda med upplyftad själ Then you may regard with elevated soul
En akt utav det stora gåtospel, An act from the great mystery play,
Varur det ädlas skönas stoff upprinner. From which the noble stuff of beauty springs.

Ellen Hackzell 

Ett ensamt skidspår (A Lonely Ski-Trail), JS 77a
Ett ensamt skidspår som söker A lonely ski trail that leads
sig bort i skogarnas djup, Away into the depths of the forest,
ett ensamt skidspår som kröker A lonely ski trail that curves
sig fram över åsar och stup, Its way over hills and steeps,
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över myrar där yrsnön flyger Over bogs where the new snow flies
och martall står gles och kort – And the old pines are sparse and stunted –
det är min tanke som smyger It is my thoughts that creep
allt längre och längre bort. Further and further away.

Ett ensamt skidspår som svinner A lonely ski trail that disappears
i skogarnas ensamhet, In the loneliness of the forest,
ett mänskoliv som förrinner A human life that runs itself out
på vägar som ingen vet – On paths that no one knows –
i fjärran förblevo svaren The answers remained far distant
på frågor som hjärtat bar – To the questions that filled the heart –
ett slingrande spår på skaren A meandering track on the icy snow
min irrande vandring var. Was my roving way.

Ett ensamt skidspår som slutar A lonely ski trail that ends
vid plötsligt svikande brant At a sudden precipice
där vindsliten fura lutar Where windswept spruces lean
sig ut över klippans kant – Out over the cliff’s edge –
vad stjärnorna blinka kalla, How coldly the stars twinkle,
hur skymmande skogen står, How dark the forest stands,
hur lätta flingorna falla How light the snow-flakes fall
på översnöade spår! Covering the trail.

Bertel Gripenberg English translation: William Jewson

Melodrama from Svartsjukans nätter (Nights of Jealousy), JS 125
O dröm, o himmelskt ljufva dröm! Om dig O dream, o heavenly sweet dream!
Skall jag för nejdens kala fjällar tala, Of you I shall tell the earth’s bare fells
Tills deras missljud-vanda echo glömma Until their echo, accustomed to discord, forgets
De rop af smärta, dem de hört af mig, The cries of pain they heard from me,
Och vänja sig att af sig sjelfva stamma And grow accustomed to stutter only
Den häpne vandrarn glädje blott till mötes. – Sounds of happiness to greet the astonished wanderer. –
Så sakta då, o skog, din tysta susning! So, o forest, quieten your gentle murmurs!
Och hämma, bäck, ditt muntra språng en stund! And, o brook, hold back your joyful course for a while!
Och, klippor, höjen edra gråa hjessor! And, o cliffs, raise your grey heads,
Och, nejdens alla andar, hören – hören! And, all you earthly spirits: listen!

Det var en qväll, en nordisk sommarqväll, It was an evening, a Nordic summer evening,
En qväll, då solen icke går till hvila An evening when the sun does not go to rest
Vid jordens barm, men kysser henne blott, In the bosom of the earth, but merely kisses it
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Och skyndar åter opp till dagens fröjder; And then hurries back up to the day’s delights;
Det var en qväll, – den vida vestern låg It was an evening – the broad west lay there
Och dvaldes i ett haf af guld och saffran, And slumbered in a sea of gold and saffron,
Och öfver österns gröna kullar summo, And, above the green ridge of hills of the east,
Likt rosengårdar i det stilla blå, Like rose gardens in the blue stillness,
De skära, purpurstänkta molnens flockar. The wispy, purple-speckled clouds cluster.
I dagg och vällust låg naturen stum, In dew and voluptuousness nature lay still,
Och jag – jag vandrade bland hennes under, And I wandered amid her wonders,
Stum såsom hon. Jag kände ingen sorg, Silently, like nature herself. I knew no grief,
Men medvetslöst uti mitt hjerta bodde But unconsciously, within my heart,
Ett stilla qval ändå, som jägarns lod There remained yet a silent pain, like the hunter’s shot
I örnens sönderskjutna sida dröjer. That remains in the flank of the stricken eagle.
Men när han sitter se’n på klippans spets But when he later sits on the hilltop
Och mänger dagens strålar der med blod, And pours into the rays of sun his blood,
Då känner han uti sin barm en plåga, Then he recognizes a pain from his breast,
Men vet ej, hvarifrån den kom, och när But does not know where it comes from, or when
Den slutas; så med vemod, som jag ej It will cease; thus it was with the melancholy
Begrep, en gåta för mig sjelf, jag gick That I did not comprehend, a riddle for me; I walked
På fältets fägring, vacklande och sluten, In the field in its beauty, faltering and downcast,
När hastigt, fjerran från, ett sakta ljud, When suddenly, from afar, a soft sound reached my ears
Som af en lutas lätt berörda strängar, Like that of lute-strings, gently plucked,
I samklang döende, mitt öra hann. Dying away in harmony.
Jag lyssnade. – Ännu en ton, ännu I listened. – Another note, once more
En suck af andarne i lutans boja, A sigh from the spirits fettered in the lute,
Och se’n ett lugn, en stillhet öfverallt, And then calm, a stillness everywhere,
Lik lugnet på den qvällbelysta fjärden, Like the calm of the bay in the evening light,
När sista fläkten gått med stim deröfver, When the last breeze has passed busily over it 
Och vattnets dallring byts till spegelglans. – And the water’s ripples become a shining mirror. –
På en gång skingrades min smärta nu, At once my pain was now dispersed,
Och jag var lätt till mods igen som blomman, And I was light of spirit again, like a flower
När fästets källor flödat ut och hvalfvet When the firmament’s springs run dry and heaven’s vault
Ånyo mot den tårbestänkta klarnar, Becomes clear again towards the tear-strewn one.
Men medvetslös, som blommans, var min fröjd. But my joy was unconscious, like the flower’s.
En sorglös trånad dref mig mot den nejd, A heedless longing drove me towards that region, 
Ifrån hvars famn de milda ljuden kommo. From the bosom of which came the sweet sound.
Jag skyndade, som lyft af vingar, dit I hastened there, as though borne by wings,
Och lyssnade, och lyssnade ånyo. And listened, and listened anew.

Så kom jag till en park, der stam vid stam And so I came to a park, where trunk upon trunk
Mot ljusets pilar höjde gröna sköldar, Raised green shields towards against the arrows of light,
Och ingen fläkt af aftonvinden hann And no draught of evening breeze found
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Den friska helgedomens svala skymning. The cool twilight of fresh sanctuary.
Det syntes icke menskospår i den, No human traces were to be seen there,
Ej spår af dessa fräcka sköflarhänder, No trace of those impudent, ravaging hands,
Som sätta konstens stela krona opp That raise up the stiff crown of art
Uppå ruiner af naturens fägring. Upon the ruins of nature’s beauty.
I blomning stod der hvarje ört på marken, Every plant on the ground was in bloom, 
I sommarskrud stod hvarje träd; – en flock Every tree stood in its summer attire; only a flock
Af luftens fjäderklädda barn allenast Of the feather-clad children of the air
Satt drömmande emellan löfven der, Sat, dreaming, amid the leaves,
Och sången slumrade på deras tungor. And the song slumbered upon their tongues.
Jag stannade, jag visste icke mer I stood there, I no longer knew
Af någon lidelse, af någon tanke; Any suffering, my mind was blank;
Mitt väsen var som skeppet är på hafvet, And I was like a ship upon the sea,
När ingen svallvåg mot dess sida slår When the swell of the wave does not touch its sides
Och ingen vind dess slappa segel fyller. And its slack sails are not filled by a breath of wind.

Men nu – nu klang en himmelsk ton igen, But now, now a heavenly tone rang out again,
Och plötsligt ljödo lutans alla strängar And suddenly all the strings of the lute resounded,
En rik, högtidlig harmoni, som snart A rich, festive harmony, which was soon
Melodiskt fylldes af en qvinnostämma. Filled with the melody of a woman’s voice.

Hvad nyss var sänkt i sömn, spratt opp på nytt: All that had recently slumbered now sprang up again:
Hvar fogel öppnade sin näbb till sång, Every bird opened its beak in song,
Hvart löf i parken skälfde, och ett regn Every leaf in the park trembled, and a rain of dew
Af dagg föll dallrande af hvarje blomma. Fell quiveringly from each flower.
Och jag, jag hörde rösten mig så nära And I heard the voice, so close to me,
Och kände den, – och det var Minnas röst. And I recognized it – and it was Minna’s voice.

Men stod du en gång, svept i dimmans flor, If you once stood, shrouded in the misty haze,
På kullens spets, af vårens morgon famnad, On the hilltop, in the spring morning’s embrace,
Och drack en rosenånga, fast du ej And drank in the roses’ vapour, even though
De röda skålar såg, hvarur den flödde, You could not see the red cups from which it flowed, 
Och badade i värme dina lemmar, And bathed your limbs in warmth, even though
Fast värmens källa doldes för din blick, The source of that warmth was hidden from your gaze,
Och såg du då en flyktig storm förjaga And if you then saw a passing storm chase away
Den lätta dimman, såg du berg och dal The light mist, if you saw mountain and valley
Förtroligt träda fram ur formlösheten, Secretly emerge from shapelessness,
Och såg du då med klara ögon glad And if then you saw with clear and happy eyes
De vänner, som din vällust nyss beredde; The friends who had just provided your sensual pleasure,
Då vet du, hvad jag var och hvad jag blef Then you would know what I was and what I became
Det ögonblick, jag Minnas stämma hörde. The moment I heard Minna’s voice.
Ty hvad jag lidit, hvad i långa år For what I had suffered, what for many years
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Jag njutit såsom ljuft och tänkt som sällt, I had enjoyed as sweet, and believed to be blissful,
Stod i förklarad glans inför min själ, Stood in transfigured splendour before my soul,
Och kärleken gick som en sol deröfver. And love coursed like a sun above it.
Förbannad från mitt hjertats ljusa eden Banned from the sunlit Eden of my heart
Var dock en enda tanke – var dock den: Was but one thought – which was:
Att Minna, Minna ägdes af en annan. That Minna, Minna belonged to someone else.
Jag kände blott min sällhet, visste blott I only knew my bliss, I merely knew
Att hon och jag i verlden fanns – ej annat, That she and I existed in the world, nothing more;
När jag i jublande förtjusning sprang When, in jubilant delight, I ran
Den korta väg, som skilde oss ännu, The short distance that still separated us,
Och föll på böjda knän vid hennes fötter. And fell down on my knees at her feet.

Men hon, ej skrämd, ej öfverraskad, såg But she, unafraid, unsurprised, looked at me
Så ömt förtroligt leende på mig, With such a tender, intimate smile,
Som om jag länge stått hos henne redan; As though I had already been with her for a long time;
Hon såg, som barnet på sin engel ser, She looked at me as a child regards an angel,
När modren bäddat vaggan mjuk och drömmen When its mother has prepared the soft cradle
Då genast leder fram den välbekante. And the dream immediately brings forth what is familiar.

Ej ljöd dock lutan mer. Det byttes ej The lute was heard no more. Not even
Ett brutet ord, en vingad suck af oss; A broken word, a winged sigh passed between us
Men på den lätta brygga, begges blickar But on the little bridge that our gazes
Emellan våra hjertans himlar slogo, Built between the heavens of our hearts,
Gick kärleken, i tusen former klädd, Love, clad in a thousand forms, went its way,
Att vexla njutningar och vexla boning. Exchanging delights and dwellings.

Tills, famn ej mera skild från famn, och mun Until our embrace was inseparable, one mouth
Ej stängd från mun, jag låg i hennes armar And the other could not be parted, I lay in her arms
Och kände svallningen af hennes barm, And felt the swelling of her breast
Och drack dess tårbestänkta kinders dagg And drank in the dew of her tear-splashed cheeks
Och domnade af vällust bort – och väcktes. And grew numb from esctasy – and awoke.

Johan Ludvig Runeberg English translation: Andrew Barnett
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Anna Kreetta Gribajcevic Viola: Jacques Fustier, Lyon 1999
Joel Laakso Cello: Eero Haahti 2003
Folke Gräsbeck Steinway D grand piano

The JS numbering used in this production refers to the alphabetical list of Jean Sibelius’s compositions without opus number, as
found in Fabian Dahlström’s Jean Sibelius: Thematisch-bibliographisches Verzeichnis seiner Werke (Breitkopf & Härtel 2003).
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