CD-920 DIGITAL




BIS-CD-920 STEREO Total playing time: 61'28

TAKEMITSU, Toru (1930-199)

0] Between tides* (1993) for violin, cello and piano (sciom 14'57
(2] Landscape I (1961) for string quartet (Salabers) 7'21
Gl Distance de fée® (1951) for violin and piano (schon 7'09

Rocking mirror daybreak (1983) for violin duo sehon 12'22
(4 Autumn 3'00
(5] Passing Bird 3'41
(6] In the Shadow 234
Rocking Mirror 249
Hika?* (1966) for violin and piano (satabery 4'36
BA Way a Lone (1980 for string quartet (Schom) 13'09

Ensemble Kai

Hidéki Nagano, piano
Ethica Ogawa, violin*
Takeshi Takezawa, violin®
Hiroto Tobisawa, viola
Atsushi Sakai, cello



I love gardens. They do not reject people. There one can walk freely,
pause to view the entire garden, or gaze at a single tree. Plants, rocks,
and sand show changes, constant changes. (Toru Takemitsu)

The metaphor of the garden and its components (grass, water, rock, trees, sand, earth, and
flowers) is a very important notion for Toru Takemitsu — one that recurs frequently in his
discussions of his own works. The concept is also invoked in many titles of his works, for
example, ] Hear the Water Dreaming for flute and orchestra (1987), In an Autumn Garden
for Gagaku ensemble (1973), and Rain Tree for percussion (1981). Thus, rather than pro-
jecting a formal narrative structure onto Takemitsu’s music, as one often does with European
music, one might better understand the different structural parameters as being represent-
ative of different components of a sonic garden: quick soloist activity might represent
grass, gradually changing figures the trees, and stable low pitched sounds might be the
musical analogue of rocks. The process of listening to this music could then be likened to
a walk through a musical garden without beginning or end.

Given Takemitsu’s affinity for visual imagery and the influence it exerted on his music,
the medium of film presented him with an ideal forum in which he could explore the
relationship between the sonic and visual arts. Throughout the course of his career, Take-
mitsu composed music for more than ninety films. The most famous of these are Philip
Kaufman’s Rising Sun (1993) and Akira Kurosawa’s Ran (1985). In 1994 a documentary
film, Music for the Movies: Toru Takemitsu, was made, focusing on Takemitsu as a film
composer. Without a doubt, he became the most influential and internationally well-known
Japanese composer with a vast compositional output encompassing works for many differ-
ent occasions and for a wide variety of ensembles: chamber music (including solo works;
works for Japanese traditional instruments, which are sometimes combined with Western
instruments; and small chamber ensembles of different constellations, among others),
orchestral music, choral music and electro-acoustic music. At the time for his death Take-
mitsu was also composing his first opera, Madrugada.

As a composer, Takemitsu was mainly self-taught, although he studied briefly with the
Japanese composers Yasuji Kiyose and Fumio Hayasaka. His style reflects a great number
of the different influences to which he was exposed both during his childhood and through-
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out his career. He first encountered American art music and popular music through the
U.S. Armed Forces Network in the years following World War II. He discovered European
modernist music only after having become acquainted with American music. During the
post-war years, Japanese traditional music was not accorded the high prestige it claims to-
day among young composers in Japan (it is only relatively recently that students have been
allowed to major exclusively in Japanese traditional music at the Tokyo University of Fine
Arts). It is not surprising, then, that Takemitsu’s interests turned toward the West. His
Requiem for Strings (1957) reflects this orientation towards one of the European twentieth-
century stylistic idioms. He also displayed a deep interest in the experiential currents and
in 1951 was a co-founder of the avant-garde multimedia group Jikken-kobd (Experimental
Workshop) together with the composers Joji Yuasa and Hiroyoshi Suzuki, the pianist Taka-
hiro Sonoda and the critic Kuniharu Akiyama. Later, the timbral and harmonic properties
of French composers, such as Debussy and Messiaen, had a particular impact on Take-
mitsu, as we can hear in the music on this CD.

Some ten years after he had begun his musical studies, he discovered and came to
appreciate his Japanese musical heritage. One source of inspiration in this regard was John
Cage, who made Takemitsu and many other Japanese artists aware of Zen. Takemitsu later
studied the hiwa (the traditional Japanese short-necked lute) and also became interested in
traditional music from other regions, for example Indonesian music and the music of the
Australian Aborigines. An important pivotal work in Takemitsu’s career was November
Steps (1967), in which he incorporated the biwa and another Japanese instrument, the
shakuhachi (the end-blown bamboo flute) as solo instruments together with a traditional
western symphony orchestra.

Takemitsu did not consider the mixing of Japanese and Western cultures to be prob-
lematic. Instead he argued that the notion of ‘understanding’ different cultures is an am-
biguous one:

I feel embarrassed whenever I am told in foreign countries: ‘why do you
write Western music though you are a Japanese?’ Such questions are
similar to those made by Japanese who say: ‘Foreigners cannot under-
stand Noh plays.” Some Japanese, however, don’t understand Noh plays!
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Furthermore, lots of French don’t understand Debussy. What matters is to
‘understand.” For example, listening to music of Brahms, a German and I
may understand it differently, but we are each moved in our own way.
Even in the information society, there are many misunderstandings be-
tween the Japanese and foreign people, but we need not take that nega-
tively. We should see the differences of each other as natural and to be
bridged by people of good intent.

A very apparent frait in the selection of works on this CD is the literary inspiration
from Western and Japanese writers alike. The title of A Way a Lone for string quartet was
borrowed from James Joyce’s Finnegans Wake, a work that also inspired Takemitsu in
several other compositions. The section from the book reads ‘The keys to. Given! A way a
lone a last a loved a long the’ This open enigmatic section is the end of the novel and leads
back to the beginning, ‘riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of
bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.’
Finnegans Wake fits well with Takemitsu’s @sthetics, as when he describes his perception
of the ending of a piece: ‘At the end of a performance it should not seem that a musical
composition has come to an end. After all, which is more fun, a trip that has been planned
meticulously, or one taken on the spur of the moment?’ Consequently, he also used the first
word of the novel, ‘riverrun’, as the title of a piece.

A Way a Lone was composed in 1980 for the Tokyo String Quartet’s tenth anniversary.
This quartet premicred the work in New York in 1981. The composer himself has not
commented much about this piece, except to note that it is dominated by the intervals of a
minor second and a fourth. Takemitsu refers to them as the ‘Intervals of the SEA’, E flat
(Es in German)-E-A. In A Way a Lone Takemitsu integrates influences from some of his
favourite composers of the early twentieth century. The short, well-balanced phrases have
some similarities to the music of Webern; the treatment of the string quartet, utilizing its
full timbral potential, is reminiscent of Alban Berg; and the warm and elaborate harmony
is a development of Claude Debussy’s. Yet, the music is very personal and perhaps. in
Takemitsu’s juxtaposition of short contrasting phrases, garden-like.
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Landscape I (1961) for string quartet is almost the complete opposite of A Way a Lone.
It has an important subtitle — ‘without vibration’. The entire piece is performed non vibrato
which makes the sonorities crystal-clear. The harmonic texture reinforces this clarity
through frequent use of the sustained interval of a perfect fifth. The form of the piece is
symmetrical. Six slow phrases of equal length, each starting with a single high or medium-
pitched note, make up the first section. Between each phrase there is silence, The second
section has slightly more motion and the phrases are shorter. The third section is a varia-
tion of the first. The rests are crucial to Takemitsu’s compositional @sthetics. The complex
Japanese philosophical concept of ma (literally, space, interval, or pause) will help us to
understand Takemitsu’s position: when Takemitsu describes ma, he characterizes it as the
dichotomy between sound and silence: ‘The most important thing in Japanese music is
space, not sound. Strong tensions. Space: ma: I think ma is time-space with tensions. Al-
ways I have used few notes, many silences, from my first piece.’

It may be my imagination, but in the first violin phrase of Between tides for piano trio
(1993) I hear the beginning of the jazz standard Misty, presented both melodicaily and
harmonically. The violin phrase that follows sounds like the continuation of this tune, but
is largely distorted with the first phrase echoed in the cello. This second phrase will return
like a motto or condensed ritornello throughout the piece. The allusion to Misty might not
be a coincidence. Takemitsu made a number of arrangements of music by others, for
example, folk-songs, tunes by the Beatles — Takemitsu was a big Beatles fan — and George
Gershwin. Privately, he also made big band arrangements. There is a general jazz at-
mosphere throughout the piece in the harmonic writing. Misry would also be an excellent
beginning for a piece taking place ‘between tides’, of course, and fits well with the wave-
like melodic figures that dominate this piece. The entire structure is also a wavering be-
tween calm regular phrases and slightly more agitated ones. The work was dedicated to
Pamela Frank, Yo-Yo Ma and Peter Serkin.

Many of Takemitsu’s works were inspired by poetry. Distance de fée (1951) for violin
and piano is named after a poem by Japanese surrealist Shuzo Takiguchi (1903-1979) of
the same title. The poem reads (in Noriko Ohtake’s translation):



Beautiful teeth sung behind the trees

Finely shaped ears were between the clouds
Iridescent nails blended with water

Kicked off a pebble

All like footsteps

Even zephyrs were

Lost in the tilted chair

Door-in-the-cornfield’s insanity

Air’s labyrinth

Not even one card is there

Not even one glass is there

Like an instrument of desire

Penetrated with a peculiar line

That barely resembled the expression of a small bird
Like a buoy of death

It lives in the spring breeze

That barely resembled the balance of a small bird

Takemitsu must have been inspired by Messiaen when he composed Distance de Fée.
The chords in’ the piano, for example, follow Messiaen’s use of the octatonic scale and
have a similar lyric style as Messiaen’s Le baiser de I”Enfant Jésus from the large-scale
piano cycle Vingt regards sur I enfant Jésus (1945). Over the soft piano chords the violin
performs a broad melody, built like a set of uncomplicated variations.

Takiguchi inspired Takemitsu to compose several pieces. Takemitsu referred to Taki-
guchi’s poetry as ‘an act directed at discovering the original unpolished tone, rather than at
polishing and presenting a finished form of some given material.” Takemitsu’s Pause in-
interrompue (1952-59) for piano (BIS-CD-805) was also inspired by Takiguchi’s poetry
and Les yeux clos (1979; BIS-CD-805) for piano was composed in his memory. The third
movement of Pause ininterrompue also provided the musical material for Hika (Elegy)
(1966) for violin and piano. Takemitsu has explained that he was unable to write rapid
music. Although there are rapid motions in Hika, they are ornamental. The basic pulse is
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slow while the instruments, in an almost improvisatory style, perform colourful, em-
bellished phrases that end in sustained sonorities.

The violin duet Rocking mirror daybreak (1983) is based on Linked Poems: Rocking
Mirror Daybreak written by the American poet Thomas Fitzsimmons and the Japanese
poet Makoto Ooka. The work was dedicated to Ani and Ida Kavafian and was premi¢red at
their first duo recital in Camegie Hall. The first movement, Autumn, shows many similar-
ities with A Way a Lone. The tempo is slow and the harmony is rich. Although there are
only two violins, Takemitsu explores all possibilities to achieve a resonant and varied
sound. The three remaining movements reveal a more moving style. In the second move-
ment, Passing Bird, rapid bird-like sounds are juxtaposed with rests followed by a rhyth-
mically complicated section reminiscent of the works for two violins by Béla Barték. In
the following movement, In the Shadow, melodic fragments are superimposed over a
steady rhythmical motion. The fourth movement, Rocking Mirror. is a Bartok-like rhyth-
mic play with pentatonic materials.

© Per F. Broman 1998
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Ich liebe die Girten. Sie stofen die Menschen nicht ab. Dort kann man
frei wandern, pausieren, um den ganzen Garten anzusehen oder einen

einzigen Baum. Pflanzen, Felsen und Sand weisen Verdnderungen auf,

standige Verdnderungen. (Toru Takemitsu)

Die Metapher von dem Garten und seinen Komponenten Gras, Wasser, Felsen, Bidumen,
Sand, Erde und Blumen ist fiir Toru Takemitsu eine sehr wichtige Vorstellung, die hiufig in
seinen Kommentaren zu seinen eigenen Werken wiederkehrt. Viele von seinen Werktiteln
spielen auf diese Vorstellung an, etwa [ Hear the Water Dreaming fiir Fidte und Orchester
(1987), In an Autumn Garden fir Gagaku-Ensemble (1978) und Rain Tree fiir Schlagzeug
(1981). Eher als eine erzihlerische Struktur auf Takemitsus Musik zu projizieren, wie dies
bei europdischer Musik hiufig gemacht wird, konnte man die verschiedenen strukturellen
musikalischen Parameter als Vertreter der verschiedenen Komponenten eines klingenden
Gartens besser verstehen: rasche solistische Aktivitdt konnte das Gras vertreten, sich allmah-
lich verindernde Figuren die Béume, und feste Klinge im tiefen Register konnien eine musi-
kalische Analogie der Felsen sein. Das Anhéren dieser Musik konnte dann einem Spazier-
gang durch einen musikalischen Garten ohne Anfang und Ende gleichgesetzt werden.

Da Takemitsu eine Neigung zur Visualitiit hatte, die auch seine Musik beeinflufite, war
fiir ihn das Medium des Films ein ideales Forum, wo er die Beziehungen zwischen akus-
tischer und visueller Kunst erforschen konnte. Im Laufe seiner Karriere komponierte
Takemitsu die Musik zu mehr als neunzig Filmen. Die bertiihmtesten sind Philip Kaufmans
Rising Sun (1993) und Akira Kurosawas Ran (1985). 1994 wurde iiber Takemitsus Tdrig-
keit als Filmkomponist der Dokumentarfilm Music for the Movies: Toru Takemitsu ge-
dreht. Ohne jeden Zweifel wurde er der einfluBreichste und international bekannteste japa-
nische Komponist, dessen enorme Produktion Musik fiir viele verschiedene Gelegenheiten
und viele verschiedenartige Besetzungen umfaBte: Kammermusik (darunter u.a. Solo-
werke, Werke fiir traditionelle japanische Instrumente, gelegentlich mit abendldndischen
Instrumenten kombiniert, und kleine Kammerensembles wechselnder Besetzungen),
Orchestermusik, Chormusik und elektroakustische Musik. Als ihn der Tod ereilte, war
Takemitsu dabei, seine erste Oper, Madrugada, zu komponieren.

Als Komponist war Takemitsu weitgehend autodidakt, obwohl er wiihrend kiirzerer
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Zeit bei den japanischen Komponisten Yasuji Kiyose und Fumio Hayasaka studierte. Sein
Stil spiegelt zahlreiche, verschiedene Einfliisse, unter denen er wihrend seiner Kindheit
und seiner Karriere gestanden hatte. Auf die amerikanische Kunst- und Unterhaltungs-
musik stie er erstmals in den Jahren nach dem zweiten Weltkrieg durch den Sender U.S.
Forces Network. Die Musik der europdischen Modemisten entdeckte er erst, nachdem er
die amerikanische Musik kennengelernt hatte. In der Nachkriegszeit wurde die traditio-
nelle japanische Musik unter den jungen Komponisten in Japan nicht so hoch wie heute
geschitzt (erst relativ spit wurde es gestattet, an der Tokioer Universitit der Schénen
Kiinste Priifungen zu absolvieren). Es ist daher nicht erstaunlich, daB Takemitsus Interesse
sich eher auf den Westen konzentrierte. Sein durch Hindemith inspiriertes Requiem for
Strings (1957) spiegelt seine Orientierung nach einem der stilistischen Idiome des euro-
péischen 20. Jahrhunderts. Er interessierte sich auch stark fiir die auf Erfahrung beruhen-
den Strdmungen, und 1951 war er zusammen mit den Komponisten Joji Yuasa und
Hiroyoshi Suzuki, dem Pianisten Takahiro Sonoda und dem Kritiker Kuniharu Akiyama
Mitbegriinder der avantgardistischen Multimediagruppe Jikken-kobo (Experimental-
studio). Spiter wurde Takemitsu von den klangméBigen und harmonischen Eigenschaften
franzosischer Komponisten wie Debussy und Messiaen besonders beeinfluit, wie wir es in
der Musik der vorliegenden CD héren konnen.

Etwa zehn Jahre nach Beginn seines Musikstudiums lernte er sein japanisches Musik-
erbe kennen und schitzen. Eine diesbeziigliche Inspirationsquelle war John Cage, der auch
die Aufmerksamkeit von Takemitsu und vielen anderen japanischen Kiinstlern auf den
Zen-Buddhismus lenkte. Spiter studierte Takemitsu Biwa (die traditionelle japanische
Laute mit kurzem Hals, hdufig mit vier Saiten) und interessierte sich auch fiir die traditio-
nelle Musik anderer Gegenden, wie etwa indonesische Musik und die Musik australischer
Aborigines. Ein wichtiger Zentralpunkt in Takemitsus Karriere waren die November Steps
(1967), wo er die Biwa und ein anderes japanisches Instrument, die Shakuhachi (eine
Senkrechtfiote aus Bambus) mit einbezog, als Soloinstrumente, zusammen mit einem
traditionell abendlandischen Symphonieorchester.

Takemitsu hielt die Mischung der japanischen und abendlindischen Kulturen nicht fiic
problematisch. Stattdessen behauptete er, dal die Vorstellung des ,,Verstehens™ verschie-
dener Kulturen mehrdeutig ist:



Es ist mir immer peinlich, wenn man mir in fremden Ldndern sagt:
L warum schreiben Sie abendlindische Musik, obwohl Sie Japaner
sind?“. Solche Fragen erinnern an jene Japaner, die sagen: ,Die Aus-
Linder verstehen nicht die Noh-Spiele!* Es gibt aber auch Japaner, die
die Noh-Spiele nicht verstehen! Und viele Franzosen verstehen nicht
Debussy. Das wichtigste ist das , Verstehen”. Wenn beispielsweise ein
Deutscher und ich Musik von Brahms anhoren, mag es sein, daf} wir sie
verschieden verstehen, aber ein jeder von uns wird auf seine eigene Art
bewegt. Selbst in der Informationsgesellschaft gibt es viele Mifverstdind-
nisse zwischen Japanern und Ausldndern, aber wir miissen dies nicht
negativ auffassen. Wir sollten unsere gegenseitigen Unterschiede als
natiirlich auffassen, als etwas, das von positiv gesinnten Menschen iiber-
briickt werden sollte.

Ein sehr auffallender Zug der Werke auf dieser CD ist die literarische Inspiration von
sowohl abendlindischen als auch japanischen Dichtern. Der Titel des A Way a Lone fiir
Streichquartett wurde James Joyces Finnegans Wake entnommen, einem Werk, das Take-
mitsu auch zu einigen anderen Kompositionen inspirierte. Der Abschnitt aus dem Buch
lautet ,,The keys to. Given! A way a lone a last a loved a long the™. Diese ritselhaften
Worte sind der SchluB des Romans und fithren uns zum Anfang zuriick: ,riverrun, past
Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of
recirculation back to Howth Castle and Environs*. Finnegans Wake steht im Einklang mit
Takemitsus Asthetik, etwa wenn er dariiber schreibt, wie man ein Stiick beendet: LAmM
SchluB einer Auffiihrung soll der Eindruck nicht entstehen, dafl die musikalische Kompo-
sition zu Ende ist. Was ist schlieBlich lustiger, eine genauestens geplante Fahrt, oder eine,
die spontan unternommen wird?"* Folglich verwendete er auch das erste Wort des Romans,
Jriverrun®, als Titel eines Stiicks.

A Way a Lone wurde 1980 fiir das Zehnjahrejubildaum des Tokioer Streichquartetts
komponiert, das 1981 die Urauffiihrung in New York spielte. Der Komponist hat selbst
nicht viel zu diesem Stiick gesagt, auBer daB es von den Intervallen einer kleinen Sekunde
und einer Quart beherrscht wird. Takemitsu spricht von ihnen als . Intervals of the SEA*
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(Intervalle der See, nach der deutschen Bezeichnung Es-E-A = SEA). In A Way a Lone
integriert Takemitsu Einfliisse einiger seiner bevorzugten Komponisten vom Anfang des
20. Jahrhunderts. Die kurzen, gut ausgewogenen Phrasen haben einige Ahnlichkeit mit
Weberns Musik, die die vollen Klangfarben ausniitzende Behandlung des Streichquartetts
erinnert an Alban Berg, und die warme, komplizierte Harmonik stammt von Claude
Debussy. Trotzdem ist die Musik sehr persénlich und erinnert vielleicht, in Takemitsus
Gegeniiberstellung von kurzen, kontrastierenden Phrasen, an einen Garten.

Landscape I (1961) fiir Streichquartett ist beinahe das vollige Gegenteil von A Way a
Lone. Es hat einen wichtigen Untertitel — ohne Vibrato. Das gesamte Stiick wird non
vibrato gespielt, wodurch die Klinge kristallklar werden. Die Harmonik verstirkt diese
Klarheit durch hiufigen Gebrauch des ausgehaltenen Intervalls einer reinen Quint. Die
Form des Stiicks ist symmetrisch. Der erste Teil besteht aus sechs langsamen Phrasen
gleicher Linge, die jeweils mit einem einzelnen Ton in hoher oder mittlerer Lage be-
ginnen. Zwischen allen Phrasen ist Stille. Der zweite Teil ist etwas bewegter, und die
Phrasen sind kiirzer. Der dritte Teil ist eine Variation des ersten. Fiir Takemitsus komposi-
torische Asthetik sind die Pausen von entscheidender Bedeutung. Die komplexe japa-
nische philosophische Idee des ma (wortlich ,,Raum*, Zwischenraum* oder ,,Pause®) hilft
uns, Takemitsus Lage zu verstehen: wenn Takemitsu ma beschreibt, charakterisiert er es
als Trennung von Klang und Schweigen. ,.Die wichtigste Sache in der japanischen Musik
ist der Raum, nicht der Klang. Starke Spannungen. Raum: ma: ich glaube, daB ma ein
zeitlicher Raum mit Spannungen ist. Von meinem ersten Stiick ab verwendete ich stets
wenige Tone, viele Pausen.”

Vielleicht ist es meiner Phantasie zuzufiihren, aber in der ersten Violinphrase von
Between Tides fiir Klaviertrio (1993) hore ich den Anfang des Jazzklassikers Misty, so-
wohl melodisch als auch harmonisch. Die folgende Violinphrase klingt wie die Fort-
setzung dieser Melodie, wird aber durch ein Echo der ersten Phrase im Cello stark gestort.
Diese zweite Phrase erscheint dann wie ein Motto oder ein kurzes Ritornell immer wieder
im ganzen Stiick. Die Anspielung auf Misty ist vielleicht kein Zufall. Takemitsu machte
zahlreiche Arrangements von Musik anderer Komponisten, beispielsweise Volkslieder,
Hits der Beatles — er war ein groBer Beatles-Fan — und George Gershwin. Im Privaten
machte er auch Big-Band-Arrangements. In der Harmonik des gesamten Stiicks herrscht
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eine allgemeine Jazz-Atmosphire. Misty wiirde natiirlich ein ausgezeichneter Anfang eines
Stiicks sein, das ,between tides* (zwischen den Gezeiten) stattfindet, und es paBt ausge-
zeichnet zu den wellenzhnlichen melodischen Figuren, die in diesem Stiick vorherrschend
sind. Die gesamte Struktur schwankt auch zwischen ruhigen, reguliren Phrasen und etwas
bewegteren. Das Werk wurde Pamela Frank, Yo-Yo Ma und Peter Serkin gewidmet.

Viele von Takemitsus Werken wurden von Poesie inspiriert. Distance de fée (1951) fiir
Violine und Klavier ist nach dem gleichnamigen Gedicht des japanischen Surrealisten
Shuzo Takiguchi (1903-79) benannt. Frei nach Ohtakes englischer Ubersetzung lautet es:

Schéne Zihne, hinter den Bdumen gesungen

Fein geformte Ohren waren zwischen den Wolken
Schimmernde Niigel mit Wasser vermischt
Schleuderten ein Steinchen weg

Alles wie Fuftritte

Selbst die Zephyre gingen

Im gekippten Stuhl verloren

Irrsinn der Tiir-im-Weizenfeld

Labyrinth der Luft

Keine einzige Karte ist dort

Kein einziges Glas ist dort

Wie ein Instrument des Begehrens

Von einer sonderbaren Linie durchstochen

Die kaum dem Ausdruck eines Vigelchens ihnelte
Wie eine Boje des Todes

Lebt sie in der Friihlingsbrise

Die kaum der Ausgewogenheit eines Vigelchens dhnelte

Takemitsu mufl von Messiaen inspiriert gewesen sein, als er Distance de fée kompo-
nierte. Die Akkorde im Klavier richten sich beispielsweise nach Messiaens Gebrauch der
oktatonischen Skala und haben einen #hnlichen lyrischen Stil wie Messiaens Le baiser de
I'enfant Jésus aus dem groB angelegten Klavierzyklus Vingt regards sur Ienfant Jésus
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(1945). Uber den sanften Klavierakkorden spielt die Violine eine breite Melodie, die wie
eine Reihe unkomplizierter Variationen aufgebaut ist.

Takiguchi inspirierte Takemitsu, mehrere Stiicke zu komponieren. Takemitsu beschrieb
Takiguchis Poesie als einen Vorgang, ,.dessen Ziel es eher ist, den urspriinglichen, unge-
schliffenen Ton zu entdecken, als die endgiiltige Form eines gegebenen Materials zu
schleifen und vorzuzeigen®. Takemitsus Pause ininterrompue (1952-59) fiir Klavier (BIS-
CD-805) wurde ebenfalls durch Takiguchis Poesie inspiriert, und Les yeux clos (1979,
BIS-CD-805) fiir Klavier wurde zu seinem Andenken komponiert. Der dritte Satz der
Pause ininterrompue lieferte auch das musikalische Material fiir Hika (Elegie, 1966) fiir
Violine und Klavier. Takemitsu erklirte, er sei nicht imstande, schnelle Musik zu schreiben.
Obwohl es in Hika schnelle Bewegungen gibt, sind sie ornamental. Der fundamentale Puls
ist langsam, wihrend die Instrumente in einem fast improvisatorischen Stil farben-
préchtige, verzierte Phrasen spielen, die in ausgedehnten Klidngen enden.

Das Violinduett Rocking mirror daybreak (1983) basiert auf Linked Poems: Rocking
Mirror Daybreak, geschrieben vom amerikanischen Dichter Thomas Fitzsimmons und
vom japanischen Dichter Makoto Ooka. Das Werk wurde Ani und Ida Kavafian gewidmet
und bei ihrem ersten Duoabend in der Carnegie Hall uraufgefiihrt. Der erste Satz, Autumn,
weist viele Ahnlichkeiten mit A Way a Lone auf. Das Tempo ist langsam, die Harmonik
reich. Obwohl es nur zwei Violinen gibt, niitzt Takemitsu alle Moglichkeiten aus, einen
vollen und abwechslungsreichen Klang zu erzielen. Die drei restlichen Sétze haben einen
beweglicheren Stil. Im zweiten Satz, Passing Bird, werden schnelle, vogelhafte Klinge
Pausen gegeniibergestellt, wonach ein rhythmisch komplizierter Abschnitt folgt, der an die
Werke fiir zwei Violinen von Béla Bart6k erinnert. Im folgenden Satz, In the Shadow,
werden melodische Fragmente oberhalb einer festen rhythmischen Bewegung aufeinander-
gestapelt. Der vierte Satz, Rocking Mirror, ist ein an Bartok erinnerndes rhythmisches
Spiel mit pentatonischem Material.
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Das Ensemble Kai

Hidéki Nagano begann mit fiinf Jahren, Klavier zu spielen. Er gewann einen nationalen
Preis fiir Studenten und absolvierte die Universitit der schonen Kiinste in Tokio. 1988
begann er, am Pariser Konservatorium Klavier und Gesang zu studieren. Er gewann zahl-
reiche Preise bei internationalen Wettbewerben, u.a. in Barcelona (1990), Montréal (1992)
und Orléans (1994), und 1994 erhielt er den japanischen Idemitsu-Preis. Seit 1996 ist er
Mitglied des Ensemble InterContemporain.

Ethica Ogawa wurde in Nagoya geboren, wo sie mit fiinf Jahren begann, Violine zu stu-
dieren. Nach Studien an der Tohogakuen-Universitit in Tokio erhielt sie von der franzo-
sischen Regierung ein Stipendium fiir Studien in Frankreich. Sie war Preistrdgerin beim
Internationalen Viotti-Wettbewerb 1990, und seit 1991 ist sie assistierende Konzert-
meisterin des StraBburger Philharmonischen Orchesters.

Takeshi Takezawa wurde 1963 in Kyoto geboren und begann im Alter von fiinf Jahren,
bei seinem Vater Violine zu lernen. Er setzte seine Studien in Tokio fort, und gewann 1985
den Preis des Tokioer Rundfunks, bevor er an das Pariser Konservatorium ging. Seit 1991
ist er Konzertmeister der Philharmonie de Lorraine in Metz, und er gibt regelméfig Solo-
konzerte in Frankreich und Japan.

Hiroto Tobisawa wurde 1968 in Kanagawa geboren, wo er im Alter von sechs Jahren sein
Violinstudium begann. Er absolvierte die Tohogakuen-Universitdt in Tokio und erhielt
dann ein japanisches Stipendium fiir Studien in Frankreich. Nach Absolvieren der Ecole
Normale de Musique in Paris wurde er im April 1997 assistierender erster Bratscher des
Orchestre National des pays de la Loire.

Atsushi Sakai wurde 1975 in Nagoya geboren. Er begann im Alter von fiinf Jahren, Cello
zu spielen, bevor die Familie in die USA iibersiedelte, wo er seine musikalische Aus-
bildung fortsetzte. 1987 spielte er mit dem Berliner Sinfonieorchester, seit 1988 gibt er
regelmiBig Solokonzerte in Japan und den USA. 1994 vollendete er seine Studien in Los
Angeles und iibersiedelte nach Frankreich, wo er an das Pariser Konservatorium ging.
Dort erhielt er im Juni 1997 einen einstimmigen ersten Preis.
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J’ aime beaucoup les jardins. Ils ne repoussent pas les gens. On peut 'y
marcher en toute liberté, s’ arréter pour embrasser du regard le jardin en
entier ou contempler un arbre en particulier. Les plantes, les pierres et le
sable présentent des changements, des changements constants.

(Toru Takemitsu)

La métaphore du Jardin et de ses composants 1’herbe, 1’eau, les pierres, les arbres, le sable,
la terre et les fleurs est une conception trés importante pour Toru Takemitsu — une qui re-
vient fréquemment dans ses discussions sur ses propres ceuvres. Il fait appel a ce concept
dans plusieurs titres de ses ceuvres, par exemple [ Hear the Water Dreaming pour fllte et
orchestre (1987), In an Autumn Garden pour ensemble gagaku (1973) et Rain Tree pour
percussion (1981). Ainsi, plutdt que de projeter une structure narrative formelle dans la
musique de Takemitsu, comme on le fait souvent avec la musique européenne, on pourrait
mieux comprendre les différents parametres musicaux structurels comme étant des repré-
sentants de différents composants d’un jardin sonique: une activité soliste rapide pourrait
représenter de I’herbe, des figurations graduellement changeantes représenteraient les
arbres, les sons stables graves pourraient étre 1’analogue musical des pierres. L’écoute de la
musique pourrait alors étre comparée 4 une marche dans un jardin musical sans début ni fin.

Vu Vaffinité de Takemitsu pour le style imagé et I’influence qu’il exerce sur sa mu-
sique, la cinématographie lui fournit une tribune idéale ol il pouvait explorer la relation
entre les arts soniques et visuels. Tout au long de sa carriere, Takemitsu a composé de la
musique pour plus de 90 films. Les plus célebres sont Rising Sun (1993) de Philip Kauf-
man et Ran (1985) d’Akira Kurosawa. En 1994, on tourna un documentaire, Music for the
Movies: Toru Takemirsu, présentant le compositeur de musique de film. Sans I’ombre d’un
doute, il devint le compositeur japonais le plus influent et le mieux connu internationale-
ment avec un vaste répertoire de compositions couvrant des ceuvres pour des occasions
variées et pour un grand choix d’ensembles: de la musique de chambre (ceuvres solos;
ceuvres pour instruments japonais traditionnels, éventuellement conjugués a des instru-
ments occidentaux; et petits ensembles de chambre a constellations variées, etc.), de la
musique orchesrale, chorale et électro-acoustique. Au moment de sa mort, Takemitsu com-
posait aussi son premier opéra, Madrugada.
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En tant que compositeur, Takemitsu était en majeure partie autodidacte quoiqu’il efit
fait de courts séjours d’études avec les compositeurs japonais Yasuji Kiyose et Fumio
Hayasaka. Son style reflete un grand nombre des différentes influences auxquelles il fut
soumis au cours de son enfance et tout au long de sa carriére. Grace aux forces armées
américaines les années apres la seconde guerre mondiale, il se familiarisa avec la musique
classique et la musique populaire américaines. Il ne découvrit la musique moderniste euro-
péenne qu’apres la musique américaine. Au cours des années suivant la fin de la guerre, on
n’accordait pas & la musique japonaise traditionnelle le prestige dont elle jouit aujourd’hui
aupres des jeunes compositeurs au Japon (les étudiants ne peuvent choisir un dipléme
exclusivement en musique japonaise traditionnelle a I’Université des Beaux-Arts de Tokyo
que depuis relativement peu de temps). Il n’est donc pas surprenant que 1’intérét de Take-
mitsu se fit tourné vers 1’Ouest. Son Requiem pour cordes (1957) inspiré de Hindemith
refléte cette orientation vers 1'un des idiomes stylistiques européens du 20°¢ siecle. Il s’est
également penché vers les courants expérimentaux et, en 1951, il fut co-fondateur du
groupe multimedia d’avant-garde Jikken-kobd (Experimental Workshop) en collaboration
avec les compositeurs Joji Yuasa et Hiroyoshi Suzuki, le pianiste Takahiro Sonoda et le
critique Kuniharu Akiyama. Plus tard, les propriétés des timbres et des harmonies de com-
positeurs frangais tels que Debussy et Messiaen produisirent un impact particulier sur
Takemitsu, ce qui s’entend dans la musique enregistrée sur ce disque.

Une dizaine d’années aprés avoir entrepris ses études musicales, il découvrit et en vint
a apprécier son héritage musical japonais. Il fut inspiré de ce cdté par John Cage qui rendit
Takemitsu et plusieurs autres artistes japonais conscients du zen. Takemistu étudia ensuite
le biwa (le luth japonais traditionnel 2 manche court muni souvent de quatre cordes) et il
s’intéressa aussi & la musique traditionnelle d’autres régions, par exemple a celle de
I'Indonésie et des aborigénes australiens. Une ceuvre angulaire importante dans la carriere
de Takemitsu fut November Steps (1967) dans laquelle il incorpore le biwa et un autre
instrument japonais, la fiite shakuhachi (la flite 2 bec en bambou) comme instruments
solos dans un orchestre symphonique occidental traditionnel.

Takemitsu ne considérait pas le mélange des cultures japonaise et occidentale comme
problématique. Il défendait plutot que 1'idée de “compréhension” de cultures différentes
est ambigué:
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Je me sentais mal a I'aise quand on me disait dans des pays étrangers:
“Pourquoi écrivez-vous de la musique occidentale puisque vous étes un
Japonais?” De telles questions ressemblent a celles des Japonais qui
disent: “Les étrangers ne peuvent pas comprendre les piéces Noh.” Or,
certains Japonais ne comprennent pas les piéces Noh! De plus, beaucoup
de Frangais ne comprennent pas Debussy. L’ important est de “com-
prendre” . Par exemple, en écoutant de la musique de Brahms, un Alle-
mand et moi pouvons la comprendre différemment mais nous sommes
touchés chacun a sa fagon. Méme dans la société d’information, il y a
beaucoup de malentendus entre les Japonais et les étrangers mais il n’est
pas nécessaire de voir cela de maniére négative. Nous devrions voir nos
différences mutuelles comme une chose naturelle et les voir dépassées par
des gens de bonne volonté.

Un trait trés apparent dans le choix des ceuvres sur ce CD est I’inspiration littéraire des
auteurs occidentaux et japonais. Le titre de A Way a Lone pour quatuor & cordes est em-
prunté de Finnegans Wake de James Joyce, une ceuvre qui inspira aussi Takemitsu dans
une couple d’autres compositions. La section du livre est la suivante: “The keys to. Given!
A way a lone a last a loved a long the”. Cette section énigmatique est la fin du roman et
raméne au début, “riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay,
brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.”
Finnegans Wake s’harmonise bien a I’esthétique de Takemitsu, par exemple lorsqu’il
décrit comment il congoit la fin d’une piéce: “A la fin d’une exécution, on ne devrait pas
sentir qu’une composition musicale est terminée. Aprés tout, qu’est-ce qui est le plus
plaisant, un voyage qui a ét€ planifié méticuleusement ou un fait sous 1I’impulsion du mo-
ment?” Conséquemment, il a aussi utilisé le premier mot du roman, “riverrun”, comme
titre d’une piece. :

A Way a Lone est une composition de 1980 pour le 10° anniversaire du Quatuor a
Cordes de Tokyo. L'ensemble la créa 2 New York en 1981, Le compositeur n’a pas telle-
ment commenté cette piece sauf pour noter qu’elle est dominée par les intervalles d’une
seconde mineure et d’une quarte. Takemitsu en parle comme des “intervals of the SEA”,
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mi bémol, mi naturel, la (en allemand Es, E, A). Dans A Way a Lone, Takemitsu integre
des influences de certains de ses compositeurs préférés du début du 20° siccle. Les courtes
phrases bien équilibrées ont certaines ressemblances avec la musi.iue de Webern; le traite-
ment du quatuor 2 cordes, utilisant son potentiel de timbres en entier, rappelle Alban Berg;
et I’harmonie chaude et élaborée est un développement de celle de Claude Debussy. La
musique est pourtant trés personnelle et, pent-&tre, jardiniére dans la juxtaposition de
Takemitsu de courtes phrases contrastantes.

Landscape I (1961) pour quatuor a cordes est presque a I’opposé de A Way a Lone. Ila
un sous-titre important — sans vibration. La pitce en entier est jouée non-vibrato ce qui en
rend les sonorités claires comme du cristal. La texture harmonique renforce cette clarté
grice a I’emploi fréquent de I'intervalle tenu d’une quinte juste. La forme de la piece est
symétrique. Six phrases lentes de longueur égale, chacune commencant par une note du
registre aigu ou medium, constituent la premiere section. Un silence sépare les phrases les
unes des autres. La seconde section est légeérement plus mouvementée et les phrases sont
plus courtes. La troisiéme section est une variation de la premiére. Les silences sont déci-
sifs dans D’esthétique de composition de Takemitsu. Le concept philosophique japonais
complexe du ma (littéralement espace, intervalle ou pause) nous aidera a comprendre la
position de Takemitsu: Quand Takemitsu décrit ma, 1l le caractérise comme la dichotomie
entre le son et le silence: “La chose la plus importante en musique japonaise est 1’espace,
non le son. De fortes tensions. L’espace: ma: je pense que ma est le temps-espace avec des
tensions. J’ai toujours utilisé peu de notes, beaucoup de silences, dés ma premiére pi¢ce.”

C’est peut-étre mon imagination mais dans la premiére phrase de violon de Between
tides pour trio pour piano (1993), j’entends le début de la piece de jazz Misty présenté dans
la mélodie et I’harmonie. La phrase de violon suivante sonne comme la suite de cet air
mais considérablement déformée avec la premiére phrase en écho au violoncelle. Cette
seconde phrase reviendra comme une devise ou une ritournelle condensée tout au long de
la piece. L’allusion & Misty pourrait ne pas étre une coincidence. Takemitsu fit un grand
nombre d’arrangements de musique d’autres compositeurs, par exemple de chansons
folkloriques, d’airs des Beatles — Takemitsu était un grand admirateur des Beatles — et
George Gershwin. En privé, il fit aussi des arrangements pour “‘big band”. Une atmosphere
générale de jazz plane dans toute la piece au-dessus de I"écriture harmonique. Misty serait
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aussi un excellent début pour une piéce “entre les marées” (“between tides™) évidemment
et elle s’accorde bien avec les figures mélodiques en vagues qui dominent cette pidce. La
structure en entier ondule également entre des phrases réguliéres calmes et d’autres un peu
plus agitées. L’ceuvre fut dédiée a Pamela Frank, Yo-Yo Ma et Peter Serkin.

Plusieurs des ceuvres de Takemitsu furent inspirées par de la poésie. Distance de fée
(1951) pour violon et piano tire son titre d’un poéme du surréaliste japonais Shuzo Taki-
guchi (1903-1979) du méme titre. Voici la tradition anglaise de Noriko Ohtake du poéme:

Beautiful teeth sung behind the trees

Finely shaped ears were between the clouds
Iridescent nails blended with water

Kicked off a pebble

All like footsteps

Even zephyrs were

Lost in the tilted chair

Door-in-the-cornfield’s insanity

Air’s labyrinth

Not even one card is there

Not even one glass is there

Like an instrument of desire

Penetrated with a peculiar line

That barely resembled the expression of a small bird
Like a buoy of death

It lives in the spring breeze

That barely resembled the balance of a small bird

Takemitsu a dii étre inspiré par Messiaen quand il composa Distance de fée. Les accords
au piano par exemple suivent I’emploi de Messiaen de la gamme octatonique et ont un style
lyrique semblable a celui du Baiser de I'Enfant Jésus de Messiaen du grand cycle pour
piano Vingt regards sur I'enfant Jésus (1944). Au-dessus de doux accords au piano, le
violon joue une mélodie large, batie comme une série de variations pas compliquées.
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Takiguchi inspira Takemitsu de composer plusieurs pigces. Takemitsu se référa a la
poésie de Takiguchi comme 2 “un acte dirigé a découvrir le ton original frustre plutot que
de polir et présenter une forme finie de quelque matériel donné.” Pause ininterrompue
(1952-59) pour piano (BIS-CD-805) de Takemitsu est aussi une ccuvre inspirée par la
poésie de Takiguchi et Les yeux clos (1979; BIS-CD-805) pour piano est une composition
A sa mémoire. Le troisiéme mouvement de Pause ininterrompue fournit aussi le matériel
musical pour Hika (Elégie) (1966) pour violon et piano.

Takemitsu a expliqué qu’il était incapable d’écrire de la musique rapide. Quoiqu’il se
trouve des mouvements rapides dans Hika, ils sont ornementaux. La pulsation fondamen-
tale est lente tandis que les instruments, dans un style presque improvisé, jouent des
phrases colorées, embellies qui finissent en sonorités tenues.

Le duo pour violon Rocking mirror daybreak (1983) repose sur Linked Poems:
Rocking Mirror Daybreak du podte américain Thomas Fitzsimmons et du pogte japonais
Makoto Ooka. L’ ceuvre fut dédiée 2 Ani et Ida Kavafian et fut créée a leur premier récital
de duettistes au Carnegie Hall. Le premier mouvement, Autumn, montre plusieurs res-
semblances 2 A Way a Lone. Le tempo est lent et ’harmonie, riche. Quoiqu’il n’y ait que
deux violons, Takemitsu explore toutes les possibilités pour arriver a4 une sonorité réso-
nante et variée. Les trois autres mouvements révélent un style plus mouvant. Dans le
second mouvement, Passing Bird, de rapides sons d’oiseau sont juxtaposés a des silences
suivis d’une section au rythme compliqué rappelant les ceuvres pour deux violons de Béla
Bartdk. Dans le mouvement suivant, In the Shadow, des fragments mélodiques sont super-
posés sur un mouvement rythmique stable. Le quatrieme mouvement, Rocking Mirror, est
un jeu rythmique 2 la Bartdk avec du matérial pentatonique.

© Per F. Broman 1998

22



Ensemble Kai

Hidéki Nagano a commencé a étudier le piano & I’4ge de cinq ans, gagnant un prix natio-
nal pour étudiants et obtenant son dipléme a 1’Université des Beaux-Arts de Tokyo. En
1988, il entra au Conservatoire de Paris ou il étudia le piano et le chant. Il gagna de
nombreux prix lors de concours internationaux dont ceux de Barcelone (1990), Montréal
(1992) et Orleans (1994) en plus du prix japonais Idemitsu en 1994. Il fait partie de
I’Ensemble InterContemporain depuis 1996.

Ethica Ogawa est née a4 Nagoya ou elle a commencé 2 étudier le violon a 1’age de cing
ans. Elle a étudié a I'Université Tohogakuen & Tokyo et elle obtint ensuite une bourse du
gouvernement frangais pour étudier en France. Elle a gagné un prix au concours interna-
tional Viotti en 1990 et, depuis 1991, elle est premier violon associé de 1’Orchestre Phil-
harmonique de Strasbourg.

Takeshi Takezawa est né 2 Kyoto en 1963 et il a commencé a apprendre le violon avec
son pere & I’Age de cing ans. Il poursuivit ses études a Tokyo, gagnant le prix de la Radio
de Tokyo en 1985 avant d’entrer au Conservatoire de Paris. Il est premier violon de la
Philharmonie de Lorraine 2 Metz depuis 1991 en plus de donner régulierement des récitals
en France et au Japon.

Hiroto Tobisawa est né en 1968 4 Kanagawa ol il entreprit ses études de violon a I’age de
six ans. Un diplémé de 'Université Tohogakuen a Tokyo, il regut une bourse japonaise
pour étudier en France. Aprés avoir obtenu son dipléme a I’Ecole Normale de Musique de
Paris, il fut choisi premier altiste associé de 1’Orchestre National des Pays de la Loire en
avril 1997.

Atsushi Sakai est né a Nagoya en 1975. 11 a commencé a jouer du violoncelle a I’age de
cing ans avant que la famille n’aménage aux Etats-Unis oll il poursuivit ses études musi-
cales. Il a joué avec 1’Orchestre Symphonique de Berlin en 1987 et il donne régulierement
des récitals au Japon et aux Etats-Unis depuis 1988. En 1994, il termina ses études a Los
Angeles et partit pour la France ol il entra au Conservatoire de Paris. [ y regut un premier
prix & I’'unanimité en juin 1997.
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