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I love gardens. They do not reject people. There one can walkJieely,
pause to view the entire garden, or gaze at a single tree. Plants, rocks,
and sand show changes, constutt thanges. (T:oru Takemitsu)

The metaphor of the garden and its components (grass. water, rock, trees, sand, earth, and
flowers) is a very impofiant notion for T:oru Takemitsu - one that recurs frequently in his
discussions of his own works. The concept is also invoked in many titles of his works, for
example, I Hear the Water Dreaming for flute and orchestra (198'/), In an Autumn Garden
for Gagaku ensemble (1973), and Rain Tree for percussion (1981). Thus, rather than pro-
jecting a formal narrative structure onto Takemitsu's music, as one often does with European
music, one might better understand the different structural parameters as being represent-
ative of different components of a sonic garden: quick soloist activity might represent
grass, gradually changing figures the trees, and stable low pitched sounds might be the
musical analogue of rocks. The process of listening to this music could then be likened to
a walk through a musical garden without beginning or end.

Given Takemitsu's affinity for visual imagery and the influence it exerted on his music,
the medium of film presented him with an ideal forum in which he could explore the
relationship between the sonic and visual ans. Throughout the course of his career, Take-
mitsu composed music for more than ninety films. The most famous of these are Philip
Kaufman's Rising Sun (1993) and Akira Kurosawa's Ran (1985). ln 1994 a documentary
film, Music for the Movies: T-oru Tokemitsu, was made, focusing on Takemitsu as a film
composer. Without a doubt, he became the most influential and internationally well-known
Japanese composer with a vast compositional output encompassing works for many differ-
ent occasions and for a wide variety of ensembles: chamber music (including solo works;
works for Japanese traditional instruments, which are sometimes combined with Westem
instruments; and small chamber ensembles of different constellations, among others),
orchestral music. choral music and electro-acoustic music. At the time for his death Take-
mitsu was also composing his first opera, Madrugada.

As a composer, Takemitsu was mainly self-taught, although he studied briefly with the
Japanese composers Yasuji Kiyose and Fumio Hayasaka. His style reflects a great number
ofthe different influences to which he was exposed both during his childhood and through-



out his career. He lirst encounteled American art music and popular music thlough the

U.S. Armed Forces Network in the years following world war II. He discovered European

modemist music only after having become acquainted with American music. During the

post-war years, Japanese traditional music was not accorded the high prestige it claims to-

day among young composers in Japan (it is only relatively recently that students have been

allowed to major exclusively in Japanese traditional music at the Tokyo University of Fine

Arts). It is not surprising, then, that Takemitsu's intelests tumed toward the West. His

Requiem for Strings (1951 ) reflects this orientation towards one of the European twentieth-

century stylisric idioms. He also displayed a deep interest in the experiential currents and

in 1951 was a co-founder ofthe avant-garde multimedia group Jikken-kdb6 (Experimental

Workshop) together with the composers Joji Yuasa and Hiroyoshi Suzuki, the pianist Taka-

hiro Sonoda and the critic Kuniharu Akiyama. Later, the timbral and harmonic properties

of French composers, such as Debussy and Messiaen, had a particular impact on Take-

mitsu, as we can hear in the music on this CD.

Some ten years after he had begun his musical studies, he discovered and came to

appreciate his Japanese musical heritage. One source of inspiration in this regard was John

Cage, who made Takemitsu and many other Japanese artists awale of Zen. Takemitsu latel

studied the biwa (Ihe traditional Japanese short-necked lute) and also became interested in

traditional music from other regions, for example Indonesian music and the music of the

Australian Aborigines. An important pivotal work in Takemitsu's careef was November

Steps (1967), in which he incorporated rhe biwa and another Japanese instrument, the

shakuhachi (the end-blown bamboo flute) as solo instruments together with a traditional

westem symphony orchestra.
Takemitsu did not consider the mixing of Japanese and Western cultures to be prob-

lematic. Instead he argued that the notion of'understanding' different cultures is an am-

biguous one:

I J'eel embarrassed v,henever I am told in Jbreign countries: 
'why do you

write Western music' though you are a Japanese?' Such questions are

similar to those ntade b.v Japanese who say: 'Foreigners cannot under-

stand Noh plar-t.' to^" .lapanese, however, don't understand Noh plat-s!



Furthermore, lots of French don't understand Debussy. What matters is to
'understand.' 

For example, listening to music of Brahms, a German and I
may understand it differentlr-, but we are each moved in our own way.
Even in the information society, there are man.r misunderstandings be-
tween the Japanese and foreign people, but we need not take that neRa-
tively. We should see the differences of each other as natural and to be
bridged by people of good intent.

A very apparent trait in the selection of works on this CD is the literary inspiration
from Western and Japanese writers alike. The title of A Way a Lone for sffing quartet was
borrowed from James Joyce's Finnegans Wake, a work that also inspired Takemitsu in
several other compositions. The section from the book reads 'The keys to. Given! A way a
lone a last a loved a long the' This open enigmatic section is the end ofthe novel and leads
back to the beginning, 'rivemtn, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend of
bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.'
Finnegans Wake fits well with Takemitsu's esthetics, as when he describes his perceprion
of the ending of a piece: 'At the end of a performance it should not seem that a musical
composition has come to an end. After all, which is more fun, a tdp that has been planned
meticulously, or one taken on the spur of the moment?' Consequently, he also used the lirst
word of the novel, 'rivemrn', as the title of a piece.

A Wav" a Lone was composed in 1980 lbr the Tokyo String Quartet's tenth anniversary.
This quartet premibred the work in New York in 1981. The composer himself has not
commented much about this piece, except to note that it is dominated by the intervals of a
minor second and a foufih. Takemitsu refers to them as the 'Intervals of the SEA'. E flat
(Es in Cerman)-E-A. In AWar- a lone Takemitsu integrates influences from some of his
favourite composers of the early twentieth century. The short, well-balanced phrases have
some similarities to the music of Webem: the treatment of the string quartet, utilizing its
full timbral potenl.ial, is reminiscent of Alban Bergl and the warm and elaborate harmony
is a development of Claude Debussy's. Yet. the music is very personal and perhaps. in
Takernitsu's juxtaposition of shorl contrasting phrases, ga4den-like.



Landscape 1(1961) for string quafiet is almost the complete opposite of AWay- a Lone.

It has an important subtitle - 
'without vibration'. The entire piece is performed non vibrato

which makes the sonorities crystal-clear. The harmonic texture reinforces this clarity

through frequent use of the sustained interval of a perfect fifth. The form of the piece is

symmetrical. Six slow phrases of equal length, each starting with a single high or medium-

pitched note, make up the first section. Between each phrase there is silence. The second

iection has slightly more motion and the phrases are shorter. The third section is a varia-

tion of the first. The rests are crucial to Takemitsu's compositional rsthetics. The complex

Japanese philosophical concept of na (literally, space, interval, or pause) will help us to

understand Takemitsu's position: when Takemitsu describes na, he characterizes it as the

dichotomy between sound and silence: 'The most important thing in Japanese music is

space, not sound. Strong tensions. Space'. ma: I think na is time-space with tensions. Al-

ways I have used few notes, many silences, from my first piece.'

It may be my imagination, but in the first violin phrase of Belween tides for piano trio

(1993) I hear the beginning of the jazz standard Misl-r, presented both melodically and

harmonically. The violin phrase that follows sounds like the continuation of this tune, but

is largely distorted with the lirst phrase echoed in the cello. This second phrase will retum

like a motto or condensed ritornello throughout the piece. The allusion to MisO) might not

be a coincidence. Takemitsu made a number of arrangements of music by others, for

example, folk-songs, tunes by the Beatles - Takemitsu was a big Beatles lan - and George

Gershwin. Privately, he also made big band ailangements. There is a general jazz at-

mosphere throughout the piece in the harmonic writing. Mis4' would also be an excellent

beginning for a piece taking place 'between tides', of course. and fits well with the wave-

like melodic figures that dominate this piece. The entire stl-ucture is also a wavering be-

tween calm regular phrases and slightly more agitated ones. The work was dedicated to

Pamela Frank. Yo-Yo Ma and Peter Serkin.

Many of Takemitsu's works were inspired by poetry. Distance de fie (1951) for violin

and piano is named after a poem by Japanese surrealist Shuzo Takiguchi (1903-1979) of

the same title. The poem reads (in Noriko Ohtake's translation):



Beautiful teeth sung behind the trees
Finely shaped eors h,ere betv,een the clouds
Iridescent nails blended u,ith u'ater
Kicked off a pebble
All like footsteps
Even zephyrs were
Lost in the tilted t hoir
D o o r- i n- t he - c o r nJie I d' s i n s a nity
Air's lcthyrinth
Not eyen one card is there
Not et,en one glass is there
Like an instrument of desire
Penetrated with a peculiar line
That barely resembled the expressiott of a small bird
Like a buoy of death
It liyes in the spring breeze
That barely resembled the balance of a small bird

Takemitsu must have been inspired by Messiaen when he composed Distance de Fle.
The chords in'the piano, for example, follow Messiaen's use of the octatonic scale and
have a similar lyric style as Messiaen's Le baiser de l'Enfant J6sus from the large-scale
piano cycle vingr regards stu' I'enfant Jisus (1945). over the soft piano chords the violin
performs a broad melody, built like a set of uncomplicated variations.

Takiguchi inspired rakemitsu to compose several pieces. Takemitsu referred to Taki-
guchi's poetry as 'an act directed at discovering the original unpolished tone, rather than at
polishing and presenting a finished form of some given material.' Takemitsu's pause m-
interrompue (1952-59) for piano (BIS-CD-805) was also inspired by Takiguchi's poetry
and Les yeur t:los (1979; BIS-CD-805) for piano was composed in his memory. The third
movement of Pause ininterrontpue also provided the musical material for Hika (Etegy)
(1966) for violin and piano. Takemitsu has explained that he was unable to write rapid
music. Although there are rapid motions in Hika, they are ornamental. The basic pulse is



slow while the instruments, in an almost improvisatory style, perform colourful, em-

bellished phrases that end in sustained sonorities.

The vi,olin duet Rocking mirror daybreaft (1983) is based on Linked Poems: Rocking

Mirror Daybreaft written by the American poet Thomas Fitzsimmons and the Japanese

poet Makoto ooka. The work was dedicated to Ani and Ida Kavafian and was premidred at

ih.i. fi..t duo recital in Carnegie Hall. The first movement, Autumn, shows many simiiar-

ities with AWay a Lone.The tempo is slow and the harmony is rich. Although there are

only two violins, Takemitsu explores all possibilities to achieve a resonant and varied

sound. The three remaining movements reveal a more moving style. In the second move-

ment, Passrng Bird, rapid bird-like sounds are juxtaposed with rests followed by a rhyth-

mically complicated section reminiscent of the works for two violins by B6la Bart6k. In

the following movement, In the Shadow, melodic fragments are superimposed over a

steady rhythmical motion. The fourth movement, Rocking Mirror, \s a Bart6kJike rhyth-

mic play with pentatonic materials.
@ Per F. Broman 1998
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Ich liebe die Grirten. Sie sx{Jen die Menschen nicht ah Dort kann man

fi'ei v'andern, pausieren, um den ganzen Gurten anzusehen oder einen

e i nzi g e tt B aum. PJlanz e n, F e I s e n und S and w e i s e n Ve r cin d e r u t t g e n a uf ,

s ftndi e e Ve r rinde r wt P e n (T-oru Takemitsu)

Die Metapher von dem Garten und seinen Komponenten Gras, Wasser, Felsen, Biiumen,

Sand, Erde und Blumen ist fiir T:oru Takemitsu eine sehr wichtige Vorstellung, die hiiufig in

seinen Kommentaren zu seinen eigenen Werken wiederkehrt. Viele von seinen Werktiteln

spielen auf diese Vorstellung an, etwa I Hear the Water Dreaming ftir Fldte und Orchester

(1981), ln ail Autumn Garden f'j;r Gagaku-Ensemble (1978) und Rain Tree fiir Schlagzeug

(1981). Eher ais eine erzzihlerische Struktur auf Takemitsus Musik zu projizieren, wie dies

bei europiiischer Musik hiiufig gemacht wird, kbnnte man die verschiedenen strukturellen

musikalischen Parameter als Vertreter der verschiedenen Komponenten eines klingenden

Gartens besser verstehen: rasche solistische Aktivitiit kiinnte das Gras vertreten, sich allmhh-

lich veriindemde Figuren die Biiume, und feste Kliinge im tiefen Register konnten eine must-

kalische Analogie der Felsen sein. Das Anhciren dieser Musik konnte dann einem Spazier-

gang durch einen musikalischen Garten ohne Anfang und Ende gleichgesetzt werden'

Da Takemitsu eine Neigung zur Visualitiit hatte, die auch seine Musik beeinfluBte, war

fiir ihn das Medium des Films ein ideales Forum, wo er die Beziehungen zwischen akus-

tischer und visueiler Kunst erforschen konnte. Im Laufe seiner Karriere komponierte

Takemitsu die Musik zu mehr als neunzig Filmen. Die beriihmtesten sind Philip Kaufmans

Risins Sun (1993) und Akira Kurosawas Ran (1985). 1994 wurde tiber Takemitsus Tarig-

keit als Filmkomponist der Dokumentarfllm Music for the Movies: T-oru Takemitsu ge-

dreht. Ohne jeden Zweifel wurde er der einfluBreichste und intemational bekannteste japa-

nische Komponist, dessen enorme Produktion Musik fi.ir viele verschiedene Gelegenheiten

und viele verschiedenartige Besetzungen umfaBte: Kammermusik (darunter u.a. Solo-

werke, Werke fiir traditionelle japanische Instrumente, gelegentlich mit abendllindischen

Instrumenten kombinier t ,  und k le ine Kammerensembles wechselnder Besetzungen),

Orchestermusik. Chormusik und elektroakustische Musik. Als ihn der Tod ereilte, war

Takemitsu dabei, seine erste Oper, Madrugadct, zu komponieren.

Als Komponist war Takemitsu weitgehend autodidakt, obwohl er wiihrend ktirzerer
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zeit bei den japanischen Komponisten Yasuji Kiyose und Fumio Hayasaka studierte. Sein
Stil spiegelt zahlreiche, verschiedene Einflijsse, unter denen er wiihrend seiner Kindheit
und seiner Karriere gestanden hatte. Auf die amerikanische Kunst- und Unterhaltungs-
musik stieB er erstmals in den Jahren nach dem zweiten weltkrieg durch den sender u.S.
Forces Network. Die Musik der europ2iischen Modemisten entdeckte er erst. nachdem er
die amerikanische Musik kennengelernt hatte. In der Nachkriegszeit wurde die traditio-
nelle japanische Musik unter den jungen Komponisten in Japan nicht so hoch wie heute
geschiitzt (erst relativ spiit wurde es gestattet. an der Tokioer Universitat der Schonen
Kiinste Priifungen zu absolvieren). Es ist daher nicht erstaunlich, daB Takemitsus Interesse
sich eher auf den westen konzentrierte. Sein durch Hindemith inspiriertes Requiem Jbr
Strings (1957) spiegelt seine Orientierung nach einem der stilistischen Idiome des euro-
piiischen 20. Jahrhunderts. Er interessierte sich auch stark fiir die auf Erfahrung beruhen-
den Strc imungen, und 1951 war er  zusammen mit  den Komponisten Joj i  yuasa und
Hiroyoshi Suzuki, dem Pianisten Takahiro sonoda und dem Kritiker Kuniharu Akiyama
Mitbegrtinder der avantgardisrischen Multimediagruppe Jikken-kobo (Experimental-
studio). Spiiter wurde Takemitsu von den klangmiiBigen und harmonischen Eigenschaften
franztjsischer Komponisten wie Debussy und Messiaen besonders beeinfluBt, wie wir es in
der Musik der vorliegenden CD hriren kcinnen.

Etwa zehn Jahre nach Beginn seines Musikstudiums lemte er sein japanisches Musik-
erbe kennen und schiitzen. Eine diesbeziigliche Inspirationsquelle war John cage, der auch
die Aufmerksamkeit von Takemitsu und vielen anderen japanischen Kiinstlem auf den
Zen-Buddhismus lenkte. Spliter studierte Takemitsu Bi*-a (die traditionelle japanische
Laute mit kurzem Hals, htiufig mit vier Saiten) und interessierte sich auch ftir die traditio-
nelle Musik anderer Gegenden, wie etwa indonesische Musik und die Musik australischer
Aborigines. Ein wichtiger zentralpunkt in Takemitsus Karriere waren die November steps
(1967), wo er die Biv'a und ein anderes japanisches Instrument, die Shakuhac.hi (eine
Senkrechtflote aus Bambus) mit einbezog, als Soloinstrumente, zusammen mrt einem
traditionell abendliindischen Symphonieorchester.

Takemitsu hielt die Mischung der japanischen und abendliindischen Kulturen nicht fi.iL
problematisch. Stattdessen behauptete er, dafi die vorstellung des ,,verstehens" verschie-
dener Kulturen mehrdeutig ist:

l l



Es ist  mir  immer pein l ich,  v)enn man mir  in f remden Lcindern sagt :

, ,wat 'um schreiben Sie abendt i indische Musik,  obwohl  Sie ' Iapaner

sind'\". Solche Fragen erinnern an jene Japaner, die sagen: ,,Die Aus'

ldnrler verstehen nicht die Noh-spiete!" Es gibt aber auch Japaner, die

die NOh-spiele nicht verstehen! Ilnd viele Franzosen verstehen nicht

Debussy. Das wichtigste ist das ,,Verstehen". Wenn beispielsweise ein

Deutscher uncl ich Musik von Brahms anhdren, mag es sein, daJS wir sie

verschieden verstehen, aber ein jeder von uns u'ird auf seine eigene Art

bewegt. Selbst in der Informationsgesellschaft gibt es viele Mil3verstdnd-

nisse zwischen Japanern und Auslcindern, aber wir mtissen dies nicht

negatir rtuffassen. Wir sollten unsere gegenseitigen Unterschiede ctls

natiirlich auffassen, als etwas, das von positit' gesinnten Menschen tiber'

brilckt *-erden sollte

Ein sehr aufTallender Ztg der Werke auf dieser CD ist die literarische Inspiration von

sowohl abendliindischen als auch japanischen Dichtern. Der Titel des A Way a Lone fij'r

Streichquartett wurde James Joyces Finnegans Wake entnommen, einem Werk, das Take-

mitsu auch zu einigen anderen Kompositionen inspirierte. Der Abschnitt aus dem Buch

lautet ,,The keys to. Given! A way a lone a last a loved a long the". Diese riitselhaften

Worte sind der SchluB des Romans und fiihren uns zum Anfang zuriick: ,,rivemrn, past

Eve and Adam's, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of

recirculation back to Howth Castle and Environs". Finnegans Wake steht im Einklang mit

Takemitsus Asthetik, etwa wenn er dariiber schreibt, wie man ein Stiick beendet: ,,Am

SchluB einer Auffiihrung soll der Eindruck nicht entstehen, daB die musikalische Kompo-

sition zu Ende ist. Was ist schlieBlich lustiger, eine genauestens geplante Fahrt, oder eine,

die spontan unternommen wird?" Folglich verwendete er auch das erste Wort des Romans,

,,riverrun", als Titel eines Stiicks.

A Way a Lone wurde 1980 fi.ir das Zehnjahrejubiliium des Tokioer Streichquartetts

komponiert, das 1981 die Uraufftihrung in New York spielte. Der Komponist hat selbst

nicht viel zu diesem Stiick gesagt, auBer dalS es von den Intervallen einer kleinen Sekunde

und einer Quart beherrscht wird. Takemitsu spricht von ihnen als ,,Intervals of the SEA"



(Intervalle der See, nach der deutschen Bezeichnung Es-E-A = SEA). In A Way a Lone

integriert Takemitsu Einfliisse einiger seiner bevorzugten Komponisten vom Anfang des

20. Jahrhunderts. Die kurzen, gut ausgewogenen Phrasen haben einige Ahnlichkeit mit

Weberns Musik, die die vollen Klangfarben ausniitzende Behandlung des Streichquartetts

erinnert an Alban Berg, und die warme, komplizierte Harmonik stammt von Claude

Debussy. Trotzdem ist die Musik sehr persdnlich und erinnert vielleicht, in Takemitsus

Gegeniiberstellung von kurzen, kontrastierenden Phrasen. an einen Garten.

Landscape 1(1961) fiir Streichquartett ist beinahe das vcillige Gegenteil vonAWal' a

Lone.Es hat einen wichtigen Untertitel - ohne I'ibrato. Das gesamte Stiick wird non

vibrato gespieh, wodurch die Kliinge kristallklar werden. Die Harmonik verstarkt diese

Klarheit durch hiiufigen Gebrauch des ausgehaltenen InteNalls einer reinen Quint. Die

Form des Stiicks ist symmetrisch. Der erste Teil besteht aus sechs langsamen Phrasen

gleicher Llinge, die jeweils mit einem einzelnen Ton in hoher oder mittlerer Lage be-

ginnen. Zwischen alien Phrasen ist Stille. Der zweite Teil ist etwas bewegtel, und die

Phrasen sind ktrzer. Der dritte Teil ist eine Variation des ersten. Fiir Takemitsus komposi-

torische Asthetik sind die Pausen von entscheidender Bedeutung. Die komplexe japa-

nische philosophische Idee des /??d (wijrtlich .,Raum", ,,Zwischenraum" oder ,,Pause") hilft

uns, Takemitsus Lage zu verstehen: wenn Takemitsu lna beschreibt, chalakterisiert er es

als Trennung von Klang und Schweigen. ,.Die wichtigste Sache in der japanischen Musik

ist der Raum. nicht der Klang. Starke Spannungen. Raum: na: ich glaube, daB rra ein

zeitlicher Raum mit Spannungen ist. Von meinem ersten Stiick ab verwendete ich stets

wenige Tdne. v ie le Pausen."
Vielleicht ist es meiner Phantasie zuzufiihren, aber in der ersten Violinphrase von

Between Tides f.iLr Klaviertrio (1993) hijre ich den Anfang des Jazzklassikers Mi.r4', so-

wohl melodisch als auch harmonisch. Die folgende Violinphrase klingt wie die Fort-

setzung dieser Melodie, wird aber durch ein Echo der ersten Phrase im Cello stark gestdt't.

Diese zweite Phrase erscheint dann wie ein Motto oder ein kurzes Ritornell immer wieder

im ganzen Stiick. Die Anspielung auf Mlstl ist vielleicht kein Zufall. Takemitsu machte

zahlreiche Arrangements von Musik anderer Komponisten, beispielsweise Volkslieder.

Hits der Beatles - er war ein groBer Beatles-Fan - und George Gershwin. Im Privaten

machte er auch Big-Band-Arrangemenls. In der Hamonik des gesamten Sti.icks herrscht
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eine allgemeine Jazz-Atmosphtire. Misty wiirde natiirlich ein ausgezeichneter Anfang eines
Sti.icks sein, das ,,between tides" (zwischen den Gezeiten) stattfindet, und es paBt ausge-
zeichnet zu den welleniihnlichen melodischen Figuren, die in diesem Stiick vorhenschend
sind. Die gesamte Struktur schwankt auch zwischen ruhigen, reguliiren Phrasen und etwas
bewegteren. Das Werk wurde Pamela Frank, Yo-Yo Ma und Peter Serkin gewidmet.

Viele von Takemitsus Werken wurden von Poesie inspiriert. Distance de fie (l9n) fnr
violine und Klavier ist nach dem gleichnamigen Gedicht des japanischen Surrealisten
shuzo Takiguchi (1903-79) benannt. Frei nach ohtakes engiischer Ubersetzung lautet es:

Schdne Ztihne, hinter den Bdumen gesungen
Fein geformte Ohren waren zwischen den Wolken
Schimmernde Nrigel mit Wasser vermischt
Schleuderten ein Steinchen wep
Alles wie Fu[Jtritte
Selbst die Zephyre gingen
Im gekippten Stuhl verloren
I rr s inn de r T iir- i m-We iz e nfe I d
Lctbyrinth der Luft
Keine einzige Karte ist dort
Kein einziges Glas ist dort
Wie ein Instrument des Begehrens
Von einer sonderbaren Linie durchstochen
Die kaum dem Ausdruck eines Vdgelchens cihnelte
Wie eine Boje des Todes
Lebt sie in der Friihlingsbrise
Die kaum der Ausgewogenheit eines Vr)gelchens rihnelte

Takemitsu muB von Messiaen inspirien gewesen sein, als er Distance de fde kompo-
nierte. Die Akkorde im Klavier richten sich beispielsweise nach Messiaens Gebrauch der
oktatonischen Skala und haben einen iihnlichen lyrischen Stil wie Messiaens Le baiser de
I'enfant Jlsus aus dem groB angelegten Klavierzyklus vingt regards sur I'enfant Jtsus



(1945). Uber den sanften Klavierakkorden spielt die violine eine breite Melodie, die wie
eine Reihe unkomplizierter Variationen aufgebaut ist.

Takiguchi inspirierte Takemitsu, mehrere Stiicke zu komponieren. Takemitsu beschrieb
Takiguchis Poesie als einen Vorgang, ,,dessen Ziel es eher ist, den urspriinglichen, unge-
schliffenen Ton zu entdecken, als die endgtilrige Form eines gegebenen Materials zu
schleifen und vorzuzeigen". Takemitsus Pause ininterrompue (1952-59) fiir Klavier (BIS-
CD-805) wurde ebenfalls durch Takiguchis Poesie inspirierr, und Les yeux clos (.1979,
BIS-CD-805) ftir Klavier wurde zu seinem Andenken komponiert. Der dritte Satz der
Pause ininterrompue liefefie auch das musikalische Material fijr Hika (Elegie, 1966) fUr
Violine und Klavier. Takemitsu erkldrte, er sei nicht imstande. schneile Musik zu schreiben.
Obwohl es in Hika schnelle Bewegungen gibt. sind sie omamental. Der fundamentale Puls
ist langsam, wiihrend die Instrumente in einem fast improvisatorischen Stil farben-
priichtige, verzierte Phrasen spielen, die in ausgedehnten Kliingen enden.

Das Violinduett Rocking mirror daybreak (1983) basiert auf Linked Poems: Rocking
Mirror Daybreak, geschrieben vom amerikanischen Dichter Thomas Fitzsimmons und
vom japanischen Dichter Makoto Ooka. Das Werk wurde Ani und Ida Kavafian gewidmet
und bei ihrem ersten Duoabend in der Camegie Hall uraufgefiihrt. Der erste SaIz, Autumn,
weist viele Ahnlichkeiten mtt A Way a Lone auf . Das Tempo ist langsam, die Harmonik
reich. Obwohl es nur zwei Violinen gibt, niitzt Takemitsu alle Mdglichkeiten aus, einen
vollen und abwechslungsreichen Klang zu erzielen. Die drei restlichen Siitze haben einen
beweglicheren Stil. Im zweiten Satz, Passrng Bird, werden schnelle, vogelhafte Kliinge
Pausen gegeniibergestellt, wonach ein rhythmisch komplizierter Abschnitt folgt, der an die
Werke fiir zwei Violinen von B6la Bart6k erinnert. Im folgenden Satz, In the Shadow,
werden melodische Fragmente oberhalb einer festen rhythmischen Bewegung aufeinander-
gestapelt. Der vierte Satz, Rotking Mirror, ist ein an Bart6k erinnerndes rhythmisches
Spiel mit pentatonischem Material.
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Das Ensemble Kai

Hid6ki Nagano begann mit fiinf Jahren, Klavier zu spielen. Er gewann einen nationalen

Preis fiir Studenten und absolvierte die Universittit der schdnen Kiinste in Tokio. 1988

begann er, am Pariser Konservatorium Klavier und Gesang zu studieren. Er gewann zahl-

reiche Preise bei intemationalen Wettbewerben, u.a. in Barcelona (1990), Montr6al (1992)

und Orl6ans (1994), und 1994 erhielt er den japanischen Idemitsu-Preis. Seit 1996 ist er

Mitglied des Ensemble InterContemporain.

Ethica Ogawa wurde in Nagoya geboren, wo sie mit ftinf Jahren begann, Violine zu stu-

dieren. Nach Studien an der Tohogakuen-Universitiit in Tokio erhielt sie von der franz6-

sischen Regierung ein Stipendium fiir Studien in Frankreich. Sie war Preistrligerin beim

Internat ionalen Viot t i -Wettbewerb 1990, und sei t  1991 ist  s ie assist ierende Konzert-

meisterin des StraBburger Philharmonischen Orchesters.

Takeshi Takezawa wurde 1963 in Kyoto geboren und begann im Alter von fiinf Jahren,

bei seinem Vater Violine zu lemen. Er setzte seine Studien in Tokio fort, und gewann 1985

den Preis des Tokioer Rundfunks, bevor er an das Pariser Konservatolium ging. Seit 1991

ist er Konzertmeister der Philharmonie de Loraine in Metz, und er gibt regelmliBig Solo-

konzerte in Frrnkreich und Japan.

Hiroto Tobisawa wurde 1968 in Kanagawa geboren.  wo er im Al ler  ron sechs Jahren sein

Violinstudium begann. Er absolvierte die Tohogakuen-Universitiit in Tokio und erhielt

dann ein japanisches Stipendium fiir Studien in Frankreich. Nach Absolvieren der Ecole

Normale de Musique in Paris wurde er im April 1997 assistierender erster Bratscher des

Orchestre National des pays de la Loire.

Atsushi Sakai wurde 1975 in Nagoya geboren. Er begann im Alter von f[.inf Jahren, Cello

zu spielen, bevor die Familie in die USA iibersiedelte, wo er seine musikalische Aus-

bildung fortsetzte. l9tl7 spielte er mit dem Berliner Sinfonieorchester, seit 1988 gibt er

regelmriBig Solokonzerle in Japan und den USA. 1994 vollendete er seine Studien in Los

Angeles und iibersiedelte nach Frankreich, wo er an das Pariser Konservatorium ging'

Dort erhielt er im Juni 1997 einen einstimmigen ersten Preis.



J'aime beaucoup les jardins. Ils ne repoussent pas les gens. On peut y

marcher en toute libertd, s'anAter pour embrasser du regard le jardin en

entier ou contempler un arbre en particulier. Les plantes, les pierres et le

sable prlsentent des changements, des changements constants.
(Toru Takemitsu)

La m6taphore du Jardin et de ses composants I'herbe, I'eau, les pierres, les arbres, le sable,

la terre et les fleurs est une conception trbs importante pour Tdru Takemitsu * une qui re-

vient fr6quemment dans ses discussions sur ses propres ceuvres. Il fait appel d ce concept

dans plusieurs titres de ses Guvres, par exemple I Hear the Water Dreaming pour fl0te et

orchestre (1981), In an Autumn Garden pow ensemble gagaku (1973) et Rain Tree pour

percussion (1981). Ainsi, plut6t que de projeter une structure narrative formelle dans la

musique de Takemitsu, comme on le fait souvent avec la musique europ6enne, on pourrart

mieux comprendre les diff6rents paramdtres musicaux structurels comme 6tant des repr6-

sentants de diff6rents composants d'un jardin sonique: une activit6 soliste rapide pourrait

reprdsenter de l'herbe, des figurations graduellement changeantes repr6senteraient les

arbres, les sons stables graves pourraient 6tre I'analogue musical des pierres. L'6coute de la

musique pourrait alors etre compar6e d une marche dans un jardin musical sans d6but ni fin.

Vu l'aflinit6 de Takemitsu pour le style imag6 et I'influence qu'il exerce sur sa mu-

sique, la cin6matographie lui foumit une tribune id6ale oi il pouvait explorer la lelation

entre les arts soniques et visuels. Tout au long de sa carridre, Takemitsu a compos6 de la

musique pour plus de 90 films. Les plus c6ldbres sont Rising Sun (1993) de Philip Kauf-

man eI Ran (1985) d'Akira Kutosawa. En 1994, on touma un documentaire, Musit: for the

Movies: TdruTakentitsu, pr6sentant le compositeur de musique de film. Sans I'ombre d'un

doute, il devint le compositeur japonais le plus influent et le mieux connu intemationale-

ment avec un vaste r6pertoire de compositions couvrant des ceuvres pour des occasions

vari6es et pour un grand choix d'ensembles: de la musique de chambre (auvres solos;

ceuvres pour instruments japonais traditionnels, 6ventuellement conjugu6s d des insrru-

ments occidentaux; et petits ensembles de chambre d constellations vari6es, etc.), de la

musique orchesrale. chorale et 6lectro-acoustique. Au moment de sa mort, Takemitsu com-

posait aussi son premier optra, Madrugada.
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En tant que compositeur, Takemitsu 6tait en majeure partie autodidacte quoiqu'il e0t
fait de courts s6jours d'dtudes avec les compositeurs japonais Yasuji Kiyose et Fumio
Hayasaka. Son style reflbte un grand nombre des diff6rentes influences auxquelles il fut
soumis au cours de son enfance et tout au long de sa caribre. GrAce aux forces arm6es
am6ricaines les ann6es aprbs la seconde guerre mondiale, il se familiarisa avec la musique
classique et la musique populaire am6ricaines. Il ne d6couvrit la musique modemiste euro-
p6enne qu'aprds la musique am6ricaine. Au cours des ann6es suivant la fin de la guerre, on
n'accordait pas d la musique japonaise traditionnelle le prestige dont elle jouit aujourd'hui
auprbs des jeunes compositeurs au Japon (1es dtudiants ne peuvent choisir un dipldme
exclusivement en musique japonaise traditionnelle h I'Universit6 des Beaux-Afts de Tokyo
que depuis relativement peu de temps). Il n'est donc pas surprenant que I'int6r0t de Take-
mitsu se ftt tourn6 vers 1'Ouest. Son Requiem pour cordes (1957) inspir6 de Hindemith
reflbte cette orientation vers I'un des idiomes stylistiques europ6ens du 20. sidcle. Il s'est
6galement penchd vers les courants exp6rimentaux et, en 1951, il fut co-fondateur du
groupe multimedia d'avant-garde Jikken-k6b6 (Experimental Workshop) en collaboration
avec les compositeurs Joji Yuasa et Hiroyoshi Suzuki, le pianiste Takahiro Sonoda et le
critique Kuniharu Akiyama. Plus tard, les propri6t6s des timbres et des harmonies de com-
positeurs frangais teis que Debussy et Messiaen produisirent un impact particulier sur
Takemitsu, ce qui s'entend dans la musique enregistr6e sur ce disque.

Une dizaine d'ann6es aprds avoir entrepris ses 6tudes musicales, il d6couvrit et en vint
ir appr6cier son h6ritage musical japonais. Il fut inspir6 de ce c6t6 par John Cage qui rendit
Takemitsu et plusieurs autres artistes japonais conscients du zen. Takemistu 6tudia ensuite
le biwa (le luth japonais traditionnel h manche court muni souvent de quatre cordes) et il
s ' in t6ressa aussi  i  la  musique t radi t ionnel le d 'autres r6gions,  par exemple d cel le de
I'Indon6sie et des aborigdnes australiens. Une ceuvre angulaire importante dans la carribre
de Takemitsu fut November Steps (7967) dans laquelle il incorpore le biv,a er un autre
instrurnent japonais, Ia flf,te shakuhachi (la fl0te d bec en bambou) comme instruments
solos dans un orchestre symphonique occidental traditionnel.

Takemitsu ne consid6rait pas le m6lange des cultures japonaise et occidentale comme
probl6matique. I1 d6fendait plut6t que I'id6e de "compr6hension" de cultures diff6rentes
est ambigue:
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Je me sentais mal d I'aise quand on me disait dans des pays dtrangers:
"Pourquoi dcriyez-yous de Ia ntusiqtte occidentale puisque yous /tes un
Japonais?" De telles questiotls ressemblent ii celles des Japonais qui
disent; "Les ltrangers ne peu\.ent pas c'omprendr-e les piices Noh." Or,
certains Japonais ne comprennent pas les piices Noh! De plus, beaucoup
de FranEais ne comprennent pas Dehussy'. L'important est de "com-
prendre". Par eremple, en lcoutartt de la ntusique de Brahms, un Alle-
mand et moi pouvons la comprendre cliJfdremment mais nous sommes
touchds chacun ii sa fag:on. M1me datts la sociltl d'information, il y a
beaucoup de malentendus entre les Japonais et ks Atangers mais il n'est
pas nicessaire de voir cela de nnni?re rtlgative. Nous deyrions Noir nos
diJJlrences mutuelles comnle utle chose naturelle et les roir dlpassies par
des gens de bonne volontd.

Un trait trbs apparent dans le choix des ceuvres sur ce CD est I'inspiration litt6raire des
auteurs occidentaux et japonais. Le titre de A Way a Lone pour quatuor d cordes est em-
prunt6 de Finnegans Wake de James Joyce, une euvre qui inspira aussi Takemitsu dans
une couple d'autres compositions. La section du livre est la suivante: "The keys to. Given!
A way a lone a last a loved a long the". Cette section 6nigmatique est la fin du roman et
ramdne au d6but, "riverrun, past Eve and Adam's. fiom swerve of shore to bend of bay,
brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs."
Finnegans Wafte s'harmonise bien i I'esth6tique de Takemitsu, par exempie lorsqu'il
d6crit comment il congoit la fin d'une pibce: "A la lin d'une ex6cution, on ne devrait pas
sentir qu'une composition musicale est terminde. Aprbs tout, qu'est-ce qui est le plus
plaiszrnt, un voyage qui a 6t6 planifi6 m6ticuleusement ou un fait sous I'impulsion du mo-
ment?" Cons6quemment, il a aussi utilis6 le premier mot du roman, "dverrun", comme
titre d'une pidce.

A Way a Lone est une composition de 1 980 pour le 1 0' anniversaire du Quatuor d
Cordes de Tokyo. L'ensemble 1a cr6a ir New York en l98l . Le compositeur n'd pas telle-
ment comment6 cette pidce sauf pour noter qu'elle est domin6e par les intervalles d'une
seconde mineure et d'une quarte. Takemitsu en parle comme des "intervals of the SEA",



mi bdmol, mi naturel, la (en allemand Es, E, A). Dans A Wa1 a Lone, Takemitsu intdgre

des influences de certains de ses compositeurs pr6f6r6s du d6but du 20" sibcle. Les courtes

phrases bien 6quilibr6es ont certaines ressemblances avec la musi,;ue de Webem; le tralte-

ment du quatuor d cordes, utilisant son potentiel de timbres en entiel, rappelle Alban Berg;

et I'harmonie chaude et 6laborde est un ddveloppement de celle de Claude Debussy. La

musique est pourtant trbs personnelle et, peut-etre, jardinidre dans la juxtaposition de

Takemitsu de courtes phrases conffastantes.

Landscape  1 (1961 )pou rqua tuo rdco rdeses tp resque i r l ' oppos6  deAWav -aLone '11  a

un sous-titre important - sans vibration. La pidce en entier est joude non-vibrato ce qul en

rend les sonorit{s claires comme du cristal. La texture harmonique renforce cette clarte

grdce ir I'emploi fr6quent de I'intervalle tenu d'une quinte juste. La forme de la pidce est

sym6trique. Six phrases lentes de longueur dgale, chacune commengant par une note du

registre aigu ou medium, constituent la premidre section. Un silence sdpare les phrases les

unes des autres. La seconde Section est l6gbrement plus mouvement6e et les phIaSeS SOnt

plus courtes. La troisidme section est une variation de la premidre. Les silences sont d6ci-

sifs dans l'esthdtique de composition de Takemitsu. Le concept philosophique japonais

complexe du na (litt6ralement espace, intervalle ou pause) nous aidera ir comprendre la

position de Takemitsu: Quand Takemitsu d6crit ma, ll le caract6rise comme la dichotomie

entre le son et le silence: "La chose la plus importante en musiquejaponaise est I'espace,

non le son. De fortes tensions. L'espace: na: je pense que rT?d est le temps-espace avec des

tensions. J'ai toujours utilisd peu de notes, beaucoup de silences, dds ma premiBre pibce."

C'est peut-Otre mon imagination mais dans la premidre phrase de violon de Between

tides pour trio pour piano ( 1 993), j'entends le d6but de la pibce de jazz M isty pr6sent6 dans

1a mdlodie et I'harmonie. La phrase de violon suivante sonne comme la suite de cet air

mais consid6rablement d6form6e avec la premidre phrase en 6cho au violoncelle. Cette

seconde phrase reviendra comme une devise ou une ritoutnelle condens6e toul au long de

la pibce. L'allusion ir Misr,_.i pounait ne pas etre une coincidence. Takemitsu fit un grand

nombre d 'arrangements de musique d 'autres composi teurs.  par exemple de chansons

fblkloriques, d'airs des Beatles - Takemitsu 6tait un grand admirateur des Beatles - et

George Gershwin. En priv6, il fit aussi des arrangements pour "big band". Une atmosphdre

g6n6rale de jazz plane dans toute la pibce au-dessus de l'dcriture hannonique. Ml.sl,t' serait



aussi un excellent ddbut pour une pibce "en[e les mar6es" ("between tides") 6videmment
et elle s'accorde bien avec les figures m6lodiques en vagues qui dominent cette pibce. La
structure en entier ondule 6galement entre des phrases r6gulidres calmes et d'auffes un peu
plus agit6es. L'euvre fut d6di6e d Pamela Frank, Yo-Yo Ma et Peter Serkin.

Plusieurs des cuvres de Takemitsu furent inspir6es par de la podsie. Distance de fde
(1951) pour violon et piano tire son titre d'un podme du surr6aliste japonais Shuzo Taki-
guchi (1903-1979) du m6me titre. Voici la tradition anglaise de Noriko Ohtake du pobme:

Beautiful teeth sung behind the trees
Finely shaped ears rl)ere between the clouds
Iridescent nails blended with water
Kicked off a pebble
All like footsteps
Even zephyrs were
Lost in rhe rilted chair
D oor- in- t he - c o rnfie ld's ins anity
Air's labyrinth
Not etten one card is there
Not even one glass is there
Like an instrument of desire
Penetrated with a peculiar line
That barely resembled the expression of a small bird
Like a buoy of death
It lives in the spring breeze
That barely resembled the balance of a small bird

Takemitsu a dt 0tre inspir6 par Messiaen quand il composa Dislance de fde. Les accords
au piano par exemple suivent l'emploi de Messiaen de la gamme octatonique et ont un style
lyrique semblable ir celui dtt Baiser de I'Enfant Jlsus de Messiaen du grand cycle pour
piano Vingt regards sur I'enfant Jdsus (1944). Au-dessus de doux accords au piano, le
violon joue une m6lodie large, bdtie comme une s6rie de variations pas compliqu6es.
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Takiguchi inspira Takemitsu de composer plusieurs pidces. Takemitsu se r6f6ra d la

podsie de Takiguchi comme d "un acte dirig6 d d6couvrir le ton original frustre plutot que

de polir et prdsenter une forme finie de quelque mat6riel donn6." Pause ininterrompue
(1952-59) pour piano (BIS-CD-805) de Takemitsu est aussi une cuvre inspir6e par la

po6sie de Takiguchi et Les yeux clos (7979:, BIS-CD-805) pour piano est une composition

d sa m6moire. Le troisidme mouvement de Pause ininterrompue foumit aussi le mat6riel

musical porr Hika (Eldgie) (1966) pour violon et piano.
Takemitsu a expliqu6 qu'il 6tait incapable d'6crire de la musique rapide. Quoiqu'il se

trouve des mouvements rapides dans Hika, \ls sont omementaux. La pulsation fondamen-

tale est lente tandis que les instruments, dans un style presque improvis6, jouent des
phrases colordes, embellies qui finissent en sonorit6s tenues.

Le duo pour violon Rocking mirror daybreak (1983) repose sur Linked Poems:
Rocking Mirror Daybreak du podte am6ricain Thomas Fitzsimmons et du podte japonais

Makoto Ooka. L'ceuvre fut d6di6e i Ani et Ida Kavafian et fut cr66e d leur premier r6cital
de duettistes au Camegie Hall. Le premier mouvement, Autumn. montre plusieurs res-
semblances dAWay a Lone. Le tempo est lent et I'harmonie, riche. Quoiqu'il n'y ait que

deux violons, Takemitsu explore toutes les possibilit6s pour arriver d une sonorit6 r6so-
nante et vari6e. Les trois autres mouvements r6vblent un style plus mouvant. Dans le
second mouvemenr, Passing Bird, de rapides sons d'oiseau sont juxtapos6s d des silences
suivis d'une section au rythme compliqu6 rappelant les euvres pour deux violons de B6la
Bart6k. Dans le mouvement suivant, In the Shadow, des fragments m6lodiques sont super-
pos6s sur un mouvement rythmique stable. Le quatribme mouvement, Rocking Mirror, esr
un jeu rythmique d la Bart6k avec du mat6riar penratonique. 
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Ensemble Kai

Hid6ki Nagano a commencd d 6tudier le piano h l'Age de cinq ans, gagnant un prix natio-
nal pour 6tudiants et obtenant son dipl6me d I'Universit6 des Beaux-Arts de Tokyo. En

1988, il entra au Conservatoire de Paris or) il 6tudia le piano et le chant. Il gagna de

nombreux prix lors de concours intemationaux dont ceux de Barcelone (1990), Montr6al
(1992) et Orleans (1994) en plus du prix japonais Idemitsu en 1994. I1 fait partie de
I'Ensemble InterContemporain depuis 1996.

Ethica Ogawa est n6e d Nagoya oi elle a commencd )r 6tudier le violon d I'Age de cinq

ans. Elle a 6tudid d I'Universit6 Tohogakuen ir Tokyo et elle obtint ensuite une bourse du
gouvernement franEais pour 6tudier en France. Elle a gagn6 un prix au concours intema-

tional Viotti en 1990 et, depuis 1991, elle est premier violon associ6 de I'Orchestre Phil-

harmonique de Strasbourg.

Takeshi Takezawa est n6 ir Kyoto en 1963 et i1 a commencd d apprendre Ie violon avec
son pbre d l'dge de cinq ans. Il poursuivit ses 6tudes d Tokyo, gagnant le prix de la Radio

de Tokyo en 1985 avant d'entrer au Conservatoire de Paris. Il est premier violon de la

Philharmonie de Lorraine d Metz depuis 1991 en plus de donner r6gulidrement des r6citals

en France et au Japon.

Hiroto Tobisawa est n6 en 1968 d Kanagawa oi il entreprit ses 6tudes de violon d l'Age de

six ans. Un dipl6m6 de l'Universit6 Tohogakuen ir Tokyo, il regut une bourse japonaise

pour 6tudier en Flance. Aprbs avoir obtenu son dipl6me ir I'Ecole Normale de Musique de

Paris, il fut choisi premier altiste associ6 de l'Orchestre National des Pays de la Loire en

avrrl 1997.

Atsushi Sakai est n6 d Nagoya en 1975. Il a commenc6 djouer du violoncelle d l'dge de

cinq ans avant que la lamille n'am6nage aux Etats-Unis oir il poursuivit ses 6tudes musi-

cales. 11 ajou6 avec I'Orchestre Symphonique de Berlin en 1987 et il donne r6gulibrement

des r6citals au Japon et aux Etats-Unis depuis 1988. En 1994, i1 termina ses 6tudes d Los

Angeles et partit pour la France oir il entra au Conservatoire de Paris. Ii y reEut un premier

prix d 1'unanimit6 en juin 1997.
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