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Symphony No.4
sallinen has felt impelled to think 'symphonically' throughout his creative
life, but that pursuit has in turn led him to experience more than one major

crisis. The Fourth Symphony was commissioned by the city of Tirrku for the

celebration of its 150th anniversary, and sallinen set out to write a work in

which good humour would be sustained. The numbness he had experienced in

1gZ8 alter writing the Dies lroe (where he envisages the destruction of our

planet by nuclearlxplosion) gave way to a powerful resurgence ofpower that

look its rise from a sort of creative anger; but as the process of composing got

under way it became clear that his original intention was not to be, and that

something altogether weightier was emerging.
Rhythmic propulsion and the expansion of dynamic expression are at their

most vigorous in the Fourth Symphony. The first movement, matked Andante
(the woids poco giocoso were, I suspect, added as an ironic afterthought), is

set in motion with two strikingly contrasting rhythmic patterns, though both

areir.314 time. The first pattern is a dance, at once jovial and mocking, and

this is juxtaposed with a group of sustained chords which give the impression

that the human soul is being turned to ice.
A motto of four falling notes propels the movement along, out of which

eventually emerges a prominent theme for solo trumpet. After a lively, short-

lived attempt to retard the onward flow the renewed rhythmic prop-ulsion

sounds as if it wished to be free of care. But another motto, made up of three

firmly placed descending notes, contrasted with a rising, yearning phrase,

tempers that desire. The temple blocks and marimba make a portentous

upp"umtr""; and the movement ends quietly and inconclusively with those

four falling notes.
The gentle melodic theme starting the next movement (Dona nobis pacem)

soon tuins into a funeral march, tapped out quietly, and which is anchored by

a new motto of three descending notes, first heard on clarinet and bassoon,

then handed on to other instruments. A chromatically rising phrase increases

a feeling of menace, the funereal tap coming to sound like a posse whose
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intention is to arrest the soul. The falling three-note phrase persists - and
then Sallinen slips into the finale, which begins in 6/8 time, again dance-like,
but now with rhythms vaguely'eastern'in ambience, their underlying 1-2-8,
1-2-3 pattern coloured by the sound of bells. The attendant features are two
specific mottos (a sustained note, two notes up, two notes down, each note
with its own dynamic - followed by a downward-running part-scale). The
finale's development is considerable in scope, the slithering shapes becoming
suddenly highly syncopated, and the tempo quickening dramatically. Anothei
distinctive trumpet call is heard. Is it a call to arms? TWo further phrases try
to reconcile the new threat. The music now moves ahead of its own accord,
with twittering woodwind. Playfulness, however, gives way to a tempo pii
g raue,  and the  c l imax tha t  fo l lows,  w i th  i t s  sw i f t ,  re len t less  pace,  rs
suggestive ofthe harsh tragedy that the characters ofthe opera The Red. Line
face as they battle with elemental forces. The bells return, the groue tempo
comes to dominate, and the symphony ends as if with the question: What
next?

Shadows (Prelude for Orchestra)
while still engaged in the composition of his third opera, The King Goes Forth
to France, sal l inen received a commission from the National svmphonv
orchestra of washington - and shadows received i ts premidre under
Mstislav Rostropovich on 30th November 1982. The prelude is a requiem, its
material taken from the very heart of the opera on which sal l inen was
working. Shadows would become the basis for the opening of the opera,s final
act. The score is marked lugubre and the compell ing opening theme is
punctured by an eerie two-note cell which will largely steer the arch-shape of
the prelude. In Shadows, the 'call to arms' is unambiguous: the opera irom
which it is derived is all about war, showing how self-hatred can subtly and
swiftly shift to the infliction of appalling horrors on one's fellow-men. we hear
the plaintive plea of the English Archer whose conscientious obiection leads
the king to give the order that the release from active service te eneraved
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into the bare skin of the archer's back; and we hear the music of caroline

with the Thick Mane, whose mind has given way under the hardships of the

times and who deludes herself  into bel ieving that i t  is she among four

prospective wives whom the king truly loves. The bleeding of these two

maimed souls, chained together'for ever', serves as a poignant commentary

cutt ing through the mayhem of the batt le that pierces the heart of the

prelude. The mechanistic pacing of the'battle music'calls to mind the no less

ierrifying third movement of Shostakovich's Eighth Symphony. Eventually,

the ever-present two-note motto reverts to its ghostly form, and the opening

melodic shadow returns to wrap the field ofdeath in a shroud.

Symphony No.5 (Washington Mosaics)
So moving-an impression had, shadows made on its American audience that

Rostropoiich .trd hi. orchestra invited Sailinen to write a new symphony for

them.  Exp lo r ing  the  poss ib i l i t i es  o f  symphon ic  deve lopment  has ,  as  I

suggested earlier, exercised Sallinen increasingly over the years; and perhaps

.r.iE. *or. did he feel that inner paralysis than when embarking on the Fifth

Symphony. When he finished The King Goes Forth to France, and tried to

.iur[ *ork on]rlis Fifth String Quartel, all he could see in his mind's eye were

four string players with their instruments and bows laid across their knees,

an inner voice murmuring 'The terrible way human beings behave in this

world is such that they no longer deserve the gift of music'. when sallinen

had summoned up the  courage to  wr i te .  the  quar te t  emerged as  s ix teen
,p ieces  o f  mosa ic "  where  ou tward  express ion  o f  mus ica l  con t inu i ty  i s

deliberately severed. Then, five days after completing the score yf j,\e Fifth

symphony, he wrote: ,Automatically, the thoughts are led to thle Fifth string

1iuortrt. ilut, even when called "mosaics", the symphony is not cut-in pieces;

ii is continuous and (I hope) gives an idea of symphonic growth' Why then

mosaics? Because (1) the muslcal motives are more or less the same in the

five movements - they have been handled as "modules" or mosaics... and (2)



the title Washington Mosaics sounds beautiful to me and gives the origin of
the commissioner at the same time.'

In determining the emotional direction the Fifth Symphony takes, Sallinen
puts as much emphasis on harmonic and orchestral colouring as on his
placing of dynamic markings over the tiniest of mottos. The structure frames
three meditat ive intermezzi within two f iercely energetic movements.
Intermezzo 1 is very dark; Interrnezzo II inexpressibly dark; and only in
Intermezzo 111 does the craved-for shaft of lieht rise to the surface.

The symphony opens with a chromatically descending wail on brass and
woodwind. Sallinen's use of repetition soon comes into play, but a succession
ofstabbing, flint-like chords threatens to bring everything to a standstill, as if
an inner rage will not permit any type of musical argument to proceed. Then,
dance-l ike mosaics grow out of this aggression. A descending three-note
motto, a chromatic upward call, heard with distinctive effect on solo tremolo
flute, and the all-important employment of the trill, are bridged by a passage
where sallinen makes more use of timpani than at any time since wriiing his
Second Symphony (BIS-CD-511). The structural r6le of trills becomes very
apparent as they give way to a chilling return to the opening sliding scale.
Then out of this - and with percussion threatening - we hear a new theme
filled with longing, and which has an unintended kinship with a familiar
motive from Tchaikovsky's Manfred. A two-note 'mosaic', first heard on solo
clarinet above six horns, allows the first glimmer of human warmth to come
through. The three-note semiquaver mosaic is repeated. A memorable theme
for trumpet now springs up, and at its second appearance, when it is coloured
by the harmony from other instruments, we realize it has turned into a waltz
- but the waltz is cut down, the first time ruthlessly, the second time fading
away hardly less abruptiy.

Intermezzo I begins with a soft swaying pattern and a series of chords. A
solo flute (marked doloroso), solo oboe, then two oboes sound over sustained
strings. But the drum - the harbinger of war - makes its appearance. The
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flute returns, two clarinets have their moment, and the flute has the last, sad
say.

In Intermezzo 11 Sallinen asks that the orchestra plays 'as quietly as
possible'. There is a group of three chords and a much-repeated pattern of
just two notes, one short,  one long. Out of the bleakness we hear a solo
trumpet, a reshaping of the theme from near the end of the first movement. It
sounds like a melancholy memorial: Sallinen would make fresh use of the
idea some years later in his Sunrise Serenade (BIS-CD-S11).

From these depths Sallinen leads us into Intermezzo III, wherc nostalgia
beckons and hope soars. The music has i ts roots in t}: le Adagietto f tom
Mahler's Fifth Symphony (which permeates Visconti's film based on Thomas
Mann's Death in Venice and which Sallinen much admires). The intermezzo's
uniqueness lies in the manner in which the solo harp, which at one stage is
asked to whisper bisbigliando), is completely separated off rhythmically from
the shimmering thirds of the str ings (no other instruments play in this
movement). There is a major theme for violas before the violins pour out the
most passionate of lamentations.

Quiet returns, before Washington Mosaics 11 suddenly breaks upon the
scene. Drums beat persistently, bells chime, the fluttering chromatic mosarc
of the first movement resurfaces. The movement proceeds at first with much
hesitation, but then a new forward motion asserts itself, as if wanting to
break out in a new direction. After a passing reference to the burghers of
Calais who make a grotesque appearance in The King Goes Forth to France,
the  t rumpet  sounds:  th is  t ime i t  i s ,  aga in ,  a  summons to  a rms.  The
reappearance of the first mosaic - that sliding, descending wail - marks the
point where Sallinen, in 1987, made a major revision. (This is the only time to
date that Sallinen has substantially altered the content and shape of any
published work of his. As he himsetf puts it: 'You are aiming at something
and you don't reach it. Something happens in the structure. I wasn't getting

u..o.r -y basic idea.') Notwithstanding the excision of a multitude of musical
ideas ,  Sa l l inen 's  rewr i t ing  ensures  a  conc iseness  o f  s t ruc tu re  wh ich



strengthens what is one of his most important and original compositions. The
trumpet theme from Intermezzo II  comes back, this t ime alongside the
bustling aggressiveness of the last movement. In its midst we hear for a
moment a new waltz - but the call to arms will not go away. A massrve
climax is reached. There are further recollections of the first two intermezzi.
Then the solo harp reappears alongside the symphony's opening sl iding
mosa ic ,  wh ich  has  now absorbed w i th in  i t se l f  a  new,  and d is tu rb ing ,
undercurrent. O Ronald.Weitzman lggs

James DePreist became chief conductor of the Malmri Symphony Orchestra
in 1991. After spending some time as assistant to Leonard Bernstein and
Antal Dor6ti, James DePreist became chief conductor and artistic director of
the Quebec Symphony Orchestra, the oldest orchestra in Canada. He raised
the orchestra's standard and with it the concert attendance figures, and in
1980 he was offered a similar position by the Oregon Symphony Orchestra.
Under his direction this orchestra developed at sensational speed from an
ensemble of mostly regional signif icance into one of the beit symphony
orchestras in the United States. For many years James DePreist has made
international guest appearances, developing a special relationship with the
principal Finnish and Swedish orchestras. He has also conducted orchestras
throughout Europe. Recently he has been in increasing demand as a guest
conductor with the Chicago Symphony Orchestra, New York Philharmonic
Orchestra and Philadelphia Orchestra. He is also a member of the American
Academy of Arts and Science. He appears on 9 other BIS CDs.

In recent years the Malmii Symphony Orchestra has developed into one of
Scandinavia's leading orchestras. Concerts and records by the orchestra have
received wide acclaim from the critics. The orchestra has won international
prizes for its records. And during a recent tour ofGermany, the critics praised
the orchestra and held it up as a model for German orchestras.

The Malmii Symphony Orchestra now has a staff of 83 players and is
highly fortunate to have been able to engage James de Preist as its principal
X



conductor. Maestro de Preist is considered by the American press to be one of

the finest conductors of his generation. The Malmii symphony orchestra is

renowned for its interpretations of the major works of the Romantic period

which it performs with striking intensity. Several contemporary composers

have specially requested that tle orchestra should be chosen to record their

works. But a major part of the orchestra's repertoire consists, naturally, of

music from the ciassical period including the symphonies of Haydn, Mozart

and Ludwig van Beethoven. The orchestra appears on 19 other BIS CDs.

Symphonie Nn4
s"in guttr". schdpferisches Leben lang hat sallinen den Drang empfunden,

,iy,,'ifro"ir.n,, zr-i denken. Dies fiihrte allerdings auch_zu-mehreren groBen

ffi#;. Die uierte Symphonie entstand im Auftrage der Stadt T\rrku a-nleBlich

der Feier ihres rso-jahrigen Bestehens, und sallinen begann ein werk, in

dem die gute Laune vorh6rrschend sein sollte. Nach der Benommenheit, die

er 1978 irach dem Dies Ira empfunden hatte (wo er sich die Zerstdrung

""*"* 
Planeten durch eine Atomexplosion vorstellt), folgte hier ein wieder-

urrR.t"r, seiner Kraft, das in einer Art schdpferischer wut begann. Im Laufe

des Komposit ionsprozesses wurde es aber klar, daB seine ursp_ri iagl iche

et.i.rrt nicht durchgefiihrt werden sollte, und da6 etwas wesentlich Schwer-

wiegenderes im Entstehen war.
6in vorwartstreibender Rhythmus und ein weitgedehnter dynamischer

Ausdruck sind kraftvolle Elemente d,er uierten symphonie. Der erste_satz,

mit der bezeichnung Andante (die worte poco giocoso wurden vi:Il-ei-cht als

ironircher Kommeniar hinzugefiigt) wird mit zwei rhythmischen Gebilden in-C."g 
g"r"lrt, die auffallendlkonlrastieren, obwohl beide im 3/4-Takt sind.

Our""t-,tt" ist ein zugleich jovialer und sptittischer Tanz; dazu eine Gruppe

;"d.il;; Akkorde, ii" du' pir,d"uck erwecken, da3 die menschliche Seele zu

Eis verwandelt wird.
Ein Motiv aus vler fal lenden Ttjnen treibt den satz an, und daraus

entsieht spdter ein hervortretendes Thema fiir Solotrompete. Nach einem



Iebhaften aber kurzlebigen versuch, den strom einzuddmmen, krinet die
erneute  rhy thmische Vorwdr tsbewegung a ls  ob  s ie  sorgen los  se in  m6chte .
Dieser wunsch wird aber von einem anderen Motiv, aus diei festen. fallenden
Trinen im Kontrast zu einer steigenden, sehnsuchtsvollen phrase, zunichte
gemacht. Die verwendung von Tempelbkicken und Marimba mutet seltsam
an; der satz endet ruhig und unschliissig mit den vier fallenden Tcinen.

Das sanft melodische Thema, mit dem der ni ichste satz (Dona nobis
pacem)  beg inn t ,  verwande l t  s ich  ba ld  in  e inen T lauermarsch im ruh ig
klopfenden Rhythmus, von einem neuen Motiv aus drei fal lenden Trinen
u n t e r s t i i t z t ,  z u n z i c h s t  i n  K l a r i n e t t e  u n d  F a g o t t ,  d a n n  i n  a n d e r e n
Instrumenten. Eine chromatisch steigende phrase verstdrkt das drohende
Gefiihl, und das Klopfen klingt wie eine marschierende Tluppe, die die seele
festnehmen will. Die fallende Dreitonphrase fahrt unbeirrt fori - und dann
schltipft sallinen ins Finale. Dieses beginnt im 6/g-Takt, wieder tiinzerisch
a - b e r  j e t z t  m i t  v a g e  , , o r i e n t a l i s c h "  a n g e h a u c h t e n  R h y t h m e n ,  d e r e n
rhythmische Basis von 7-2-3, t-2-g durch den Klang von 

-Glocken 
gefarbt

wird. Weitere Ziige sind zwei Motive (ein ausgehaltener Ton, zwei Ttjn-e nach
oben, zwei Tcine nach unten, jeder Ton mit seiner eigenen Dynamik - von
einer abwdrtsgerichteten Skalenfigur gefolgt). Die Duichfiihrung des Finales
ist umfangreich, die gleitenden Figuren werden pldtzlich stark svnkoniert
und das Tempo dramatisch schneller. Noch ein pragnantes Tyompetensignal
- ist es ein Ruf zu den waffen? Zwei weitere phrasen versuchen, die neue
Drohung zu beseitigen. Die Musik bewegt sich jetzt selbstiindig vorwdrts, mrt
zrvitschernden Holzbliisern. Auf die spielerische Laune folgt iber ein tempo
piit graue, und der folgende Hcihepunkt, mit seinem schnellen, erbarmungs-
losen Tempo, erinnert an die Tlagcidie, die die personen der bper Der rote
strich erreben, als sie mit den urkriiften kiimpfen. Die Glo&en kehren
wieder, das Tempc' graue wird dominant, und die Symphonie endet gleichsam
mit der Frage: Was soll nun geschehen?
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Shadows (Prelude for Orchestra)
Noch wiihrend der Arbeit an seiner dritten Oper, Der Kdnig begibt sich nach
Frankreich, erhielt  Sal l inen einen Komposit ionsauftrag vom National
Symphony Orchestra of Washington - und Shadows (Schatten) wurde am
30. November 1982 unter der Leitung von Rostropovich uraufgefiihrt. Das
Vorspiel ist ein Requiem, dessen Material direkt aus dem Herzen der Oper
geholt wurde. Shadows sollte als Grundlage fiir den Beginn des letzten Aktes
der Oper dienen. Die Vortragsbezeichnung ist lugubre, und das bezwingende
Anfangsthema wird von einem unheimlichen Zweitonmotiv durchstochen,
das grciBtenteils die GroBform des Vorspiels bestimmen wird. In Shadows ist
der ,,Ruf zu den Waffen" unzweideutig: die Oper, von der er hergeleitet ist,
handelt vom Krieg und zeigt, wie SelbsthaB sich subti l  und schneli  um-
wandeln kann, so daB der Mensch seinen Mitmenschen die entsetzlichsten
Grausamkeiten zufiigt. Wir hdren die klagende Bitte des englischen Bogen-
schiitzen, dessen Kriegsdienstverweigerung zum Befehl des Krinigs fiihrt, die
Entlassung aus dem aktiven Dienst in die nackte Haut am Riicken des
Bogenschiitzen einzugravieren; wir hijren ferner die Musik der Caroline mit
der Dicken Mtihne, deren Verstand die schweren Zeiten nicht iiberstanden
hat, und die sich die Illusion macht, sie sei diejenige unter vier Heirats-
kandidatinnen, die der Kdnig wirklich liebt. Das Bluten dieser beiden ver-
kriippelten Seelen, die ,,auf ewig" aneinandergekettet sind, dient als weh-
miitiger Kommentar, der durch das Chaos jener Schlacht schneidet, die in
das Herz.des Vorspiels st icht. Der mechanische Rhythmus der , ,Schlacht-
musik" erinnert an den nicht weniger erschreckenden dritten Satz der achten
Symphonie von Schostakowitsch. Spiiter nimmt das stets priisente Zweiton-
motiv wieder seine spukhafte Gestalt an, und der melodische Schatten des
Anfangs kehrt zuriick, um das Feld des Todes in ein Leichentuch zu hiillen.
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Symphonie Nn5 (Washingtoner Modaiken)
Shadows beeindruckte das amerikanische Publikum derartig, daB Rostro-
povich und sein Orchester Sallinen baten, fiir sie eine neue Symphonie zu
schreiben. Wie ich bereits angedeutet habe, strengte das Erforschen der
Mbglichkeiten der symphonischen Formen Sall inen im Laufe der Jahre
zunehmend an, und vielleicht empfand er diese innere Liihmung nie so stark
wie beim Beginn der Arbeit an der fUnften Symphonie. Als er im Zusammen-
hang mit der Fertigstellung der Oper Der Kdnig begibt sich nach Franhreich
die Arbeit an seinem fiinften Streichquartell zu beginnen versuchte, konnte
sein inneres Auge nur vier Streichquartettspieler erblicken, ihre Instrumente
und Bogen am SchoBe l iegend, wi ihrend eine innere Stimme murmelte:
,,Menschen benehmen sich in dieser Welt so scheuBlich, daB sie die Gabe der
Musik nicht mehr verdienen." Als Sallinen den Mut zum Schreiben herauf-
beschworen hatte, kam das Quartett als sechzehn ,,Mosaikstiicke" heraus, bei
denen der iiuBere Ausdruck eines musikalischen Zusammenhanges absicht-
Iich entfernt ist. Fiinf Tage nach der Vollendung der filnften Symphonie
schrieb er dann: ,,Man denkt automatisch an das ftinfte Streichquartett. Aber
selbst wenn man sie als ,,Mosaiken" bezeichnet, ist die Symphonie nicht zer-
stiickelt; sie ist zusammenhiingend und erweckt (hoffe ich) den Eindruck
eines symphonischen Aufbaues. Warum aber dann Mosaiken? Weil (1) die
musikalischen Motive in den fiinf Siitzen mehr oder weniger die gleichen sind
- sie wurden als..Module" oder Mosaiken behandelt. . .  und (2) der Titel
Washington Mosaics mir schtjn scheint und gleichzeitig die Herkunft des
Auftraggebers mitteilt."

Beim Bestimmen der emotionalen Einrichtung der fAnften Symphonie
miBt Sal l inen der harmonischen und orchestralen Farbe genauso viel
Bedeutung zu ,  w ie  dem E insetzen dynamischer  Vorschr i f ten  be i  den
winzigsten Motiven. Die Struktur umfa8t drei meditative Intermezzi im
Rahmen zweier wild energischer Sittze. Das Intermezzo 1 ist sehr finster, das
Intermezzo 11 ist unsagbar finster, und nur im Intermezzo 111 erscheint der
ersehnte Lichtstrahl an der Oberfl2iche.
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D i e  S y m p h o n i e  b e g i n n t  m i t  e i n e m  c h r o m a t i s c h  h e r a b s i n k e n d e n
Wehklagen der Bl i iser. Bald kommt Sall inens Wiederholungstechnik ins
Spiel, aber eine Folge stechender, steinerner Akkorde droht, alles zum Still-
stand zu bringen; es ist, als ob eine innere Wut jegliche musikalische Weiter-
entwicklung verhindern wiirde. Aus dieser Aggression heraus entstehen
dann tanzi ihnl iche Mosaiken. Ein fal lendes Dreitonmotiv, ein aufwiir ts-
g e r i c h t e t e s ,  d u r c h  d i e  t r e m o l i e r e n d e  S o l o f l c i t e  l e i c h t  e r k e n n b a r e s
chromatisches Signal, und der so wichtige Einsatz von Tlillern werden von
einer Passage verbunden, in der Sallinen die Pauken freigiebiger verwendet
als jemals seit der zweiten Symphonie (BIS-CD-511). Die strukturelle Rolle
der Tl i l ler wird in jenem Moment sehr offenbar, als sie zugunsten einer
eisigen Wiederkehr der gleitenden Skala des Anfangs zurticktreten. Vom
Schlagwerk bedroht erscheint nun ein neues, sehnsuchtsvol les Thema,
unbewuBt mit einem bekannten Motiv aus Tschajkowskijs Manfred ver-
wandt. Ein ,,Mosaik" aus zwei Tdnen, zundchst in der Soloklarinette iiber
sechs Hdrnern, I i iBt den ersten Schimmer menschlicher Wdrme durch-
scheinen. Das Mosaik aus drei Sechzehnteln wird wiederholt. Nun erscheint
ein unvergeBliches Thema f i i r  Ttompete, und als es bei seinem zweiten
Erscheinen von Harmonien anderer Instrumente gefiirbt wird, entdecken wir,
daB es  s ich  in  e inen Walzer  verwande l t  ha t  -  aber  der  Walzer  w i rd
beschnitten, das erste Mal rt icksichtslos, das zweite Mal indem er kaum
weniger abrupt wegstirbt.

Das Intermezzo I beginnt mit einem sanften Schaukeln und einer
Akkordreihe. Eine Soloflcite (doloroso bezeichnet), Solooboe und danach zwei
Oboen ertijnen mit der Begleitung von gedehnten Streicherkliingen. Dann
erscheint aber die Tlommel - der Vorbote des Krieges. Die Fldte kehrt
zuriick, von zwei Klarinetten gefolgt, und die Fkite bringt die letzte, weh-
mtitige Botschaft.

Im Intermezzo II verlangt Sallinen, daB das Orchester ,,so ruhig wie
mdglich" spielen soll, bei einer Gruppe dreier Akkorde und einem hiiufig
wiederholten Motiv von nur zwei T,tinen, einem kurzen und einem langen.
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Aus der Ttostlosigkeit heraus hdren wir eine Solotrompete, eine Verdnderung
des Themas aus dem ersten Satz. Es klingt wie eine traurige Erinnerung:
einige Jahre spi i ter sol l te Sal l inen die Idee abermals in seiner Sunrise
Serenade (BIS-CD-s11) verwenden.

Aus diesen Tiefen werden wir in d.as Intermezzo II I  gefi ihrt,  wo die
Nostalgie winkt und die Hoffnung einen Aufschwung nimmt. Diese Musik
wurzelt im Adagietto aus Mahlers f t infter Symphonie ( jene Musik, die
Viscontis von Sallinen sehr bewunderen Film nach Thomas Manns Der Tod
in Venedig durchdringt.). Das einzigartige dieses Intermezzos liegt in der Art,
auf welche die Soloharfe, die an einer Stelle ,,fliistern" soll bisbigliando), von
den schillernden Terzen der Streicher rhy'thmisch vcillig getrennt wird (keine

anderen Instrumente spielen in diesem Satz). Nach einem griiBeren Thema
der Bratschen bringen die Violinen ein Klagelied von iiuBerster Leidenschaft.

Die Ruhe kehrt zuriick, bevor die Washington Mosaics 11 jah die Biihne
einnimmt. TYommeln schlagen hartniickig, Glocken liiuten, die flatternden
c h r o m a t i s c h e n  M o s a i k e n  d e s  e r s t e n  S a t z e s  k o m m e n  w i e d e r  a n  d i e
Oberfltiche. Der Satz geht zundchst stark ztigernd weiter, aber dann beginnt
e ine  neue Vorwi i r tsbewegung,  g le ichsam um e ine  neue R ich tung
einzuschlagen. Nach einer Anspielung auf die Biirger von Calais, die in Der
Kdnig begibt sich nach Franhreich einen grotesken Auftritt haben, ertdnt die
TYompete: es ist auch diesmal ein Ruf zu den Waffen. Das Wiedererscheinen
des ersten Mosaiks - des gleitend herabsinkenden Wehklagens - ist jener
Punkt, an welchem Sallinen 1987 eine grdBere Revision unternahm. (Dies
war  das  b is  heute  e inz ige  Mal ,  daB er  den Inha l t  und d ie  Form e ines
verriffentlichten Werkes auf wesentliche Art vertinderte. Wie er selbst sagte:

,,Man hat ein Ziel, aber es gelingt einem nicht, dieses zu erreichen. Etwas
pass ie r t  im Aufbau.  Ich  konnte  meine  Grund idee n ich t  vers t i ind l i ch
machen. " )  Abgesehen vom Ent fe rnen e iner  Menge von mus ika l i schen
Motiven gewdhrleistet Sallinens Revision eine strukturelle Exaktheit, die
diese Komposition, eine seiner wichtigsten und originellsten, noch verstiirkt.
Das T?ompetenthema des Intermezzo II kehrt zuriick, diesmal neben der
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belebten Aggressivit i i t  des letzten satzes. In der Mitte hciren wir ernen
Augenblick lang einen neuen walzer - aber der Ruf zu den waffen will sich
n i c h t  v e r d r d n g e n  l a s s e n .  E s  f o l g t  e i n  m a s s i v e r  H r i h e p u n k t .  N a c h
Erinnerungen an die beiden ersten Intermezzi erscheint die soloharfe wieder,
an der Seite des gleitenden Mosaiks vom Anfang der Symphonie, das nun
einen neuen - und beunruhisenden - Unterton bekommen hat.

@ Ronald.Weitzman 7993

James DePreist wurde 1991 Chefdir igent des Malmij  SymfoniOrkester.
Nach einiger Zeit als Assistent von Bernstein und Dordti wurde DePreist
Chefdir igent und ki inst lerischer Leiter des Orchestre Symphonique de
Qu6bec, des iiltesten Orchesters Kanadas. Er verbesserte die Leistunsen des
O r c h e s t e r s  u n d  d i e  P u b l i k u m s z a h l e n ,  u n d  1 9 8 0  w u r d e  i h m  d e r  e n t -
sprechende Posten beim Oregon Symphony Orchestra angeboten. Unter
seiner Leitung entwickelte sich das Orchester sensationell schnell: aus einem
Ensemble von hauptsiichlich regionaler Bedeutung wurde eines der besten
Symphonieorchester der USA. Seit vielen Jahren gastiert DePreist inter-
national, jedoch mit einer besonderen Vorliebe fiir die grciSeren schwedischen
u n d  f i n n i s c h e n  O r c h e s t e r .  E r  d i r i g i e r t e  a u c h  d i e  m e i s t e n  a n d e r e n
europiiischen Orchester. In jiingster Zeit wurde er ein immer gesuchterer
Gast des Chicago Symphony Orchestra, des New York Philharmonic und des
Philadelphia Orchestra. DePreist wurde unliingst zum Mitglied der American
Academy of Arts and Science ernannt. Er erscheint auf neun weiteren BIS-
CDs.

In den letzten Jahren entwickelte sich das Symphonieorchester Malmii zu
einem der fUhrenden skandinavischen Orchester. Konzerte und Aufnahmen
des Orchesters wurden von den Kritikern sehr positiv begrii8t. Mit seinen
Schallplatten gewann das Orchester internationale Preise. Wiihrend einer
Tournee vor einiger Zeit durch Deutschland wurde es von den Krit ikern
gepriesen, die es als Vorbild fiir deutsche Orchester hervorhoben.
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Das Symphonieorchester Malmd hat jetzt 83 Musiker und kann sich

gli.icklich s.iretr"tt, James DePreist als Chefdirigent engagiert zu haben.

il{aestro Depreist wird von der amerikanischen Presse als einer der besten

Dirigenten seiner Generation bezeichnet. Das Symphonieorcheste-r Malmtj

wurle besonders wegen seiner Interpretationen der wichtigsten Werke der

Romantik bekannt, die es mit auffal lender Intensit i i t  spielt .  Mehrere

zeitgend,ssische Komponisten verlangten ausdri.icklich, daB dieses orchester

bei Aufnahmen ihrer werke spielen sollte. Ein GroBteil des Repertoires

besteht aber selbstverstiindlich aus Musik des klassischen Zeitalters, wie

Symphonien von Haydn, Mozart und Ludwig van Beethoven. Das Orchester
erscheint auf neunzehn weiteren BIS-CDs.

Symphonie no 4
Sattlnen s'est senti pouss6 d penser "symphoniquement" tout au long de sa
vie cr6atrice mais cette recherche d son tour lui fit traverser plus d'une crise

majeure. La 4" symphonie fut command6e par la ville de T\rku pour Ia

c6l6bration de son 150" anniversaire et Sallinen se mit d 6crire une euvre
remplie de bonne humeur. La torpeur qui l'avait engourdi en 1978 aprds la

composition dtt Dies Ire 6i il envisage la destruction de notre plandte par

une explosion nucl6aire) fit place d une puissante r6apparition de pouvoir qui

surgit d'une sorte de coldre cr6ative; mais pendant la composition m6me, il
devint clair que son intention originale ne devait pas se r6al iser et que
quelque chose de beaucoup plus important 6tait en train d'6merger.

La propulsion ry'thmique et l'expansion de l'expression dynamique sont d
Ieur plus fort dans la 4" symphonie. Marqu.6 Andante (e me doute que les
mots poco giocoso furent ajout6s suite d une pens6e ironique aprds coup), le
premier  mouvement  es t  mis  en  bran le  par  deux  pa t rons  ry thmiques
nettement contrastants m6me si les deux sont en 3/4. Le premier est une
danse ir la fois joviale et moqueuse, et ceci est juxtapos6 ir un groupe d'accords
tenus qui donnent l'impression que l'Ame humaine se change en glace.
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Du motif distinctif de quatre notes descendantes propulsant le mouvement
6merge finalement un thdme frappant pour trompette seule. Aprds un essai
anim6 et de courte dur6e de retarder la marche de la musique, la propulsion
r;,thmique renouvel6e semble d6sirer 6tre d6gag6e de tout souci. Or, un autre
motif distinctif, form6 de trois notes descendantes bien en place et auquel une
phrase ascendante ardente fait contraste, tempdre ce d6sir. L'emploi de blocs
chinois et du marimba fait  un effet curieux et le mouvement se termine
calmement et de faqon peu convaincante avec ces quatre notes descendantes.

Le doux thdme m6lodique avec lequel le mouvement suivant commence
(Dona nobis pacem) tourne vite en marche fundbre, discrdtement marqu6e et
ancr6e par un nouveau motif de trois notes descendantes, entendue d'abord d
la clarinette et au basson, puis elle passe ir d'autres instruments. Une phrase
chromatique ascendante augmente la sensation de menace, la marche
fundbre en venant d sonner comme un d6tachement qui vient arrOter l'6me.
La phrase descendante de trois notes persiste - et puis Sallinen glisse dans
Ie finale qui commence en un dansant 6/8 mais maintenant avec des rlthmes
d'ambiance vaguement "orientale" avec leur motif  1-2-3, 1-2-3 sous-jacent
color6 du son de cloches. Les traits concomitants sont deux devises pr6cises
(une no te  soutenue,  deux  no tes  ascendantes ,  deux  no tes  descendantes ,
chaque note ayant sa propre nuance - puis une partie de gamme descendant
rapidement). Le d6veloppement du finale est d'envergure consid6rable; Ies
formes ondulantes deviennent soudainement trds syncop6es et le tempo
s 'an ime dramat iquement .  On en tend un  au t re  appe l  d is t inc t i f  de  la
trompette. Est-ce un appel aux armes? Les deux phrases suivantes essaient
de concilier la nouvelle menace. La musique coule maintenant d'elle-m6me
avec les gazouillis des bois. I/enjouement fait cependant place drntempo piit
graue et le sommet qui suit, avec son pas rapide et implacable, suggdre la
trag6die cruelle que les personnages de l'op6ra Punainen uiiua (La Ligne
rouge) affrontent lorsqu'ils se battent contre les forces des 6l6ments. Les
cloches reviennent, Ie tempo graue d,evient dominant et la symphonie se
termine comme avec la question "Et puis quoi encore?"
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Shadows (Ombres) (pr6lude pour orchestre)
Pendant qu'il 6tait encore occup6 d la composition de son troisidme op6ra, Le

Roi  se  met  en  rou te  uers  la  France,  Sa l l inen  requt  une commande de
l'Orchestre Symphonique National de Washington - et Shadows fut cr66
sous Ia direction de Rostropovitch Ie 30 novembre 1982. Le pr6lude est un
requiem dont le mat6riel provient du ceur de l 'op6ra auquel Sal l inen
travaillait.

Shadows devait devenir Ia base du d6but du dernier acte de l 'op6ra.
L'indication lugubre est 6crite dans la partition et l'irr6sistible thdme est
ponctu6 d'une cellule sinistre de deux notes qui gouvernera en gtande mesure
la forme d'arche du pr6lude. Dans Shadows, l"'appel aux armes" est clair:
I'op6ra duquel il provient ne traite que de Ia guerre, montrant comment la
haine de soi peut subti lement et rapidement se m6tamorphoser en d6sir
d 'exposer  ses  semblab les  d  des  hor reurs  6pouvantab les .  On en tend la
supplication plaintive de l'Archer anglais dont I'objection de conscience porte
le roi d ordonner que I'exemption de service soit grav6 dans sa peau de dos; et
on entend la musique de Caroline avec la Crinidre 6paisse qui a perdu Ia
raison sous les 6preuves des ans et qui s'imagine que c'est elle, parmi quatre
6pouses possibles, que le roi aime vraiment. Les pleurs de ces deux Ames
muti l6es, enchain6es ensemble "pour toujours", servent de commentaire
poignant pendant la destruction de Ia batai l le qui crdve le ceur dans le
pr6lude. Le pas m6caniste de la "musique de bataille" 6voque le tout aussi
terrifiant troisidme mouvement de la 8. symphonie de Chostakovitch. A la fin,
le constant motif de deux notes reprend sa forme fantomatique et l'ombre
m6lodique du d6but revient envelopper dans un linceul le champ de la mort.

Symphonie no 5 (Washington Mosaics)
Shadows toucha tellement le ceur du public am6ricain que Rostropovitch et
son orchestre invitdrent Sallinen d 6crire une nouvelle symphonie pour eux.
Comme je l'ai mentionn6 plus haut, Sallinen s'6tait de plus en plus exerc6 d
l'exploitation des possibilit6s du d6veloppement symphonique au cours des
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ann6es; et il ne sentit peut-Otre plus jamais autant cette paralysie int6rreure
que lorsqu'il s'attaqua d la 5, symphozle. Aprds avoir achev6 Le Roi et avoir
essay6 de commencer Ie travail sur son $e Quatuor d, cordes, tout ce qu'il
pouvait voir dans son esprit  6tait  les quatre instrumentistes avec leurs
ins t ruments  e t  a rchets  pos6s  sur  leurs  genoux,  une vo ix  in t6 r ieure
murmurant "Les humains se conduisent si  mal dans ce monde qu' i ls ne
m6ritent plus le don de la musique". Quand Sallinen eut pris son courage d
deux mains pour 6crire, le quatuor 6mergea comme 16 "pidces de mosarque"
o i  l ' e x p r e s s i o n  e x t 6 r i e u r e  d e  c o n t i n u i t 6  m u s i c a l e  e s t  d 6 l i b 6 1 6 m e n t
in te r rompue.  Pu is ,  c inq  jours  aprds  avo i r  achcv6 la  par t i t ion  de  la  5 '
symphonie, Sallinen 6crivit: "On pense automatiquement au $e quatuor iL
cordes. Bien qu'elle soit appel6e "mosaique", la 5' symphonie n'est pas coup6e
en morceaux;  e l le  es t  con t inue e t  ( j ' espdre)  e l le  donne une id6e de  la
croissance symphonique. Pourquoi alors mosaique? Parce que (1) les motifs
musicaux sont plus ou moins les m6mes dans les cinq mouvements - ils ont
6t6 trait6s en modules ou mosaique... et(.2) le titre Washington Mosaics sonne
b i e n  d  m e s  o r e i l l e s  e t  d o n n e  e n  m 6 m e  t e m p s  l e  l i e u  d ' o r i g i n e  d e  l a
commande."

En d6terminant la direct ion 6motionnelle prise par la 5" symphonie,
Sallinen met autant d'accent sur la couleur harmonique et orchestrale que
sur son indication de nuance sur Ie moindre des motifs dist inct i fs. La
s t ruc ture  encadre  t ro is  in te rmezz i  mdd i ta t i f s  d  I ' i n t6 r ieur  de  deux
mouvements  v io lemment  6nerg iques .  In te rmezzo I  es t  t rds  sombre ;
Intermezzo 11, d'une obscurit6 indicible; ce n'est que dans Intermezzo III que
le rayon de lumidre sollicit6 6merge.

La symphonie s'ouvre sur une plainte chromatique descendante aux
cuivres et aux bois. L'emploi de la r6p6tition chez Sallinen entre bient6t en
jeu mais une succession d'accords de si lex, lancinants, menace de tout
paralyser, comme si une rage int6rieure ne permettait le d6veloppement
d'aucune sorte d'argument musical. Puis, des mosaiques dansantes sortent de
cette agression. Un motif distinctif de trois notes descendantes, un appel
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chromatique ascendant, entendu d la f l f i te solo tremolo avec un effet
caract6ristique, et l'emploi capital du trille sont reli6s par un passage or)
Sall inen se sert des t imbales plus que nul le part ai l leurs depuis sa 2'
symphonie (BIS-CD-511). Le rdle structural des trilles devient trds apparent
quand ils font place d un retour glacial de Ia gamme glissante du d6but. Puis,
de ceci - et avec Ia menace de la percussion - on entend un nouveau thdme
rempli d'attente et inconsciemment apparent6 ir un motif familier de Manfred
de Tchaikovski.  Une "mosaique" de deux notes, entendue d'abord d la
premidre clarinette sur un accompagnement de 6 cors, permet ir une premibre
bouff6e de chaleur humaine de se frayer un chemin. La mosaique de trois
notes en doubles croches est r6p6t6e. Un thdme m6morable pour trompette
surgit  et,  i r  sa seconde apparit ion, quand i l  est color6 de l 'harmonie en
provenance d'autres instruments, on comprend qu'il est devenu une vaise -
mais la valse est fauch6e, la premidre fois sans piti6, Ia deuxidme fois elle
s'6vanouit d peine moins abruptement.

Intermezzo 1 commence par un doux patron osci l latoire et une s6rie
d'accords. On entend une fltrte solo (indiqu6e doloroso), un hautbois solo, puis
deux hautbois sur un fond de cordes. Mais Ie tambour - un pr6sage de
guerre - fait son apparition. La flfite revient, deux clarinettes font leur
num6ro et la flfrte dit tristement le dernier mot.

Dans Intermezzo II ,  Sal l inen demande d I 'orchestre de jouer "aussi
doucement que possible". On rencontre un groupe de trois accords et un
patron trds r6p6t6 de seulement deux notes, une brdve, une longue. Dans
l'atmosphdre austdre, on entend une trompette seule, une r6organisation du
thdme du premier mouvement. On dirait un m6morial m6lancolique: Sallinen
devait se servir d nouveau de cette id6e quelques ann6es plus tard dans sa
Sunrise Serenade (BIS-CD-5 11 ).

De ces profondeurs, Sallinen nous amdne dl'Intermezzo 111 or) la nostalgie
fait signe et l'esp6rance grandit d6mesur6ment. La musique a ses racines
d,ans I'Adagietto de la 5" sym,phonie de Mahler (qui sature le film de Visconti
bas6 sur  La  Mor t  d ,  Ven ise  de  Thomas Mann e t  que Sa l l inen  admi re
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beaucoup). Le caractdre unique de I'intermezzo repose sur la manidre dont la
harpe so lo  qu i ,  d  un  cer ta in  po in t ,  do i t  murmurer  ( .b isb ig l iando) ,  es t
compldtement s6par6e rythmiquement des tierces chatoyantes des cordes
(aucun autre instrument ne joue dans ce mouvement). Un thdme majeur est
jou6 aux altos avant que Ies violons ne d6versent la plus passionn6e des
lamentations.

Le calme se refait avant que Washington Mosaics 11 ne se d6chaine sur la
scdne. Les tambours sont battus obstin6ment, les cloches tintent, la mosaique
chromatique palpitante du premier mouvement refait surface. Le mouvement
avance d'abord avec beaucoup d'h6sitation mais un mouvement neuf vers
I'avant s'affirme comme s'il voulait s'6chapper dans une nouvelle direction.
Aprds une allusion passagdre aux habitants de Calais qui font une apparition
grotesque d,ans Le Roi se met en route pour La France, Ia trompette sonne:
c'est encore une fois un appel aux armes. La r6apparition de la premidre
mosaique - cette plainte gl issante, descendante - marque I 'endroit  or)
Sallinen, en 1987, fit une r6vision majeure. (C'est la seule fois ir date que
Sall inen changea substantiel lement Ie contenu et la forme d'une de ses
ceuvres publi6es. Il dit lui-m6me: "Vous poursuivez un but et n'y arrivez pas.

Quelque chose arrive dans Ia structure. Je ne communiquais pas mon id6e
fondamentale.") Malgr6 la suppression d'une foule d' id6es musicales, la
nouvelle version de Sallinen garantit une concision de structure qui renforcit
l'une de ses compositions les plus importantes et les plus originales. Le thdme
de trompette sur Intermezzo II revient cette fois d cdt6 de I'agressivit6
bruyante du dernier mouvement au milieu duquel on entend un moment une
nouvelle valse - mais I'appel aux armes persiste. Une apog6e massive est
obtenue. On entend des rappels des deux premiers intermezzi. Puis Ia harpe
solo r6apparait avec la mosaique glissante du d6but de la symphonie; elle a
maintenant absorb6 un courant nouveau - et s6nant.

@ Ronald. Weitzman 7993
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James DePreist devint le chef t i tulaire de I 'Orchestre Symphonique de
Malmd en 1991.  Aprds  avo i r  6 t6  l ' ass is tan t  de  Berns te in  e t  de  Dord t i ,
DePreist devint le chef t i tulaire et le directeur art ist ique du plus viei l
orchestre du Canada, l'Orchestre Symphonique de Qu6bec. II enthousiasma
l'orchestre et le public. En 1980, l'Orchestre Symphonique de I'Or6gon lui
offrit un poste similaire. Sous la direction de DePreist, cet ensemble passa en
un temps record du rang d'un orchestre r6gional Fr celui d'une des meilleures
formations symphoniques des Etats-Unis. A cette m6me p6riode et m6me
avant, il avait 6t6 invit6 d diriger les orchestres symphoniques su6dois et
finlandais majeurs qu'il affectionnait particulidrement. Il a 6galement dirig6
la plupart des autres orchestres europ6ens. Ces dernidres ann6es, i l  est
devenu trds recherch6 par l'Orchestre Symphonique de Chicago, I'Orchestre
Philharmonique de New York et l'Orchestre de Philadelphie. DePreist fut
r6cemment admis d l 'Acad6mie am6ricaine des Arts et des Sciences. I l  a
enregistr6 sur 9 autres disques compacts BIS.

Ces dernidres ann6es, I'Orchestre Symphonique de Malmii est devenu
I ' u n  d e s  o r c h e s t r e s  m a j e u r s  d e  l a  S c a n d i n a v i e .  L e s  c o n c e r t s  e t  I e s
enreg is t rements  de  ce t  ensemble  fu ren t  sa lu6s  unan imement  par  les
critiques. L'orchestre a gagn6 des prix internationaux pour ses disques. Lors
d 'une r6cente  tourn6e en  A l lemagne,  Ies  c r i t iques  f i ren t  I '6 loge de  Ia
formation et en firent un moddle pour les orchestres allemands. L'Orchestre
Symphonique de Malmtj compte maintenant 83 membres et a eu Ia chance de
pouvoir engager James DePreist comme son chef attitr6. Maestro DePreist
est consid6r6 par la presse am6ricaine comme I'un des meilleurs chefs de sa
g6n6ra t ion .  L 'Orches t re  Symphon ique de  Malmd es t  r6put6  pour  ses
interpr6tations des ceuvres majeures de la p6riode romantique qu'il ex6cute
avec une intensit6 frappante. Plusieurs compositeurs contemporains ont
sp6cifi6 que l'orchestre soit choisi pour enregistrer leurs @uvres. Une partie
majeure du r6pertoire de l'ensemble est naturellement form6e du r6pertoire
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