



CD-1141 DIGITAL

RAUTAVAARA SONGS

JYRKI KORHONEN *bass*
ILKKA PAANANEN *piano*

RAUTAVAARA, Einojuhani (b. 1928)

Songs – Yksinlauluja

Maailman uneen (Dream World) (*Texts: Aaro Hellaakoski*) **7'32**

[1]	I. Tulen (1972)	1'10
[2]	II. Viatonten valssi (1982/97)	4'01
[3]	III. October (1972)	2'15

Three Sonnets of Shakespeare (1952) **7'15**

[4]	I. That time of year	2'34
[5]	II. When I do count the clock	2'42
[6]	III. Shall I compare thee	1'53

I min älsklings trädgård (In My Lover's Garden) **5'13**(1983-87) (*Texts: Edith Södergran*)

[7]	I. I de stora skogarna	1'49
[8]	II. Mellan gråa stenar	1'46
[9]	III. Lyckokatt	1'32

Guds väg (God's Way) (1964) (*Texts: Bo Setterlind*) **6'57**

[10]	I. Guds väg	2'33
[11]	II. Barnet	1'44
[12]	III. Pingst	0'56
[13]	IV. Dröm i katedralen	1'34

Pyhiä pääviä (Sacred Feasts) (1953)

7'23

[14] I. Suuri pitkäperjantai (<i>Text: Kustavi Lounasheimo</i>)	1'51
[15] II. Iltarukous (<i>Text: Aaro Hellaakoski</i>)	1'15
[16] III. Kyntilänpäivä (<i>Text: Kustavi Lounasheimo</i>)	2'39
[17] IV. Joulun virsi – elämän virsi (<i>Text: Kustavi Lounasheimo</i>)	1'33

Fünf Sonette an Orpheus (1954-55) (Texts: Rainer Maria Rilke) **14'24**

[18] I. Da stieg ein Baum	2'31
[19] II. Und fast ein Mädchen wars	2'22
[20] III. Ein Gott vermagts	2'43
[21] IV. O ihr Zärtlichen	4'23
[22] V. Errichtet keinen Denkstein	2'16

Die Liebenden (1958-59) (Texts: Rainer Maria Rilke)

17'33

[23] I. Liebes-Lied	3'27
[24] II. Der Schauende	6'25
[25] III. Die Liebende	3'43
[26] IV. Der Tod der Geliebten	3'50

Matka (The Trip) (1977) (Texts: Einojuhani Rautavaara)

10'50

[27] I. Kuljin matkan aamupuolella yötä	2'38
[28] II. Mitä on silmäluomiesi takaa syntymässä	3'21
[29] III. Kuljen yli kevätlumisien puistikoiden	1'48
[30] IV. Yö on syvä	2'53

Jyrki Korhonen, basso profundo

Ilkka Paananen, piano

All works published by Warner/Chappell Music Finland Oy

Einojuhani Rautavaara

I was born in 1928 – fortunately in Finland. Fortunately, because this is a country with dramatic destinies, situated between east and west, between Tundra and Europe, between the Lutheran and Orthodox faiths. It is full of symbols, of ancient metaphors, revered archetypes. Just listen to Jean Sibelius. He gave me a grant to study at the Juilliard School in New York, and I had to go to America in order to learn what it means to be European. Upon my return I went to the very centre of Europe, to Switzerland, to study the avant-garde; I worked with Wladimir Vogel, and later also in Cologne. After these ‘Wanderjahre’, I taught at the Sibelius Academy until 1990 to make a living, composing mostly at night. The result, so far, is numerous operas, symphonies and solo concertos, chamber music and choral works. I won my first prize in a composition contest in Cincinnati in 1953, and I have subsequently won fourteen first prizes at home and abroad. In 1997 my seventh symphony, *Angel of Light*, was awarded a Midem Prize in Cannes, and in 1998 my *Violin Concerto* achieved the same distinction. The victorious angel also won a Grammy nomination in the USA and the ABC Prize in Australia. In the end, however, I agree with Carl Gustav Jung: ‘The artist is not a person endowed with free will who seeks his own ends, but one who allows art to realize its purposes through him.’ Since 1990 my life has been very pleasant, living now in an old house built by the Tsar, and being married to the most wonderful wife I could imagine.

There are composers for whom the composition of songs is alien, for whom instrumental music is the genre in which they feel most at home – or even the only area where they do so. There are also composers whose wish it is to compose exclusively solo songs. My own background and environment was full of solo songs: my father was a singer, as was my cousin Aulikki Rautawaara. My interest in literature, lyric poetry and my own literary expression naturally led me to begin my first attempts at composition in the genre of the solo song. While I was still at school I composed dozens of songs, often to texts by Edith Södergran, Kaarlo Sarkia or Paul Verlaine. It was prophetic, however, that alongside these works I also wrote a considerable quantity of

piano music, and gradually chamber music as well, and as time went by music for ever larger ensembles. Very often songs, and motifs that originated in them, served as the starting point for larger-scale orchestral works.

I believe that, even then, I was very selective in my attitude to poems and poets. Some of my youthful enthusiasms gradually waned, but the works of the Nietzschean seer Edith Södergran have remained with me to this day. The same applies to Rainer Maria Rilke, whose poetry accompanied me all through my youth.

Shakespeare was an early discovery during my time as a student. I remember that the influence of Benjamin Britten, in particular the *Seven Sonnets of Michelangelo*, lay behind my own *Three Sonnets of Shakespeare* from 1951, when I was studying at the Sibelius Academy but not yet in the composition class. In these early works it is noteworthy that not only the post-modern style but also modern (1950s) and archaic traits can be found: the piano constantly plays sequences of polyharmonic chords, but on the other hand both *That time of year* and *When I do count the clock* end with a reflective, *recitativo da camera*-style final strophe.

Religious and metaphysical themes have been a recurring feature of my entire œuvre. At an early stage, in 1953, I became interested in the sincere, rugged Laestadian poetry of Kustavi Lounasheimo in the collection *Pyhiä päiviä* (*Sacred Feasts*). They were originally composed as hymns; I imagined a congregation singing them in this form in some austere Laestadian prayer room in the remote north. This was a typically impractical fantasy; subsequently realism took over and turned the songs into solo songs with piano accompaniment.

A very different, but also unconventional way of approaching the Christian intellectual world is found in the collection *Guds väg* (*God's Way*), written ten years later to the very personal texts by the Swedish poet Bo Setterlind.

My encounter with the lyric poetry of Rainer Maria Rilke signified an enduring relationship with a type of emotion and philosophy that I recognized as my own. I was in the Rilke-like atmosphere of Vienna, and then in the surreal surroundings of New York, a perfect environment for the large-scale sets of songs *Fünf Sonette an Orpheus* (*Five*

Sonnets to Orpheus) and *Die Liebenden (The Lovers)*. Both sets represent a commitment to the central European Lied tradition, and reflect aspects of my 'Wanderjahre': the former set was premièred in Vienna and Tanglewood, whilst the impulse for the latter came during my studies in Cologne. The strong and colourful poetry of the Finnish lyric poet Aaro Hellaakoski gave rise to some songs in Finnish, the set *Maailman uneen (Dream World)*.

I myself have written the librettos for my operas, and it is thus natural that I have also composed solo songs to my own texts. *Matka (The Trip)*, written in 1977, is a surrealist, nightmarish and personal work. At that time I felt the need to do something completely different, to compose what was (at least for me) a new type of solo song. My solitary trip to New York, the central town of my studies as a young man, just before the composition of *The Trip*, certainly influenced the way I envisaged the poems. Experiencing the Bowery in New York at night was a journey into the heart of unforgettable nightmares or, even better, a trip to hell, with my American cousin, the poet David Anderson, acting as Virgil.

I returned to the world of Edith Södergran in the 1980s. The set *I min älsklings trädgård (In My Lover's Garden)*, written for my wife Sini, contains poems that I had already set to music as a schoolboy (those settings are now lost). They thus also represented for me a return to a world of lost beauty.

Because the songs were to be recorded by the bass Jyrki Korhonen, I wished to provide opportunities to hear his *profundo* register here as well. Thus I arranged the song cycles so that they were especially well suited to this voice, transposing them and adapting certain passages. Some of the songs thus extend as far down as the low F.

© Einojuhani Rautavaara 2003

The Finnish bass **Jyrki Korhonen** studied at the Sibelius Academy in Helsinki and, in 1992-93, he attended the International Opera Studio in Zürich. In the period 1993-2000, while engaged at Wiesbaden and Darmstadt Operas, he appeared as a guest artist in opera houses all over Europe, and also sang with the Berlin Philharmonic Orchestra at

the Munich Biennale, the London Symphony Orchestra in Milan, the Festival Musica Canarias, the Caecilio Festival Israel, the Savonlinna Opera Festival and the Bayreuth Festival. After completing guest engagements with the Finnish National Opera during the seasons 1994-2000, Jyrki Korhonen took up a permanent engagement there in 2001.

Jyrki Korhonen has worked with numerous eminent conductors including Daniel Barenboim, Nikolaus Harnoncourt, Mikko Franck, Antonio Pappano, Zubin Mehta, Leif Segerstam, Sir Simon Rattle and Riccardo Chailly. In the spring of 2002 he gave his very successful recital début in London.

The repertoire of Jyrki Korhonen includes rôles such as Rocco (*Fidelio*), Raimondo (*Lucia di Lammermoor*), Osmín (*Die Entführung aus dem Serail*), Bartolo (*The Marriage of Figaro*), Sarastro (*The Magic Flute*), Colline (*La Bohème*), Don Basilio (*The Barber of Seville*), Gremin (*Eugene Onegin*), Pater Guardian (*La Forza del Destino*), Hermann (*Tannhäuser*) and Fafner (*Das Rheingold*) as well as symphonic repertoire and masses.

Ilkka Paananen studied the piano privately, as a pupil of Jarmo Räty at the Kuopio Conservatory from 1972 until 1977 and as a pupil of Eero Heinonen at the Sibelius Academy from 1977 until 1985. He also studied in London under Phyllis Sellick and participated in international masterclasses given by Dmitri Bashkirov, Ralf Gothoni and Dalton Baldwin. In 1982 Ilkka Paananen was awarded the first prize in the Maj Lind Piano Competition. This was followed in 1985 by the prize of the Sonning Foundation of Denmark. In addition to his engagements in Finland, Ilkka Paananen has appeared in many European countries, the Far East and the United States. He is particularly well-known for his partnerships with singers (Dilbér, Jorma Hynninen, Jaakko Ryhänen and Matti Salminen). For Finnish TV audiences Paananen became well known for the series *Amadeus*, in which he performed popular ‘karaoke’ of classical songs. He has also given numerous lied concerts in Germany with the bass Jaakko Ryhänen.

Einojuhani Rautavaara

Tulin maailmaan vuonna 1928 – onneksi Suomessa. Onneksi, koska Suomi on draamaattisten kohtaloiden maa, idän ja lännen väliessä, tundran ja Euroopan, luterilaisuuden ja ortodoksian välissä. Niinpä se on täynnä symboleita, ikiaikaisia vertauskuvia, palttovuja arkityypejä. Kuunnelkaa vaikka Jean Sibeliusta. Hän antoi minulle apurahan opiskellakseen Juilliardissa, New Yorkissa. Ja luulen, että minun tuli mennä Amerikkaan oppiakseen, mitä merkitsee olla eurooppalainen. Palattuani suuntasinkin suoraan Euroopan keskipisteeseen, Sveitsiin, oppimaan avant-gardea Wladimir Vogelin johdolla, myöhemmin vielä Kölniin. Vaellusvuosien jälkeen opetin Sibelius-Akatemiassa elatuksekseni ja sävelsin etupäässä öisin, aina vuoteen 1990 saakka. Tuloksena on seitsemän oopperaa, kahdeksan sinfonialla, seitsemän soolokonserttoa, kamarimusiikkia ja kuoro-tekstejä. Ensimmäisen voiton sävellyskilpailussa sain 1953 Cincinnatissa, myöhemmin tuli 14 ensipalkintoa kotona ja ulkomaille. 1997 annettiin Cannesissa Midem-palkinto 7. sinfonialle "*Angel of Light*" ja seuraavana vuonna viulukonsertolle. Tuo voittoisa enkeli sai vielä Grammy-nomination USA:ssa ja ABC-palkinnon Australiassa. Kuitenkin olen suuresti samaa mieltä Carl Gustav Jungin kanssa kun hän kirjoittaa: "Taiteilijalla ei ole vapaata tahtoa pyrkiiä omiin päämääriinsä, vaan hän antaa taiteen toteuttaa omia tarkoituksiaan hänen kauttaan." Vuodesta 1990 alkaen on elämäni ollut suurenmoinsta: En tee muuta kuin sävellän, elän vanhassa tsaarin rakentamassa talossa ja minulla on ihanin vaimo mitä saatavan kuvitella.

On säveltäjiä, joille laulujen säveltäminen on vierasta, joille vain soitinmusiikki on ominta, jopa ainoata aluetta. On myös niitä, jotka eivät halua muuta säveltääkään kuin yksinlauluja. Oma taustani ja ympäristöni oli yksinlaulua täynnä: isäni oli laulaja, samoin serkku Aulikki Rautawaara. Mielenkiinto kirjallisuuteen ja lyriikkaan, omaan kirjalliseen ilmaisun tekijä luonnolliseksi aloittaa sävellysyritykset juuri yksinlauluista. Lukioilaisvuosina syntyi kymmenittäin lauluja, useimmat Södergranin, Sarkian tai Verlainen teksteihin. Mutta ennakoivaa oli, että rinnan niiden kanssa tein myös paljon pianomusiikkia, vähitellen kamarimusiikkiakin, sitten ajan myötä yhä isompia kokonais-

suuksia. Hyvin usein ovat laulut, niiden synnyttämät motiivit olleet alkuituja laajoihin orkesteriteoksiin.

Luulen jo tuolloin olleen varsin valikoiva runojen ja runoilijoiden suhteen. Joku nuoruuden mieltymäys jää vähitellen syrjään, mutta nietzscheriläinen näkijä Edith Södergran on pysynyt mukana koko elämänmatkan. Samoin Rainer Maria Rilke, jonka runot kulkivat mukanani kaikissa nuoruuden vaiheissa.

Shakespeare oli varhaisen opintoajan löytö. Muistan että Benjamin Brittenin vaikutus, nimenomaan *Michelangelo-sonetit* olivat taustana sarjalle *Three Sonnets of Shakespeare* vuodelta 1951, jolloin olin Sibelius-Akatemian oppilas, mutta en vielä sävellysluokalla ollennkaan. On mielenkiintoista, että näissä varhaisteoksissa esiintyy ikäänsä postmoderniin tyylisiin sekä 50-luvun moderneja että arkaaisia piirteitä: pianossa on koko ajan polyharmonisia sointukulkua, mutta toisaalta sekä *That time of year* että *When I do count* päätyvä Recitativo da Camera -tyyliin runoilijan mietteliäissä loppusäkeissä.

Kaikkakin tuotannossani on aina esiintynyt uskonnollisia ja metafyysisiä aiheita. Jo varhain 1953 minua innoitti laestadiolaisen Kustavi Lounashaimon aito ja karu runous sarjassa *Pyhiä päiviä*. Alunperin ne sävellettiin yksiäänisiksi virsiksi – mielikuvissani seurakunta laulaisi niitä jossain Peräpohjolan lestadiolaisessa, karussa rukoushuoneessa. Tyypillisesti epäkäytännöllistä fantasiaa, jonka myöhempä realismi korvasi ja teki kansanvirsistä yksinlauluja pianon säestysksellä.

Hyvin toisenlainen mutta myös epäsovinnainen tapa lähestyä kristillisyyden ajatusmaailmaa löytyi kymmenen vuotta myöhemmin ruotsalaisen Bo Setterlindin persoonalisissa runoissa sarjassa *Guds väg*.

Rainer Maria Rilken lyriikan kohtaaminen merkitsi pysyvää suhdetta sellaiseen elämäntunteeseen ja filosofiaan, jonka tunsin omakseni. Oleskelu Wienin rikkeläisessä ilmapiirissä ja sitten Manhattanin surrealistisessa maailmassa oli täydellinen ympäristö laajoille sarjoille *Fünf Sonette an Orpheus* ja *Die Liebenden*. Kummatkin edustavat sitouumista keskieurooppalaiseen Lied-perinteeseen ja kuvastavat "vaellusvuosienvi" ulottuvutta: edellinen teos ensiesitettiin Wienissä ja Tanglewoodissa, jälkimmäinen sai herätteensä opiskellessani Kölnissä. Suomalaisista lyrikoista Aaro Hellaakosken miehekäs ja

samalla värikäs runous sai aikaan myös suomenkielisiä lauluja, sarjan *Maailman uneen*.

Oopperoissani olin kirjoittanut libretot itse, joten oli luonnollista, että myös yksinlauluissa käyttäisin omaa tekstiäni. Vuonna 1977 sävelletty *Matka* on surrealistinen, painajaismainen ja henkilökohtainen teos. Tuossa vaiheessa tunsin tarvetta tehdä jotain aivan erilaista, ainakin itselleni uudentyyppistä yksinlaulua. Runojen näkyihin vaikutti varmasti yksinäinen matkani nuoruuden keskeiseen opiskelukaupunkiin New Yorkiin juuri ennen *Matkan* syntyä. Yöllisen Boweryn kokeminen oli matka unohtumattomien painajaisten keskelle – tai paremminkin käyti helvetissä, Vergiliuksena amerikan-serkkuni runoilija David Anderson.

Edith Södergranin maailmaan palasin uudelleen 80-luvulla. Vaimolleni Sinille sävelleytysä sarjassa *I min ålsklings trädgård* on runoja, joihin olin jo koulupoikana tehnyt sittemmin kadonneita sävellyksiä. Niinpä ne nyt merkitsivät minulle myös paluuta kadonneen kauneuden maailmaan.

Koska laulut levyttäisi basso Jyrki Korhonen, haluttiin tässäkin antaa tilaisuksia kuulla hänen *profondo*-alueettaan. Niinpä sovitin laulusarjat juuri tälle äänelle parhaiten sopiviksi, transponoiden ja tiettyjä kohtia muuttaenkin. Jopa matala kontra F-sävel kuullaan parissa laulussa.

© Einojuhani Rautavaara 2003

Jyrki Korhonen on opiskellut Sibelius-Akatemiassa Jorma Elorinteent ja Tom Krausen oppilaana. Kaudella 1992-93 Korhonen opiskeli Zürichin kansainvälisessä oopperastudiossa. Vuosina 1993-2000 hän lauloi solistina mm. Wiesbadenin ja Darmstadtin oopperoissa. Syksyllä 2001 hän sai kiinnityksen Suomen Kansallisoopperan solisti-kuntaan.

Jyrki Korhosen rooleihin kuuluvat mm. Mozartin *Ryöstö seraljista* -oopperan Osmin, Mozartin *Taikahuilun Sarastro*, *Don Giovannin* Komtuuri sekä *Figaron häiden Bartolo*, Donizettin *Lucia di Lammermoorin* Raimondo, Puccinin *La Bohème* Colline, Verdin *Kohtalon voiman* Pater Guardian, Rossinin *Sevillan parturin* Don Basilio, Tshaikovskin *Jevgeni Oneginin* Gremin, Ludwig van Beethovenin *Fidelion* Rocco, Wagnerin

Tannhäuserin Hermann ja *Reininkullan* Fafner sekä Musorgskin *Hovanshtshinan Dosifei*. Korhosen konserttiohjelmistoon kuuluvat mm. Ludwig van Beethovenin 9. sinfonia ja *Missa solemnis*, Bachin *Johannes-passio*, Händelin *Nelson-messu* ja *Harmonia-messu*, Mahlerin 8. sinfonia, Mozartin *Requiem*, Stravinskyn *Oedipus Rex* ja *Pulcinella*, Verdin *Requiem*, Rossinin *Stabat Mater*, Rautavaaran *Vigilian* kantaesitys sekä Per-Henrik Nordgrenin *Tuurin* kantaesitys.

Jyrki Korhonen on työskennellyt nimekkäiden kapellimestarien kanssa kuten Daniel Barenboim, Nikolaus Harnoncourt, Mikko Franck, Antonio Pappano, Zubin Mehta, Mark Albrecht, Leif Segerstam, Christian Thielemann, Jukka-Pekka Saraste, Peter Schneider, Simon Rattle ja Riccardo Chailly. Jyrki Korhonen on vierailut mm. Tukholmassa, Oslossa, Kööpenhaminassa, Lontoossa, Amsterdamissa, Hannoverissa, Berliinissä, Bayreuthissa, Münchenissä, Roomassa, Milanossa, Tokiossa, Pietarissa ja Santiago del Chilessä. Vuosina 1997-2001 hän vieraili Bayreuthin musiikkijuhlilla.

Ilkka Paananen opiskeli pianonsoittoa ensin yksityisesti, sitten Jarmo Rädyn oppilaana Kuopion konservatoriossa vuosina 1972-77 ja Eero Heinosen oppilaana Sibelius-Akatemiassa vuosina 1977-1985. Paananen opiskeli myös Lontoossa Phyllis Sellickin johdolla ja hän on osallistunut kansainvälistille mestarikursseille opettajinaan Dmitri Bashkirov, Ralf Gothóni ja Dalton Baldwin. Vuonna 1982 voitti Maj Lind -pianokilpailun ensimmäisen palkinnon ja tästä seurasi tanskalaisten Sonning-säätiön palkinto vuonna 1985. Paananen on esiintynyt runsaasti Suomessa ja sen lisäksi useissa Euroopan maissa, Kaukoidässä ja Yhdysvalloissa. Hän on erityisen tunnettu yhteistyöstään laulajien kanssa, esimerkkinä mainittakoon lukuisat lied-konsertit Saksassa Jaakko Ryhäsen kanssa. Muita yhteistyökumppaneita ovat olleet mm. Dilbér, Jorma Hynninen ja Matti Salminen. Suomalaiselle TV-yleisölle Paananen on tuttu sarjasta *Amadeus*, jossa hän esiintyi klassisia lauluja soittavana karaoke-pianistina.

Einojuhani Rautavaara

Ich wurde 1928 geboren – glücklicherweise in Finnland. „Glücklicherweise“, weil dies ein Land mit einem dramatischen Los ist, zwischen Ost und West, zwischen Tundra und Europa, zwischen protestantischem und orthodoxem Glauben. Es ist voller Symbole, alter Metaphern, verehrter Archetypen. Sie brauchen nur Sibelius zu hören. Er gab mir ein Stipendium, damit ich an der Juilliard School in New York studieren konnte; ich mußte nach Amerika gehen, um zu lernen, was es heißt, Europäer zu sein. Nach meiner Rückkehr ging ich mitten ins Zentrum Europas, in die Schweiz, um die Avantgarde zu studieren; ich arbeitete mit Wladimir Vogel, später auch in Köln. Nach diesen „Wanderjahren“ unterrichtete ich bis 1990 an der Sibelius-Akademie, um meinen Lebensunterhalt zu bestreiten, und komponierte meistens nachts. Das Ergebnis bislang sind zahlreiche Opern, Symphonien und Solokonzerte, Kammermusik und Chorwerke. 1953 gewann ich meinen ersten Preis bei einem Kompositionswettbewerb in Cincinnati; seither habe ich vierzehn weitere Preise im In- und Ausland gewonnen. 1997 erhielt meine *Siebente Symphonie*, „Angel of Light“, einen Midem-Preis in Cannes; 1998 erhielt mein *Violinkonzert* dieselbe Auszeichnung. Der Siegesengel wurde in den USA für den Grammy nominiert und erhielt den ABC-Preis in Australien. Letzten Endes pflichte ich hingegen Carl Gustav Jung bei, für den der Künstler nicht mit dem freien Willen ausgestattet ist, seine eigenen Ziele zu verfolgen, sondern jemand ist, der es der Kunst gestattet, ihre Ziele durch ihn zu verwirklichen. Seit 1990 ist mein Leben sehr angenehm, ich lebe in einem alten, vom Zaren erbauten Haus und bin mit der wunderbarsten Frau der Welt verheiratet.

Es gibt Komponisten, für die das Komponieren von Liedern etwas Fremdes ist, für die die Instrumentalmusik die Gattung darstellt, in der sie sich am meisten zuhause fühlen – oder vielleicht gar das einzige Gebiet, wo sie dies tun. Auch gibt es Komponisten, die nichts als Sololieder komponieren wollen. Meine eigene Herkunft und mein Umfeld waren voller Sololieder: Mein Vater war ein Sänger, ebenso meine Cousine Aulikki Rautawaara. Mein Interesse an Literatur und Lyrik sowie mein eigener literarischer

Ausdrucksdrang führten naturgemäß dazu, daß ich meine ersten Kompositionsvorversuche in der Sololiedgattung unternahm. Noch während meiner Schulzeit komponierte ich Dutzende von Liedern, viel davon zu Texten von Edith Södergran, Kaarlo Sarkia oder Paul Verlaine. Es war indes zukunftsweisend, daß ich daneben auch eine beträchtliche Anzahl Klavierwerke schrieb sowie allmählich Kammermusik, und, im Laufe der Zeit, Musik für immer größere Ensembles. Oft dienten Lieder und davon abgeleitete Motive als Ausgangspunkt für großformatige Orchesterwerke.

Ich glaube, daß ich selbst damals schon sehr wählerisch in meiner Einstellung zu Gedichten und Dichtern war. Wenn auch manche jugendliche Schwärmerei allmählich verblaßte, behielten die Werke der nietzscheanischen Seherin Edith Södergran ihren Wert für mich. Das gilt auch für Rainer Maria Rilke, dessen Poesie mich während meiner gesamten Jugend begleitete.

Shakespeare ist eine frühe Entdeckung meiner Studienzeit. Ich erinnere mich, daß meine *Three Sonnets of Shakespeare* aus dem Jahr 1951 von Benjamin Britten (und insbesondere seinen *Seven Sonnets of Michelangelo*) beeinflußt waren; damals studierte ich bereits an der Sibelius-Akademie, wenngleich noch nicht in der Kompositionsklasse. Bemerkenswerterweise kann man in diesen frühen Werken nicht nur postmoderne, sondern auch moderne (1950er Jahre) und archaische Züge finden: Das Klavier spielt unablässig Folgen polyharmonischer Akkorde; andererseits enden sowohl *That time of year* und *When I do count the clock* mit einer nachdenklichen Schlußstrophe im Stil eines *recitativo da camera*.

Religiöse und metaphysische Themen sind ein beständiges Charakteristikum meines gesamten Schaffens. Bereits 1953 begann ich mich für die aufrichtig-schroffen Gedichte des Laestadianers Kustavi Lounasheimo in der Sammlung *Pyhiä päiväy* (*Heilige Feste*) zu interessieren. Ursprünglich waren sie als einstimmige Kirchenlieder gedacht; ich stellte mir vor, wie eine Gemeinde sie in dieser Form in einem kargen laestadianischen Gebetsraum im hohen Norden sänge. Dies war eine der üblichen unpraktischen Phantasien; schließlich obsiegte der Wirklichkeitssinn und verwandelte die Lieder in Solo-lieder mit Klavierbegleitung. Eine ganz anders geartete, aber ebenfalls unkonventionelle

Herangehensweise an die intellektuelle Welt des Christentums bietet *Guds väg* (*Gottes Weg*), das zehn Jahre später auf die sehr persönlichen Texte des schwedischen Dichters Bo Setterlind komponiert wurde.

Die Begegnung mit der Lyrik Rainer Maria Rilkes hatte eine lang anhaltende Beziehung mit einer Emotionalität und Weltanschauung zur Folge, die ich als die meine wiedererkannte. Mein Aufenthalt in Wien und dann in der surrealen Umgebung von New York bildete den perfekten Rahmen für die großdimensionierten Liederzyklen *Fünf Sonette an Orpheus* und *Die Liebenden*.

Beide Zyklen sind der mitteleuropäischen Liedtradition verpflichtet und spiegeln Aspekte meiner „Wanderjahre“ wider: Der erste Zyklus wurde in Wien und Tanglewood uraufgeführt, wohingegen ich die Anregung für den letzteren während meiner Studienzeit in Köln erhielt. Die starke und farbenreiche Poesie des finnischen Lyrikers Aaro Hellaakoski ließ einige Lieder in Finnisch entstehen, die Sammlung *Maailman uneen* (*Traumwelt*).

Ich habe die Libretti für meine Opern selber geschrieben, und so ist es naheliegend, daß ich auch Sololieder auf eigene Texte komponiert habe. *Matka* (*Die Reise*), 1977 komponiert, ist ein surrealisch-alpträumhaftes und sehr persönliches Werk. Damals spürte ich, daß ich etwas völlig Neues machen müsse, daß ich eine (zumindest für mich) neuen Typus von Sololied komponieren müsse. Meine einsame Reise nach New York, dem Mittelpunkt meiner Studienzeit, kurz vor der Komposition von *Matka*, beeinflußte mit Sicherheit die Art und Weise, wie ich die Gedichte deutete. Das Erlebnis der Bowery in New York bei Nacht war eine Reise ins Herz unvergesslicher Alpträume oder, besser noch, ein Ausflug in die Hölle, bei der mein amerikanischer Cousin, der Dichter David Anderson, als Vergil fungierte.

In den 1980er Jahren kehrte ich zurück in die Welt von Edith Södergran. Die Sammlung *I min älsklings trädgård* (*Im Garten meiner Liebsten*), komponiert für meine Frau Sini, enthält Gedichte, die ich bereits als Schuljunge vertont hatte (diese Vertonungen sind heute verloren). Sie stellten für mich daher auch die Heimkehr in eine Welt verlorener Schönheit dar.

Weil die Lieder hier von dem Bassisten Jyrki Korhonen gesungen werden, wollte ich dafür sorgen, daß auch sein Profondo-Register gehört würde. Deshalb habe ich die Liedzyklen durch Transposition und Adaption einiger Passagen seiner Stimme angepaßt. Einige der Lieder reichen auf diese Weise bis zum tiefen F.

© Einojuhani Rautavaara 2003

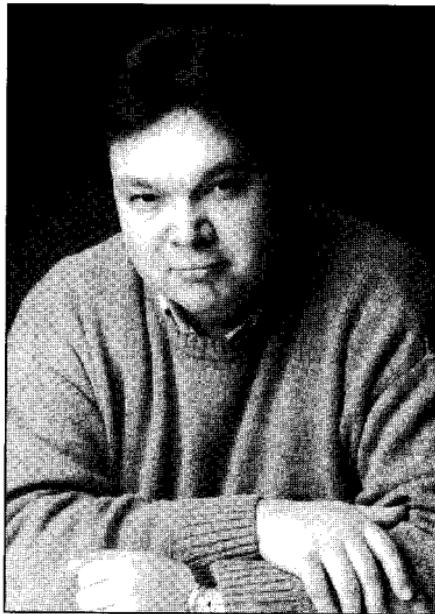
Der finnische Bassist **Jyrki Korhonen** studierte an der Sibelius-Akademie in Helsinki; 1992-93 besuchte er das Internationale Opernstudio in Zürich. In den Jahren 1993 bis 2000, während er an den Opern von Wiesbaden und Darmstadt engagiert war, gastierte er an Opernhäusern in ganz Europa und sang mit den Berliner Philharmonikern bei der Münchner Biennale, mit dem London Symphony Orchestra in Mailand, dem Festival Musica Canarias, dem Caecilio Festival Israel, dem Savonlinna Opera Festival und den Bayreuther Festspielen. Nachdem er in den Jahren 1994-2000 Gastengagements an der Finnischen Nationaloper hatte, nahm Jyrki Korhonen dort im Jahr 2001 ein festes Engagement an.

Jyrki Korhonen hat mit zahlreichen bedeutenden Dirigenten wie Daniel Barenboim, Nikolaus Harnoncourt, Mikko Franck, Antonio Pappano, Zubin Mehta, Leif Segerstam, Sir Simon Rattle und Riccardo Chailly zusammengearbeitet. Mit großem Erfolg hat er im Frühjahr 2002 sein Recital-Debüt in London gegeben.

Zum Repertoire von Jyrki Korhonen gehören Rollen wie Rocco (*Fidelio*), Raimondo (*Lucia di Lammermoor*), Osmín (*Die Entführung aus dem Serail*), Bartolo (*Die Hochzeit des Figaro*), Sarastro (*Die Zauberflöte*), Colline (*La Bohème*), Don Basilio (*Der Barbier von Sevilla*), Gremin (*Eugen Onegin*), Pater Guardian (*La Forza del Destino*), Hermann (*Tannhäuser*) und Fafner (*Das Rheingold*) wie auch symphonische Werke und Messen.

Ilkka Paananen studierte von 1972 bis 1977 bei Jarmo Räty am Konservatorium Kuopio, von 1977 bis 1985 bei Eero Heinonen an der Sibelius-Akademie. Weiterführende Studien bei Phyllis Sellick in London schlossen sich an; außerdem nahm er an Meisterklassen von Dmitri Bashkirov, Ralf Gothóni und Dalton Baldwin teil. 1982

gewann Ilkka Paananen den ersten Preis beim Maj Lind-Klavierwettbewerb; 1985 folgte der Preis der Sonning Foundation of Denmark. Zusätzlich zu seinen Konzerten in Finnland ist Ilkka Paananen in vielen Ländern Europas, dem Fernen Osten und den USA aufgetreten; besonders bekannt ist er als Liedbegleiter (Dilbèr, Jorma Hynninen, Jaakko Ryhänen und Matti Salminen). Finnische Fernsehzuschauer kennen ihn aus der Serie *Amadeus* mit seinem populären „Karaoke“ klassischer Lieder. Mit dem Bassisten Jaakko Ryhänen hat er zahlreiche Liederabende in Deutschland gegeben.



Jyrki Korhonen

Photo: © Timo Mokkila

Einojuhani Rautavaara

Je suis né en 1928 – en Finlande heureusement. Heureusement parce que c'est un pays aux destinées dramatiques, situé entre l'est et l'ouest, entre la tundra et l'Europe, entre la foi luthérienne et l'orthodoxe. Il est plein de symboles, d'anciennes métaphores, d'archétypes révérés. Ecoutez seulement Jean Sibelius. Il me donna une bourse pour étudier à l'école Juilliard à New York et j'ai dû aller aux Etats-Unis pour apprendre ce que c'est que d'être européen. A mon retour, je me suis rendu au centre même de l'Europe, en Suisse, pour étudier l'avant-garde ; j'ai travaillé avec Wladimir Vogel, et plus tard aussi à Cologne. Après ces « *Wanderjahre* », j'ai enseigné à l'Académie Sibelius jusqu'en 1990 pour gagner ma vie, composant surtout de nuit. Jusqu'ici, il en est résulté de nombreux opéras, symphonies et concertos, musique de chambre et œuvres chorales. J'ai gagné mon premier prix en composition à Cincinnati en 1953 et j'ai ensuite raflé 14 premiers prix en Finlande et à l'étranger. En 1997, ma *septième symphonie*, « *Angel of light* », gagna un prix Midem à Cannes et, en 1998, mon *Concerto pour violon* obtenait la même distinction. L'ange victorieux fut aussi mis en nomination pour un Grammy aux Etats-Unis et le prix ABC en Australie. A la fin cependant, je suis d'accord avec Carl Gustav Jung : « L'artiste n'est pas une personne dotée d'une liberté qui cherche ses propres fins mais quelqu'un qui permet à l'art de réaliser ses fins grâce à lui. » Depuis 1990, ma vie est très plaisante ; je vis dans une vieille maison avec un jardin et je suis marié à la femme la plus merveilleuse que je puisse imaginer.

Il y a des compositeurs pour lesquels la composition de chansons est étrangère, pour qui la musique instrumentale est le genre dans lequel ils se sentent le plus à l'aise – ou même le seul domaine où ils se sentent chez eux. Il y a aussi des compositeurs qui désirent composer exclusivement des chansons solos. Mon propre environnement était rempli de chansons solos : mon père était chanteur ainsi que ma cousine Aulikki Rautawaara. Mon intérêt pour la littérature, la poésie lyrique et ma propre expression littéraire me mena naturellement à mes premiers essais en composition dans le genre de la chanson pour une voix. Encore à l'école, j'ai composé des douzaines de chansons, souvent

sur des textes d'Edith Södergran, Kaarlo Sarkia ou Paul Verlaine. Il était prophétique cependant qu'à côté de ces œuvres, j'écrivis aussi une quantité considérable de musique pour piano et graduellement de la musique de chambre puis, petit à petit, de la musique pour des ensembles toujours plus nombreux. Très souvent des chansons, ainsi que des motifs qui en provenaient, servirent de point de départ pour de grandes œuvres orchestrales.

Je crois que, même alors, je choisissais très soigneusement mon attitude devant les poèmes et les poètes. Certains de mes enthousiasmes juvéniles s'évanouirent graduellement mais les œuvres de la voyante nietzschéenne Edith Södergran m'accompagnent encore aujourd'hui. Il en est de même de Rainer Maria Rilke dont la poésie m'a suivi tout le long de ma jeunesse.

Shakespeare fut une des premières découvertes de ma période d'étudiant. Je me souviens que l'influence de Benjamin Britten, en particulier des *Sept Sonnets de Michelangelo*, est à la base de mes *Trois Sonnets de Shakespeare* de 1951 alors que j'étudiais à l'Académie Sibelius mais pas encore en classe de composition. Il est remarquable de trouver dans ces premières œuvres non seulement le style post-moderne mais aussi le moderne (années 1950) et des traits archaïques ; le piano joue constamment des suites d'accords polyharmoniques mais, d'un autre côté, *That time of year* et *When I do count the clock* se terminent par un verset final réflecteur, dans le style de récitatif de chambre.

Des thèmes religieux et métaphysiques ont été un trait périodique dans mon œuvre en entier. En 1953 déjà j'étais intéressé par la poésie laestadienne sincère et frustre de Kustavi Lounasheimo dans la collection *Pyhiä pääviä* (*Fêtes sacrées*). Ils furent d'abord composés comme des hymnes pour une voix ; j'imaginais une assemblée de fidèles les chantant sous cette forme dans quelque austère prière laestadienne dans une partie reculée du nord. C'était une fantaisie typiquement idéaliste ; le réalisme finit par prendre le dessus et en fit des chansons solos avec accompagnement de piano.

Une manière très différente mais aussi non conventionnelle de s'approcher du monde intellectuel chrétien se trouve dans la collection *Guds väg* (*Le chemin de Dieu*), écrite dix ans plus tard sur les textes très personnels du poète suédois Bo Setterlind.

Ma rencontre avec la poésie lyrique de Rainer Maria Rilke signifia une relation durable avec un genre d'émotion et de philosophie que j'ai reconnues comme miennes. D'être dans l'atmosphère de Vienne, semblable à celle de Rilke, puis dans les environs surréels de New York était un environnement parfait pour les grandes suites de chansons *Fünf Sonette an Orpheus* (*Cinq Sonnets pour Orphée*) et *Die Liebenden* (*Les Amants*). Ces deux séries représentent un engagement envers la tradition du lied de l'Europe centrale et reflètent des aspects de mes «Wanderjahre» : le premier groupe fut créé à Vienne et Tanglewood tandis que l'impulsion pour la deuxième série vint au cours de mes études à Cologne. La poésie forte et colorée du poète lyrique finlandais Aaro Hellaakoski donna lieu à quelques chansons en finlandais, le groupe *Maailman uneen* (*Monde du rêve*).

J'ai écrit moi-même les livrets de mes opéras et il est ainsi naturel que j'aie aussi composé des chansons sur mes propres textes. *Matka* (*Le Voyage*), écrit en 1977, est une œuvre surréaliste, cauchemardesque et personnelle. Je ressentais le besoin, à cette époque, de faire quelque chose de complètement différent, de composer ce qui était (au moins pour moi) un nouveau type de chanson solo. Mon voyage solitaire à New York, la ville centrale de mes études de jeune homme, juste avant la composition de *Le Voyage*, a certainement influencé la manière dont j'ai envisagé les poèmes. De connaître le Bowery à New York la nuit fut un voyage dans le cœur de cauchemars inoubliables ou, encore mieux, un voyage en enfer avec mon cousin américain, le poète David Anderson, comme Virgile par intérim.

Je suis retourné au monde d'Edith Södergran dans les années 1980. L'arrangement *I min älsklings trädgård* (*Dans le jardin de ma bien-aimée*), écrit pour ma femme Sini, renferme des poèmes que j'avais déjà mis en musique quand j'étais écolier (ces arrangements sont maintenant perdus). Ils représentaient ainsi aussi pour moi un retour à un monde de beauté perdue.

Parce que les chansons devaient être enregistrées par la basse Jyrki Korhonen, j'ai désiré donner l'occasion d'entendre son registre *profondo* ici aussi. C'est pourquoi j'ai arrangé les cycles de chansons de façon à ce qu'ils soient bien appropriés à cette voix ;

je les ai transposés et j'ai adapté certains passages. Quelques chansons descendent ainsi jusqu'au fa grave.

© Einojuhani Rautavaara 2003

La basse finlandaise **Jyrki Korhonen** a étudié à l'Académie Sibelius à Helsinki et, de 1992 à 93, il fréquenta le Studio International d'Opéra à Zurich. Entre 1993 et l'an 2000 alors qu'il était rattaché aux opéras de Wiesbaden et de Darmstadt, il fut artiste invité dans des maisons d'opéra partout en Europe et il chanta aussi avec l'Orchestre Philharmonique de Berlin à la Biennale de Munich, l'Orchestre Symphonique de Londres à Milan, le festival Musica Canarias, le Caecario Festival Israël, le festival d'opéra de Savonlinna et le festival de Bayreuth. Après avoir rempli des engagements comme invité à l'Opéra National Finlandais dans les saisons 1994-2000, Jyrki Korhonen y signa un contrat permanent en 2001.

Jyrki Korhonen a travaillé avec de nombreux chefs éminents dont Daniel Barenboim, Nikolaus Harnoncourt, Mikko Franck, Antonio Pappano, Zubin Mehta, Leif Segerstam, sir Simon Rattle et Riccardo Chailly. Au printemps 2002, il fit ses débuts londoniens dans un récital chaudement applaudi.

Le répertoire de Jyrki Korhonen comprend les rôles de Rocco (*Fidelio*), Raimondo (*Lucia di Lammermoor*), Osmin (*L'enlèvement au sé rail*), Bartolo (*Les noces de Figaro*), Sarastro (*La flûte enchantée*), Colline (*La Bohème*), Don Basilio (*Le barbier de Séville*), Gremiin (*Eugène Oneguine*), Pater Guardian (*La force du destin*), Hermann (*Tannhäuser*) et Fafner (*L'or du Rhin*) ainsi que du répertoire symphonique et des messes.

Ilkka Paananen a étudié le piano comme élève de Jarmo Räty au conservatoire de Kuopio de 1972 à 1977 et comme élève d'Eero Heinonen à l'Académie Sibelius de 1977 à 1985. Il a aussi étudié à Londres avec Phyllis Sellick et il a participé à des cours de maîtres internationaux donnés par Dmitri Bashkirov, Ralf Gothoni et Dalton Baldwin. En 1982, Ilkka Paananen gagna le premier prix du concours de piano Maj Lind. Cet honneur fut suivi en 1985 par le prix de la fondation Sonning du Danemark. En plus

de ses engagements en Finlande, Ilkka Paananen a joué dans plusieurs pays européens, en Extrême-Orient et aux Etats-Unis. Il est particulièrement célèbre pour ses collaborations avec des chanteurs (Dilbér, Jorma Hynninen, Jaakko Ryhänen et Matti Salminen). Paananen est devenu bien connu du public de la télévision finlandaise pour la série *Amadeus* où il a donné un «karaoke» populaire de chansons classiques. Il a également accompagné de nombreux récitals de lieder en Allemagne avec la basse Jaakko Ryhänen.

1 - 3 Mailmaan uneen (Dream World)

Three Songs to poems by Aaro Hellaakoski

I. Tulen

Maailman henki, katso jo tulen,
 itsenä vielä itseeni sulen,
 kohta en enää.
 Jotakin raukes,
 jotakin aavaa sieluuni aukes.
 Liianko aavaa?
 Huimaantuneen hyvä
 on herätä maaailman uneen.

II. Viatonten valssi

Kun kesäinen yö oli kirkkain
 ja tyyninä valvoivat veet
 ja helisi soittimet sirkkain
 kuin viulut ja kanteleet

 Viisi pientä piru parkaa,
 aivan ujoa ja arkaa
 sievin kumarruksin tohti
 käydä enkeleitä kohti.

 Uniformunsa karvaiset heitti he,
 ja sarvet ja saparovyön;
 oli lanteilla vain lukinseitti,
 ja helisi harput yön.

Enkelitkin sulkapaidan
 jätti tuonne päälle aidan.
 Siellä häntä, siellä siipi
 toisiansa tervehtiipi,

Ja niinhän ne nostaan jalkaa
 niin näisti tanssia alkaa
 yli kallion kasteisen
 ja yö oli onnellinen.

Missäs sika jos ei kerää
 kärsäänsä yhtä perää

I. I Approach Thee (English: Jaakko Mäntyjärvi)

Wonderful world spirit, lo, I approach thee!
 Still I am shy and afraid to broach me,
 But soon no longer.
 Some things dissolving,
 A sweeping vision my soul is evolving.
 Is it too sweeping?
 Dizzied and swirled,
 Waking up into the dream of the world.

II. Waltz of the Innocents (English: Marja & Philip Binham)

At night when the full moon shines brightly
 And still are the water and trees,
 And grasshoppers' violins play lightly,
 And music delights the breeze.

 Seven little devils fearful,
 Shy and timid, almost tearful,
 To the angels softly stealing
 Come with bow or humbly kneeling.

Cast aside coats so furry and hairy,
 Their horns too, so wondrous a sight,
 Only cobwebs their dress now like fairies,
 And harps sounding through the night.

Now the angels doff their dresses,
 High they pile their golden tresses.
 Here a tail or wing are meeting,
 To exchange a friendly greeting.

And look how they lift their legs prancing,
 How prettily each one is dancing,
 Over dewy rocks dancers leap,
 And never the whole night they sleep

Watch the pig now where it munches,
 Snuffling with its snout it crunches,

siivet, karvat, ynnä muuta
vielä maiskutellen suuta.
Sill'aikaa enkelit tanssi
niin ujosti varpaillaan,
vain pukuna pikkuinen kranssi
viis pirua toverinaan.

Kerran tuli aamun koitto,
loppui tanssi, loppui soitto,
pirut niinkuin enkelitki
tunnusmerkkejänsä itki.

Oi pienoiset, ettehän arvaa;
moni vaihtaa nahkaa ja karvaa,
sika paljon siipiä syö,
mut harppua sirkat lyö
yhä, kun on kesäyö.

III. October

October, oves aukeaa
ja raikas tuuli hilvahtaa
maan yli, järven sinen;
tään kerran vielä maisemat
on juhlallisen loistavat.
On suuri kypsyminen.

October, päiväs lyhkäinen
täys onhan tuskas tuhanteen
ja täynä vannotusta:
sun kanssas ihmisen
ja maa tään viime kerran
leimua ja uhmaa sallimusta.

October, tänne tullessas
on kultalehti otsallas
ja verilehti toinen.
Liet viileää tai kuuma liet,
teet loistavaksi lähtötiet,
sa kutsut, hurmioinen.

Wings and hair, all it can swallow.
Smacks its lips, there's more to follow.

Angels are dancing for hours,
So light on their toes they rise,
Their dress but a wreath of flowers,
Their partners in devils' disguise.

When the dawn comes there's no staying,
Ends the dancing, ends the playing,
Little devils once more fearful,
Angels now are sad and tearful.

Oh, little ones, see how they hurry,
Changing hide and hair in a flurry,
Still the pig is munching the wings,
The grasshopper plays and sings,
Thru the still night music rings.

III. October (English: Jaakko Mäntyläjärvi)

October, open wide thy door
And let the wind come blowing o'er
The waterways and land.
For one last time the landscape checked
In festive colour is bedecked,
A ripening is at hand.

October, how thy days are brief
And full of boundless pain and grief
And full of spite and swearing,
As man and earth in thy cold care,
Flamboyant in a final flare,
Defy their fate and faring.

October, dost arrive enow
A golden leaf upon thy brow,
A leaf of blood shines smarting.
But whether cool or warm thou be,
Thou callest us in ecstasy
To dazzling due departing.

[4]-[6] Three Sonnets of Shakespeare

I. That time of year (LXXIII)

That time of year thou mayst in me behold
When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruined choirs, where late the sweet birds sang.

In me thou see'st the twilight of such day
As after sunset fadeth in the west;
Which by and by black night doth take away,
Death's second self, that seals up all in rest.

In me thou see'st the glowing of such fire,
That on the ashes of his youth doth lie,
As the death-bed, whereon it must expire,
Consum'd with that which it was nourish'd by.

This thou perceiv'st, which makes thy love more strong,
To love that well, which thou must leave ere long.

II. When I do count the clock (XII)

When I do count the clock that tells the time,
And see the brave day sunk in hideous night;
When I behold the violet past prime,
And sable curls, all silvered o'er with white;

When lofty trees I see barren of leaves,
Which erst from heat did canopy the herd,
And summer's green all girded up in sheaves,
Borne on the bier with white and bristly beard,

Then of thy beauty do I question make,
That thou among the wastes of time must go,
Since sweets and beauties do themselves forsake
And die as fast as they see others grow;

And nothing 'gainst Time's scythe can make defence
Save breed, to brave him when he takes thee hence.

III. Shall I compare thee (XVIII)

Shall I compare thee to a summer's day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease hath all too short a date:

Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimmed,
And every fair from fair sometime declines,
By chance, or nature's changing course untrimmed:

But thy eternal summer shall not fade,
Nor lose possession of that fair thou ow'st,
Nor shall death brag thou wander'st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow'st,

So long as men can breathe, or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.

7 - 9 I min älsklings trädgård (In My Lover's Garden)

Three Songs to poems by Edith Södergran (English: Jaakko Mäntyjärvi)

I. I de stora skogarna...

I de stora skogarna gick jag längre vilse,
jag sökte sagorna, min barndom hört.
I de höga bergen gick jag längre vilse,
jag sökte drömsloten, min ungdom byggt.
I min älsklings trädgård gick jag icke vilse,
där satt den glada göken, min längtan följt

II. Mellan gråa stenar

Mellan gråa stenar
ligger din vita kropp och sörjer
över dagarna som komma och gå.
Sagorna, du hört som barn,
gråta i ditt hjärta.
Tystnad utan eko,
ensamhet utan spegel,
luften blånar genom alla springor.

II. In Between Grey Stones

In between grey stones
Thy white body lieth still and mourneth
For the fleeting days that come and go.
Fairy-tales, in childhood heard,
Weeping in thy heart.
Silence without echo,
Loneliness without mirror,
How the air is shining blue through all the openings
between the stones.

III. Lyckokatt

Jag har en lyckokatt i famnen,
den spinner lyckoträd.
Lyckokatt, lyckokatt,
skaffa mig tre ting:
skaffa mig en gyllne ring,
som säger mig att jag är lycklig;
skaffa mig en spegel,
som säger mig att jag är skön;
skaffa mig en solfjäder,
som flåttar bort mina påhängsna tankar.
Lyckokatt, lyckokatt,
spinn mig ännu litet om min framtid!

III. Lucky Cat

I have a lucky cat
A-sitting and spinning lucky thread.
Lucky cat, lucky cat,
Bring to me three things:
Bring to me a golden ring
That says to me that I am happy.
Bring to me a mirror
That says I am beautiful.
Bring to me a fan
That will whisper away all my dark contemplations.
Lucky cat, lucky cat,
Spin me something now about my future!

[10 - 13] Guds väg (God's Way)

Four Songs to poems by Bo Setterlind (English: Jaakko Mäntyjärvi)

I. Guds väg

Guds väg är kort,
Den börjar och slutar i ditt hjärta.
Genom en öde rymd över ändlösa djup
Bland öräknliga stjärnsystem
Går den utan att lämna ditt hjärta

II. Barnet

Tre konungar lovade Gud,
Där de stodo på knä vid barnets krubba.
Och barnet lekte.

Kaspar bar fram guld och sade:
Du är den nye Judakonungen.
Och barnet lekte.

Melkior skänkte rökelse och talade
Om Guds son, Messias:
Och barnet lekte.

Baltasar ställde fram myrrha
Och kallade barnet världens frälsare.
Och barnet lekte.

I. God's Way

God's way is short,
Beginning and ending in thy heart.
Throughout the wastes of space, over endless abyss,
Amidst uncountable constellations
It wanders, yet without leaving thy heart.

II. The Child

There were three kings praised the Lord,
As they knelt by the manger where the child lay.
The child was playing.

Caspar brought forth gold, saying:
Thou art the new-born King of the Jews.
The child was playing.

Melchior gave him frankincense and spoke
About God's Son, the Messiah:
The child was playing.

Balthazar offered precious myrrh
And hailed the child, the Saviour of the world.
The child was playing.

III. Pingst

I jordens andning andas gräset,
I gräsets andning andas blomman,
I blommans andning andas biet,
I biets andning andas Gud.

IV. Dröm i katedralen

Då hördes ett dån,
Och mellan prästen och församlingen
syntes en här av soldater med hillebarder
och framför altaret en väldig fångelsgrend av järn,
och ryttare kommo från söder och redo mot norr
förbi prästen och in i dunklet bakom.
Och medan Guds ord hördes från predikstolen,
Nalkades utanför kyrkan oxkärror med slavar
Och folk sjungande frälsningens sång.
Och sist i raden Kristus själv dignande under sitt kors.

III. Pentecost

In earth's breathing breathes the grass,
In the grasses' breathing breathes the flower,
In the flower's breathing breathes the bee,
In the bee's breathing breathes God.

IV. Dream in the Cathedral

A rumble was heard,
And 'midst the priest and people
A troop of soldiers was seen with halberds pointing
And at the altar an enormous prison gate made of steel,
And horsemen rode from the south towards the north
Past the priest and into the darkness beyond.
And while the word of God was preached from the pulpit,
Outside the church were arriving oxcarts with slaves
And with folk singing salvations's songs.
And last in line, Christ himself, languishing under
His cross.

[14]-[17] Pyhiä pääviä (Sacred Feasts)

Four Songs to poems by Kustavi Lounasheme (1, 3, 4) and Aaro Hellaakoski (2) (English: Jaakko Mäntyjärvi)

I. Suuri pitkäperjantai

He kiros sinut, sinut siunatun
he löivät syväät haavat sydämeesi.
He pilkan alle painoi painetun,
ja nauroi vain kun vuosi kyyneleesi.
He puristivat päähäs seppaleen,
niin okaisen ja orjantappuraisen
he herjas sua hetkeen viimeiseen,
mut suutas avannut et karitsainen.
Näin yksin jääit, sä poika ihmisen!

II. Iltarukous

Ristin Herra, tule, tule,
kouraas sydämemme sule,
sallii särkyneille niille
tiima, joss' ei tuska piile,

I. The Great Good Friday

They cursed thy name, o holy blessed one,
They struck a wound into thy heart, unfeeling.
They mocked thee viciously, God's only son,
And laughed to see thee shedding tears in kneeling.
A crown of thorns they crushed onto thy head,
They made thee bear thy cross through street and gutter.
They mocked and jeered until thy spirit fled;
But thou, o mildest Lamb, no word didst utter.
O Son of Man, forsaken thus by all!

II. Evening Prayer

Saviour, lo, behold us kneeling:
In thy hand our hearts concealing
Grant one moment free of sadness,
And to broken hearts give gladness.

huou niihin, jotta haavat
kerran parannuksen saavat,
anna sydäntemme, olla
kourassasi tuomiolla.

III. Kynttilänpäivä

Hän luova taivaan ihmeitten,
on Herra, voima voimien,
käy sana hältä, kirkkahan
se lyöpi lailla salaman.

Sen alla vahvat vapisee
ja valheen huulet vaikenee.
Jää silloin yksin ylpeät
ja sammuu heiltä kynttilät.

Mut myöskin pilveen, pimeään
ja sielun hättään, hämärään
soi halki kaiken kaunis niin
tää sama sana sydämiin:

Hän köyhät, kurjat korottaa
ja heikot hältä voiman saa;
niin heille tähdet syttyvät
ja palavat taas kynttilät!

Sii s hälle kansat, kaikki maa
jo uusi virsi veisatkaa!
Hän yksin suurin, ylin on,
hän, Herra armon tuomion!

IV. Joulun virsi – elämän virsi

Taas joulun virren säveliin,
kuin aamuun heräjämme.
Taas taivaan tähtiin tuhansiin
me täältä tähyämme.
ja sydämemme, kiittäen,
me kanssa köyhäin painementen
maan yöstää ylennämme.

Nyt kun tää joulun virsi saa
vain kunnian ja vallan,

Breathe upon them, soothe their anguish,
Heal their wounds, their suffering vanquish.
In thy hand our hearts be resting
At the time of final testing.

III. Candlemas

Creator of the heav'ly lights
Is Lord of Lords and might of mights;
He speaketh, and the skies descend,
And lightning bolts the heavens rend.

The mighty tremble at the sound,
His words their lying lips confound.
The proud now stand alone in shame,
Extinguished is their candle flame.

But through the clouds and deepest dole,
In twilight anguish of the soul,
In skies the sweetest sounds do ring,
To every heart these tidings bring:

The poor and wretched He shall raise
Upon the stars on high to graze;
The weak and weary strength shall gain,
Their candle flame shall never wane.

O all ye peoples of the earth,
Sing unto Him with joyful mirth!
For He is greatest, He alone,
The Lord of Mercy on His throne!

IV. Hymn of Christmas – Hymn of Life

The Christmas hymn doth wake us
In the morning from our slumbers.
We raise our eyes up to the stars
That sparkle without number.
And lift our hearts in thankful praise
And like the shepherds stand and gaze
As night to daylight changes.

And when the Christmas hymn
Doth overwhelm us in its glory,

niin sydämistä sulattaa
se silloin roudan, hallan.
Ja silloin meitä lapsiaan
hän, isä siunaa rauhallaan:
me elämähän jäämme!

It thaws the ice around our hearts
And tells us its old story.
I speak a prayer like a child:
O Father, Lord of mercy mild,
Give us thy peace and blessing.

[18]-[22] Fünf Sonette an Orpheus (Five Sonnets to Orpheus)

Five Songs to poems by Rainer Maria Rilke

I. Da stieg ein Baum

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!
O Orpheus singt! O hoher Baum in Ohr!
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren
gelösten Wald von Lager und Genist;
und da ergab sich, daß sie nicht aus List
und nicht aus Angst in sich so leise waren,
sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben
kaum ein Hütte war, dies zu empfangen,
ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, –
da schufst du ihnen Tempel im Gehör.

II. Und fast ein Mädchen wars

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier
und machte sich ein Bett in meinem Ohr
und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf.
Die Bäume, die ich je bewundert,
diese fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese
und jedes Staunen, das mich selbst betraf.

I. A Tree Rose There

A tree rose there. Oh, pure transcendence!
Oh, Orpheus sings! Oh, tall tree in the ear!
And everything was silent. But even in the silence
There emerged a new beginning, a sign, a transformation.
Aimals from silence emerged from the clear,
Relaxed forest, from their lairs and nests;
And it turned out that they were so quiet
Neither from cunning, nor from fear,
But from hearing. Bellows, cries, roars
Seemed small in their hearts. And where
There had hardly been a hut to receive this,
A hideaway of the darkest yearnings,
With an entrance, the doorposts of which are trembling, –
There you made them a temple of hearing.

II. And It Was Almost a Girl

And it was almost a girl, arising
From this combined happiness of song and lyre,
And she shone clearly through her spring veil
And prepared herself a bed in my ear
And slept in me. And her sleep was all.
The trees that I had always admired,
The tangible distance, the perceived meadow
And that astonishment concerning myself.

Sie schlief die Welt. Singender Gott,
wie hast du sie vollendet,
daß sie nicht begehrte erst wach zu sein?
Sieh, sie erstand und schlief. Wo ist ihr Tod?
O, wirst du dies Motiv erfinden noch,
eh sich dein Lied verzehrte?
Wo sinkt sie hin aus mir? Ein Mädchen fast...

III. Ein Gott vermag

Ein Gott vermag. Wie aber, sag mir, soll
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier
Herzwege steht kein Tempel für Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichetes;
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.
Wann aber sind wir? Und wann wendet er
an unser Sein die Erde und die Sterne?
Dies ist nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne
vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.

In Wahrheit singen, ist ein anderer Hauch.
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

IV. O ihr Zärtlichen

O ihr Zärtlichen, tretet zuweilen
in den Atem, der euch nicht meint,
laßt ihn an eueren Wangen sich teilen,
hinter euch zittert er, wieder vereint.

O ihr Seligen, o ihr Heilen,
die ihr der Anfang der Herzen scheint.
Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen,
ewiger glänzt euer Lächeln verweint.

Fürchtet euch nicht zu leiden, die Schwere,
gebt sie zurück an der Erde Gewicht:
schwer sind die Berge. Schwer sind die Meere.

She slept the world. Singing God,
How did you bring her to perfection,
Without her wishing first to be awake?
Look, she came about, and slept. Where is her death?
Oh, will you still invent this motif
Before your song will be consumed?
Whither is she sinking away? Almost a girl...

III. A God Can Achieve It

A god can achieve it. But tell me,
How can a man follow him through the slender lyre?
He is in two minds. At the crossroads of two
Ways of the heart there is no temple to Apollo.

Singing, as you teach it, is not a desire
Nor an attempt to attain something achievable;
Singing is existence. For the god this is easy.
But when are we? And when will he turn

The earth and the stars into our existence?
O youth, this is not what you love, even if
Your voice burst forth from your mouth – learn
How to forget that you sang out. It will pass.

To sing truly is a different breath.
A breath of nothing. A waft in the god. A wind.

IV. O Ye Gentle Ones

O ye gentle ones, on occasion step
Into the breath that pays you no heed,
Let it be divided by your cheeks,
Behind you it trembles, again united.

O ye blessed ones, o ye who are as one,
You who seem to be the hearts' beginning.
Bow of arrows and the target of arrows,
Your tearful laugh will shine eternally.

Do not be afraid to suffer it, the heaviness,
Give it back to the weight of the earth:
The mountains are heavy. The seas are heavy.

Selbst die als Kinder ihr pflanztet,
die Bäume, wurden zu schwer längst;
ihr trüget sie nicht.

Aber die Lüfte ... aber die Räume ...

V. Errichtet keinen Denkstein

Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn.
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose
in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn

um andre Namen. Ein für alle Male
ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.
Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale
um ein Paar Tage manchmal übersteht?

O wie er schwinden muß, daß ihrs begriff!
Und wenn ihm selbst auch bangte, daß er schwände.
Indem sein Wort das Hiersein übertrifft,
ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.
Der Leier Gitter zwingt ihm nicht die Hände.
Und er gehorcht, indem er überschreitet.

Even the trees that you planted as children
Long ago became too heavy
For you to carry them.
But the airs... but the spaces...

V. Don't Put Up a Memorial

Don't put up a memorial. Just allow the rose
To bloom every year, as a tribute to him.
For it is Orpheus. His metamorphosis
Into this, and this. We should pay no heed

To other names. Once and for all
It is Orpheus, if singing is heard. He comes and goes.
Is it not already something when, sometimes,
He survives a couple of days longer than the rose bloom?

O, how he must vanish so you can understand!
Even if he himself is afraid of disappearing.
As his word surpasses the state of being present,
He is already in a place where you won't join him.
The grate of the lyre does not burden his hands
And he obeys while exceeding the bounds.

㉒-㉓ Die Liebenden (The Lovers)

Four Songs to poems by Rainer Maria Rilke

I. Liebes-Lied

Wie soll ich meine Seele halten, daß
sie nicht an deine röhrt? Wie soll ich sie
hinheben über dich zu andern Dingen?
Ach gerne möchte ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen
an einer fremden stillen Stelle, die
nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen.
Doch alles, was uns anruhrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.
Auf welches Instrument sind wir gespannt?

I. Love Song

How should I contain my soul, so that
It does not touch yours? How should I
Lift it up, past you, to other things?
Oh! gladly would I lodge it
At some lost location in the darkness,
At a remote, quiet place that does not
Echo when your depths ring out.
But everything that affects us, you and me,
Brings us together like a bowstroke
That unites two strings in a single sound.
What is the instrument on which we are strung?

Und welcher Geiger hat uns in der Hand?
O süßes Lied.

II. Der Schauende

Ich sehe den Bäumen die Stürme an,
die aus laugewordenen Tagen
an meine ängstlichen Fenster schlagen,
und höre die Fernen Dinge sagen,
die ich nicht ohne Freund ertragen,
nicht ohne Schwester lieben kann.

Da geht der Sturm, ein Umgestalter,
geht durch den Wald und durch die Zeit,
und alles ist wie ohne Alter:
die Landschaft, wie ein Vers im Psalter,
ist Ernst und Wucht und Ewigkeit.

Wie ist das klein, womit wir ringen,
was mit uns ringt, wie ist das groß;
ließen wir, ähnlicher den Dingen,
uns so vom großen Sturm bezwingen, –
wir würden weit und namenlos.

Was wir besiegen, ist das Kleine,
und der Erfolg selbst macht uns klein.

Das Ewige und Ungemeine
will nicht von uns gebogen sein.
Das ist der Engel, der den Ringern
des Alten Testaments erschien:
wenn seiner Widersacher Sehnen
im Kampfe sich metallen dehnen,
fühlt er sie unter seinen Fingern
wie Saiten tiefer Melodien.

Wen dieser Engel überwand,
welcher so oft auf Kampf verzichtet,
der geht gerecht und aufgerichtet
und groß aus jener harten Hand,
die sich, wie formend, an ihn schmiegte.
Die Siege laden ihn nicht ein.
Sein Wachstum ist: der Tiefbesiegte
von immer Größerem zu sein.

And who is the violinist who holds us in his hand?
O sweet song.

II. The Observer

I regard the storm-lashed trees
Which, from days that have grown mild,
Strike my anxious windows,
And I hear the distant ones say things
That I cannot endure without a friend,
Cannot love without a sister.

There goes the storm, a catalyst for change,
Through the forest and through time,
And everything seems ageless:
The landscape, like a verse from the Book of Psalms,
Is earnestness and power and eternity.

How it is small, that with which we struggle,
And that which struggles with us, how mighty;
If only, like things do, we would let ourselves
Be governed by a great tempest –
We would become far-reaching and nameless.

That which we conquer is only small,
And success itself diminishes us.

That which is eternal and remarkable
Does not wish to be bent by us.
That is the angel who appeared
To the fighters of the Old Testament:
If the longings of his opponents
Stretch out, metallic, in battle,
He feels them under his fingers
Like strings bearing deep melodies.

He who is vanquished by this angel,
Who so often renounced battle,
He will proceed in a just, upright
And great manner from that stern hand
That, as though formatively, nestled against him.
Victories do not invite him.

His growth comes by being comprehensively defeated
By that which is ever greater.

III. Die Liebende

Das ist mein Fenster. Eben
bin ich so sanft erwacht.
Ich dachte, ich würde schweben.
Bis wohin reicht mein Leben,
und wo beginnt die Nacht?

Ich könnte meinen, alles
wäre noch Ich ringsum;
durchsichtig wie eines Kristalles
Tiefe, verdunkelt, stumm.

Ich könnte auch noch die Sterne
fassen in mir; so groß
scheint mir mein Herz; so gerne
ließ es ihn wieder los

den ich vielleicht zu lieben,
vielleicht zu halten begann.
Fremd, wie nie beschrieben
sieht mich mein Schicksal an.

Was bin ich unter diese
Unendlichkeit gelegt,
duftend wie eine Wiese,
hin und her bewegt,

rufend zugleich und bange,
daß einer den Ruf verimmt,
und zum Untergange
in einem Andern bestimmt.

IV. Der Tod der Geliebten

Er wußte nur vom Tod was alle wissen:
daß er uns nimmt und in das Stumme stößt.
Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,
nein, leis aus seinen Augen ausgelöst,
hinüberglißt zu unbekannten Schatten,
und als er fühlte, daß sie drüben nun
wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten
und ihre Weise wohlzutun:

III. The Woman in Love

That is my window. Just now
I woke up so gently.
I thought I was floating.
How far does my life extend,
And where does the night begin?

I might think that everything
That surrounds me is me;
Transparent, like the depths
Of a crystal, darkened, silent.

I could even encompass
The stars, so great does
My heart appear; so gladly
Did it relinquish him again,

The one whom I perhaps
Began to love, began to hold.
Remotely, as if never described,
My fate regards me.

What am I, lying here
Beneath this infinity,
Scented like a meadow,
Moving back and forth.

Calling out and simultaneously afraid
That my call might be heard by someone,
And might be determined
To disappear in somebody else.

IV. Death of the Lover

All he knew of death is what we all now:
That it takes us and casts us all into silence.
But when she was not ripped away from him,
No – but, quietly slipping from his view,
Passed gently over into unknown shadows,
And when he felt that now, over there,
The shadows had their girlish smile, like a moon,
And, to do justice to her song:

da wurden ihm die Toten so bekannt,
als wäre er durch sie mit einem jeden
ganz nah verwandt; er ließ die andern reden
und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersüße –
Und tastete es ab für ihre Füße.

Then the dead became so familiar to him,
As though he were closely related
To each of them: he let the others speak
And did not believe, and named that country,
The one that is well situated and always sweet,
And tried it out to see if she might walk there.

27-30 Matka (The Trip)

Four Songs to poems by Einojuhani Rautavaara (English: Einojuhani Rautavaara)

I. Kuljin matkan aamupuolella yötä

Kuljin matkan aamupuolella yötä;
vuosia se kesti, vuosia, vuosia.
Muistan vain, että kannoin jonkun sydäntä,
kouusta pidellen, muurahaisia täynnä.
Satoi kuumaa aurinkohiekkaa,
siipikärmeitä putoili.
Vuosia se kesti, vuosia.

II. Mitä on silmälauomies takaa syntymässä

Mitä on,
mitä on silmälauomies takaa syntymässä?
Villi sormipuuko,
täynnä kavalasti piileviä sormenpäitä?
Taivaan sinisiä kissojako,
jotka hengittäävät perhosia?
Ehkä vahtoisia delfineitä,
joita linnut suolaisesti kirkaisevat,
joita naiset helakasti buhuilevat,
joita miehet hajamielisesti vilkaisevat
hukkuessaan merta alaspäin.

III. Kuljen yli kevätlumisen puistikoiden

Kuljen yli kevätlumisen puistikoiden,
joissa iloisina piehtaroiden
pikkutikireitä hakee laitumia;
hymyilevin hampain näykkivät sormenpäitä

I. I Took That Trip towards an Early Daybreak

I took that trip towards an early daybreak;
For years it lasted, for years, years and years,
All I recall is walking holding somebody's heart,
Holding it on a hook, and it was covered with ants.
Rain fell, rain of burning hot sun-sand,
Snakes with wings were dropping down.
years and years it lasted, years and years.

II. What Is There Arising from behind Your Eyelids

What is there, what is there,
What is there arising from behind your eyelids?
Wild and fierce finger-tree,
Full of sly and wicked fingertips, cleverly hiding?
Or could it be those cats, sky-blue kittens,
Those inhaling butterflies?
Or foam-covered dolphins maybe,
For the birds to shriek their salty greeting after,
For the girls and women, for their scarlet calls,
For the men to absent-mindedly cast an eye upon,
When they're drowning, down, down in the sea.

III. I Am Walking over Tiny Spots of Snow

I am walking over tiny spots of snow
In springtime parks where gay and merry baby tigers
Roll and romp in search of new-mown hay for gracing;
With their smiling teeth they snap at my fingertips

hymyilevin hampain;
talooni,
jossa lentää ankaria kalvakoita
posetiivinsoitajia
läpi marmoristen ikkunoiden;
hyräilevät hiljaa,
niin kuin ensimehiläiset,
kevätmadrigaalikirja.

IV. Yö on syvä

Yö on syvä, yö.
Yö on syvä, yö.
Huipusta pohjaan nähdään
palavain jumalain nuotio.
We are trying to awake
From a dream called life.

With sharp and smiling teeth;
Into my house,
Where pale and grave in manner,
Float and fly my winged organ grinders;
In and out they fly through all the marble windows;
Humming very softly,
Just as do early bumble-bees,
Tunes from madrigals of springtime.

IV. Deep Is the Night

Deep is the night, deep.
Deep is the night, deep.
From the top to the bottom I can see
The flames of burning gods.
We are trying to awake
From a dream called life.

INSTRUMENTARIUM

Grand Piano: Steinway D

Piano Technician: Stefan Olsson

Recording data: 2001-11-19/22 at Nybrokajen 11 (the former Academy of Music), Stockholm, Sweden

Balance engineer/Tonmeister: Thore Brinkmann

Neumann microphones; Studer 961 mixer; Genex GX 8000 MOD recorder; Stax headphones; Spendor SA-300 loudspeakers

Producer: Thore Brinkmann

Digital editing: Sibylle Strobel

Cover text: © Einojuhani Rautavaara 2003

Translations: Andrew Barnett (English); Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chéné (French)

Front cover photograph: © Juan Hitters

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett, Compact Design Ltd., Saltdean, Brighton, England

BIS CDs can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, S-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: 08 (Int.+46 8) 54 41 02 30 • Fax: 08 (Int.+46 8) 54 41 02 40

e-mail: info@bis.se • Website: www.bis.se

© & ® 2003, BIS Records AB, Åkersberga.

Under perioden 2002-2005 erhåller BIS Records AB stöd till sin verksamhet från Statens kulturråd.

