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		  Piano Works by ‘The Mighty Handful’

		  Modest Petrovich Mussorgsky (1839 – 1881)

		  Pictures at an Exhibition	 35:24
		  Original version

1 		  Promenade. Allegro giusto, nel modo russico; senza allegrezza, 
		  ma poco sostenuto	 1:28

2 	 1	 Gnomus. Sempre vivo – Poco meno mosso, pesante – 
		  Vivo – Poco meno mosso, pesante – 
		  Vivo – Meno mosso – Vivo – Meno mosso	 2:33

3 		  Promenade. Moderato commodo assai e con delicatezza –	 0:48
4 	 2	 Il vecchio castello. Andante molto cantabile e con dolore 	 5:07
5 		  Promenade. Moderato non tanto, pesamente –	 0:27
6 	 3	 Tuileries (Children Quarrelling after Play). 

		  Allegretto non troppo, capriccioso	 1:01
7 	 4	 Bydlo. Sempre moderato, pesante	 2:47
8 		  Promenade. Tranquillo –	 0:39
9 	 5	 Ballet of the Chicks in Their Shells. Scherzino – Trio – 

		  Da capo il Scherzino, senza Trio, e poi Coda – Coda –	 1:09
10  	 6	 Two Polish Jews, One Rich, the Other Poor. 
		  Andante. Grave energico – Andantino – Andante grave	 2:32
11 		  Promenade. Allegro giusto, nel modo russico, poco sostenuto –	 1:25  
12 	 7	 Limoges, the Market Place. Allegretto vivo, sempre scherzando –
		  Meno mosso, sempre capriccioso –	 1:28
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13 	 8	 Catacombae. Sepulcrum Romanum. Largo –	 2:10
14 		  Con Mortuis in Lingua Mortua. Andante non troppo, 
		  con lamento	 2:13
15 	 9	 The Hut on Fowl’s Legs (Baba-Yaga). Allegro con brio, feroce – 
		  Andante mosso – Allegro molto –	 3:46
16 	 10	 The Great Gate of Kiev. Allegro alla breve. Maestoso. Con grandezza –
		  Meno mosso, sempre maestoso – Grave, sempre allargando	 5:43

		  César Antonovich Cui (1835 – 1918)

17 		  Nocturne	 6:06
		  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur
		  No. 3 from Quatre Morceaux, Op. 22
		  Andante non troppo – Allegretto scherzando un poco capriccioso –
		  Tempo I

		  Alexander Porfir’yevich Borodin (1833 – 1887)

18 		  Scherzo	 3:18
		  in A flat major • in As-Dur • en la bémol majeur

		  Allegro vivace – Meno mosso – Tempo I
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		  Petite Suite	 20:29
19 	 I	 Au Couvent. Andante religioso – [   ] – A tempo	 4:19
20 	 II	 Intermezzo. Tempo di minuetto – Un poco meno mosso – 
		  Tempo I	 3:22
21 	 III	 Mazurka I. Allegro – Meno mosso – Allegro – 
		  Meno mosso – A tempo	 3:03
22 	 IV	 Mazurka II. Allegretto – Più animato ed appassionato – 
		  Come prima – Più animato e crescendo – Cantabile ed appassionato –
		  Come prima – Più animato ed appassionato – 
		  Come prima – Più animato e crescendo	 3:25
23 	 V	 Rêverie. Andante	 1:37
24 	 VI	 Sérénade. Allegretto	 2:10
25 	VII	 Nocturne. Andantino – [   ] – A tempo	 2:30

		  Nikolay Andreyevich Rimsky-Korsakov (1844 – 1908)

26 		  Scherzino	 1:08
		  in A major • in A-Dur • en la majeur
		  No. 3 from Four Pieces, Op. 11
		  Vivo e leggieramente – Appassionato 

27 		  Romance	 1:42
		  in A flat major • in As-Dur • en la bémol majeur
		  No. 2 from Three Pieces, Op. 15
		  Andantino espressivo
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28 		  Waltz	 3:25
		  in C sharp major • in Cis-Dur • en ut dièse majeur
		  No. 1 from Three Pieces, Op. 15
		  To Nadezhda Nikolayevna Rimskaya-Korsakova
		  Capriccioso e legato – Un poco agitato – Tempo I

		  Mily Alexeyevich Balakirev (1836 / 37 – 1910)

29 		  Islamey	 8:53
		  Oriental Fantasy
		  For Nikolay G. Rubinstein
		  Presto con fuoco – Moderato e tranquillo – Presto energico –
		  Agitato ed accelerando al tempo primo – Tempo I – 
		  Tranquillo, tempo I – Allegro vivo, tempo di Trepak –
		  Presto furioso  
			   TT 81:07

		  Philip Edward Fisher piano
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Mily Balakirev (1836 / 37 – 1910) began 
work on his great Oriental Fantasy, Islamey, 
encouraging his colleagues – the twenty-two-
year-old ex-naval cadet Nikolay Rimsky-
Korsakov; the former army officer Modest 
Mussorgsky, Rimsky-Korsakov’s senior by five 
years; the distinguished chemistry professor 
Alexander Borodin; and the Polish-trained, 
French-descended César Cui – to submit 
to the same musical inspiration. Rimsky-
Korsakov twice tells us in his enthralling 
autobiography, My Musical Life, that Balakirev 
drew his two melodies in Islamey from exotic 
sources – the D flat opening 6 / 8 whirl from 
the Caucasus and the D major beauty at its 
heart from a Grusian or Armenian singer he 
had heard in Moscow. But the dressing’s the 
thing, the non-stop iridescent variations of 
the outer sections, which certainly verge on 
the Lisztian-demonic, contrasting with the 
sensuous middle section.

In the much less well-known Rêverie, in  
F major – for which there was no space on 
the CD, but which is available to download 
free from the Chandos website – the familiar 
Russian nostalgia for the east comes in the 

Piano Works by ‘The Mighty Handful’

If the battle lines are to be drawn up, as they 
so often are in the musical history books, 
between the five free-range composers 
of the ‘mighty little heap’ (in Russian, 
‘moguchaya kuchka’), or ‘mighty handful’, 
and their opposite numbers in the brave 
new world of 1860s Russian academe, the 
brothers Rubinstein, then the palm for 
pianistic wizardry would immediately go 
to those two virtuoso siblings. But it was 
never quite as simple as that, as we can see 
from the fact that the founder-member of 
the ‘five’, Mily Balakirev, entrusted the first 
performance of his stupendously difficult 
Islamey to Nikolay Rubinstein. And the other 
cliché, that the ‘kuchkaists’ were hell-bent 
on Russian music at all costs – a notion 
propounded by their arch-publicist, Vladimir 
Stasov – is immediately confounded by the 
encouragement offered some of the composers 
by Liszt, whose influence may be heard in 
several works here.

Balakirev
It was while under the spell of Liszt’s 
Mephisto Waltz and Totentanz in 1866 that 
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striking retransition from the middle 
sequence to the nocturne proper.

Borodin
The late charmers of Alexander Borodin 
(1833 – 1887) add up to something more, 
even if three of the numbers in the Petite 
Suite, composed just over two years before 
his untimely death, had already surfaced a 
decade earlier. Now he resolved to bind them 
together in a nosegay for a generous Belgian 
patroness and enthusiast of Russian music, 
the Countess Louise de Mercy-Argenteau. 
An unpublished programme which Borodin 
wrote out in French on the back of an ice 
cream advertisement has been found, and 
it provides further pause for sentiment. The 
work as a whole is a ‘little love poem of a 
young girl’, and it starts rather unexpectedly 
‘under a cathedral dome’ where ‘one can think 
only of God’. The startling bell chords belong 
more to Mussorgsky than the Borodin we 
know and love – maybe C sharp minor even 
gave a cue to Rachmaninoff for his famous 
tolling prelude? – and though the sacred 
melody that ensues sounds like a Russian 
orthodox chant, one commentator has linked 
it to the sacred aria ‘Pietà, Signore’, often 
referred to as ‘Agnus Dei’ and traditionally 
attributed to Alessandro Stradella.

wrappings of Robert Schumann, another 
western composer approved in the kuchkaist 
circle. 

Rimsky-Korsakov
Three of Balakirev’s colleagues followed 
suit, producing salon pieces of assorted 
sentimental effectiveness. Rimsky-Korsakov 
(1844 – 1908) himself never had many 
pretensions to keyboard supremacy among 
his compositions, but the three pieces here, 
dating from the mid-1870s, by which time 
the ‘handful’ as a group had already gone 
their separate ways, reveal his characteristic 
sweetness. The Scherzino, the third of a 
group of Four Pieces, Op. 11, starts out as an 
Islamey in miniature – Balakirev had played 
it constantly in the previous decade – while 
the Waltz and Romance, the first two of the 
Three Pieces, Op. 15, emulate Chopin at his 
most modest. 

Cui
The F sharp minor Nocturne by César Cui 
(1835 – 1918), the third of Quatre Morceaux, 
Op. 22, reveals this miniaturist at his 
most distinctive, attaining the melancholy 
atmosphere of Tchaikovsky, the composer of 
shorter piano pieces, in its distinctive melodic 
phrases, as well as achieving an especially 
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maturity. But Pictures at an Exhibition was 
something different: a sequence of genre pieces 
connected by a theme, which resurfaces in 
several – a governing idea more convincing 
than that conceived by Borodin for his  
Petite Suite. In 1874, with work on his  
operatic masterpiece, Boris Godunov, behind 
him, Mussorgsky attended an exhibition in  
St Petersburg of sketches and paintings by his 
friend the recently deceased artist and architect 
Viktor Hartmann (1834 – 1873). He selected 
ten of Hartmann’s most striking images, 
threaded his own physiognomy as promenader 
through a musical exhibition of his own – 
originally called simply Hartmann – and 
completed his work in less than three weeks 
that June.

The form which Mussorgsky chose was 
that of a piano suite, and this sets Pictures 
at an Exhibition apart from other Russian 
elegies – from Glinka through Tchaikovsky to 
Shostakovich – that are cast as piano trios. Yet, 
the memorial thread remains strong, reaching 
its high point at a haunting transformation of 
the theme of the spectator, reflecting his mood, 
as Mussorgsky imagines himself led by the soul 
of Hartmann through catacombs to a vision 
of glowing skulls.

Alas, Pictures at an Exhibition did not 
have the benefit of a Liszt or a Rubinstein 

The young girl dreams of society, in a fair 
Intermezzo, and dances two Chopinesque 
Mazurkas – in its left-hand melody, the 
second hints at deepening passion. There 
follow a Rêverie and a strumming charmer of 
a Serenade, though clearly the most emotional 
moment is the G flat major opening of the 
Nocturne: ‘She is lulled by the happiness of 
being loved.’ When another musical helpmate, 
Alexander Glazunov, came to orchestrate the 
Petite Suite in 1889, two years after Borodin’s 
death, he incorporated in the outer sections of 
the finale the delicious Scherzo composed, at 
the same time as the Suite, for another Belgian 
friend, and an associate of the Countess, 
the conductor Théodore Jadoul. Borodin 
apparently had plans to transcribe this piece for 
orchestra himself, as well he might have done, 
for he never wrote a dull scherzo – in fact, nor 
did any of the Russians – and in its winning 
energy this one sits alongside the ones in his 
symphonies and string quartets.

Mussorgsky
Even so, there is no denying which of the 
five composers’ piano works stands as the 
most comprehensive monument. Modest 
Mussorgsky (1839 – 1881) was just as capable 
as his colleagues of turning out salon morceaux, 
and kept doing so well into his musical 
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but with its distorted chord sequences from 
the Promenade it could be Mussorgsky seen 
through the looking glass. In ‘Il vecchio 
castello’ the thoughtful spectator then pauses 
before ‘a mediaeval castle, in front of which 
a troubadour is singing’ – a lilting Italian 
siciliano. More brusquely, in ‘Tuileries’, he 
inspects a picture of an ‘Avenue in the Tuileries 
Gardens, with a swarm of children and 
governesses’. Its delicacy is offset by the hard, 
Promenade-quoting labour of ‘Bydlo’, ‘a Polish 
cart on enormous wheels, drawn by oxen’. The 
contrasts continue. The now more melancholy 
mood of the promenader is abruptly banished 
by the ‘Ballet of the Chicks in Their Shells’, 
‘an illustration by Hartmann of a picturesque 
scene in the ballet Trilby’, first produced at the 
Bolshoy in 1871, with choreography by Petipa, 
including this sequence for children dressed 
in giant eggshells. ‘Two Polish Jews, One 
Rich, the Other Poor’ (‘Samuel Goldenberg 
and Schmuyle’ in the original manuscript) 
represents portraits which Hartmann gave to 
Mussorgsky, who sets up a dramatic dialogue 
between the grand and octave-pompous 
rich man and his stammering or trembling 
companion. 

After this, at the mid-way point, 
Mussorgsky’s more amiably prosperous 
promenader takes stock – a near-reprise 

to promote it and, curiously, it was only the 
various orchestrations, culminating in Ravel’s 
for the influential Russian émigré conductor 
Serge Koussevitzky in 1922, which earned 
it immortality. Pianistically odd though it 
often is, the suite has a truly international 
cast, with movement titles in French, Italian, 
and Polish, as well as Russian. Yet it did not 
travel – although Prokofiev as pianist recorded 
several movements for the American Duo-Art 
system before Ravel’s orchestration achieved 
the work’s breakthrough. The first edition of 
the piano score was published in 1886, five 
years after Mussorgsky’s death. It incorporated 
improvements or errors supplied by Rimsky-
Korsakov, which were not to be corrected 
until 1931. However, it also benefited from 
descriptions by the work’s dedicatee: yet 
another distinguished friend of the composer, 
the critic Vladimir Stasov, who is quoted 
below.

The various Promenades present Mussorgsky 
as a stout and meaty Russian, humming a 
native folk tune that typically favours flexible 
metres, with solo statements and choruses like 
the verse and response of the Russian choral 
tradition, as well as thoughtful or aggressive 
variations. ‘Gnomus’ is ‘a sketch showing a little 
gnome, clumsily running with crooked legs’; 
it is Hartmann’s lost design for a nutcracker, 
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witch’s hut on hen’s legs. Mussorgsky added 
the ride of Baba-Yaga (the witch) on a mortar.’ 
Her flight brings her bang up against ‘the 
Bogatyr (Heroes’) Gate at Kiev’. ‘The sketch 
by Hartmann’, wrote Stasov, ‘is his design for 
a city gate in Kiev, in the old-Russian massive 
style, with a dome in the form of a Slav helmet.’ 
In his correspondence, he added that ‘there 
is a particularly beautiful church melody 
here, “As you are baptised in Christ”, and the 
sound of bells in an entirely new manner’. It is 
completely up to individual pianists to decide 
how to render those: some, such as Horowitz 
and Pletnev, have duly adapted, but the style, 
with an evocative feature that Mussorgsky 
adored, is as idiosyncratic as anything in this 
one-off masterpiece. 

© 2011 David Nice

A note from the performer
Delving into the world of ‘The Mighty 
Handful’ can seem a little like stepping into 
something of a musical ‘twilight zone’. So 
overshadowed are these composers by the real 
heavyweights of the Russian School that it is 
easy to underestimate just how important a 
position they occupy in the evolution of the 
vast, glittering treasure trove that is Russia’s 
musical output. There are of course some 

omitted by Ravel in his orchestration – and 
plunges straight into ‘Limoges, the Market 
Place’ to witness ‘French women arguing 
furiously’ in a virtuoso piece of piano writing. 
The tumult collapses in the face of the 
‘Catacombae’, which is followed by the heart 
of the suite, ‘Con Mortuis in Lingua Mortua’, 
a true elegy. Here it is worth quoting Stasov’s 
letter to Rimsky-Korsakov of July 1874:

You don’t know the second part at all, 
and I feel that all the best things are 
here… there are some unusually poetic 
moments. These appear in the music for 
Hartmann’s painting The Catacombs of 
Paris (Mussorgsky’s subtitle is Sepulcrum 
Romanum), which consist of nothing 
but skulls. At first Mussoryanin has 
a depiction of a gloomy cavern, with 
purely orchestral chords held out 
long with a big tenuto. Then, above a 
tremolo… comes the first promenade 
theme; this is the glimmering of little 
lights in the skulls; here, suddenly, 
Hartmann’s enchanting, poetic appeal to 
Mussorgsky rings out.

In ‘The Hut on Fowl’s Legs’, stark fortissimo 
chords break the spell, as a satanic portrait 
of the Russian hag Baba-Yaga balances the 
gnome of the earlier part. ‘This drawing by 
Hartmann depicts a clock in the form of a 
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comfortable with them as quickly as possible. 
As a result, when we come to perform or record 
them they will be as much a part of us as those 
pieces we have known for years.

In many ways, this provides an ideal situation 
for the performer: there is very little more 
inspiring than the process of ‘discovering’ a 
work. The required openness and imagination 
act almost as a window into the composer’s 
soul, illuminating the myriad of emotions 
poured into the creation of a work as if it were 
being composed before our very eyes. The 
beauty of this in the recording studio is that it 
aids us in the often-elusive quest to inject into 
the familiar that same spark of spontaneity, 
something of which I became acutely aware 
during the recording sessions for this CD. 
To tackle a stalwart of the repertoire such as 
Mussorgsky’s Pictures on the back of an intense 
session focused on a superb yet relatively 
little-known work – Borodin’s Scherzo 
in A flat, for example – is an enlightening 
experience. It is also one that cannot fail to 
help the performer shed the potentially stifling 
burden of familiarity and imbue even the most 
recognisable of works with a sense of freshness 
and discovery.

It is my hope that this sense of discovery will 
also come across to the listener, and not just 
from the point of view of his uncovering new 

works that remain firmly embedded in our 
collective musical consciousness – Mussorgsky’s 
Pictures (thanks in large part to Ravel’s 
ever-popular orchestral version), Borodin’s 
Polovtsian Dances, or Rimsky-Korsakov’s 
Sheherazade, to name a few. It is safe to say, 
however, that the bulk of works by these 
enigmatic figures of the Soviet Union’s rich 
and endlessly fascinating cultural heritage have 
somehow slipped into the shadows of time’s 
hidden byways.

From the performer’s viewpoint, this 
presents a unique and refreshing challenge. In 
preparing many of the works on this disc, for 
example, one has no plethora of performances 
and recordings to draw upon, nor the 
haunting memories of endless renditions heard 
emanating through the corridors of music 
conservatories, as one does when working 
with more staple repertoire. When we are 
to learn a concerto by Rachmaninoff or a 
sonata of Mozart, say, we in large part already 
‘know’ the piece. Even at our most unique 
and interpretatively individual moments we 
tap both consciously and unconsciously into a 
‘knowledge’ of the work garnered from years 
of exposure to it. Whilst the problem then 
lies in the need to approach those works in a 
fresh, unbiased manner, the challenge inherent 
in confronting those less familiar is to feel 
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Juilliard School where his teachers included 
Christopher Elton, Joseph Kalichstein, and 
Jerome Lowenthal. In 2001, he was granted 
the Julius Isserlis Scholarship by the Royal 
Philharmonic Society, one of the largest and 
most prestigious awards of its kind available 
to a British musician. He made his New York 
debut at Alice Tully Hall in 2002, performing 
Rachmaninoff ’s Third Piano Concerto, and 
has also appeared at the Merkin Concert Hall 
and at Avery Fisher Hall at Lincoln Center. In 
the United Kingdom, he has performed at the 
Purcell Room, Wigmore Hall, Barbican Centre, 
and Royal Festival Hall in London, Usher 
Hall in Edinburgh, and Royal Concert Hall 
in Glasgow. He has appeared with orchestras 
such as the Royal Scottish National Orchestra, 
Copenhagen Philharmonic Orchestra, 
Tampere Philharmonic Orchestra, and Toledo 
and Juilliard Symphony orchestras under Larry 
Rachleff, John Axelrod, James Lowe, Giordano 
Bellincampi, and Hannu Lintu, among others. 
Tours as a soloist and chamber musician 
have taken Philip Edward Fisher across the 
United Kingdom to Italy, Austria, Denmark, 
Switzerland, Norway, Finland, Japan, Kenya, 
Zimbabwe, Ukraine, and the United States. His 
recent recording of keyboard suites by Handel 
was released to critical acclaim, making the US 
Classical Billboard Chart within its first week.

works. I would also hope that this disc provides 
a portal into the world of these five composers, 
revealing the breadth of the influences upon 
them as well as the musical ideas that define 
the ‘movement’ they represent. From César 
Cui’s Chopinesque Nocturne in F sharp 
minor through to the technical innovations 
and strong Caucasus folk elements of 
Balakirev’s Islamey, the works here certainly 
bear testament to the composers’ strong 
connections with the past. More crucially, 
they also reveal those proud nationalistic 
elements and compositional innovations that 
would influence composers from Prokofiev 
to Stravinsky and help change the course of 
Russian music for years to come.

© 2011 Philip Edward Fisher

Widely recognised as a unique performer 
of refined style and exceptional versatility, 
the pianist Philip Edward Fisher began 
his musical training at the age of nine 
and gave his concerto debut aged twelve, 
performing Shostakovich’s Second Concerto 
at the Symphony Hall in Birmingham. In 
1993, he received a John Ogden Memorial 
Scholarship to attend the Purcell School of 
Music in London. He holds degrees from 
the Royal Academy of Music and from the 
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Balakirew
Als er 1866 im Bann von Liszts Mephisto-
Walzer und Totentanz stand, begann 
Mili Balakirew (1836 / 37 – 1910) mit der 
Arbeit an seiner großen orientalischen 
Fantasie Islamej und ermutigte seine 
Kollegen – den zweiundzwanzigjährigen 
ehemaligen Marinekadetten Nikolai Rimski-
Korsakow, den fünf Jahre älteren früheren 
Armeeoffizier Modest Mussorgski, den 
angesehenen Chemieprofessor Alexander 
Borodin und den in Polen ausgebildeten 
César Cui französischer Abstammung –, 
sich der gleichen musikalischen Inspiration 
hinzugeben. In seiner faszinierenden 
Autobiographie Chronik meines musikalischen 
Lebens erwähnt Rimski-Korsakow zweimal, 
dass Balakirew seine beiden Melodien in 
Islamej aus exotischen Quellen bezogen 
hatte – den einleitenden Des-Dur-Wirbel 
im 6 / 8-Takt aus dem Kaukasus und die 
D-Dur-Schönheit im Herzen des Werks 
von einem grusinischen oder armenischen 
Sänger, den er in Moskau gehört hatte. Aber 
das Erscheinungsbild ist das Wesentliche, 
nämlich die ununterbrochenen, schillernden 

Klavierwerke des Mächtigen Häufleins

Wenn man, wie es so häufig in Werken der 
Musikgeschichte geschieht, die Fronten 
bestimmen will zwischen den fünf frei 
agierenden Komponisten des “Mächtigen 
Häufleins” (auf Russisch: “mogutschaja 
kutschka”) und ihren Opponenten in 
der schönen neuen Welt der russischen 
Akademien der 1860er-Jahre, den Brüdern 
Rubinstein, dann würde die Siegespalme 
für pianistische Zauberkunst ohne Zweifel 
den beiden virtuosen Geschwistern zufallen. 
Aber die Sache ist nie ganz so einfach, 
wie wir aus der Tatsache ersehen können, 
dass das Gründungsmitglied der “Fünf ”, 
Mili Balakirew, die Uraufführung seines 
unglaublich schwierigen Islamej Nikolai 
Rubinstein anvertraute. Und das andere 
Klischee, dass nämlich die “Kutschkaisten” 
um jeden Preis auf russischer Musik 
bestünden – eine von ihrem aktivsten 
Befürworter Wladimir Stassow propagierte 
Vorstellung –, wird unmittelbar verworfen 
durch die Ermutigung, die einige von ihnen 
von Liszt erfuhren, dessen Einfluss in 
mehreren der vorliegenden Werke zu hören 
ist.
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ersten beiden von Drei Klavierstücken  
op. 15, sich am bescheidensten Aspekt 
Chopins orientieren. 

Cui
Die Nocturne in fis-Moll von César 
Cui (1835 – 1918), das dritte Stück der 
Quatre Morceaux op. 22, zeigt diesen 
Komponisten von Miniaturen von seiner 
unverwechselbaren Seite, und in seinen 
typischen melodischen Phrasen gelingt es 
ihm, sich der melancholischen Atmosphäre 
von Tschaikowskis kürzeren Klavierstücken 
anzunähern; auch schafft er einen besonders 
bemerkenswerten Übergang vom Mittelteil 
zurück zur eigentlichen Nocturne.

Borodin
Die späten bezaubernden Schöpfungen von 
Alexander Borodin (1833 – 1887) summieren 
sich zu etwas Besonderem, auch wenn drei 
der Nummern der Petite Suite, die etwas 
mehr als zwei Jahre vor seinem allzu frühen 
Tod entstand, bereits ein Jahrzehnt zuvor 
hervorgebracht wurden. Nun beschloss er, 
sie zu einem Sträußchen für die großzügige 
belgische Gönnerin und enthusiastische 
Förderin russischer Musik, die Gräfin Louise 
de Mercy-Argenteau, zu binden. Man hat ein 
unveröffentlichtes Programm gefunden, das 

Variationen der Ecksätze, die ohne Zweifel an 
das Dämonische im Sinne Liszts grenzen und 
im Gegensatz zum sinnlichen Mittelabschnitt 
stehen.

In der wesentlich weniger bekannten 
Rêverie in F-Dur – für die auf der CD kein 
Platz war, die aber als kostenloser Download 
auf der Chandos-Website erhältlich ist –, 
erscheint die vertraute russische Nostalgie 
für den Osten im Gewande Robert 
Schumanns, einem weiteren Komponisten 
des Westens, den der Kreis der Kutschkaisten 
befürwortete. 

Rimski-Korsakow
Drei Kollegen Balakirews schlossen sich an 
und schufen Salonstücke unterschiedlicher 
sentimentaler Wirkung. Rimski-Korsakow 
(1844 – 1908) hatte in seinen Werken selbst 
keinen großen Anspruch auf pianistische 
Meisterschaft, aber die drei vorliegenden 
Werke aus der Zeit um die Mitte der 
1870er-Jahre, als das “Häuflein” als Gruppe 
bereits auseinander gegangen war, zeugen 
von der für ihn charakteristischen Süße. 
Das Scherzino, das dritte einer Gruppe von 
Vier Klavierstücken op. 11, beginnt wie eine 
Miniaturfassung von Islamej – Balakirew hatte 
es im Jahrzehnt zuvor dauernd gespielt –, 
während der Walzer und die Romanze, die 
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Alexander Glasunow, zwei Jahre nach Borodins 
Tod 1889 daranmachte, die Petite Suite zu 
orchestrieren, nahm er in die Eckabschnitte 
des Finales das wunderbare Scherzo auf, 
das zur gleichen Zeit wie die Suite für einen 
anderen, ebenfalls mit der Gräfin verbundenen 
belgischen Freund, den Dirigenten Théodore 
Jadoul, entstanden war. Borodin hatte offenbar 
geplant, dieses Stück selbst für Orchester zu 
transkribieren, und das wäre auch durchaus 
angemessen gewesen, denn er schrieb nie 
ein langweiliges Scherzo – das gilt übrigens 
auch für die anderen Russen –, und in seiner 
einnehmenden Energie lässt sich dieses neben 
denen seiner Sinfonien und Streichquartette 
einreihen.

Mussorgski
Trotz alledem ist unbestreitbar, wessen 
Klavierwerke als überragendes Monument 
im Schaffen aller fünf Komponisten gelten 
müssen. Modest Mussorgski (1839 – 1881) 
war ebenso fähig wie seine Kollegen, 
Salonstücke hervorzubringen, und tat dies 
auch bis in seine musikalische Reifezeit. Doch 
die Bilder einer Ausstellung waren etwas 
ganz Anderes: eine Folge von Genrestücken, 
verbunden durch ein Thema, das in mehreren 
davon wieder auftaucht – ein übergreifendes 
Motiv, das überzeugender wirkt als jenes, 

Borodin auf Französisch auf die Rückseite 
eines Eiskrem-Reklamezettels schrieb, und es 
bietet weiteren Anlass zu Gefühligkeit. Das 
Werk sei insgesamt ein “kleines Liebesgedicht 
an ein junges Mädchen”, das recht unerwartet 
“unter der Kuppel einer Kathedrale” beginnt, 
wo “man an nichts anderes als Gott denken” 
kann. Die verblüffenden Glockenakkorde 
erinnern eher an Mussorgski als den Borodin, 
den wir kennen und lieben – womöglich 
gab cis-Moll gar Rachmaninow einen Tipp 
für seine berühmte läutende Prelude? –, 
und obwohl die folgende Sakralmelodie wie 
ein Gesang der russisch-orthodoxen Kirche 
klingt, hat ein Kommentator sie mit der 
Kirchenarie “Pietà, Signore” in Verbindung 
gebracht, die oft als “Agnus Dei” bezeichnet 
und traditionell Alessandro Stradella 
zugeschrieben wird.

Das Mädchen träumt in einem hübschen 
Intermezzo von Gesellschaften und tanzt 
zwei an Chopin orientierte Mazurken – 
deren zweite in ihrer Melodie linker Hand 
auf zunehmende Leidenschaft hindeutet. 
Es folgen eine Rêverie und eine klimpernd 
charmante Serenade, auch wenn die größte 
Gefühlssteigerung in der Ges-Dur-Eröffnung 
der Nocturne eintritt: “Sie wird eingelullt 
von dem Glück, geliebt zu werden.” Als sich 
ein weiterer musikalischer Gefährte, nämlich 
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eines Liszt oder Rubinstein, und 
merkwürdigerweise waren es nur die 
verschiedenen Orchestrierungen, gipfelnd in 
der von Ravel, 1922 für den einflussreichen 
russischen Emigranten, den Dirigenten 
Serge Kussewitzki erstellt, die das Werk 
unsterblich werden ließen. Auch wenn 
sie oft vom pianistischen Standpunkt her 
eigenartig wirkt, ist die Suite wahrhaft 
international angelegt, mit Satztiteln 
nicht nur auf Russisch, sondern auch auf 
Französisch, Italienisch und Polnisch. Doch 
sie fand wenig Verbreitung – auch wenn 
Prokofjew als Pianist mehrere Sätze davon 
für das amerikanische Duo-Art-System 
einspielte, ehe Ravels Orchestrierung 
dem Werk zum Durchbruch verhalf. Die 
Erstausgabe der Klavierpartitur kam 1886 
heraus, fünf Jahre nach Mussorgskis Tod. Sie 
umfasste Verbesserungen oder Fehler von 
der Hand Rimski-Korsakows, die erst 1931 
korrigiert werden sollten. Doch profitierte 
sie andererseits von Beschreibungen des 
Widmungsträgers. Dabei handelte es sich 
um einen weiteren renommierten Freund 
des Komponisten, den Kritiker Wladimir 
Stassow, der unten zitiert wird.

Die verschiedenen Promenaden 
präsentieren Mussorgski als beleibten, 
fleischigen Russen, der eine einheimische 

das Borodin für seine Petite Suite erfand. Im 
Jahre 1874, als er gerade die Arbeit an seiner 
meisterhaften Oper Boris Godunow beendet 
hatte, besuchte Mussorgski in St. Petersburg 
eine Ausstellung von Skizzen und Gemälden 
seines jüngst verstorbenen Freundes, des 
Künstlers und Architekten Viktor Hartmann 
(1834 – 1873). Er wählte zehn von Hartmanns 
eindrucksvollsten Bildern aus, fädelte seine 
eigene Physiognomie als Besucher einer selbst 
erfundenen musikalischen Ausstellung darin 
ein – sie sollte ursprünglich schlicht Hartmann 
heißen – und vollendete das Werk im Juni 
jenes Jahres in weniger als drei Wochen.

Die von Mussorgski gewählte Form war 
die einer Klaviersuite, und das unterscheidet 
die Bilder einer Ausstellung von anderen 
russischen Elegien – von Glinka über 
Tschaikowski bis hin zu Schostakowitsch –, 
die als Klaviertrios angelegt sind. Doch der 
Leitfaden des Gedenkens bleibt eindeutig 
vorhanden und erreicht seinen Höhepunkt 
in der sehnsuchtsvollen Transformation des 
Betrachter-Themas, das dessen Stimmung 
reflektiert, wenn Mussorgski sich vorstellt, 
wie er von der Seele Hartmanns durch 
Katakomben zu einer Vision schimmernder 
Totenschädel geführt wird.

Leider profitierten die Bilder einer 
Ausstellung nicht von der Fürsprache 



19

der Choreographie von Petipa am Bolschoi-
Theater, einschließlich dieser Sequenz für 
Kinder, kostümiert in riesigen Eierschalen. 
“Zwei polnische Juden, einer reich, der andere 
arm” (im Originalmanuskript “Samuel 
Goldenberg et Schmuyle”) stellt Porträts dar, 
die Hartmann Mussorgski gab, der wiederum 
einen dramatischen Dialog zwischen dem 
wichtigtuerischen und in Oktaven pompösen 
Reichen und seinem stammelnden oder 
zitternden Gefährten zeichnet. 

Danach zieht Mussorgskis eher freundlich-
wohlhabender Promenierender Bilanz –  
fast wie in einer Reprise, die Ravel in seiner 
Orchestrierung auslässt –, ehe er sich 
geradewegs auf den Markt von “Limoges, 
Le marché” begibt, wo er in virtuoser 
Klavierführung “französische Frauen” 
beobachtet, “die sich heftig streiten”. Der 
Tumult bricht zusammen angesichts der 
“Catacombe”, auf die das Herzstück der Suite 
folgt, “Con Mortuis in Lingua Mortua”, eine 
echte Elegie. An dieser Stelle lohnt es, Stassows 
Brief an Rimski-Korsakow vom Juli 1874 zu 
zitieren:

Sie kennen den zweiten Teil überhaupt 
nicht, und ich meine, darin fänden sich 
die besten Sachen … da gibt es einige 
ungewöhnlich poetische Momente. 
Diese kommen in der Musik zu 

Volksweise summt, die typischerweise 
flexible Metren bevorzugt, mit solistischen 
Einwürfen und Chören wie bei der Anrufung 
und Antwort der russischen Chortradition, 
außerdem nachdenklichen oder aggressiven 
Variationen. “Gnomus” ist die Skizze 
“eines kleinen Gnoms, der stolpernd auf 
krummen Beinen dahin läuft”; es handelt 
sich um Hartmanns verlorenen Entwurf 
für einen Nussknacker, doch es könnte 
genauso gut Mussorgski im Zerrspiegel 
sein, mit verzerrten Akkordfolgen aus der 
Promenade. In “Il vecchio castello” verhält 
der nachdenkliche Betrachter dann vor 
einem “alten Schloss, vor dem ein singender 
Troubadour steht” – ein schwungvoller 
italienischer Siciliano. Eher brüsk betrachtet 
er in “Tuileries” das Bild einer “Avenue in 
den Tuileriengärten, mit einem Schwarm von 
Kindern und Gouvernanten”. Seine Zartheit 
steht im Gegensatz zur harten, ebenfalls 
aus der Promenade zitierenden Arbeit von 
“Bydlo”, “einem hochrädrigen polnischen 
Karren, von Ochsen gezogen”. Die Kontraste 
setzen sich fort. Die nun eher melancholische 
Stimmung des Promenierenden wird abrupt 
hinweggefegt vom “Ballet des poussins 
dans leurs coques”, einer “Illustration 
Hartmanns von einer pittoresken Szene aus 
dem Ballett Trilby”, uraufgeführt 1871 in 



20

sich eine besonders schöne Kirchenmelodie, 
‘Da ihr in Christus getauft seiet’, mit dem 
Glockenschlag auf ganz neue Weise.” Es steht 
ganz und gar dem einzelnen Pianisten offen, 
wie er diese wiedergibt: manche, wie Horowitz 
und Pletnew, haben sich entsprechend 
angepasst, doch der Stil ist mit seinem 
aufrüttelnden Merkmal, das Mussorgski so 
gefiel, so eigenwillig wie nur irgendetwas in 
diesem einzigartigen Meisterwerk.

© 2011 David Nice
Übersetzung: Bernd Müller

Eine Anmerkung des Interpreten
Sich in die Welt des “Mächtigen Häufleins” zu 
begeben, mag ein wenig so wirken, als betrete 
man ein musikalisches “Niemandsland”. Diese 
Komponisten stehen so sehr im Schatten 
der wahren Schwergewichte der Russischen 
Schule, dass man leicht unterschätzt, 
was für eine wichtige Position sie in der 
Entwicklung des riesigen glitzernden Schatzes 
russischer Musikproduktion einnehmen. 
Da sind natürlich jene Werke, die bis heute 
in unserem kollektiven musikalischen 
Bewusstsein verankert sind – Mussorgskis 
Bilder (weitgehend dank Ravels stets beliebter 
Orchesterfassung), Borodins Polowetzer 
Tänze oder Rimski-Korsakows Scheherazade, 

Hartmanns Gemälde Die Katakomben 
von Paris vor (Mussorgskis Untertitel 
ist Sepulcrum Romanum), das aus 
nichts anderem als Totenschädeln 
besteht. Zu Anfang hat Mussoryanin 
die Darstellung einer düsteren Höhle 
mit rein orchestralen Akkorden, mit 
großem tenuto lang ausgehalten. Dann 
erscheint über einem Tremolo … das 
erste Promenadenthema; das ist das 
Schimmern kleiner Lichter in den 
Totenköpfen; hier kommt unvermittelt 
Hartmanns bezaubernde, poetische 
Anziehung für Mussorgski zum 
Ausdruck.

In “La Cabane sur des pattes de poule” 
brechen spröde fortissimo-Akkorde den Bann, 
wenn ein satanisches Porträt der russischen 
Hexe Baba-Yaga dem vorhergegangenen Gnom 
entgegengestellt wird. “Diese Zeichnung 
Hartmanns stellt eine Uhr in Form der 
Hexenhütte auf Hühnerbeinen dar. Dem 
fügte Mussorgski den Ritt der Baba-Yaga 
(der Hexe) auf einem Mörser hinzu.” Ihr Flug 
führt sie geradewegs an “La grande porte de 
Kiev”. “Hartmanns Skizze”, schrieb Stassow, 
“ist sein Entwurf für ein Stadttor in Kiew im 
wuchtigen altrussischen Stil, mit einer Kuppel 
in Gestalt eines slawischen Helms.” In seiner 
Korrespondenz fügte er hinzu: “Hier findet 
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der Auseinandersetzung mit den weniger 
bekannten darin, sich mit ihnen so schnell 
wie möglich anzufreunden. Das Ergebnis ist, 
dass sie uns zu dem Zeitpunkt, wenn wir sie 
aufführen oder einspielen, so vertraut sein 
müssen wie die Stücke, die wir schon seit 
Jahren kennen.

In vielerlei Hinsicht ist dies die ideale 
Situation für den Interpreten: Es gibt kaum 
etwas Inspirierenderes als den Prozess der 
“Entdeckung” eines Werks. Die erforderliche 
Offenheit und Phantasie gleichen fast einem 
Einblick in die Seele des Komponisten, 
erleuchten die vielfältigen Emotionen, die 
in das Erschaffen eines Werks eingehen, als 
werde es vor unseren Augen komponiert. Das 
Wunderbare daran im Aufnahmestudio ist, 
dass es uns bei dem oft schwer zu fassenden 
Streben danach hilft, dem Bekannten 
den gleichen Funken der Spontaneität 
einzuhauchen, was mir bei den Aufnahmen 
für die vorliegende CD besonders klar 
zu Bewusstsein gebracht wurde. Ein 
Hauptwerk des Repertoires wie Mussorgskis 
Bilder im Anschluss an die intensive 
Auseinandersetzung mit einem großartigen, 
aber wenig bekannten Werk – wie z.B. 
Borodins Scherzo in As-Dur – anzugehen, 
ist ein erhellendes Erlebnis. Es wird dem 
Interpreten auch unweigerlich helfen, die 

um nur einige wenige zu nennen. Man 
kann jedoch ohne weiteres sagen, dass die 
Mehrzahl der Werke dieser geheimnisvollen 
Gestalten des reichhaltigen und endlos 
faszinierenden Kulturerbes der Sowjetunion 
in gewisser Weise in die Schatten verborgener 
Seitengassen der Zeitläufte verschwunden 
sind.

Vom Gesichtspunkt des Interpreten 
aus gesehen bietet dies einzigartige und 
erfrischende Herausforderungen. Bei der 
Vorbereitung auf viele der vorliegenden 
Werke war beispielsweise keine Unmenge 
von Aufführungen und Einspielungen zur 
Hand, noch die lastende Erinnerung an 
endlose Darbietungen, die in den Korridoren 
der Konservatorien nachhallen, wie es 
üblich ist, wenn man sich mit zentralerem 
Repertoire auseinander setzt. Wenn wir 
z.B. ein Konzert von Rachmaninow oder 
eine Sonate Mozarts üben, “kennen” wir das 
Stück bereits in gewisser Hinsicht. Selbst 
in unseren eigensten und interpretatorisch 
individuellsten Momenten beziehen wir 
uns bewusst und unbewusst auf “Wissen”, 
das darauf zurückgeht, dass wir dem Werk 
jahrelang ausgesetzt waren. Während das 
Problem dann darin besteht, an diese Werke 
auf eine frische, unvoreingenommene Weise 
heranzugehen, liegt die Herausforderung 
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Der Pianist Philip Edward Fisher, weithin 
anerkannt als einzigartiger, stilistisch 
kultivierter und außerordentlich vielseitiger 
Interpret, begann seine musikalische 
Ausbildung im Alter von neun Jahren 
und gab sein Konzertdebüt mit zwölf 
Jahren, als er in der Symphony Hall von 
Birmingham Schostakowitschs Zweites 
Klavierkonzert spielte. Im Jahre 1993 
wurde ihm das Stipendium der John Ogden 
Memorial Scholarship verliehen, damit 
er die Purcell School of Music in London 
besuchen konnte. Er ist Absolvent der Royal 
Academy of Music und der Juilliard School, 
wo Christopher Elton, Joseph Kalichstein 
und Jerome Lowenthal zu seinen Lehrern 
gehörten. Ihm wurde 2001 von der Royal 
Philharmonic Society das Julius-Isserlis-
Stipendium zuerkannt, einer der höchsten 
und prestigeträchtigsten Preise dieser Art, 
die einem britischen Musiker zugänglich 
sind. Sein New Yorker Debüt gab er 2002 
in der Alice Tully Hall mit Rachmaninows 
Drittem Klavierkonzert und ist dort auch in 
der Merkin Concert Hall und am Lincoln 
Center in der Avery Fisher Hall aufgetreten. 
In Großbritannien hat er Konzerte im Purcell 
Room, der Wigmore Hall, am Barbican 
Centre und in der Royal Festival Hall in 
London gegeben, ebenso in der Usher Hall 

potentiell drückende Last des Vorwissens 
abzustreifen und selbst die bekanntesten 
Werke mit einem Gefühl der Frische und des 
Neuentdeckens zu erfüllen.

Ich hoffe, dass dieses Gefühl des 
Neuerfahrung sich auch dem Hörer 
vermittelt, und nicht nur vom Gesichtspunkt 
der Entdeckung unbekannter Werke. 
Ich hege auch die Hoffnung, dass die 
Einspielung einen Einblick in die Welt 
dieser fünf Komponisten gibt, die Vielfalt 
ihrer Einflüsse offenbart und ebenso die 
musikalischen Einfälle, die sie als Gruppe 
oder “Bewegung” definieren. Von César Cuis 
an Chopin erinnernde Nocturne in fis-Moll 
bis hin zu den technischen Innovationen 
und starken volksmusikalischen Einflüssen 
des Kaukasus in Balakirews Islamej zeugen 
die vorliegenden Werke zweifellos von den 
starken Verbindungen der Komponisten zur 
Vergangenheit. Wichtiger noch bringen sie 
auch jene stolzen nationalistischen Elemente 
und kompositorischen Neuerungen zum 
Vorschein, die Komponisten von Prokofjew 
bis Strawinsky beeinflussen sollten und dazu 
beitrugen, den Gang der russischen Musik auf 
Jahre hinaus zu bestimmen.

© 2011 Philip Edward Fisher
Übersetzung: Bernd Müller
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Edward Fisher durch ganz Großbritannien, 
nach Italien, Österreich, Dänemark, in die 
Schweiz, nach Norwegen, Finnland, Japan, 
Kenia und Simbabwe, in die Ukraine und die 
Vereinigten Staaten geführt. Seine jüngste 
Einspielung mit Klaviersuiten von Händel 
erntete bei ihrem Erscheinen hohes Lob der 
Kritik und schaffte es schon in der ersten 
Woche in den USA in die klassische Hitliste 
des Billboard-Magazins.

von Edinburgh und der Glasgower Royal 
Concert Hall. Er ist mit Orchestern wie 
dem Royal Scottish National Orchestra, 
den Philharmonischen Orchestern von 
Kopenhagen und Tampere sowie den Toledo- 
und Juilliard-Sinfonikern aufgetreten, 
unter der Leitung von Larry Rachleff, John 
Axelrod, James Lowe, Giordano Bellincampi, 
Hannu Lintu und anderen. Tourneen als 
Solist und Kammermusiker haben Philip 
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Valse et de la Totentanz de Liszt que Mily 
Balakirev (1836 / 1837 – 1910) commença la 
composition de sa grande Fantaisie orientale 
Islamey en 1866 tout en encourageant ses 
collègues à se soumettre à la même inspiration 
musicale: Nicolas Rimski-Korsakov était un 
ancien enseigne de vaisseau alors âgé de vingt-
deux ans; Modeste Moussorgski, un ancien 
lieutenant de cinq ans son aîné; Alexandre 
Borodine était un éminent professeur de 
chimie; César Cui était d’origine française 
et d’éducation polonaise. Rimski-Korsakov 
raconte deux fois dans sa passionnante 
autobiographie, Ma Vie musicale, que 
Balakirev puisa les deux mélodies d’Islamey 
dans des sources exotiques: le tourbillon du 
début en ré bémol majeur à 6 / 8 provient 
du Caucase, et la beauté en ré majeur en 
son centre provient d’un chanteur géorgien 
ou arménien qu’il avait entendu à Moscou. 
Mais ce qui fait vraiment cette pièce, c’est le 
contraste entre la sensuelle section médiane 
et les variations constamment chatoyantes 
des sections extrêmes, dont l’écriture 
penche certainement vers un style lisztien 
démoniaque.

Œuvres pour piano du “groupe des Cinq”

Si la ligne de bataille doit être érigée, 
comme c’est si souvent le cas dans les 
livres d’histoire de la musique, entre les 
compositeurs indépendants du “puissant 
petit tas” (“mogoutchaïa koutchka” en 
russe), ou “puissant cénacle” (…ou groupe 
des Cinq en français), leurs rivaux du milieu 
académique des années 1860, c’est-à-dire les 
frères Rubinstein, alors la palme de la magie 
va sans hésitation à ces deux virtuoses. Mais 
cela ne fut jamais aussi simple, comme le 
montre le fait que le membre-fondateur du 
groupe, Mily Balakirev, confia la création 
d’Islamey, une pièce d’une prodigieuse 
difficulté technique, à Nicolas Rubinstein. 
L’autre cliché selon lequel les “Cinq” voulaient 
faire de la musique russe à tout prix – une 
notion avancée par leur publiciste Vladimir 
Stassov – est immédiatement démentie par 
les encouragements de compositeurs tels 
que Liszt, dont l’influence est perceptible 
dans plusieurs des œuvres du présent 
enregistrement.

Balakirev
C’est sous l’influence de la Méphisto-
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Morceaux, op. 22, révèle ce miniaturiste 
dans ce qu’il a de plus original, et parvient à 
l’atmosphère mélancolique de Tchaïkovski, le 
compositeur de pièces pour piano plus brèves, 
dans ses phrases mélodiques caractéristiques, 
tout en obtenant une transition 
particulièrement saisissante de la séquence 
médiante au nocturne proprement dit.

Borodine
Les charmantes pages tardives d’Alexandre 
Borodine (1833 – 1887) ajoutent quelque 
chose de plus, même si trois des pièces de 
la Petite Suite, composée un peu plus de 
deux ans avant sa mort prématurée, avaient 
déjà fait surface une décennie plus tôt. Il se 
décida maintenant à les réunir en un petit 
bouquet pour une généreuse bienfaitrice belge 
passionnée de musique russe, la comtesse 
Louise de Mercy-Argenteau. Un programme 
non publié que Borodine écrivit en français 
sur le revers d’une publicité pour des sorbets 
offre de plus amples détails. L’œuvre est 
décrite comme le petit poème d’amour d’une 
jeune fille, qui commence de manière assez 
inattendue sous le dôme d’une cathédrale où 
l’on ne peut penser qu’à Dieu. Les surprenants 
accords de cloches appartiennent davantage 
à Moussorgski qu’au Borodine que nous 
connaissons – serait-il possible que la tonalité 

Dans la Rêverie en fa majeur bien 
moins connue – qui ne figure pas ici en 
raison du manque de place, mais qui peut 
être téléchargée gratuitement du website 
Chandos – la familière nostalgie russe pour 
l’est se présente sous les couleurs de Robert 
Schumann, un autre compositeur occidental 
qu’approuvait le cercle des “Cinq”.

Rimski-Korsakov
Trois des collègues de Balakirev emboîtèrent 
le pas, et composèrent des pièces de salon d’un 
charme sentimental varié. Rimski-Korsakov 
(1844 – 1908) n’eut jamais beaucoup de 
prétention à la suprématie du clavier parmi ses 
compositions, mais les trois pièces entendues 
ici datent du milieu des années 1870, époque 
où le groupe en tant que tel s’était déjà séparé, 
et révèlent sa douceur caractéristique. Le 
Scherzino, troisième des Quatre Pièces,  
op. 11, commence à la manière d’un Islamey 
en miniature – Balakirev avait constamment 
joué cette pièce au cours de la décennie 
précédente – tandis que la Valse et Romance, 
les deux premières des Trois Pièces, op. 15, 
imitent Chopin dans sa veine la plus modeste.

Cui
Le Nocturne en fa dièse mineur de César 
Cui (1835 – 1918), le troisième des Quatre 
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et avec son énergie triomphante, il se place 
aux côtés de ceux de ses symphonies et de ses 
quatuors à cordes.

Moussorgski
Cependant, il ne fait aucun doute quelle est 
l’œuvre pour piano des cinq compositeurs 
à s’imposer comme le monument le plus 
complet. Modeste Moussorgski (1839 – 1881) 
était aussi capable que ses collègues de produire 
des morceaux de salon, et il continua à le faire 
jusque dans sa période de maturité musicale. 
Mais les Tableaux d’une exposition sont quelque 
chose de différent: une série de pièces de genre 
reliées par un thème qui fait surface dans 
plusieurs d’entre-elles – une idée directrice plus 
convaincante que celle imaginée par Borodine 
pour sa Petite Suite. En 1874, ayant achevé 
son chef-d’œuvre lyrique Boris Godounov, 
Moussorgski visita une exposition à Saint-
Pétersbourg consacrée à des esquisses et des 
toiles de son ami récemment disparu, le peintre 
et architecte Viktor Hartmann (1834 – 1873). 
Il choisit dix des pièces les plus frappantes 
de Hartmann auxquelles il ajouta sa propre 
physionomie sous les traits d’un promeneur 
visitant une exposition musicale – à l’origine 
simplement intitulée Hartmann – et termina 
son œuvre en moins de trois semaines au mois 
de juin de cette année-là.

d’ut dièse mineur ait inspiré à Rachmaninoff 
son très célèbre Prélude? – et bien que la 
mélodie sacrée qui suit sonne comme un 
chant orthodoxe russe, elle a été associée 
par un commentateur à l’aria sacrée “Pietà, 
Signore”, souvent appelée “Agnus Dei”, et 
traditionnellement attribuée à Alessandro 
Stradella.

La jeune fille rêve de vie de société dans un 
élégant Intermezzo, et danse deux Mazurkas 
qui font songer à Chopin – dans la mélodie de 
la main gauche, la seconde fait allusion à une 
passion grandissante. Suivent une Rêverie et 
une charmante Sérénade aux accords légers, 
mais le moment le plus lourd d’émotion  
est clairement le début du Nocturne en  
sol bémol majeur où la jeune fille est bercée 
par le bonheur d’être aimée. Quand un autre 
collègue musicien, Alexandre Glazounov, 
orchestra la Petite Suite en 1889, deux ans 
après la mort de Borodine, il incorpora dans les 
sections extrêmes du finale le délicieux Scherzo 
composé à la même époque que la Suite pour 
le chef d’orchestre Théodore Jadoul, un autre 
ami belge, et un associé de la comtesse de 
Mercy-Argenteau. Borodine semble avoir eu 
l’intention de transcrire lui-même cette pièce 
pour orchestre, ce qu’il aurait pu bien faire,  
car il n’écrivit jamais de scherzo ennuyeux –  
ni aucun autre compositeur russe d’ailleurs – 



27

cinq ans après la mort de Moussorgski. Elle 
comportait plusieurs améliorations ou erreurs 
apportées par Rimski-Korsakov, qui ne furent 
corrigées qu’en 1931. Elle bénéficia également 
de plusieurs descriptions d’un autre ami 
distingué du compositeur, Vladimir Stassov, 
citées plus bas.

Les diverses Promenades nous présentent 
Moussorgski sous les traits d’un Russe 
corpulent, fredonnant un air folklorique 
de son pays natal qui, de manière typique, 
favorise des rythmes flexibles, avec des 
passages solos et des chœurs évoquant 
la manière des versets et des répons de 
la tradition chorale russe, ainsi que des 
variations pensives ou agressives. “Gnomus” 
est “une esquisse montrant un gnome courant 
avec maladresse sur ses jambes torses”; 
c’est le dessein perdu de Hartmann pour 
un casse-noisettes, mais cela pourrait être 
aussi Moussorgski au travers d’un miroir, 
avec des séries d’accords déformés issues de 
la Promenade. Dans “Il vecchio castello”, 
le spectateur pensif s’arrête devant “un 
château médiéval, devant lequel chante un 
troubadour” – une mélodieuse sicilienne. Plus 
brusquement, dans “Tuileries”, il inspecte une 
peinture représentant une “Avenue dans les 
jardins des Tuileries, avec un essaim d’enfants 
et de gouvernantes”. Sa délicatesse est mise 

Moussorgski choisit la forme d’une suite 
pour piano, et ceci place les Tableaux d’une 
exposition à l’écart des autres élégies russes – de 
Glinka à Tchaïkovski et Chostakovitch – qui 
se présentent sous la forme de trios avec 
piano. Cependant, l’idée d’un fil conducteur 
commémoratif demeure fort, et parvient à son 
point culminant lors d’une transformation 
lancinante du thème du spectateur, reflétant 
son humeur, tandis que Moussorgski imagine 
être guidé par l’âme de Hartmann à travers les 
catacombes vers la vision de cranes rougeoyant.

Hélas, les Tableaux d’une exposition 
ne bénéficièrent pas d’un Liszt ou d’un 
Rubinstein pour les promouvoir, et 
curieusement, c’est seulement les diverses 
orchestrations, culminant avec celle 
réalisée de Ravel pour l’influent chef russe 
émigré Serge Koussevitzky en 1922, qui lui 
donnèrent l’immortalité. Bien que souvent 
étrange sur le plan pianistique, la suite 
possède une distribution véritablement 
internationale, avec des titres de mouvement 
en français, italien, polonais et russe. Et 
pourtant, elle ne passa pas les frontières – 
Prokofiev enregistra plusieurs mouvements 
au piano pour le système américain Duo-Art 
avant la percée de l’œuvre dans la version 
pour orchestre de Ravel. La première édition 
de la partition pour piano parut en 1886, 
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de citer ici une lettre de Stassov à Rimski-
Korsakov datant de juillet 1874:

Tu ne connais pas du tout la seconde 
partie, et je pense que le meilleur s’y 
trouve… elle possède des moments 
d’une beauté poétique inhabituelle. Ils 
apparaissent dans la musique évoquant 
le tableau de Hartmann Les Catacombes 
de Paris (le sous-titre de Moussorgski 
est Sepulcrum Romanum), un lieu où il 
n’y a que des cranes. Il y a d’abord une 
description d’une cave lugubre, avec des 
accords purement orchestraux résonnant 
longtemps sur un grand tenuto. Ensuite, 
au-dessus d’un tremolo… on entend le 
premier thème de la promenade; c’est la 
lueur des petites lumières dans les cranes; 
ici, soudain, la séduction poétique et 
enchantée de Hartmann qui séduit 
Moussorgski retentit.

Dans “La Cabane sur des pattes de poule”, 
de saisissants accords fortissimo brisent 
l’enchantement: c’est un portrait satanique de 
Baba-Yaga, la sorcière des contes russes, qui 
fait pendant à celui du gnome entendu dans 
la première partie. “Ce dessein de Hartmann 
représente une horloge sous la forme de 
la cabane d’une sorcière sur des pattes de 
poules. Moussorgski a ajouté la chevauchée de 
Baga-Yaga (la sorcière) sur un mortier”. Son 

en contraste par le dur labeur de “Bydlo”, “un 
chariot polonais sur des roues énormes, tiré 
par des bœufs”, qui contient une citation de la 
Promenade. Le contraste continue. L’humeur 
maintenant plus mélancolique du promeneur 
est soudainement balayée par le “Ballet des 
poussins dans leurs coques”, “une illustration 
de Hartmann d’une scène pittoresque du 
ballet Trilby”, représenté pour la première fois 
au Bolchoï en 1871, avec une chorégraphie de 
Petipa qui incluait une scène avec des enfants 
déguisés en coquilles d’œufs géants. “Deux 
Juifs polonais, l’un riche, l’autre pauvre” 
(“Samuel Goldenberg et Schmuyle” dans le 
manuscrit original) représentent des portraits 
que Hartmann avait donnés à Moussorgski 
qui installe un dialogue dramatique entre 
l’homme riche en octaves pompeuses et son 
compagnon bégayant ou tremblant.

À mi-parcours de l’œuvre, le promeneur 
plus prospère de Moussorgski fait le point – 
une quasi-reprise omise par Ravel dans 
son orchestration – et plonge directement 
dans “Limoges, Le marché”, où il voit 
“des Françaises en train de se quereller 
violemment” dans une pièce à l’écriture 
pianistique virtuose. Le tumulte s’effondre 
devant les “Catacombes” qui conduisent au 
cœur de la suite, “Con Mortuis in Lingua 
Mortua”, une véritable élégie. Il est intéressant 
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conscience musicale collective – les Tableaux 
d’une exposition de Moussorgski (en grande 
partie grâce à la célèbre version orchestrale de 
Ravel), les Danses polovtsiennes de Borodine, 
Shéhérazade de Rimski-Korsakov, pour 
n’en citer que quelques-unes. Cependant, il 
est possible de dire que la majeure partie de 
la production de ces figures énigmatiques 
de l’héritage culturel riche et infiniment 
fascinant de l’Union Soviétique a glissé dans 
l’ombre des allées cachées du temps.

Du point de vue de l’interprète, ceci 
présente un défi unique et agréable. Pour 
la préparation d’un grand nombre des 
œuvres de ce disque, par exemple, il n’existe 
aucune pléthore d’interprétations et 
d’enregistrements sur laquelle s’appuyer, 
ni les souvenirs lancinants d’innombrables 
exécutions entendues dans les couloirs de 
conservatoires de musique, comme c’est 
le cas pour un répertoire plus courant. 
Quand vient le temps d’apprendre un 
concerto de Rachmaninoff ou une sonate 
de Mozart, la pièce est déjà “connue” en 
grande partie. Même dans les moments 
où une interprétation est la plus unique et 
la plus individuelle, nous puisons à la fois 
consciemment et inconsciemment dans une 
“connaissance” de l’œuvre emmagasinée 
pendant des années. Tandis que le problème 

vol la conduit à “la Porte Bogatyr (des Héros) 
de Kiev”. “L’esquisse de Hartmann”, écrit 
Stassov, “est le plan d’une grande porte pour la 
ville de Kiev, dans le style massif vieux russe, 
avec un dôme ayant la forme d’un heaume 
slave”. Dans sa correspondance, il ajoute: “Il 
y a ici une mélodie d’église particulièrement 
belle, ‘Comme vous êtes baptisés dans le 
Christ’, et le carillon des cloches [sonnant] 
d’une façon tout à fait nouvelle”. La manière 
de rendre tout cela appartient entièrement 
au pianiste: certains, tels Horowitz et 
Pletnev, ont adapté; mais le style, avec 
cette caractéristique évocatrice qu’adorait 
Moussorgski, est aussi original que le reste de 
ce chef-d’œuvre unique.

© 2011 David Nice
Traduction: Francis Marchal

Une note de l’interprète
Explorer l’univers musical du “groupe des 
Cinq” peut donner l’impression de pénétrer 
dans une sorte de “zone crépusculaire”. Ces 
compositeurs ont tellement été éclipsés par les 
véritables géants de l’école russe qu’il est aisé 
de sous-estimer l’importance de leur position 
dans l’évolution du vaste et étincelant trésor 
de la musique russe. Certes, plusieurs œuvres 
demeurent fermement ancrées dans notre 
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ne manque pas non plus d’aider l’interprète 
à se défaire du fardeau potentiellement 
accablant de ce qui est familier et de donner 
même aux œuvres les plus reconnaissables un 
sentiment de fraîcheur et de découverte.

J’espère que ce sentiment de découverte 
sera également perceptible pour l’auditeur, et 
pas seulement du point de vue de la révélation 
de nouvelles œuvres. J’espère également 
que ce disque pourra offrir une fenêtre sur 
l’univers de ces cinq compositeurs, et révèle 
l’étendue des influences qu’ils subirent 
ainsi que les idées musicales qui allaient 
définir le “mouvement” qu’ils représentent. 
Du Nocturne en fa dièse mineur de César 
Cui (qui fait songer à Chopin) jusqu’aux 
innovations techniques et les éléments 
folkloriques fortement caucasiens d’Islamey 
de Balakirev, les œuvres entendues ici 
témoignent des rapports étroits que ces 
compositeurs entretenaient avec le passé. 
Plus important encore, elles révèlent les 
éléments nationalistes pleins de fierté et les 
innovations compositionnelles qui allaient 
influencer des compositeurs tels que Prokofiev 
ou Stravinsky, et aider à changer le cours de la 
musique russe pour les années à venir.

© 2011 Philip Edward Fisher
Traduction: Francis Marchal

est alors d’aborder ces œuvres d’une manière 
nouvelle et impartiale, la difficulté inhérente 
posée par ces partitions moins familières 
est de se sentir à l’aise avec elles le plus 
rapidement possible. Ainsi, quand le moment 
vient de les jouer ou de les enregistrer, elles 
font autant partie de nous que les pièces 
connues depuis des années.

De bien des manières, c’est une situation 
idéale pour l’interprète: il est peu de choses 
plus inspiratrices que le processus de la 
“découverte” d’une œuvre. L’ouverture 
d’esprit et l’imagination requises agissent 
presque comme une fenêtre sur l’âme 
du compositeur, illuminant la myriade 
d’émotions déversée dans la création d’une 
œuvre comme si elle était en train d’être 
composée sous nos propres yeux. Dans le 
studio d’enregistrement, ceci est une aide 
dans la quête souvent hors d’atteinte de 
donner au répertoire familier cette même 
étincelle de spontanéité, un aspect dont je suis 
devenu particulièrement conscient pendant 
les séances d’enregistrements de ce disque. 
S’attaquer à une pièce du répertoire telle 
que les Tableaux d’un exposition après une 
intense session consacrée à une page superbe 
et pourtant relativement peu connue – le 
Scherzo en la bémol majeur de Borodine, par 
exemple – est une expérience révélatrice. Elle 
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Au Royaume-Uni, il a joué à Londres à la 
Purcell Room, au Wigmore Hall, au Barbican 
Centre et au Royal Festival Hall, à Édimbourg 
à l’Usher Hall et à Glasgow au Royal Concert 
Hall. Il s’est produit avec des orchestres tels 
que le Royal Scottish National Orchestra, 
l’Orchestre philharmonique de Copenhague, 
l’Orchestre philharmonique de Tampere, 
le Toledo Symphony Orchestra, le Juilliard 
Symphony Orchestra, sous la direction de 
Larry Rachleff, John Axelrod, James Lowe, 
Giordano Bellincampi, Hannu Lintu, entre 
autres. Les tournées en soliste et en musicien 
de chambre ont conduit Philip Edward Fisher 
au Royaume-Uni, en Italie, en Autriche, au 
Danemark, en Suisse, en Norvège, en Finlande, 
au Japon, au Kenya, au Zimbabwe, en Ukraine 
et aux États-Unis. Son enregistrement récent 
consacré aux suites pour clavier de Haendel 
a été très bien reçu par les critiques, et a été 
inclus dès la première semaine de sa parution 
dans la Classical Billboard Chart aux États-
Unis. 

Le pianiste anglais Philip Edward Fisher est un 
interprète unique au style raffiné et aux talents 
extrêmement variés. Après avoir commencé 
ses études musicales à l’âge de neuf ans, il a fait 
ses débuts en soliste trois ans plus tard avec 
le Deuxième Concerto de Chostakovitch au 
Symphony Hall de Birmingham. En 1993, il 
a obtenu la bourse “John Ogden Memorial 
Scholarship” pour venir étudier à la Purcell 
School of Music de Londres. Il est diplômé de 
la Royal Academy of Music de Londres, ainsi 
que de la Juilliard School de New York où il 
a eu comme professeurs Christopher Elton, 
Joseph Kalichstein et Jerome Lowenthal. En 
2001, la Royal Philharmonic Society lui a 
décerné la “Julius Isserlis Scholarship”, qui 
est l’une des plus importantes et des plus 
prestigieuses distinctions que peut recevoir un 
musicien anglais. Il a fait ses débuts à New York 
à l’Alice Tully Hall en 2002 avec le Troisième 
Concerto pour piano de Rachmaninoff, et s’est 
également produit au Merkin Concert Hall 
et à l’Avery Fisher Hall du Lincoln Center. 
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